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Nota del Editor

Tienes en tus manos una obra de ficción. Los nombres, personajes,
lugares y acontecimientos recogidos son producto de la imaginación
del autor y ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o
muertas, negocios, eventos o locales es mera coincidencia.



Para todas aquellas personas que conviven con las nubes grises de
sus allegados e intentan ser el arcoíris que podría iluminarlos.



«Parece que cuando algo pasa, primero lo entiende la mente, dicen
que el corazón se tarda, pero que, al final, lo entiende».

De Adentro Pa Afuera,
Camilo Echeverry



«La salud mental no es algo que uno busca cuando está mal, es algo
que hay que trabajar constantemente. Así cuando uno se siente
maluquito, es mucho más fácil acudir a las cosas que te han
ayudado en el camino».

Evaluna Montaner



Prólogo

Bajé la ventanilla para sentir la brisa fresca proveniente del Atlántico.
Subí el volumen de la lista de Spotify de Jack Johnson y me pasé
una mano por el pelo intentando que mis caracoles rebeldes no me
irrumpieran la vista.

Necesitaba comprarme una gorra. Había perdido mi maleta en
uno de los cuatro vuelos que tenía que coger para venir desde
Neuquén, mi ciudad natal, hasta Fuerteventura, y estar en mitad de
una isla sin crema de sol ni gorra era una pésima idea.

Fui frenando a medida que empezaba el camino sin asfaltar que
me llevaría a mi primera clase de kitesurf y, paradójicamente, el
corazón empezó a acelerárseme.

Nueve años era mucho tiempo. Quizás demasiado, pero ahora
que estaba ahí tenía que intentar volver a verla; si no, solo añadiría
otro punto más a la lista de cosas que jamás me perdonaría.



Capítulo 1

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas – 5 años
—¿Las ballenas son tus animales favoritos? —le pregunté a Nahuel.
Nos estábamos terminando de comer los cereales mientras salía en
la televisión un documental de esas hermosas criaturas.

—No lo sé. Creo que me gustan más los tiburones —me comentó,
tan tranquilo.

—¿Los tiburones?
Puse cara de asombro mientras observaba los calcetines blancos

que sobresalían por encima del pijama rojo que le había regalado
Santa Claus la noche anterior y me acomodaba junto a él en el sofá.

—Sí —dijo, como si nada.
Continuamos viendo un rato más el documental y, en cierto

punto, cuando aparecieron las orcas y el ojo de una de ellas ocupó
la gran pantalla, me quedé absorta y pensé «ojalá el año que viene
nos regalen una orca».



Capítulo 2

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas – 6 años
Estábamos todos juntos, tras un año sin vernos, en la casa de los
abuelos de Itahisa. Nuestros padres andaban por la cocina,
preparando algún guiso y compartiendo una botella de vino,
mientras hablaban de todo lo ocurrido en el año que acababa de
irse.

Mis abuelos habían salido con mi hermano a la verja a saludar a
otros vecinos, y Fayna, la abuela de Itahisa, sostenía en brazos a
Paola, su hermana menor. Yo trataba de robarle a Itahisa el peluche
de ballena que le habían regalado los Reyes Magos. Me parecía un
rollazo que no llegasen hasta Argentina.

—Déjame, Nahuel, es mío —gritaba. Huía y se escondía tras la
mecedora de su abuela.

—Soy yo el que adora a las ballenas.
—El año pasado me dijiste que preferías los tiburones —me gritó,

frunciendo el ceño, y cubrió el peluche con su menudo cuerpo.
—Eso fue el año pasado.
En ese momento, Abhau, el abuelo de Itahisa, entró en el salón

con un regalo envuelto y se acercó a mí.
—¿Qué es? —pregunté, dubitativo.
—Un regalo de los Reyes Magos —me contestó con una sonrisa,

acariciándose su frondosa barba blanca.
—¿Los Reyes Magos? —tartamudeé—. Pero si estos no llegan a

Argentina.
—Tampoco a Brujas, pero Itahisa hizo su carta en España. Los

reyes saben que una familia española pasa todas las Navidades aquí.
Itahisa se aproximó con lentitud a su abuelo y le rodeó una de las

piernas, pues todavía no le llegaba a la cintura.



Abrí el regalo ante la atenta mirada de los cuatro y, cuando vi una
ballena igualita a la de Itahisa, me quedé sin habla.

—Eres tonto. ¿Creías que no pediría una igual para ti? Eres mi
amigo favorito, quería que los reyes supieran que existes, al menos
una vez.

En ese momento, se escuchó un clic. Me giré y vi a Fayna
haciendo una foto con una mano mientras mecía a Paola y la
agarraba con el otro brazo.

Esa fotografía sería uno de mis recuerdos más preciados.
Itahisa frente a mí, con su melena castaña y lisa, su chándal

celeste de franela y una sonrisa preciosa, mirándome mientras me
cogía de la mano y chocaba nuestros peluches.



Capítulo 3

Diario de Itahisa

Navidad en Brujas - 7 años
Este año he empezado a escribir un diario. Me lo
regalaron mis padres por mi cumpleaños en
septiembre y me gusta. Tengo muchas ganas de
aterrizar. Llevo esperando volver a ver a la familia de
Nahuel once meses. En Fuerteventura no hay
muñecos de nieve y los árboles de Navidad no son
tan grandes como el de la casa de los abuelos de
Nahuel. Quiero que Samuel, el hermano mayor de
Nahuel, me coja en brazos y me ayude a poner la
decoración en la parte más alta del árbol, y también
quiero que Nahuel nos saque la lengua cuando nos
vea juntos.

Los echo mucho de menos durante todo el año.
Tener un amigo favorito tan lejos es un rollo. Espero
que él también me eche de menos.



Capítulo 4

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas – 7 años
«Itahisa sigue siendo del tamaño de su maleta», pensé tras abrir la
puerta de la casa de mis abuelos y cruzar la acera para saludarlos.

Iba dando las zancadas más grandes que podía y arrastraba el
maletón con ambas manos mientras se inclinaba y miraba al suelo.
Pero, cuando escuchó mis pasos cruzando la carretera, se detuvo y
me sonrió con todos sus dientes, demasiado grandes para su
menudo rostro.

—¡Nahuel! —exclamó.
Iba a ir a saludarla de forma educada, como me habían enseñado

mis padres, aunque, de pronto, me fijé en la capa blanca que se
acumulaba entre la acera y la verja de la casa de sus abuelos y
decidí coger un puñado y lanzárselo.

Abrió los ojos de par en par ante el impacto y tiró su maleta al
suelo. Corrió hacia mí, cogió un poco de nieve y me la lanzó.

Empezamos una lucha de bolas y corrimos por todo el barrio.
La había echado de menos.



Capítulo 5

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas – 7 años
Llegamos a la casa de Julián y Liliana con los mofletes colorados y
nieve en cada parte de nuestro cuerpo. Nahuel se había quitado el
gorro y sus rizos estaban empapados.

—¡Chicos! Directos a la ducha y a poneros ropa de abrigo —nos
gritó Liliana, su abuela.

Nahuel entró en el baño de abajo con su abuelo, y yo subí con
Liliana al de arriba.

—Ha empezado él —dije, apretando los dientes, con cara de
traviesa.

—Lo sé. —Se rio—. Lleva dos días mirando por la ventana,
esperando a que llegases.

Me quedé callada, pero sonreí hacia dentro. Nahuel también se
acordaba de mí. A pesar de que solo nos viéramos un mes al año,
me tenía presente. Qué suerte tener unos abuelos que habían
decidido comprarse una casa en el mismo barrio a las afueras de
Brujas.

—Voy a llamar a Fayna para que te traiga ropa; tus padres se han
ido con los de Nahuel a comprar la cena de Nochebuena al
supermercado.

—Vale.
Me zambullí en el agua caliente y pensé en diferentes formas de

chinchar a Nahuel nada más que saliese de la bañera.

***



Cuando bajé, Nahuel se había puesto un pijama marrón limpio y
estaba haciendo un puzle con Samuel frente a la chimenea.

Me escondí las manos detrás de la espalda y me balanceé de un
lado a otro, acercándome a ellos.

—¿Qué escondes? —preguntó Nahuel, frunciendo el ceño.
—Nada. —Me hice la interesante.
Samuel nos miró a ambos y continuó centrado en el puzle. De

momento, tenían muy pocas piezas juntas.
—Itahisa… —Habló con voz amenazante.
Yo saqué las manos de detrás de la espalda y simulé que le

lanzaba algo. Nahuel cerró los ojos y se apartó mientras Samuel y yo
nos tronchábamos de risa.

Fue mi perdición.
Pasé toda la tarde riéndome por culpa de sus cosquillas.
Terminé con agujetas en la barriga.



Capítulo 6

Grabadora de Nahuel

Navidad en Brujas – 8 años
—Hola, hola, probando. Estamos yendo hacia la playa de
Blakenberge, está a solo un ratito en coche. Tengo muchas ganas de
ir, pero aquí no hay ballenas ni delfines ni tiburones ni orcas ni nada
interesante. Quiero ser explorador, como esos que salen en los
documentales que veo. Y quiero grabarme y escuchar todas mis
aventuras cuando sea mayor. Gracias, abuelo Julián, por regalarme
esta grabadora. Cambio y corto.

(Se escuchan las risas de los padres de Nahuel y a Samuel
hablando de la arquitectura de los grandes edificios cercanos a la
playa).



Capítulo 7

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas – 8 años
Estaba haciendo galletas de jengibre con mi hermana, mi madre y
mi abuela cuando escuché la bocina del coche de Julián. Me bajé del
taburete y salí al jardín. Quería saber si habían visto alguna ballena
en la playa.

Nahuel se bajó del coche con su chaquetón negro, los guantes, el
gorro y la bufanda; apenas se le veían sus ojos verdes grisáceos
cuando vino a mi encuentro. A través de la verja, negó con la
cabeza.

—Nada de nada.
—¿Ni peces? —pregunté, subiéndome a la valla.
—Ni peces. Cuidado —añadió, alzándose y sentándose a mi lado.

Nuestras piernas colgaban juntas y nuestros hombros se rozaban.
—¿Me dejas escuchar tu primer audio de la grabadora?
—Claro.
Le dio al play y me agarré con las manos a la madera para no

caerme. Su voz sonaba alegre, con toques de risa contenida. Me
gustó.

Me tiré muchos años pensando en que ojalá pudiera retroceder
en el tiempo y volver a ese instante en el que su voz me envolvió
por primera vez sin siquiera saberlo.



Capítulo 8

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas – 8 años
—Mirad a la cámara —nos pidió Adela, la madre de Itahisa, mientras
su padre, Eduardo, la sostenía y miraba por un ojo entrecerrado.

Samuel, Paola, Itahisa y yo abríamos un regalo conjunto.
Los cuatro nos giramos hacia la voz de Adela, sin soltar nuestra

parte de la caja; ninguno queríamos que nadie nos abriese nuestro
lado.

—¡Es un trineo! —exclamó Paola, que fue la que más empeño le
puso en deshacerse del papel.

—Un trineo. —Itahisa le siguió con un gritito y los ojos cargados
de emoción.

Con un esfuerzo conjunto, terminamos de quitarle todo el papel.
Ante nosotros teníamos un precioso trineo rojo, listo para que lo
estrenáramos.

Samuel, que era quien tenía más fuerza, intentó cogerlo, aunque
pesaba demasiado y tuvieron que ayudarlo Adela y mis padres.

—¡Vamos! —insistió mi hermano—, quiero probarlo ya.
En ese momento, entraron Liliana y Fayna con dos jarras de

chocolate caliente.
—Desayunad primero y luego salimos —nos pidió mi abuela.
Asentimos y nos sentamos en la mesa del salón de los abuelos de

Itahisa. Engullimos lo más rápido posible, sin parar de menear los
pies bajo la mesa de la expectación.

Nos tiramos todas las Navidades jugando con el trineo. Paola se
hizo una pequeña brecha en la ceja el penúltimo día. Tuvimos que
guardarlo hasta prometer que nos comportaríamos bien.

Por suerte, seguimos usándolo varios años más.



Capítulo 9

Diario de Itahisa

Navidad en Brujas – 9 años
Este año, el cuerpo de algunas de mis compañeras ha empezado a
cambiar. Varias tienen tetas e, incluso, les ha venido la regla. No
tengo muy claro qué es, pero mi madre me ha dicho que me lo
explica cuando yo quiera.

Muchos niños han empezado a decir que tienen novia y uno de
mi clase, Airam, me ha dicho que si queremos podemos serlo. Airam
es mi segundo amigo favorito del mundo, así que le he dicho que
no. Creo que, si tengo uno, debería ser mi primer amigo favorito,
¿no?

De todas formas, eso no importa. Quiero que aterricemos ya para
contarle a Nahuel que he empezado a hacer kitesurf. Estoy yendo
tres días a la semana, aunque a veces falla el viento y no puedo dar
la clase, así que esos días suelo gastarlos otra semana.

Me gusta mucho hacer kitesurf, pero me asusto cuando salgo
volando demasiado alto. Solo espero poder ver alguna ballena
pronto. Voy a decirle a Nahuel que yo también seré una exploradora.



Capítulo 10

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas – 9 años
Estaba ayudando a mi abuela a terminar de montar el portal de
Belén cuando escuché el timbre. ¿Quién sería?

Era veintiuno de diciembre, y la familia de Itahisa siempre llegaba
el veintidós, así que, cuando escuché su voz, alegre, conversar con
mi abuelo, Julián, sentí un calorcito por dentro al que no supe
ponerle nombre. Solo podía pensar que ese año Santa Claus me
había otorgado un día más a su lado y me gustaba mucho ese
regalo.

Itahisa apareció con unas botas rosas, una falda de tutú y varias
pulseras.

—¿De qué vas disfrazada? —la chinché a modo de saludo.
Me sacó la lengua y se acercó a mí.
—Lo llaman estilo —me respondió, cruzándose de brazos y

alzando el mentón.
—Estás muy guapa —la piropeó mi hermano desde detrás de mí,

lo que la hizo sonreír.
Sus dientes empezaban a encajarle en el rostro, y la verdad es

que estaba guapa, pero yo no quería decírselo. Ese año se habían
formado las primeras parejas en mi clase; sin embargo, yo no veía a
ninguna de mis compañeras tan guapas como a Itahisa, así que no
tenía sentido que me echase ninguna novia.

Volví de mis pensamientos y me di cuenta de que Samuel estaba
aupando a Itahisa en sus hombros para que esta pusiera la estrella
encima del árbol.

Me gustó menos que de costumbre. Quería ser tan alto como
Samuel de una vez por todas para poder hacerlo yo. Itahisa era mi
amiga, más mía que de Samuel, y esperaba que no cambiase eso
después de que mi hermano le hubiera dicho que era guapa.



Cerré los puños, bufé y seguí con el portal de Belén.



Capítulo 11

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas – 9 años
Nahuel se comportó raro los primeros días de esa Navidad que
pasamos juntos, y no me gustaba. Decidí hacerle un dibujo de dos
amigos agarrados de la mano con muchos copos de nieve alrededor
y pegué a la puerta de su casa.

Me abrió su madre, Florencia, con la cámara encendida.
—Hola, pequeña —me dijo, sin despegar el ojo de la lente.
—Hola, ¿está Nahuel?
—Sí, arriba con Samuel. Sube.
Subí los escalones de dos en dos y los escuché reír. Entré sin

avisar: veían atentamente el anime One Piece.
—Hola.
Se incorporaron, y Samuel me dio un abrazo mientras Nahuel

volvía a fruncirme el ceño.
Exasperada, solté el aire y lo miré con cara de pocos amigos. Ese

año se había cortado bastante el pelo y apenas se apreciaban sus
caracoles.

—Te he traído este regalo, tonto.
Le di el folio y lo miré, atenta.
Nahuel se quedó callado, como si le hubiese comido la lengua un

cetáceo.
—¿No vas a decir nada? —solté, sentándome a su lado en la

cama deshecha.
—Me gusta mucho.
Estiró su cuerpo hacia el escritorio y cogió un lápiz. Luego,

escribió sobre el fondo azul: amigos favoritos para siempre.
Sonreí y me apoyé en su hombro. Al fin pude contarle lo de mis

clases de kitesurf. Me pidió muchos detalles, y yo le hablé sin parar
durante horas.



Capítulo 12

Grabadora de Nahuel

Navidad en Neuquén – 10 años
Estoy triste porque este año solo vamos a ir a Brujas una semana. El
hermano de mi madre está enfermo y hemos decidido pasar la mitad
de las Navidades con la familia de mamá. No quiero que mi tío se
muera, me gusta mucho jugar con él e ir en su barco a navegar,
pero me enfada que se ponga malo el mes en el que puedo ver a
Itahisa. No quiero decirle esto a nadie, así que lo grabo para mí.



Capítulo 13

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas – 10 años
—Itahisa está triste porque no está Nahuel —comentó mi hermana,
chinchándome mientras íbamos de la mano de mi padre, Eduardo, a
tirarnos con el trineo.

—Calla —respondí, enfadada.
Era la primera Navidad de mi vida que pasaba sin Nahuel.

Nacimos el mismo año con escasos días de diferencia. Nuestras
familias ya se conocían de antes. Nuestros abuelos se habían
comprado sus casas hacía más de veinte años y, prácticamente, mi
padre, Eduardo, y su padre, Lorenzo, se conocían desde la
adolescencia.

Fue muy raro para mí estar en Brujas sin Nahuel, Samuel,
Lorenzo y Florencia. Ellos siempre habían llegado antes que
nosotros, y aterrizar en Brujas sin que Nahuel estuviese allí no me
gustó.

—No quiero callarme —continuó Paola.
—Papá —protesté, esperando su apoyo.
—Paola, deja a tu hermana —me defendió, apretujándome la

mano— si no, no te vas a tirar esta tarde por el trineo.
Respondí apretándole la mano todo lo que pude y este se agachó

para darme un beso por encima del gorro.
Yo tenía muchas ganas de ver a Nahuel, pero salir con el trineo

con mi padre me reconfortaba. Esa Navidad no me dejó aburrirme ni
un segundo; él sabía que estaba triste y no se separó de mí.

Ese año había sido el que más me había acercado a él. Habíamos
pasado mucho tiempo juntos: habíamos ido a Costa Calma a ver la
competición de kitesurf y habíamos dormido por primera vez juntos
en un camping. Mi padre era especial, aunque hasta ese año no me
di cuenta de cuánto.



Capítulo 14

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas – 10 años
Jamás se me había hecho tan largo un vuelo. Recoger las maletas
fue una agonía, y solo pensaba en llegar y encontrarme con Itahisa.
Quería darle un regalo. Había pintado varias piedras que había
encontrado en una playa que habíamos visitado cuando nos
habíamos quedado varados con el velero de mi tío.

Este ya había salido del hospital y, aunque seguía en la cama,
parecía que se iba a recuperar, así que mi madre estaba tranquila de
nuevo. Me sonreía mientras yo movía el pie sin parar, esperando las
maletas, y apretaba la piedra de Itahisa dentro del bolsillo de la
chaqueta.

—¿Por qué hemos traído tantas maletas? —inquirí, frunciendo el
entrecejo—. Vamos a estar pocos días.

—Nahuel, ya casi ves a Itahisa, tranquilo —dijo mi hermano con
una sonrisita de medio lado mientras le mandaba mensajes a su
nueva novia del instituto.

—La vería más rato si no tuvierais tantas maletas.
—¿Sois conscientes del problema que vamos a tener cuando

estos dos crezcan algo más? —preguntó Samuel a mis padres.
En ese momento, no terminé de entenderlo. Ahora sé que mi

hermano lo vio desde mucho antes que yo.



Capítulo 15

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas – 10 años
Al fin escuché la voz de Nahuel cuando bajaba del taxi. Corrí a su
encuentro. Llevaba una coleta mal hecha tras haber estado toda la
mañana aprendiendo con el skate que me habían regalado sus
abuelos. No me resultó demasiado complicado: ya sabía manejar
una tabla y ahora estaba aprendiendo a hacerlo en tierra.

Nahuel se bajó del coche y se giró, rápido, hacia mí.
Me lancé a sus brazos.
Fue la primera vez que nos abrazamos como saludo.
Fue la primera vez que fui consciente de que, una semana al año

e, incluso, un mes al año, era demasiado poco tiempo para estar con
él.



Capítulo 16

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas – 11 años
Itahisa estaba absorta mirando las luces del Mercadillo de la Ciudad.
Nuestros padres estaban tomándose un vino caliente y, por primera
vez, nos habían dejado que diésemos un pequeño paseo solos por
los puestecillos.

—¿Qué te gustaría que te regalaran este año los Reyes Magos? —
le pregunté, mirándola de medio lado.

—Nahuel, ya te dije que no existen. Me lo contaron en el colegio
y mis padres me lo confirmaron —respondió. Se detuvo frente a
unas magdalenas de chocolate y tocó la piedra que le regalé el año
pasado con el dibujo del tiburón ballena que había decidido ponerse
como collar.

—Ya, Santa Claus tampoco existe; pero, si por un momento
siguiesen existiendo, ¿qué pedirías?

Se giró sin soltar mi piedra y se me aceleró el corazón.
—Más tiempo a tu lado, Nahuel.
Me miró con sus ojos marrones llenos de colores por las luces que

nos rodeaban y empezaron a sudarme las manos. No sabía qué
contestar. No esperaba esa respuesta.

—Me encanta tu collar —dije, intentando mostrarle mi parte
sincera. En ese momento no quise reírme de ella, pero tampoco fui
tan valiente como para decirle que yo pediría lo mismo.

—Es la única manera que he encontrado de sentirte a mi lado.



Capítulo 17

Diario de Itahisa

Navidad en Brujas – 11 años
Samuel, Paola y Nahuel duermen en la planta alta. Yo estoy en el
sofá con mis padres. Ellos están viendo Solo en casa; yo estoy
escribiendo en este diario. Mañana regresamos a Fuerteventura y no
quiero ni subir a la habitación ni empezar a llorar. Este año, Nahuel y
yo no nos hemos separado. Hemos estado con el trineo casi todos
los días, hemos ido juntos a la playa de Blakenberge, hemos
grabado nuestro primer mensaje de exploradores juntos, hemos
visto varios documentales de kitesurf y de ballenas y nos hemos
cogido la mano demasiadas veces.

Samuel tiene un móvil. Nahuel y yo queremos otro.
No quiero separarme de Nahuel.
(Me limpié las lágrimas, pero esa página continúa firmada con

una de las tantas que me cayeron por las mejillas aquella noche).



Capítulo 18

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas – 12 años
Mi hermano era muy pesado con su novia y protestó durante meses
porque no quería ir a Brujas ese año. Yo estaba muy preocupado; no
quería que mis padres decidiesen que nos quedaríamos en casa. Por
suerte, ver a mis abuelos era más importante para mis padres que
consentir a su hijo mayor, así que, a pesar de la rabieta de Samuel,
volvimos a Brujas.

Esas Navidades fueron agridulces. El abuelo de Itahisa, Abhau,
tuvo un infarto y pasó dos noches en el hospital.

Itahisa lloraba sin parar, apoyada en mi hombro, mientras se
sucedían imágenes en la televisión de delfines a las que, por primera
vez en mi vida, no quise prestarles atención. Le propuse salir al
jardín.

—¿Por qué quieres ir al jardín con el frío que hace y lo oscuro que
está todo? —Hipó en mi cuello.

—Porque quiero pedir un deseo a la estrella más brillante.
—¿Cuál? —dijo, levantando su rostro con los ojos enrojecidos.
—Quiero pedir que Abhau salga del hospital sano y salvo.
—¿Y por qué crees que las estrellas te escucharán?
—Porque cada año les pido poder verte y que sigas siendo mi

amiga favorita, y siempre me escuchan.
Agrandó sus ojos y se lanzó a mi cuello. Me abrazó muy fuerte y

lloró un rato más. Al final, salimos al jardín, pedí mi deseo y me
volvieron a escuchar.



Capítulo 19

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas – 13 años
Paola tenía once años y ya había dado su primer beso. El día que me
lo contó no me lo podía creer. Me explicó que no le había gustado
demasiado. Los labios algo babosos de un compañero de su clase
habían rozado los suyos cuando estaban jugando a la botella.

Mi hermana, que estaba en quinto de primaria, ya se había
besado con alguien, y yo, que había entrado al instituto, seguía sin
saber qué era eso. No obstante, después de hablar con Paola, se lo
conté a Aairam, y él me propuso que nos podíamos dar un beso si
quería, pues él ya lo había hecho también y no creía que fuese algo
demasiado especial.

Yo lo miré, incrédula, y abrí los ojos. Ese año me había visto
todas las películas de Harry Potter, y el beso de Ron y Hermione sí
había sido especial. También me había leído Temblor, donde el beso
entre Sam y Grace me había robado el corazón.

—¡Eo! ¿Te vienes con el trineo o qué? —Nahuel estaba moviendo
la mano de un lado al otro delante de mi cara y tuve que centrarme
en él.

—Sí, sí.
—¿En qué pensabas?
—Libros y películas —dije atropelladamente mientras lo seguía a

la casa de sus abuelos para coger el trineo.
—¿Te has acabado ya todas las de Harry Potter?
—Sí.
—¿Y te han gustado? —inquirió, bajándose más el gorro marrón

para taparse del viento gélido, lo que causó que sus caracoles se le
aplastasen por encima de las cejas.

Ese año me pareció que había crecido como si hubieran pasado
tres en vez de uno. Empezaba a dejar atrás sus rasgos de niño, sus



dientes le encajaban en el rostro, le apareció algo de pelusilla por la
cara y él estaba bastante más alto.

—Un montón, ¿y a ti?
—Sí, ¿sabes… —empezó, algo tímido—. … para mí, yo soy Ron y

tú eres Hermione.
Cruzó la acera corriendo después de decirme eso y mi corazón

comenzó a galopar.
Me negaba a dar un beso porque sí: el mío sería especial. Y, en el

fondo de mi corazón, sabía quién sería esa persona que lo
merecería.



Capítulo 20

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas – 13 años
Estábamos volviendo en tren desde Gante con toda nuestra familia.
Habíamos ido a ver las luces de la ciudad y el mercado navideño
para celebrar los setenta años de mi abuelo, Julián, y lo habíamos
pasado genial.

Mi hermano se había hinchado de vino caliente con mis padres y
los de Itahisa, y nosotros lo habíamos probado y habíamos puesto la
misma cara de asco; lo que había ocasionado que todos se riesen y
nos echasen alguna que otra foto.

Paseamos por sus calles y nos quedamos embelesados en el
puente de San Miguel, observando las torres del ayuntamiento e
iglesias de la ciudad; y los gofres que nos comimos mientras
alzábamos la vista nos sentaron genial.

Mientras rememoraba esa tarde, mirando por la ventana la
oscuridad del paisaje, Itahisa se quedó dormida y se apoyó en mi
hombro sin darse cuenta. Yo comencé a acariciarle el pelo liso y
castaño, algo enredado por el gorro y la bufanda que había llevado
durante horas. Estuve un rato tratando de quitarle los nudos de la
forma más delicada posible y mi hermano nos hizo una foto con su
móvil. Tenía demasiada poca calidad, pero jamás me la había
quitado de la cartera.

No quería que el viaje en tren acabase, no quería que Itahisa se
despertase y se retirase de mí, no quería que pasase el fin de
semana y tuviéramos que alejarnos de nuevo; como le había dicho,
ella era mi Hermione.



Capítulo 21

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas – 14 años
Nahuel acababa de tocar el timbre, así que corrí a abrirle la puerta.
Tenía el pelo alborotado e iba vestido con un pantalón corto y negro,
y una camiseta azul de deporte.

—Te vas a congelar así.
—Lo sé. Estaba jugando al fútbol y me tuve que quitar la

sudadera y el pantalón largo. Tenía demasiado calor.
—Nahuel, a la ducha, rápido, que te refrías —le gritó mi abuela.
—Ya voy, Fayna, pero antes quiero enseñarle una cosa a Itahisa.
Me agarró la mano y me arrastró al jardín, justo en frente del

garaje.
Yo empecé a tiritar. También llevaba una camiseta de manga

corta; morada y a rayas. Antes de que Nahuel llamase a la puerta,
había estado haciendo ejercicio: ese año tenía mi primera
competición de kitesurf y estaba nerviosa.

—¿Qué pasa? —pregunté. Me castañeteaban los dientes.
—Mira. —Nahuel se apartó y vi un sendero de piedrecitas

pintadas que dirigía hacia la verja de salida.
Las observé durante unos minutos y se me quitó el frío.
Nahuel era un artista. Había pintado en piedras recuerdos

nuestros juntos de la infancia. Fui deleitándome con cada una; era
precioso ver a dos personas agarradas de la mano, entre puestos
navideños; a cuatro en un trineo o dos mirando al mar y esperando
encontrar algún animal.

—¿Te gusta? —quiso saber, dando un saltito entre nervioso y
congelado.

Subí la mirada y me detuve en sus ojos verde grisáceos.
—¿Somos nosotros? —pregunté para estar segura.



—Sí. —Se encogió de hombros y yo me lancé a su cuello para
abrazarlo.

—Me encanta —le susurré.
—Es mi regalo de Navidad, quiero que te las lleves a casa y hagas

un camino como este en ella. Yo tengo el mío hecho en Neuquén.
Sus palabras me calentaron el alma, y me olvidé por completo del

frío. Lo abracé más fuerte y le susurré con la voz algo ahogada un
«gracias».



Capítulo 22

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas – 14 años
No quería que me soltase. Mientras pintaba nuestra historia ese año,
me imaginé cientos de veces cómo reaccionaría cuando la viese,
pero no esperaba que fuese a abrazarme con esa intensidad.

El motivo por el que había decidido regalarle algo así era porque
empezaba a serme demasiado difícil estar lejos de ella. Ese año, al
fin, nos habían comprado un móvil a cada uno y podríamos hablar
más, pero, hasta entonces, lo único que habíamos tenido había sido
un par de semanas cada año. Y, sin embargo, cuando pensaba en
los recuerdos de mi vida, en la mayoría estaba ella. Solo esperaba
que a Itahisa le sucediese lo mismo, aunque, como no estaba
seguro, decidí pintarnos nuestra amistad para que los dos la
tuviéramos presente cada día al llegar a nuestras casas a más de
nueve mil kilómetros de distancia.

A pesar del frío que hacía fuera, ambos estábamos calientes.
Nuestros cuerpos abrazados se transmitían calor. Nunca había
abrazado a una chica de ese modo; bueno, realmente nunca había
abrazado a nadie así.

Noté mi cuello algo húmedo y la agarré por los brazos para
retirarla un pelín.

—Oye, ¿estás bien?
—Sí. —Se enjugó las lágrimas con el antebrazo y sonrió.
—¿Segura?
—Nahuel, es el mejor regalo que nadie me va a regalar jamás.
—Bueno, solo tenemos catorce años, nos queda mucha vida para

afirmar eso, ¿no? —Traté de restarle importancia, nervioso, pero la
verdad es que estaba muy feliz por su reacción y esperaba que ese
fuese el mejor regalo de toda su vida.



Volvió a abrazarme y a enterrar su cara cubierta de pecas en mi
pecho.

Me encantaba haber crecido; ya no hacía falta que Samuel la
aupase. Ya era alto, ya era grande.



Capítulo 23

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas – 14 años
Al cabo de un rato, me alejé del cuello de Nahuel y presencié cómo
tragaba y su nuez bajaba. Levanté el rostro y sentí cosquillas en los
dedos.

—Itahisa —añadió con cierta intensidad.
Me quedé perdida en sus ojos grisáceos y noté el latido de mi

corazón en cada parte de mi ser.
—Nahuel —creí decir.
Él me devolvió la mirada con la misma intensidad y comenzó a

bajarla por mi rostro.
El corazón me martilleaba en el pecho.
—¿Estás segura? —me preguntó, atreviéndose al fin a decir en

voz alta algo que ambos llevábamos callándonos demasiado tiempo.
Di un paso hacia adelante como respuesta y alcé mis brazos para

rodearle el cuello, algo frío.
—Estoy segura.
Nahuel agachó su rostro y yo levanté el mío. Cerré los ojos y sentí

por primera vez sus labios sobre los míos; suaves, tiernos y
fresquitos. Me rodeó la espalda con sus brazos y me apretó contra
sí, sin dejar de besarme. Habíamos ido poquito a poquito cada año
sin ser realmente conscientes, pero, al fin, estábamos viviendo
nuestro beso de película. La espera había merecido la pena; no pude
elegir mejor persona para dar mi primer beso.



Capítulo 24

Grabadora de Nahuel

Invierno en Neuquén – 15 años
En la otra punta del Atlántico, Itahisa está teniendo su primera
competición de kitesurf mientras yo estoy levantándome para mi
último examen de biología antes de las vacaciones.

En Fuerteventura es verano, aquí es invierno; en Fuerteventura
es por la tarde, aquí apenas está amaneciendo. Pero hoy, es un día
importante para ambos. Itahisa va a ganar esa competición, estoy
seguro, y yo voy a terminar mi examen y me voy a ir a explorar con
el barco y con mi tío todo lo que he aprendido en los libros.

Cada día estamos un paso más cerca de ser grandes exploradores
del mar. Yo iré en barco e Itahisa se lo recorrerá con su cometa. Y
nos da igual que nos digan que es imposible porque, si estamos
juntos, nada lo es; ni siquiera mantener una amistad en la que
estamos tan lejos. Nunca lo ha sido, ni cuando solo sabíamos el uno
del otro durante unas semanas al año, ni ahora, que nos escribimos
cada día.

Cambio y corto. Suerte, Itahisa, en el futuro escucharemos esta
grabación, rememorando nuestras victorias.



Capítulo 25

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas – 15 años
Me peiné mis rizos rebeldes. Necesitaba cortarme el pelo, Itahisa
nunca me había visto con el pelo tan largo, pero había vuelto de
estar en el barco con mi tío un día antes de montarme en el avión
que me volvería a llevar junto a ella y no había tenido tiempo.

Una vez que conseguí domar mi pelo, me puse una colonia que
tenía mi abuelo y bajé las escaleras de dos en dos. Hacía casi un año
desde que nos habíamos besado por primera vez, y también hacía
casi un año que no nos habíamos visto.

—Itahisa, cuánto has crecido —aseguró mi abuela Liliana.
—Soy consciente, sí. —Su voz sonó risueña. Me asomé al pasillo

para ver cómo abrazaba a mi abuela y levantaba la mirada hacia mí.
Habíamos hablado casi todos los días de aquel año e, incluso,

habíamos hecho alguna que otra videollamada cuando nuestros
horarios coincidían; pero no habíamos hablado del beso que nos
habíamos dado y, en ese momento, solo quería volver a besarla.

Itahisa se acercó a mí y me rodeó el cuello con sus manos. Ese
año no había tanta diferencia entre nosotros como el anterior, pero
yo también había crecido.

Me miró a los ojos de nuevo y me sonrió. Estaba guapísima. Ella
también tenía el pelo más largo que nunca y sus pecas cada vez se
le acentuaban más. Supuse que pasar tanto tiempo cerca del mar
estaba teniendo su efecto.

—Feliz Navidad —comentó sin perder la sonrisa.
—Feliz Navidad. —Acerqué mi rostro al suyo para besarla, pero,

entonces, Paola se asomó al pasillo y se puso a gritar que Itahisa y
yo íbamos a besarnos.

Sacudí la cabeza y me alejé de ella. Itahisa era mi amiga favorita,
no quería que toda nuestra familia descubriese que quizás se había



convertido en algo más.



Capítulo 26

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas – 15 años
El centro de la mesa estaba repleto de comida. De fondo, flojito,
sonaba algún que otro villancico. El olor a verduras asadas en el
horno aún se sentía y en la chimenea se quemaban los últimos
rescoldos de leña.

Julián y Liliana levantaban las copas para brindar por otra
Navidad unidos. Mis padres se reían mientras Paola les contaba un
chiste malo y yo estaba sentada en el regazo de mi abuelo Abhau.
Lo había pasado muy mal cuando le había dado el infarto y, desde
aquel entonces, intentaba pasar el mayor tiempo a su lado cada
Navidad.

—Abuelo, me encanta tu barba. —Acerqué mi rostro al suyo y me
acaricié la frente con su frondosa barba blanca—. Sabes que te
quiero mucho, ¿verdad?

—Sí, mi niña, lo sé, pero gracias por decírmelo tanto.
—Me encantaría que vinieras a una de mis competiciones. Quedé

segunda de mi categoría en la más importante de este año.
—A mí también me encantaría ir, pero sabes que aquí siempre

tenemos cosas que hacer, y en la isla hace demasiado calor para tu
abuela Fayna.

Mi abuela puso los ojos en blanco y se mantuvo callada,
conteniendo una sonrisa. Ambas sabíamos que el que sufría por el
calor era mi abuelo.

—Está bien, le pediré a papá que mejor me grabe la próxima vez,
y así os lo puedo enseñar.

Mi abuelo me apretó contra sí y yo me quedé mirando a Nahuel,
quien estaba terminando de comerse el postre, enfrascado en una
conversación con Samuel.



Me encantaban las Navidades. Esa pertenencia a una familia más
grande que la mía, a un lugar en el que cada vez abundaban más
recuerdos felices, a una época que era mágica desde que había
nacido. Esa sensación de que todo seguía bien y estable, a pesar de
la distancia y el tiempo sin vernos, de que al otro lado del mundo
había alguien que era más importante para mí que cualquier otra
persona de mi isla.

Sin duda, esperaba que esa escena se repitiese toda mi vida. Mi
familia y su familia riendo, hablando, comiendo y consumiendo
ratitos de vida.



Capítulo 27

Diario de Itahisa

Primavera en Fuerteventura – 16 años
Julián ha muerto. Hoy he recibido un mensaje de Nahuel que me ha
desgarrado por dentro. ¿Por qué nadie nos enseñó nunca a
sobrevivir a esto? Julián ha muerto y estamos lejos de Liliana y al
otro lado del océano de Nahuel, Samuel, Lorenzo y Florencia. Julián
ha muerto y no puedo fundirme con Nahuel hasta intentar, por todos
los medios, que una parte de sí mismo sobreviva a esta noticia.
Julián ha muerto y ya no volveremos a vivir ninguna Navidad como
todas las anteriores. Julián ha muerto y, aunque hayamos intentado
llevar bien toda nuestra vida la distancia que nos separa, hoy más
que nunca percibo lo lejos que estamos el uno del otro; lo lejos que
transcurren nuestras vidas.



Capítulo 28

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas – 16 años
Llevaba horas con los ojos empapados, apoyado en el pecho de
Itahisa. Mi abuelo fue enterrado en Neuquén, sus restos viajaron en
un avión hasta Argentina, junto con mi abuela, y fue allí donde
partió, lejos de nosotros. Itahisa y su familia no pudieron asistir, y yo
había tenido que esperar meses hasta reencontrarme con ella y
cerrar mi duelo.

Itahisa sabía lo que Julián había significado para mí porque para
ella también había sido casi como un abuelo. Por eso, en aquel
momento, los dos nos dejamos embargar por la tristeza y nos
permitimos llorar todo lo que no habíamos podido hacerlo juntos
hasta entonces.

—Me da pavor vivir estas Navidades —le confesé entre susurros.
—A mí también.
—Mi abuela se va a mudar con nosotros este año.
Itahisa me apretó más fuerte contra sí, y yo le rodeé la espalda.
—¿Y si no volvemos más a Brujas? —dije con la voz ahogada y

agarrando su jersey lo más fuerte posible. No me imaginaba lejos de
ella, no me imaginaba que el beso que nos habíamos dado hacía dos
años no se repitiese más. Itahisa era mi todo, pero un todo que vivía
demasiado lejos. Solo teníamos dieciséis años.

Un sollozo como respuesta fue lo único que Itahisa dijo.
Estábamos destrozados.



Capítulo 29

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas – 17 años
Corrí hacia la casa de Liliana con las mochilas aún a cuestas. Habían
venido por Navidad. Nuestro temor no se había cumplido: habían
viajado hasta Brujas, a pesar de que ya ninguno de ellos viviese allí,
para pasar esas fechas a nuestro lado.

Nahuel me abrió la puerta con la sonrisa más bonita que existía
en el universo. Tenía la piel más tostada de la cuenta, ya que se
dedicaba a pasar los fines de semana cerca del océano con el barco
de su tío. Cada vez que podía, se iba de la tierra para navegar por
las aguas. Me encantaban todos y cada uno de los vídeos que me
mandaba de sus expediciones. Las seis horas largas que tenía que
hacerse en coche para llegar al Atlántico parecían no importarle
cuando avistaba ballenas, lobos marinos o, incluso, orcas.

—Estás preciosa, Itahisa —me dijo, sorprendiéndome. Aunque
hacía años que nos habíamos besado, Nahuel y yo habíamos
seguido siendo los amigos favoritos del mundo sin dar ningún otro
paso más.

—Tú también —respondí con sinceridad—. Te quedan genial esas
mechas rubias de tanto sol y tanta sal.

—No te creas, eh, hace demasiado frío muchos meses del año.
—¿Desde cuándo eso es un impedimento para el gran explorador

Nahuel? —Lo abracé muy fuerte y me refugié en su pecho. Nahuel
llegaba al metro ochenta y, aunque yo había crecido bastante, nunca
lo alcanzaría.

—Te he echado de menos —me susurró contra mi pelo.
—Y yo a ti.



Capítulo 30

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas – 17 años
Faltaba mi abuelo, y se notaba en cada esquina de nuestra casa y de
la de Itahisa. El año anterior, con tanta tristeza, no había sido
consciente de que llegaría el día en el que nos reiríamos y
sonreiríamos sin tenerlo a nuestro lado. Sin ver cómo se peinaba su
bigote cada mañana, se tomaba su yerba mate y se iba a conversar
con Abhau hasta dar su paseo protocolario con mi abuela, Liliana.

Mi abuela había estado haciendo todo lo posible para sobrevivir
sin él, y me di cuenta de que era mucho más valiente de lo que yo lo
sería jamás porque no me imaginaba vivir en un mundo en el que
supiese que no podría abrazar a Itahisa nunca más.

Salí de mi ensimismamiento cuando un trozo de pan me golpeó
en la cara, y vi el ceño fruncido de Itahisa. Traté de sonreírle como
respuesta y me recosté en la silla, esperando a que terminase de
comer. Queríamos irnos de turismo por la ciudad los dos solos. Ya
éramos lo suficientemente grandes como para pasear sin la
supervisión de nuestros padres y no veía la hora de quedarme a
solas con ella.

—Estoy lista —me respondió al cabo de un rato. Yo me levanté
como un resorte y fui a ponerme las botas de nieve.

—¿Llevas protección? —Mi hermano me guiñó un ojo antes de
salir de la casa. Yo lo fulminé con la mirada y cerré la puerta.

Siempre llevaba un condón en mi cartera, aunque no tenía claro
para qué. Sabía que, si algún día lo usaba, solo sería con ella, mi
amiga favorita del universo, y eso parecía estar bastante lejos de
suceder.



Capítulo 31

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas – 17 años
Terminamos de tomarnos un vino caliente, el cual por fin habíamos
conseguido disfrutar, y pusimos rumbo a casa. Habíamos paseado
por las luces de la ciudad como cada año desde que teníamos uso
de razón, pero, esa vez, había sido diferente. No habíamos parado
de abrazarnos, reírnos y mirarnos de una forma que no era la
adecuada para solo dos amigos, daba igual si eran los favoritos del
mundo.

Sentí el carraspeo de Nahuel y me detuve a su lado. Él nunca
había sido una persona que se callase las cosas y menos conmigo.

—¿Qué pasa? Suéltalo ya —dije, perdiéndome en el verde
grisáceo de su mirada brillante.

—¿Repetiremos ese beso alguna vez?
—Al fin —añadí, acercándome a su lado.
—¿Al fin qué?
—Pensé que nunca me lo pedirías.
—Oye, tú tampoco lo has vuelto a mencionar desde entonces —

me respondió con una sonrisa cada vez más grande y me rodeó por
la cintura.

—Yo te envolví entre mis brazos hace tres Navidades, pero tú
decidiste que era mejor que nuestra familia no se enterase, así que…

Nahuel me calló con un beso que me supo a vino caliente y a
manzana caramelizada. El recuerdo de sus labios volvió enseguida a
mí y sentí que, otra vez, acariciaba la boca más suave, tierna y
fresquita del mundo.

Profundicé en el beso y lo atraje todo lo posible hacia mí. De
fondo, escuchamos a un grupo tocar villancicos; de cerca, solo el
bombardeo de nuestros corazones.



Capítulo 32

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas – 17 años
Nos besamos todos y cada uno de los días de esas Navidades. No
nos soltamos ni un instante y, una noche, cuando todos se habían
ido a ver una obra de teatro, me escabullí a la casa de Fayna y
Abhau. En dos días, regresábamos a nuestros respectivos países, y
sentía que no podía esperar un año más sin fundirme con mi mejor
amiga.

—Hola—. Me abrió la puerta, tímida, y, al instante, los colores se
le subieron a su piel dorada.

—Hola —añadí, rascándome la espalda, nervioso.
—Pasa.
Entré en mi tercera casa y me senté en el sofá mientras Itahisa

terminaba de hacerse una tortilla francesa.
—¿Todavía no has cenado?
—Estaba entrenando y se me fue el santo al cielo —explicó,

sentándose a mi lado y hundiendo el sillón.
—Ya veo, ya.
La observé comer con calma mientras un calor se iba asentando

en mi interior. Decidí poner algún documental para desviar mi mente
de todos esos pensamientos que me asaltaban una y otra vez, y
aprendimos sobre la vida de los elefantes en África.

—¿Has venido para ver documentales toda la noche? —me
preguntó con un deje travieso en su voz.

Me giré y entrelacé mis ojos con los suyos.
—Por supuesto que no.



Capítulo 33

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas – 17 años
Nahuel comenzó besándome suavemente, pero yo estaba cansada
de esa sutileza infinita con la que me trataba cada vez que rozaba
sus labios con los míos. Lo había visto mirarme mientras cenaba,
respirar de manera acelerada y buscar el documental como vía de
escape. Así que pasé las manos por su espalda y le subí el jersey
verde que llevaba.

Ese fue el punto inicial para empezar a quitarnos la ropa entre
caricias y besos en el sofá que nos había visto crecer.

Cuando lo vi desnudo con los calzoncillos como única vestimenta,
languidecí.

—Eres precioso, Nahuel —aseguré, recorriendo con mi mirada
cada parte de él.

—Y tú eres lindísima —me dijo, enraizando sus pupilas con las
mías.

Me reí cuando lo escuché usar ese adjetivo y lo abracé.
—¿Estás segura? —me preguntó, como hacía tres años.
—Lo estoy —volví a responderle al alejarme de él.
A partir de ese momento, empezamos a explorarnos más a fondo,

a besarnos en aquellos lugares en los que nuestros nervios se
concentraban y a descubrir lo especial que es cuando te entregas a
alguien con todo tu ser porque, no, no fue el mejor sexo de mi vida,
pero quería tanto a Nahuel que tenía claro que no podía haberle
entregado a ninguna otra persona mi primera vez.

***



—¿Cómo te sientes? —me preguntó y me acarició el pelo mientras
nuestras piernas seguían entrelazadas y respirábamos algo más
calmados en el sofá.

—Feliz —añadí.
—¿Te ha dolido mucho? —murmuró.
—Solo un poquito. ¿Y tú? ¿Cómo te sientes?
—Como el hombre más afortunado del planeta. Prometo que

aprenderé a ser el mejor para ti; siempre te cuidaré, nunca más te
va a doler —aseguró contra mi frente.

Yo lo abracé lo más fuerte que pude. Nahuel era mi lugar seguro,
me había enamorado de él y me pareció el sentimiento más bonito
que podía existir.



Capítulo 34

Grabadora de Nahuel

Navidad en la Patagonia – 18 años
Se acabó el instituto y he entrado en Biología Marina. Para
celebrarlo, me he ido de excursión con mi tío y un grupo de amigos
a pasar las Navidades cerca del estrecho de Magallanes. Solo espero
ver cientos de miles de especies de animales marinos. Estas son mis
primeras Navidades lejos de Itahisa y la extraño muchísimo, pero
son las primeras en mi nueva vida.

Estoy cumpliendo el sueño de aquel niño que tantos
documentales vio. Voy a ser biólogo y explorador. Cambio y corto.

(De fondo se oye el rugido de las olas a causa del fuerte viento
del estrecho).



Capítulo 35

Diario de Itahisa

Navidad en Brujas – 19 años
Hace dos años que no veo a Nahuel. Mi persona favorita del mundo
tampoco viene este año a Brujas. Otra nueva excursión al gran azul
lo requiere. Su familia ha decidido pasar las Navidades en Neuquén.
Para Liliana es demasiado difícil venir aquí sin Julián, y yo siento que
todo se ha acabado. El año pasado me dolió en el corazón que
Nahuel no viniese; sin embargo, traté de entenderlo porque sé lo
importante que es para él el mar.

Pero ¿dos años consecutivos? Se despidió de mí asegurándome
que siempre estaría ahí, que se había enamorado de mí y que no
podría dejar de contar las horas para pasar otra Navidad a mi lado.
De eso hace ya setecientos treinta días. Se ve que no me echa tanto
de menos. No cuando sus mensajes han empezado a ser un par a la
semana como mucho, no cuando no desea con las mismas ganas
que yo volver a Brujas para estar a mi lado. Nahuel se está alejando,
y mi corazón se está marchitando.



7 años después



Capítulo 36

Nahuel

Junio en Fuerteventura – 26 años
Bajé la ventanilla para sentir la brisa fresca proveniente del Atlántico.
Subí el volumen de la lista de Spotify de Jack Johnson y me pasé
una mano por el pelo, intentando que mis caracoles rebeldes no me
irrumpieran la vista.

Necesitaba comprarme una gorra. Había perdido mi maleta en
uno de los cuatro vuelos que tenía que coger para venir desde
Neuquén, mi ciudad natal, hasta Fuerteventura, y estar en mitad de
una isla sin crema de sol ni gorra era una pésima idea.

Fui frenando a medida que empezaba el camino sin asfaltar que
me llevaría a mi primera clase de kitesurf y, paradójicamente, el
corazón empezó a acelerárseme.

Nueve años era mucho tiempo. Quizás demasiado, pero ahora
que estaba ahí tenía que intentar volver a verla, si no, solo añadiría
otro punto más a la lista de cosas que jamás me perdonaría.

Bajé del coche y me adentré en las piscinas naturales de la playa
de Cotillo. La arena era tan blanca como las escasas nubes que se
dibujaban en el cielo, y el azul del océano tan claro que costaba
mirarlo.

Me senté con los pies bañados en el agua y contemplé a los
kitesurfistas. No tardé demasiado en divisarla y… parecía que el
tiempo no hubiese pasado. Itahisa estaba saltando, agarrada a su
cometa negra y rosa fosforita. Su melena al viento y sus piernas y
brazos más que fuertes.

Saltó varias veces hasta que se acercó a la orilla y me vio.
Se cayó al instante.
Cuando volvió a emerger, alzó su cometa al vuelo de nuevo y se

alejó tan rápido como el viento hacia otra playa.



No sé qué esperaba de nuestro encuentro, pero, desde luego,
que huyese de mí con esa mirada despavorida, no.

Itahisa siempre había corrido hacia mí y, en aquel momento,
comprendí que todo era muy diferente.



Capítulo 37

Itahisa

Junio en Fuerteventura – 26 años
—Itahisa. —Escuché que Airam gritaba mientras se acercaba a mí—.
¿Estás bien? ¿Qué te ha pasado? Te has caído en la orilla.

El corazón me martilleaba en el pecho y me costaba respirar.
¿Había visto a Nahuel después de nueve años o era un espejismo?
No me atrevía a girar la cabeza ni a buscarlo en la playa.

—Ey, Itahisa…
Airam se quitó la tabla y llegó hasta la arena, donde yo sostenía

con fuerza la cometa aún en el aire.
—¿Puedes decirme si hay un hombre sentado en aquella orilla

con un bañador azul?
Airam se giró y asintió.
—Sí, él y unos cuantos más. Tenemos que empezar la clase.
—Es Nahuel, Airam.
El silencio de mi amigo me hizo estremecerme. Durante muchas

noches y muchos días, me moví en piloto automático. Nahuel
desapareció de mi vida como el agua va descendiendo de un
pantano, poco a poco. Yo sabía que, si no volvía pronto, me vaciaría;
al igual que el pantano necesita que llueva de nuevo, yo necesitaba
que Nahuel volviese. Sin embargo, nunca lo hizo. Y fue demasiado
duro cuando vi que mis reservas de agua eran mínimas; cuando
descubrí que nuestra amistad se había secado, que no volvería a
llenarse de amor.

No obstante, Airam siempre estuvo ahí. Desde pequeños hasta
ahora. Jamás me había fallado y esperaba que se le ocurriese una
de sus ideas rápidamente porque no podía enfrentarme a Nahuel, ya
no.

—Vete a casa. Hoy doy yo la clase por los dos. Diré que te
encontrabas mal.



—¿Estás seguro? —Me mordí los carrillos y me pasé el antebrazo
por el rostro. Necesitaba encerrarme en mi casa y romperme otro
poquito.

—Seguro. Te veo luego y cenamos juntos.
Se acercó y me dio un beso en la frente, con el cual me

estremecí. Durante años, los besos en la frente fueron de Nahuel;
luego, este los compartió con Airam y, ahora, son exclusivos de mi
mejor amigo.



Capítulo 38

Nahuel

Junio en Fuerteventura – 26 años
Con los ojos achicados, intenté entender la escena que se sucedía a
unos cuantos metros de distancia. Itahisa llevaba un bañador rosa
precioso que le realzaba su figura y el pelo suelto. No pude verle la
cara porque en ningún momento se giró, pero, cuando vi cómo
Airam (podía reconocerlo sin problemas) se acercó a ella y la abrazó
antes de depositarle un beso en la frente, como tantas veces había
hecho yo, un dolor se instaló en el fondo de mi pecho, y me di
cuenta de que, quizás, no iba a ser tan sencillo como había pensado
al inicio.

Hasta ese momento, había creído que Itahisa había entendido por
qué nos fuimos alejando. Ella siempre supo cuál era mi sueño y, por
aquel entonces, nada ni nadie había logrado interponerse a él; ni
siquiera mi amistad con ella. No obstante, ver que no era capaz ni
de mirarme me dolió de una forma descomunal porque, a pesar de
todo, para mí, Itahisa siempre sería mi amiga favorita del mundo.

—Bueno, chicos, vamos a empezar la clase. Mi compañera ha
tenido que irse a casa por un asunto personal. —Airam no dejó de
mirarme ni un segundo mientras lo comentaba—. Así que hoy estáis
todos conmigo. ¿Quiénes probáis por primera vez este deporte?

No quise seguir atendiendo a la explicación y me alejé de allí.
Solo me había apuntado porque me apetecía aprender algo nuevo y
porque cuando había descubierto que Itahisa era la dueña de una de
las mejores escuelas de kitesurf de la isla, no dudé que quería que
ella fuese mi profesora. Pero, en ese momento, si ella no estaba,
aquello no tenía sentido.

Me dediqué a andar por la playa de Cotillo y llegué hasta el Faro
del Tostón. Alcé la vista para ver esas rayas rojas y blancas que lo
adornaban y me senté en el suelo.



Marqué el número, y mi hermano me lo cogió al instante.
—¿Qué tal, hermanito? ¿Algún motivo para despertarme de

madrugada?
—¿Avisarte de que ya he llegado a la isla?
—Eso podrías haberlo hecho con un mensaje —se quejó, y con

razón.
—La he encontrado. —Suspiré.
—¿Y? —La voz de mi hermano sonó más despierta de repente.
—Ha salido corriendo.
Me pasé la mano por el rostro y la apreté contra mi ojo. Estaba

cansado, tenía jet lag, había volado sin maletas e Itahisa no quería
saber nada de mí.

—¿Y qué esperabas, Nahuel? ¿Que te recibiese con los brazos
abiertos y volviese a engancharse a tu cuello?

—Más bien una sonrisa y un vamos a almorzar, por ejemplo.
—¿En qué planeta vives, tío?
—Nunca nos peleamos, Samuel —le recordé, cerrando los ojos.
—Desapareciste de un año para otro.
—No. Ambos fuimos dejando de hablar a la vez.
—Yo sigo felicitándola cada año por Navidad, su cumpleaños o

cualquiera de las competiciones que gana —me confesó mi hermano
a través del móvil.

—¿Qué? —Estaba incrédulo.
—Lo que oyes, Nahuel.
—¿Por qué nunca me lo has dicho?
—Porque dejaste de preguntarme.
—Es mi mejor amiga, Samu.
—Era —me corrigió mi hermano con la voz completamente

despierta.
—¿Te ha preguntado por mí?
—Nahuel, voy a dormir. Ahora estás allí, puedes hacer algo para

cambiar la situación. Yo me prepararé para mañana recibir un
mensaje de cabreo por su parte porque Itahisa siempre ha sido
considerada y no se le ocurriría despertarme a estas horas —terminó
con ironía.

—Que te den.



Colgué y me tiré de los rizos rebeldes. No tenía ni idea de que
Itahisa y Samuel mantenían el contacto. ¿Qué más cosas no sabía?
¿Qué más me había perdido por pasar tantos meses en altamar?



Capítulo 39

Itahisa

Junio en Fuerteventura – 26 años
Llegué a casa y abrí el tupper en el que tenía cortada la sandía. Me
senté en el suelo y empecé a degustarla mientras me encogía sobre
las rodillas y me hacía cada vez más pequeña. Habían sido muchas
las noches en las que había deseado volver a hablar con Nahuel,
recibir un mensaje suyo, que me comentase que podría intentar
quedar en algún lugar; aunque eso nunca pasaba. En cierto punto,
había aprendido a vivir sin él, había aprendido que mi corazón
siempre tendría un agujerito, pero que estaba bien, que, incluso,
podría ser feliz.

Sabía que él nunca había querido hacerme daño, pero, cuando se
hacía una promesa, había que cumplirla, y en su caso me falló
estrepitosamente. No solo perdí a mi primer gran amor, también
perdí a mi mejor amigo y mi época favorita del año; todo a la vez. Y,
en aquel momento, no creía ser capaz de volver a verlo y hacer
como si nada, de que el dolor no me nublase al tenerlo en frente.

Tres toques en la puerta me hicieron levantarme varias horas
después y, cuando abrí, me encontré con Airam y mi hermana.

Paola se lanzó a mis brazos y me apretó todo lo posible contra sí;
intentó que las lágrimas no le cayesen, pero fue imposible. Ella
también adoraba a Nahuel, las Navidades y la unión de nuestras
familias.

—¿De verdad está aquí? —preguntó, dando un paso hacia atrás.
—De verdad.
Parpadeó varias veces en un intento fallido y, al final, se echó a

llorar de nuevo.
Paola era una mujer fuerte e independiente. Vivía sola en Madrid,

estudiando Derecho, y acababa de volver a la isla para pasar las
vacaciones. Siempre que podíamos, cogíamos un vuelo de una



ciudad a otra para disfrutar del tiempo juntas. Ella me
complementaba en todo, me hacía pensar en cosas mundanas y
aburridas pero importantes, y yo le daba ese toque fresco a su vida
y la impulsaba a que intentase ser algo más salvaje. Pero, por
encima de todo, ambas cuidábamos a nuestra madre. Ella en la
distancia y yo en el día a día.

—Chicas, se nos van a enfriar las pizzas.
Airam estaba sentado con las piernas cruzadas en el suelo y había

puesto música de ambiente de fondo con varios surfistas.
Nos sentamos a comer y Airam intentó romper el silencio varias

veces, pero era imposible que Paola o yo nos concentráramos en
ninguna conversación.

—¿Para qué habrá venido? —pregunté al fin cuando había pasado
un rato desde que nos habíamos comido las pizzas.

—Ni idea —me aseguró mi amigo—. Se ha ido de la clase de
kitesurf antes de empezar.

Me mordí el labio, nerviosa, e intenté imaginar qué lo habría
traído a este trozo minúsculo de tierra en mitad del océano. Quizás
sería alguna de sus exploraciones, quizás se iba pronto, quizás había
perdido la oportunidad de verlo, aunque fuese durante un instante.

—Itahisa, sal de esa maraña de pensamientos —añadió Airam—.
Has reaccionado de un modo completamente normal, y no sabemos
qué va a pasar, pero, al final, todo estará bien.

—Airam, no puedo con más dramas en mi vida. Ahora no.
—Lo sé.
Mi hermana se acercó para abrazarme, y yo me apoyé en su

hombro.
—Y siento que la presencia de Nahuel solo añadiría eso: dramas.
—Pues entonces trata de descansar y no le des demasiadas

vueltas —musitó mi amigo.
Volteé los ojos hasta el techo blanco de mi pequeña casa y pensé

«como si fuera tan fácil».



Capítulo 40

Nahuel

Junio en Fuerteventura – 26 años
Mis maletas llegaron a los tres días, así que tuve tiempo más que
suficiente para hablar con el departamento de biología marina de la
Universidad de Las Palmas y empezar a planear de forma más seria
las primeras expediciones al azul para estudiar a los calderones.

En el aeropuerto, contacté con mi grupo de investigación y me
informaron de que mi velero también estaba en camino. Llegaría a la
semana siguiente. Se me hizo muy extraño dormir en la tierra, sin
vaivenes de mareas ni gaviotas como compañeras de desayuno,
almuerzo y cena.

Una vez hube recuperado mi equipaje, me embadurné en crema,
me puse mi gorra y volví a acercarme a Cotillo. Había pagado un
curso de kitesurf de un mes entero y a ese ritmo lo iba a perder.

Volví a llegar algunos minutos antes, pero, esta vez, también
había un par de chicas esperando. Itahisa estaba haciendo varias
piruetas en el agua, y Airam y varios más estaban silbándole sin
parar.

No necesité ponerme la mano como visera para presenciar el
tremendo espectáculo que estaba dando en la playa. Decidí
apartarme y observarla, escondido, tras varias rocas. No quería que
me viese y se volviese a caer.

Había visto muchos vídeos de Itahisa haciendo kitesurf, desde
que empezó hasta que se convirtió en una campeona a nivel
europeo, pero no había comparación alguna con verla en persona.

¿Por qué habría tardado tantos años en permitirme esto? ¿En
volver a verla? ¿En gozar de esta manera al observarla fundirse con
el mar, el aire y las olas?

—Y esta, señoras y señores, es la profesora que vais a tener este
verano. ¿No me digáis que no sentís que vais a ser los mejores



kitesurfistas cuando acabéis el curso? —bromeó Airam, esperando a
Itahisa para salir del agua de la mano.

Itahisa le sonrió con todos los dientes y pude ver bien su rostro
después de nueve años. Bañado en pecas en la nariz y los mofletes,
el pelo mucho más largo de lo que lo había tenido nunca, un arito
adornándole la nariz y… mi collar. El tiburón ballena que le había
regalado hacía tantos años seguía apoyado en su pecho.

El corazón comenzó a martillearme, y salí de mi escondite.
Itahisa se percató de mi presencia al instante, como si un viejo

imán nos atrajese todo el tiempo, y esa sonrisa que tenía desde que
había salido del agua desapareció. Sin embargo, esta vez, no huyó.

—Gracias a todos. —Alzó la voz, volviendo a mirar al grupo, y
descubrí que hasta esta le había cambiado. Tenía un tinte más
adulto, algo más grave, más seria a pesar de que estaba sonriendo.

—Vamos a empezar con la clase. Algunos ya habéis venido varios
días, así que podéis ir cogiendo el material e iros preparando. Os
meteréis al mar con Airam. Los otros, quedaros en la arena;
empezaremos de cero. Hoy hay bastante viento, así que, quizás, no
entremos al agua.

En ningún momento me miró a mí mientras hablaba, pero supe
que, a pesar de todo, estaba dispuesta a enseñarme. Yo había
pagado ese curso como cualquier otro alumno y era mi derecho,
pero podría haberse ido ella con los que iban al agua y, sin embargo,
decidió quedarse en tierra conmigo, donde tantas horas habíamos
pasado juntos y donde tan raro parecíamos sentirnos ambos en
aquel momento.

—Id acercándoos y diciéndome vuestra edad, peso y altura para
que busque una cometa adecuada para cada uno.

Solo éramos tres los que empezábamos aquel día; no obstante,
decidí esperarme hasta que la pareja que me acompañaba dio sus
datos. Itahisa volvió con dos cometas verdes fosforescentes y una
más pequeña. Hacía mucho viento y parecían pesar un quintal.
Quise acercarme a ayudarle; sin embargo, sentí que mejor me
quedaba donde estaba.

Volvió a coger la libreta y, ahora sí, alzó la mirada hacia mí. Sus
ojos marrones se enraizaron con los míos y se me secó la boca. El



pelo más claro de lo que lo recordaba le golpeaba la cara a causa del
viento y, en ese momento, solo quise abrazarla.

—Nahuel —inició con resquemor—. Peso, altura y edad. Bueno —
se corrigió—, peso y altura.



Capítulo 41

Itahisa

Junio en Fuerteventura – 26 años
—Uno ochenta y ochenta y un kilos —respondió, suave,
agachándose, cerca de mi oído. Terminé rompiendo el papel sobre el
que escribía y levantándome de golpe. Necesitaba mantener la
distancia.

Entré en la escuela y busqué una cometa adecuada para él. La
última vez que lo había visto había sido alto, pero había seguido
creciendo algo más. Por suerte, yo también. En aquel momento,
podía poner sola la estrella en el árbol. Ya no necesitaba a ninguno
de los hermanos.

Agarré la cometa contra mi pecho y apoyé la espalda en la pared.
—Dale una oportunidad —me pidió Samuel cuando lo llamé,

exigiéndole explicaciones.
—No soy capaz.
—Él dice que nunca os peleasteis.
—Habría preferido mil veces los gritos y los reproches a ese

silencio ensordecedor. A perdernos como lo hicimos. Era mi todo,
Samu.

—Y ese fue el principio de tu error. Solo tú debes ser tu todo.
Escuché el bullicio de los pitidos de los coches y me lo imaginé

andando por alguna nueva ciudad entre rascacielos, reuniéndose con
una nueva empresa a la que hacerle otro edificio de lo más
moderno.

—¿Dónde estás ahora?
—Mar del Plata —añadió algo más alto para que pudiera

entenderlo.
—Está bien. Ten un buen día.
—Tú también. —Hizo una larga pausa antes de continuar—: Dale

una oportunidad; y ni siquiera lo hagas por él, hazlo por ti. Porque,



si no lo haces, siempre te preguntarás qué podría haber pasado.
Apreté el móvil contra la oreja mientras me acurrucaba en el sofá.

Samuel me conocía tan bien…
—¿Cuánto tiempo se va a quedar?
—No lo sé, pero parece que un año mínimo.
Un año viviendo en el mismo lugar que Nahuel. Estuvimos juntos

diecisiete años, unas dos semanas al año. Toda una vida que, si la
unía, no sería ni un año. En aquel momento, podría tener todo ese
tiempo y más junto a él.

Un año al lado de Nahuel. La Itahisa de diecisiete años no cabría
en sí de felicidad; la de veintiséis, solo pensaba en si conseguirá
sobrellevarlo sin perderse de nuevo por el camino.

—Está bien; al menos, voy a intentar tolerar su presencia —
respondí medio susurrando.

—Te he oído. Gracias. Estoy aquí para lo que necesites. Tienes
permitido hasta llamarme en mitad de mi madrugada.

Me reí y le agradecí al cielo que Samuel nunca nos hubiese
abandonado a ninguna de las dos.

—Hasta luego. Te quiero mucho.
—Y yo a ti, pequeña. Tú puedes.
Continuaba apoyada en la pared, apretando demasiado fuerte la

cometa, recordando la conversación y preguntándome si de verdad
iba a poder cuando oí los pasos de alguien que entraba.

—¿Itahisa?
El corazón se me paró para luego galopar. Su voz continuaba

siendo la misma; algo más madura, con un deje más grave y seguro,
pero habría reconocido esa forma de llamarme en cualquier lugar y
parte del mundo.

—Ya voy —alcé la voz, tratando que sonase contundente.
—¿Te ayudo?
—No hace falta.
Respiré hondo y salí de mi escondite.
Me enfrenté a la mirada de Nahuel. Esos ojos verdes grisáceos

que siempre me habían parecido los más bonitos del mundo me
miraban, insondables.

—Itahisa. —Volvió a pronunciar mi nombre con cierto anhelo.



—Vamos. Nos están esperando para empezar la clase.
No sé de dónde saqué esa falsa seguridad, pero conseguí pasar

por su lado sin que me fallasen las rodillas y volver a la playa.
Me tocaba saltar la ola más grande y complicada de mi vida.



Capítulo 42

Nahuel

Junio en Fuerteventura – 26 años
Estábamos sentados en la playa, escuchando cómo Itahisa nos
explicaba que el kitesurf era un deporte relativamente fácil de
aprender, ya que después de un par de días la mayoría de las
personas solían poderse poner de pie en la tabla. Además, era más
seguro de lo que parecía desde fuera. Si hacíamos las cosas
correctamente, no tenía por qué pasar nada. El riesgo siempre
estaba en el viento y las fuerzas naturales del agua.

Yo trataba de escucharla con atención, pero mi mente se iba una
y otra vez a los momentos que habíamos compartido hacía casi una
década y, me parecía increíble tenerla delante, ya hecha toda una
mujer profesional, una gran deportista…

Pisaba la arena con fuerza y desprendía una confianza en sí
misma digna de admirar mientras seguía añadiendo adjetivos
positivos al deporte que tanto amaba.

—Es muy dinámico, así que siempre estaréis en movimiento y, si
al final os engancha, veréis que siempre se están aprendiendo trucos
nuevos. Nunca llegas a decir «ya lo sé todo».

Desvió la mirada al océano un instante para ver cómo iban los
compañeros y sonrió al ver a la mayoría encima de la tabla. Ninguno
saltaba ni hacía gran qué, pero estaban encima.

—Os lanzo una pregunta. ¿Cuáles son los materiales que
necesitamos para hacer kite?

—Una cometa —respondió la chica.
—Y una tabla —añadió el chico.
—Muy bien. Estas cometas son freeride. Ideales para empezar

porque vienen muy bien reforzadas y son fáciles de realzar en el
agua. Además, si os caéis y soltáis la barra, pierden por completo
toda la potencia.



Mis dos compañeros asentían, muy atentos, pero yo seguía
despistándome con la voz de Itahisa, el pelo de Itahisa, el cuerpo de
Itahisa, la luz que desprendía Itahisa…

—Con respecto a la tabla, la más utilizada es la twintip. Es
bidireccional, así que podemos navegar en ambos sentidos sin que
haga falta modificar la posición de nuestros pies. Es una tabla
simétrica.

—¿Qué tal? ¿Vais bien?
En ningún momento me miró fijamente mientras lo preguntaba,

pero, tras ver que yo no asentía, levantó las cejas.
—¿Nahuel?
Escuchar mi nombre en sus labios me hacía sentir tan fuera de

lugar que no contesté.
—Ey, ¿estás enterándote de lo que digo? —Su tono de voz se

volvió algo más suave.
—Sí, sí…
Arrugó la frente y me preguntó esta vez solo a mí.
—¿Qué más nos hace falta además de una tabla y una cometa?
—El sistema de control y el arnés —añadí, enraizando mis ojos en

los suyos, porque eran demasiadas las veces que me había explicado
todo esto, rodeados de nieve o escuchando la lluvia en las casas de
nuestros abuelos.

Asintió, y noté cómo sus piernas perdían algo de esa seguridad
que parecían tener. Terminó de explicar los tipos de arnés que
existían, nos comentó que nosotros usaríamos el de asiento y
empezamos a aprender a dirigir la barra de kitesurf, que, al final,
sería lo que nos salvaría de perder el control y tener un gran
accidente.

Tratamos de levantar la cometa e intentar mantenerla en el aire
varios segundos. La idea era conseguir que fuesen varios minutos,
pero ninguno de los tres estábamos muy luchos.

Itahisa se acercó a mí después de que se me cayese unas cinco
veces.

—Vamos a intentar levantarla juntos.
Se puso detrás de mí, muy pegada a mi cuerpo y, a pesar de

sacarle unos cuantos centímetros, parecía sobresalir sin problemas.



—Vamos. —La voz le flaqueó y me di cuenta de que estaba tan
nerviosa como yo.

—Itahisa…
—Nahuel, venga. A la de tres nos agachamos y la levantamos.
—Itahisa… —Traté de que se detuviese un momento, de que me

mirase, de que quisiera hablar conmigo sobre cualquier cosa que no
estuviera relacionada con esa clase.

—Uno, dos, tres. —Me ignoró.
Conseguimos levantar la cometa juntos y, rápidamente, me

empujó por los hombros, echándome hacia atrás.
—Mantén el peso hacia atrás. Haz fuerza con el abdomen, venga.
Traté de hacer todo lo que me decía, pero concentrarme me era

demasiado complicado a su lado.
—Nahuel. —Posó sus manos en mi vientre plano—. Fuerza. Aquí.

Ya.
Fracasé estrepitosamente, pero, en mi defensa, no me esperaba

que su cuerpo volviese a acariciar el mío, y menos aún la segunda
vez que nos veíamos.

Cuando alcé la mirada hasta su rostro, después de ver la cometa
en el suelo, Itahisa estaba apretando los labios y parecía contener
una sonrisa.

—Lo siento…
—Está bien. Inténtalo de nuevo. Sabes izar velas, esto no puede

ser tan complicado.
Y, no, no lo era. El problema era que quería aprender kitesurf,

pero, sobre todo, quería hablar con ella; y no podía concentrarme en
dos tareas tan complicadas a la vez.



Capítulo 43

Itahisa

Junio en Fuerteventura – 26 años
Terminamos la clase sin ningún accidente, tanto dentro como fuera
del agua, lo que era nuestro logro diario. Airam me chocó los cinco
antes de despedirnos de nuestros alumnos y empezar a recoger.

—¿Os ayudo?
Me tensé y dejé que Airam contestase por mí. Había tenido

demasiado de Nahuel aquel día.
—No te preocupes, nosotros lo hacemos.
—De verdad, no me cuesta nada.
—Nahuel, vete a casa, nos vemos mañana —supliqué,

agachándome para recoger una de las cometas.
—La única casa que tengo en esta isla eres tú.
Apreté el intradós y las lágrimas se me agolparon en los ojos. No

tenía derecho a decirme algo así. Yo lo sabía y él también. Lo odié
un poco más por ello.

—Nahuel —comenzó Airam—, será mejor que te vayas. Nos
vemos mañana.

Recogimos en silencio, le quitamos la sal a todo el material,
desinflamos las cometas y lo dejamos todo listo para mañana. Airam
puso música de El vega life para intentar levantarme los ánimos y
algo consiguió; lo malo era que la tarde no pintaba mucho mejor.

Cogimos nuestros skates, me puse una sudadera celeste y
paramos a comprar un par de cervezas tropical.

—¿Cómo sigue? —Quiso saber Airam mientras íbamos uno al lado
del otro con los skates.

—Como siempre, no cambia. Estoy empezando a pensar que voy
a tener una madre depresiva toda mi vida. —Me encogí de hombros
y avancé algo más rápido con el skate.

—Nada dura toda la vida, ya deberías saberlo.



Le saqué la lengua y me fui más rápido.
Necesitaba unos segundos de soledad antes de ir a ver a mi

madre y, por suerte, él lo sabía.

***

—¿Mamá? —Entré en la que había sido mi casa hasta hacía dos años
y la busqué.

—Cariño, aquí abajo —gritó con cierta alegría y quise pensar que,
quizás, ese día estaba mejor.

Estaba fregando con unos pantalones desgastados, el moño mal
hecho y música de fondo.

—¿Cómo estás, mamá?
—Bien, bien. ¿Tú qué tal?
¿Podría hablarle a mi madre de cómo me sentía en ese

momento? ¿O solo añadiría un motivo más por el que verla llorar?
Decidí intentarlo.

—Ahí voy…
Mi madre soltó la fregona y me miró. Se dio cuenta de que algo

me pasaba y se sentó conmigo en el sofá.
Sus ojos hundidos, como de costumbre, me preguntaron en

silencio, y yo empecé a hablar:
—Nahuel está en la isla.
La sorpresa en su rostro me confirmó que no estaba loca. Para

ella también fue algo completamente inesperado, algo que nunca
pensamos que fuese a suceder.

—Y se ha apuntado a mis clases de kitesurf.
—Itahisa… —Me abrazó fuerte con su cuerpo delgado, y sentí los

huesos de su espalda.
—Sí.
—¿Y cómo lo ves?
—Parece que está bien. No sé. No sé qué hace aquí. No sé por

qué ha venido y no sé qué pretende.



—¿Y te apetece descubrir las respuestas a todos esos «no sé»?
—No lo sé —dije con una pequeña sonrisa—. La verdad es que

ahora mismo no lo sé. Ha pasado demasiado tiempo, mamá,
demasiadas cosas. Ya no es mi persona favorita en el mundo y,
sobre todo, ya no confío en él.

—La vida es sabia, cariño. Si te ha traído de vuelta a Nahuel, será
por algo.

—¿Tú crees?
—Sí, todo pasa por algo.
Me alejé de su abrazo y la miré. Parecía tan frágil. «Qué fácil es

dar consejos a los demás», pensé. Si todo pasa por algo, me
encantaría que se aplicase ese cuento.

—¿Y tú cómo llevas el día?
Vi que se le aguaban los ojos nada más que terminé la pregunta

y me di un bofetón interno. ¿Para qué pregunté? Quizás porque
parecía que era uno de los buenos.

—Ahí voy. ¿Cómo está tu padre?
—Bien, mamá, trabajando, con su moto…
Asintió y volvió a abrazarme.
—¿Quieres quedarte a cenar? He hecho albóndigas en salsa de

almendra. Tu hermana me dijo que hoy llegaría pronto. Así cenamos
las tres juntas, como antaño.

—Vale, me quedo. ¿Te ayudó a limpiar mientras?
—No hace falta. Tú túmbate en el sofá y descansa.
Mi madre no paró ni un segundo hasta que llegó mi hermana y,

aunque traté de ayudarla con la lavadora, me sacó toda la ropa para
colocarla como ella quería.

Airam decía que las cosas no duraban para siempre, pero no creía
que llegase el momento en el que mi madre aprendiese a delegar,
tampoco en el que volviese a sonreír con los ojos.



Capítulo 44

Nahuel

Junio en Fuerteventura – 26 años
El mejor momento de cada día eran mis clases de kitesurf. No solo
porque veía a Itahisa, sino porque estaba en contacto con el agua.
Me sentía tan extraño en aquel hotel lujoso que habían elegido para
mí mientras llegaba mi velero. No se movía; todo estaba estático y
colocado perfectamente en su sitio; todo era demasiado limpio,
carente de vida, de personalidad.

—Hoy lo has hecho mejor —me felicitó Itahisa, pillándome por
sorpresa. En toda la semana no habíamos compartido más que dos o
tres frases, siempre ligadas al aprendizaje, y los últimos días había
sido Airam quien había estado más rato conmigo.

—Gracias —le confesé con una sonrisa.
—Has conseguido hacer el waterstart varias veces. Dominando

esa técnica, todo irá mucho mejor en adelante.
—Estoy reventado. No he tragado tanta agua en mi vida, pero

contento, sí. Siento que los brazos y el abdomen me van a explotar.
—No es fácil mantener la cometa a las doce, flotar sobre tu

espalda con las piernas flexionadas, los pies dentro de los straps y tu
tabla a favor del viento. Así que siéntete orgulloso.

La miré, dudoso de si responderle con una frase más larga,
asentir e irme, entablar una conversación o esconderme bajo una
roca y gritar de alegría porque me estaba tolerando. Y entonces la vi
agarrarse mi collar con un gesto completamente involuntario y decidí
atreverme.

—¿Quieres hacer algo ahora?
—¿A qué te refieres? —Cruzó y descruzó las piernas varias veces.
—¿Cenar?
Noté el nerviosismo en cada poro de su rostro, y pensé que me

iba a decir que no.



—Está bien. Pero debería ir a ducharme.
—Estás preciosa así.
El labio inferior le tembló y agarró más fuerte el collar. Me

pregunté si era consciente de ese simple gesto conmigo delante.
—Quiero ducharme, igualmente. ¿Nos vemos en un par de horas?
—De acuerdo, ¿dónde?
—¿En el faro?
Asentí y se metió para dentro de su escuela.
Tenía que llamar a Samuel, ya. No podía cagarla; quizás, esa era

mi única oportunidad.

***

—¿Qué pasa ahora, hermanito?
—Voy a cenar con Itahisa en una hora y media —contesté sin

rodeos.
—Hostia puta.
—Sí.
—Solo te ha costado un par de semanas. Estoy orgulloso de ti.
—Pues yo estoy asustado. ¿Hay algo importante que debería

saber?
—¿Me estás pidiendo que te haga un resumen de los últimos

nueve años de su vida?
—Básicamente. Aunque creo que los últimos siete serían

suficiente.
—Me da a mí que no. Vas a tener que descubrirlo tú por tu

cuenta.
—Samuel… No seas así.
—Es lo que hay. Si te vas, lo haces con todas las consecuencias.
—La veo más triste, Samu. Solo parece estar bien cuando está en

el agua.
—Ya.
—¿Por qué?



—Te lo repito: búscate la vida para que te lo cuente ella.
—Idiota.
Me colgó el teléfono y, cuando lo volví a llamar, no me contestó.

Sería cabrón.
Apreté el acelerador y llegué lo más rápido posible a mi aburrido

hotel. Me arreglé y, en un santiamén, estaba volviendo en dirección
al faro.

Itahisa ya estaba allí, vestida con unos vaqueros claros, unas
Vans de cuadrados blancos y negros y una camiseta celeste de
tirantillas que le quedaba espectacular.

—Hola —la saludé al bajar del coche.
—Hola.



Capítulo 45

Itahisa

Junio en Fuerteventura – 26 años
Nahuel bajó del coche y me permití, por primera vez desde que lo
había visto, observarlo varios segundos seguidos. Adoraba sus
caracoles y sus ojos verdes grisáceos, además de esa sonrisa canalla
que me dedicaba desde pequeños y que empezó a gustarme
demasiado en la adolescencia. Sin embargo, sus cejas gruesas y su
barba de pocos días eran rasgos de él que no me eran tan
familiares, al igual que pasaba con el tatuaje de una ballena que
llevaba en el antebrazo y el anillo de metal en su dedo índice.

Escuché un carraspeo y me obligué a parpadear y a apartar la
vista. No obstante, Nahuel se acercó a mí y, sin previo aviso, me
achuchó entre sus brazos. Volví a tardar unos segundos en
reaccionar.

—No —casi grité dando un paso, y alejándome.
Perdió la sonrisa y se rascó el lateral de la cabeza.
—Perdona —dijo sin abrir los labios. Esos labios suaves, carnosos

y fresquitos que tanto llegué a amar.
Sacudí la mano, tratando de restarle importancia. No quería que

el encuentro se volviese demasiado raro y, la verdad, iba de culo;
pero, en mi defensa, él tampoco estaba ayudando mucho. ¿Quién se
creía que era para abrazarme de ese modo?

—¿Vamos? —Traté de sonar segura de mí misma.
Abrió su brazo, invitándome a pasar por delante de él, y así lo

perdí de vista los minutos que tardamos en llegar al chiringuito.
Cuando nos sentamos frente al mar, aprecié sus bermudas blancas y
su camiseta celeste. Habíamos elegido el mismo color de vestimenta.
El azul era nuestra identidad, el mar nuestra vida, y eso, no parecía
haber cambiado.



Ojeamos la carta o, mejor dicho, la ojeé yo porque Nahuel no
paraba de mirarme, con la mano apoyada en la cabeza. Tras pedir
unas cervezas tropicales bien frías, unas papas arrugadas y unos
pimientos de Padrón, se hizo el silencio en la mesa.

—¿Cómo estás? —lo rompió Nahuel.
Su pregunta englobaba demasiado, y no estaba preparada para

responderla. Mentirle me parecía mal, pero tampoco veía como una
opción contarle la verdad.

—¿Qué especie de ballena es? —Decidí cambiar el tema a algo
más sencillo. Ya sabía la respuesta, pero quería que me respondiese.

Nahuel tragó, y el movimiento de su nuez me gustó demasiado;
apretó su mandíbula cuadrada y trató de sonreír.

—Ballena franca austral.
—Te queda muy bien. ¿Son tus favoritas?
—Mis favoritos siempre serán los tiburones ballena. —Sus ojos

eran demasiado, sus respuestas eran demasiado no iba a aguantar
la cena.

Bajé la mirada a mi collar y acaricié la piedra por inercia, pero,
esta vez, no me relajó.

Tomé una respiración profunda y volví a hacerle otra pregunta:
—¿Entonces por qué te tatuaste la franca austral?
—¿Has oído hablar de la península de Valdés?
Negué con la cabeza, mintiéndole estrepitosamente, pero intuía

que podríamos tener un buen tema de conversación, uno más
sencillo, uno que ni dolía ni rasgaba el pecho.

—Cuando terminé la carrera, fui de viaje allí. Me pareció increíble
cómo protegen y conservan las ballenas. Desde el hotel puedes
escuchar los soplos sin parar…

Nahuel continuó hablando y yo traté de seguirle, de estar atenta,
de que mis manos dejasen de sudarme sobre los muslos, pero no lo
conseguí. En mi cabeza, dos cosas rumiaban sin parar: qué hacía allí
y por qué seguía gustándome tanto.



Capítulo 46

Nahuel

Junio en Fuerteventura – 26 años
—Solo una embarcación puede salir al día. Así, la interacción con la
ballena es muchísimo mejor, se vuelven superjuguetonas…

La cara de Itahisa parecía pedir auxilio. Ya la había visto huir de
mí, pero, hasta aquel momento en el que estábamos hablando de
algo que nos apasionaba a los dos, no fui realmente consciente de la
distancia que nos separaba. El mar y sus animales habían sido
nuestra unión desde la infancia; todavía conservaba el peluche de
ballena que había pedido a los Reyes para mí. Este seguía vigilando
el colchón del camarote de mi velero.

Y verla tan incómoda en mi presencia me rompió el corazón y me
hizo pensar, por primera vez, que quizás no había hecho las cosas
del todo bien; que quizás al querer perseguir tanto mi sueño había
sido algo egoísta.

La comida llegó y desvié la vista unos segundos a las olas. El mar
estaba bravo aquella noche, parecía enfadado, gritaba al cielo que le
dejase, pero el cielo lo seguía cubriendo. Volví a mirar a Itahisa,
quizás un enfado habría sido mejor.

…
En la cena, Itahisa habló entre poco y nada; y, al final, comimos

con las olas de fondo. Cuando salimos del chiringuito, sentía que
estaba perdiendo la oportunidad de que, si nos alejábamos esa
noche, volver a ser Itahisa y Nahuel, los amigos favoritos del mundo,
sería completamente imposible.

—Lo siento —expulsé.
Itahisa alzó la mirada y se abrazó a sí misma, protegiéndose del

viento.
—¿Por qué?
—Por todo; lo siento mucho, Itahisa.



—¿Por qué has vuelto, Nahuel?
—Tengo una investigación…
Itahisa no me dejó acabar. Se dio media vuelta y, cuando la seguí

y la agarré del brazo, se zafó de un tirón y salió corriendo.
Me pasé las manos por los rizos y grité al cielo. La había perdido.

La había perdido para siempre.



Capítulo 47

Itahisa

Julio en Fuerteventura – 26 años
Adoraba mi trabajo. Mi escuela de kitesurf era de lo que más
orgullosa me sentía en la vida. Sin embargo, ese verano estaba
siendo demasiado. No obstante, en un par de clases más, Nahuel
terminaría su curso y, al fin, podría volver al mar y a la escuela sin
sentirme tan nerviosa.

—Buenos días. —Abracé a Airam con mejores ánimos y me fui al
fondo de la caseta a buscar mi cometa.

—Itahisa, ven, anda.
Su voz me preocupó, y giré sobre mis pasos en un santiamén.
—¿Qué pasa?
—Nahuel ha pagado otro mes más de curso.
Se me cayó el alma a los pies. No iba a poder librarme de él por

más que quisiera.
—¿Por qué?
—Me comentó que todavía le falta mucho para llegar a ser como

tú.
Lo miré, incrédula, y me pasé las manos por el pelo, alzándomelo

en una coleta alta.
—Ni pasándose todo el año en clases llegaría a ser como yo —

musité, fastidiada.
—Mejor no tientes a la suerte.
Volví al interior de la caseta e inflé mi cometa. Hacía más de tres

semanas del encuentro con Nahuel. Desde entonces, nuestras
interacciones se habían basado exclusivamente en enseñarle a hacer
kitesurf. Una parte de mí sentía mucha tristeza: durante años me
había imaginado enseñando a Nahuel mi deporte favorito y nunca
había pasado por mi mente que fuese a ser en esas condiciones.
Pero no estaba preparada para compartir tiempo con él. La cena



había sido asfixiante; ya no me reconocía estando con él. En nueve
años habían pasado demasiadas cosas que no podía pasar por alto,
pero, sobre todo, me mató el hecho de que para haber tenido que
visitar mi trozo de tierra del mundo hubiese tenido que necesitar una
investigación.

En su vida él tenía demasiadas cosas que estaban por encima de
mí y, en ese momento, a mí me pasaba igual. Nahuel ya no era mi
todo y, sin duda, no quería que volviese a convertirse en eso, pero
no me fiaba demasiado de mí; no cuando, al verlo, descubrí que
seguía queriéndolo tantísimo.

***

El grupo de la mañana fue muy bien y el de esa tarde me lo salté.
Iba a merendar con mi padre y llevaba días esperando ese ratito. Se
había ido varias semanas con la moto hasta Cabo Norte y tenía
muchas ganas de que me contase sus aventuras.

Mi padre, Eduardo, era clave en mi vida. Hacía un año que había
tenido que ayudarlo a recoger todas las cosas de nuestro antiguo
hogar porque mi madre le había pedido que se fuera de casa.
Honestamente, para Paola y para mí había sido un alivio; hacía
demasiado tiempo que las cosas iban mal, que entre ellos ya no
brillaba esa magia que recuerdo de mi infancia y mi adolescencia.
Sin embargo, eso no había hecho menos duro el momento de verlo
sacar todo de su armario con suma rapidez, sin pensar ni detenerse
en nada, ni tampoco el camino en coche hasta el nuevo piso que
había alquilado mientras lo acompañábamos, cargadas con las
pertenencias de toda una vida.

Pero, a pesar de todo, estaba saliendo adelante y estaba
tremendamente orgullosa de él. Así que pasar tiempo con mi padre
era primordial para mí, y Airam lo sabía y, como siempre, estaba ahí
para sustituirme y abarcar él los grupos enteros cuando yo lo
necesitaba.



Tardé pocos minutos en llegar con mi skate a la cafetería en la
que habíamos quedado, donde mi padre ya estaba esperándome. Su
puntualidad excesiva era algo que me alegraba de no haber
heredado.

Me dio un abrazo que sabía a hogar y a calma en mi corazón, y
comenzamos a hablar. Me explicó que en Francia había tenido que
soportar mucho viento por la autovía, pero que, quitando ese tramo,
todo había ido más que bien. Me mostró varias fotos de Cabo Norte,
de sus paisajes verdes y espectaculares, y me trajo un imán de la
bola del mundo típico de la zona.

Le prometí que, en algún momento de mi vida, me uniría a él en
un viaje en moto. Quizás cuando mi madre estuviese algo mejor.

—¿Y vosotras cómo estáis? —preguntó, pasándose la mano por
su cabeza sin pelo y sonriéndome.

En verdad, sabía que lo que quería saber era si las cosas con mi
madre iban algo mejor, pero decidí tomarme la pregunta al pie de la
letra y hablarle de Nahuel; de todas formas, mi madre continuaba
igual.

—Nahuel está en la isla.
La cara de asombro de mi padre merecía haber sido

inmortalizada.
—¿Qué me dices? ¿Ha pasado algo grave?
Me pareció hasta gracioso que mi padre pensase que, para que

Nahuel hubiese decidido venir a nuestro lugar, algo malo tenía que
haber pasado.

—No, una investigación sobre no sé qué. Se va a quedar un
tiempo largo.

—¿Y tú cómo estás? ¿Cómo os habéis visto?
—Se ha apuntado a mis clases de kitesurf. Apareció, así como si

nada —añadí con más valentía en mi voz. Sabía que mi padre me
entendería.

—Hay que fastidiarse. Este chico no tiene ni idea de lo que te ha
hecho, ¿verdad?

—Parece que no.
Nos terminamos de tomar los cafés y nos quedamos unos

momentos en silencio mirando nuestra playa. Aquella que nos había



hecho unirnos al máximo. Cotillo era nuestro hogar.
—¿Te apetece que vayamos a Costa Calma a ver la competición

de kite? —me preguntó con una sonrisa.
—Sí, ya que ahora no compito, puedo disfrutarla con más calma.
—No compites porque no quieres —me recordó, achicando los

ojos marrones.
—Lo sé, lo sé.
Seguimos hablando un rato más y, antes de despedirnos, nos

volvimos a fundir en un abrazo.
—Estamos bien, papá. Mamá tiene sus días, como siempre, pero

ahí vamos.
Él me respondió achuchándome más fuerte.
—Lo único que no tiene solución es la muerte, cariño, y Nahuel

está vivo y está aquí.
—¿Qué quieres decir?
—Que vivir con dolor y rencor es una mierda. Que hagas lo que

te salga del corazón, no vaya a ser que te arrepientas luego.
Me alejó y me miró con ternura.
—Te queda bien esa barba blanca, empiezas a parecerte al

abuelo. —Fue mi respuesta antes de girarme y alejarme con el
skate.
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Si algo me caracterizaba en la vida, era mi tenacidad por hacer
aquello que me proponía. Tomar decisiones ante cosas sencillas me
costaba, pero ante propósitos de vida, lo tenía claro. Por eso,
después de empezar mis clases de kitesurf me había propuesto dos
cosas: ser el mejor alumno que Itahisa hubiese tenido y conseguir
que sonriese con todos los dientes en mi presencia.

Por ahora, iba de culo, pero, oye, no me rendiría. Había sido
capaz de lograr casi todo lo que me había propuesto hasta ese
instante, así que seguiría insistiendo, costase lo que costase.

Después de mi primer mes en el curso, ya era capaz de
mantenerme en la tabla, aguantar la cometa y cambiar de dirección.
Notar cómo había progresado me hacía sentir muy orgulloso de mí
mismo; además, pasar tanto rato en el agua me ayudaba porque el
hotel que iba a dejar, por suerte, aquella tarde, me desesperaba.

—Buenos días —saludé a Itahisa cuando llegué más temprano de
lo usual y la encontré inflando las cometas.

Esta alzó el rostro y pronunció un escueto «hola» antes de bajar
la cabeza y cubrirse con otra de sus gorras de visera plana.

—Me gustaría empezar a aprender algunos trucos —le confesé,
agachándome a su lado y buscando su mirada huidiza.

La sorpresa se reflejaba en sus pupilas negras y su expresión de
cautela.

—¿Y eso?
—Recuerdo cuándo me contaste lo increíble que había sido la

primera vez que hiciste un grabs. Estábamos frente a la chimenea de
la casa de mis abuelos, acabábamos de llegar de comprar con
nuestros padres la cena de Nochevieja y tú me pusiste un vídeo tuyo
en el que te soltabas de la barra y agarrabas la tabla. Estabas tan



contenta relatándome lo poderosa que te habías sentido… Me
gustaría sentirme así también.

Itahisa se quedó en silencio varios segundos que parecieron
minutos. Me miraba con los labios apretados, y el pequeño aro en su
nariz brillaba a causa del reflejo del sol.

Quizás ella quisiera olvidar todo lo que habíamos vivido, pero
para mí era imposible. Pensaba dejarle muy claro que me acordaba
de todos y cada uno de los momentos que habíamos compartido.

—Has pagado otro mes más de clases, ¿verdad?
—Sí, pero, me gustaría tener clases privadas. ¿Es posible? Airam

no quiso responderme.
—Sí, es posible —añadió de forma escueta.
—Y quiero tenerlas contigo.
Su expresión se tornó incómoda de nuevo y presencié el debate

en su rostro.
—Está bien. Tendremos clases privadas y te enseñaré todos los

trucos que seas capaz de lograr.
Una sonrisa me bañó el rostro, y aplaudí internamente.
—Te quiero… —se calló, y yo abrí los ojos de forma exagerada—

te quiero aquí a las ocho todos los días —dijo con la voz
entrecortada.

—Está bien, pero en septiembre empiezo a trabajar.
—A las ocho o nada, Nahuel.
Asentí. Ya vería cómo la convencería. En aquel momento, tenía un

par de meses para seguir aprendiendo y mi barco llegaba esa misma
tarde.

Me quité la camiseta ante la atenta mirada de Itahisa y comencé
a embadurnarme en crema solar. Ese día sería mi última clase
grupal; quería demostrarle que le merecería la pena apostar por mi
aprendizaje.

***



El camino hasta Puerto del Rosario se me hizo tranquilo en la
guagua. Mi velero ya estaba ahí; al fin dormiría en mi casa. Los
trámites para recogerlos no se demoraron, y esa misma tarde ya
estaba navegando hacia Cotillo. Al sentir el viento fresco en el
rostro, grité de alegría. Para mí, la felicidad se resumía rápido: mar,
veleros y animales; no importaba el lugar del mundo en el que
estuviese. Si tenía esas tres cosas, me sentía pleno.

Salí del puerto de Cotillo hacia el hotel para recoger todas mis
cosas y dejar la habitación y, volviendo hacia mi velero, me detuve
en un rostro conocido. Unos ojos verdes oscuros, un pelo largo y
rubio, una sonrisa bonita y una vestimenta de lo más elegante.

Corrí unos metros hasta alcanzarla y, sin pensar en lo que estaba
haciendo, tiré de su brazo.

Paola se dio la vuelta, dispuesta a gritar al hombre que se había
atrevido a agarrarla de aquel modo, pero, cuando me vio, se llevó
las manos a la boca y los ojos se le aguaron. Sí que había crecido.

—¿Nahuel? —preguntó con cierto titubeo.
—Él mismo.
Quería abrazarla, chincharla, meterme con ella o hacer algo que

me recordase a nuestros momentos juntos, pero, al verla tan
nerviosa, tan dubitativa como su hermana, tan triste y sorprendida,
mi alegría del día se disipó.

¿Tan mala persona había sido?
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Paola aporreó mi puerta mientras estaba en el sofá viéndome un
documental sobre un grupo de equilibristas que practicaban salto
con cuerdas en los parajes de los Pirineos.

Al abrirle, la noté ansiosa.
—¿Mamá está bien? —inquirí con un repentino nudo en el pecho.
—Sí, sí. He visto a Nahuel.
—Ah…
Volví al sofá y pausé el documental. Paola empezó a caminar de

un lado al otro de la estancia. Llevaba unos tacones preciosos y una
falda entubada.

—No ha cambiado casi nada —comentó al aire—. Bueno, sí, está
más hombre, pero, sigue siendo él, tal cual, tal y como lo recordaba.
Y está aquí, como tú me habías dicho y…

—Paola, ¿quieres tranquilizarte?
—Itahisa, tu Nahuel está en la isla.
—¿Es que no me escuchas? Lleva un mes aquí. —Alcé las cejas y

sacudí la cabeza.
—Sí, o sea, quiero decir, me refiero…
La agarré y la obligué a sentarse a mi lado en el sofá.
—¿Dónde lo has visto?
—Al lado del puerto. Acababa de dejar a mamá en casa de Adrián

e iba a comprar una sandía en la frutería antes de venir a visitarte.
Me agarró del brazo y estaba dispuesta a lanzarle el bolso cuando lo
vi.

—Ya, sí, me ha comentado que hoy llegaba su velero.
—Sí, a mí me ha dicho lo mismo. Estaba buscando aparcamiento

para dejar todas sus cosas, así que el encuentro ha sido de pocos
minutos, pero me ha propuesto ir a comer con él.



—Eso está bien, ¿no? —Tenía un nudo en el estómago. Nahuel ya
había encontrado a Paola, no tardaría en tropezarse algún día con
mis padres, y no quería que él descubriese nada de mi nueva vida;
de nuestra nueva familia.

—Quizás puedo romperle los dos brazos para que deje esa
sonrisa canalla que lleva y empiece a pensar en lo gilipollas que ha
sido.

—Paola, tú nunca dices palabrotas.
—Pues para que veas: Nahuel me saca mi lado malo.
Me reí y la atraje hacia mí.
—No le permitas que te saque esa parte.
—Te destrozó, Itahisa. Por su culpa vi cómo mi hermana se

quedaba sola y rota. Tiene que abrir los ojos y ser consciente de
cómo nos abandonó. Cómo te abandonó.

Le puse las manos en los hombros y la miré con cariño.
—No merece la pena, Pao.
—Pues claro que lo merece, porque después de romperle los dos

brazos, pienso darle un abrazo y decirle que, como vuelva a
desaparecer, se queda sin extremidades.

Sus ojos verdes se movían con velocidad y ella respiraba de
manera acelerada. Le di otro abrazo y me levanté a por un vaso de
agua. Nahuel había sido mi amigo favorito del mundo, pero para
Paola también había sido una persona clave. Los cuatro fuimos,
durante años, una pandilla maravillosa, aunque ella sufrió mucho
cuando él se alejó y dejó de responderle.

Me volví a sentar a su lado y le puse una mano en la pierna.
—Eres la mejor hermana del mundo.
—Lo sé, pero gracias por recordarme que tú también lo sabes.
Volví a reírme y le di al play cuando me preguntó qué estaba

viendo. Pasamos la tarde noche juntas, aprendiendo sobre otro
deporte extremo y comiendo sandía. Cuando Paola se fue a casa de
mi madre, me agarré el collar con fuerza y agradecí a la vida por
haberme dado una hermana tan maravillosa como ella.
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Volver a coincidir con Paola me costó más de lo esperado; primero,
porque no sabía cómo contactarla ni dónde vivía y, segundo, porque
Samuel no me quería dar su número y no me atrevía a pedírselo a
Itahisa. Así que, tumbado en la proa de mi velero mientras leía un
libro, fue como la volví a encontrar. Di un salto repentino y me puse
frente a ella.

Paola se llevó la mano al corazón y me miró con cierto hastío.
—Dios, Nahuel, ¡qué susto!
—Perdona, llevo días tratando de encontrarte.
Elevó las cejas y se le formaron algunas arruguitas en la frente.
—¿A mí? ¿Por qué?
—¿Estás ocupada? ¿Damos un paseo?
La vi mirar el móvil unos segundos y levantar la mano,

pidiéndome unos minutos antes de alejarse.
Yo aproveché para volver al velero y ponerme una camiseta y

calzarme unas chanclas.
—Ya estoy. —Se acercó a mi barco y se puso las manos en la

cintura. Llevaba un pantalón blanco de vestir muy elegante y una
camiseta de tirantillas marrón claro.

—¿A dónde ibas? —pregunté, pisando la tierra.
—Había quedado con una amiga. Le he dicho de cambiarlo a

mañana.
Sonreí, apretando los labios, y echamos a andar.
—Espero no ser el culpable de romper una amistad.
Paola se rio y yo sentí que un pequeño hilo de todo el nudo que

tenía formado en mi pecho desde que aterricé aquí se deshacía.
—¿Dónde vamos a comer? —añadí.



—¿Comer? ¿A las seis de la tarde? —Meneó la cabeza de un lado
al otro y se pasó el pelo por detrás de la oreja—. ¿Y si nos tomamos
un helado?

Me pareció buena idea, así que asentí.
Anduvimos varios segundos en silencio hasta que decidí que la

había asaltado para algo y, ese algo, era intentar volver a estar en la
vida de esas dos hermanas.

—¿Cómo estás?
—Bien —respondió, rápido—. ¿Y tú?
—También estoy bien —añadí porque, en parte, era cierto. Podría

estar mejor, pero me encantaba mi vida, y eso ayudaba mucho a
que estuviese bien.

—Me alegro, Nahuel.
—¿Qué estás haciendo últimamente?
Paola se paró y me agarró un brazo. Ahora era mucho más alta

que la última vez que la vi con quince años.
—Quiero decirte una cosa antes de contarte nada y volver a

confiar en ti. ¿Estamos? —Se puso seria, y pensé que era la primera
vez que la veía de ese modo.

—Estamos.
—Como se te ocurra hacerle daño a mi hermana otra vez, te

quedas sin brazos con los que izar tu vela, así que, Nahuel, déjate
de sonrisitas y tonterías y dime: ¿a qué has venido?

Me paré y respiré hondo.
—Me encantaría poderte contar a qué he venido, igual que me

encantaría contárselo a Itahisa, pero no quiere. No voy a dejar de
sonreír porque Itahisa ya no lo haga. No soy el malo de esta
película, ¿vale? Solo tenía diecisiete años. Lo siento si nací en la otra
punta del océano, pero lo único malo que hice fue perseguir mis
sueños.

Me agarré uno de mis caracoles y volví a respirar hondo. Estaba
cansado de tanta culpabilidad.

—Dejaste de escribirle —me acusó con menos seguridad.
—Lo hicimos los dos.
—No volviste a Brujas —continuó.



—Mi abuelo había muerto, mi abuela no quería volver, yo no tenía
dinero. ¿Te lo repito? Solo tenía diecisiete.

—Nunca viniste a visitarnos.
—Vosotras tampoco a mí —añadí, exasperado.
—Nosotras fuimos a Argentina.
Sus últimas palabras estaban acompañadas de una mirada

demasiado triste.
—¿Cómo?
¿Itahisa había estado en Argentina? ¿Qué me había perdido?
—Solo tenías diecisiete años, es verdad, pero te alejaste, Nahuel;

te alejaste tanto que no sabes que Itahisa y yo estuvimos con
Samuel en Argentina.

Iba a matar a mi hermano.
—No puede ser…
Paola me volvió a agarrar del brazo antes de seguir.
—Ahora, vamos a ir a comernos un helado y vamos a hablar de

mí y de ti en el presente; pero, esta noche, cuando vuelvas a tu
velero, intenta pensar que no eres el malo de la película, pero
tampoco el bueno.

Seguía alucinando con lo último que me había dicho, no daba
crédito. Así que moví la cabeza en un pequeño asentimiento y puse
el brazo en forma de ele para mantener a Paola agarrada a mí.

—¿He sido demasiado dura? —añadió con un intento de sonrisa.
—No lo sé. Tengo que procesar varias cosas.
—Tú procesa que no puedes hacerle daño a Itahisa, eso métetelo

bien fuerte aquí. —Me dio un toquecito en la frente—. Lo demás,
puedes ir interiorizándolo poco a poco.

***

Anduvimos unos minutos hasta llegar a una heladería con cientos de
sabores. No era el mayor fan de los helados, así que decidí pedirme
una granizada de limón. Paola, en cambio, los adoraba desde



pequeños, y se pidió uno de turrón. Nos sentamos mirando al
océano y empezamos a hablar.

Me contó que estudiaba en Madrid. Le quedaba muy poco para
graduarse en Derecho y estaba pasando el verano en la isla antes de
volver a encerrarse. Echaba mucho de menos a Itahisa cuando
estaba lejos, pero se veían siempre que podían. Por ejemplo, la
había ayudado a decorar casi toda la casa nueva a la que Itahisa se
había mudado hacía un par de años.

Mientras me hablaba, pude notar cómo los gestos nos siguen
acompañando a lo largo de toda nuestra vida. Seguía colocándose
un mechón de pelo tras la oreja, moviendo y gesticulando con las
manos más de la cuenta y poniendo los ojos en blanco cuando le
hacía alguna pregunta estúpida o que, según ella, debería de saber
de sobra, como «por qué Itahisa ya no compite» o «por qué Itahisa
no me dijo que había estado en Argentina».

Por mi parte, le pude contar de qué iba mi investigación, y me
sorprendió al mostrarse interesada. De pequeños, ella y Samuel
pasaban de todos nuestros documentales.

Tuvimos una tarde muy buena y me alegré mucho de haberla
asaltado en mitad de la carretera.

—En fin, me voy ya. —Se levantó para despedirse con un par de
besos.

—Te acompaño hasta tu casa.
—No, de verdad…
—Paola —la interrumpí—. Es tarde, no voy a dejar que vayas

sola. Si te pasa algo, ¿cómo me voy a sentir?
Esta puso los ojos en blanco y una cara divertida.
—Seguro que en los cinco minutos que tardo en llegar a casa me

va a pasar algo.
—Insisto.
—Está bien, vamos, anda.
—¿Tus padres cómo están? —pronuncié cuando echamos a andar

hacia su casa.
—Bien —contestó demasiado cortante, dejándome con la duda.

La tarde había ido muy bien; ese tipo de respuesta ya no pegaba.
Me dije que tendría que volver a ese tema en otro momento y, entre



pensamientos y pensamientos, llegamos a una casa blanca con una
cancela para entrar.

—Bueno, aquí es; nos vemos otro día, Nahuel.
—Me gustaría saludar a tus padres.
—Y a mí me gustaría que salieras de mi vista por hoy—. Paola me

puso las manos en el pecho y me empujó, tratando de sonar
desenfrenada.

Iba a quejarme cuando se abrió la cancela y salió Itahisa.
Esta se quedó muda durante unos segundos, mirándonos a los

dos. Ese día llevaba otro vaquero corto y una camiseta roja de
mangas cortas; el pelo suelto le caía a ambos lados y las Vans
negras con los calcetines altos le sentaban muy bien.

Paola e Itahisa no podían tener estilos más diferentes, pero, en la
profundidad de sus miradas y en sus sonrisas, eran clavadas.
Lástima que no viese apenas la de Itahisa.

—Hola —decidí romper el hielo.
—Hola —contestó Itahisa, mirando a su hermana con demasiadas

preguntas no dichas en voz alta.
—Nahuel ya se iba —aclaró Paola.
—Vale, yo también me voy ya, Pao. Hablamos luego.
Iba a insistir en saludar a sus padres, pero la oportunidad de irme

a la vez que Itahisa me pareció demasiado buena como para
desperdiciarla y, además, después de haber pasado la tarde
hablando con Paola me había dado cuenta de que tenía que hacer
algo. Y, si no empezaba por eso, no creía que fuese a conseguir que
Itahisa volviera a quererme en su vida.
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—El otro día, cuando te dije «lo siento» —empezó Nahuel nada más
que dimos un par de pasos— no me expliqué bien, y me gustaría
hacerlo.

Iba con las manos en los bolsillos, las chanclas de la playa y los
caracoles despeinados por el viento. Alcé la mirada hacia su rostro.

No sabía cómo manejar el hecho de que Nahuel hubiese estado
en la puerta de mi antiguo hogar. Sobre todo, porque había deseado
que eso pasase muchos años de mi vida, demasiados. Y, en ese
momento, cuando sucedió, no me encantó.

Cada vez me gustaba menos la sensación que me producía todo
lo relacionado con Nahuel y no conseguía quitármelo de encima.
Quizás debía escucharlo, darle esa oportunidad de la que me había
hablado Samuel. Entre amarlo, ser los mejores amigos del mundo y
caernos bien había diferencia; podía intentar quedarme con la
tercera opción.

—¿Itahisa? —insistió con cierta duda en sus ojos grises.
—Está bien, dime, Nahuel.
No fui capaz de mantenerle la mirada, así que comencé a andar,

despacio, sin rumbo fijo.
—Lo siento mucho, Itahisa. Siento no haber cumplido mi

promesa, siento no haber sido el mejor amigo que esperabas que
fuese. Siento que mi sueño, mi familia y mi casa estuviesen tan lejos
de ti. No era consciente del daño que te había hecho; pensaba que
dejamos de hablar porque los dos lo fuimos viendo conveniente. —
Respiró hondo y se pasó una mano por sus caracoles.

Acabábamos de llegar a la playa y decidí sentarme en una de las
rocas de cara al mar.

—Yo… —continuó— no sabía que habías estado en Argentina.



Mi cara debió de reflejar la sorpresa que sentí. Paola no era capaz
de mantener nada en secreto.

—Ya…
El rugido de la marea al chocar contra las piedras oscuras que

bañaban algunas zonas de Cotillo podía hacerte estremecer, pero
esa noche no era el mar quien me provocaba esos temblores.

—Y pensar que cogiste un avión, te plantaste en mi país,
estuviste con mi hermano, te reíste, disfrutaste, comiste nuestra
comida, conociste nuestras costumbres y yo no estuve allí me está
provocando un dolor muy fuerte aquí —se tocó el corazón—, y me
lleva a pensar que he hecho las cosas mal. De verdad, lo siento con
todo mi corazón.

En la oscuridad de la noche, su anillo de plata brillaba por la luz
de la luna y la lejana de algunas farolas y, de repente, me apeteció
tocarle el dedo índice y apagar esa luz. No quería que nada me
pudiese mostrar un ápice de su reflejo porque en él veía de verdad
arrepentimiento y, sabía que lo acabaría perdonando antes de que el
sol volviese a ponerse.

—Di algo, Itahisa, por favor.
—Estuvimos en la península de Valdés.
Sus ojos se abrieron de par en par y respiró, despegando su vista

de mí.
—Entonces ya sabías sobre las ballenas francas australes y mi

tatuaje…
—Tu tatuaje es precioso —aseguré—. Fuimos allí porque me

apetecía ver las ballenas que tanto nos habían apasionado siempre
en un lugar que de verdad las respetase. Fuimos hace un año y
poco. Las cosas por aquí no iban bien y mi hermana y yo
necesitábamos escapar. Samuel se ofreció a llevarnos donde
quisiéramos y yo no lo dudé: quería que me llevara a vuestra tierra.

Sentí la voz cansada después de haber hablado tanto. Hacía siete
años que no compartía nada personal con él.

—¿Y por qué no me avisasteis?
—Creo que para esa fecha andabas cerca de Australia.
Abrió y cerró la boca varias veces hasta que se decidió.
—Nunca estoy.



Su tono triste me puso la piel de la columna vertebral de gallina.
—Eres un hombre de mundo.
—Me gustaría encontrar la forma de perseguir mi sueño y de

teneros en mi vida.
—La mayoría de los sueños conllevan renuncias, Nahuel.
—Lo sé. ¿Estás enfadada porque me haya convertido en un

explorador? —tanteó.
—No. No estoy enfadada, ya no. Hace años que solo estoy

decepcionada. Pero no es porque te hayas convertido en un
explorador, es porque elegiste al mar por encima de cualquier cosa,
incluida yo. Pensé que me amabas, vaya tontería, ¿eh? —terminé a
toda prisa.

—No es una tontería, Itahisa. Sí que te amaba, pero solo tenía
diecisiete años. También amaba el mar…

—Nahuel, déjalo. Ya no me interesa competir contra el mar.
Acepto tus disculpas.

—¿Y por qué siento que sigues muy lejos?
—No me puedo acercar con una sola conversación.
—¿Podemos intentar ser amigos? —rogó.
Y yo volví a fijarme en la luz de su anillo.
—No te prometo que pueda conseguirlo, pero sí que puedo

intentarlo.
Mis palabras le sacaron una sonrisa grande, ancha y preciosa.
¿Qué acababa de prometer?
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—¿Te acompaño a casa? —pregunté después de llevar más de media
hora en silencio, mirando al mar.

—No, tranquilo, está aquí al lado.
—La mía también, de hecho—. Me volví hacia el puerto y apunté

con el dedo hacia un velero que estaba en una esquina—. Es esa.
¿Te apetece que te la enseñe?

La duda bailó en sus ojos unos minutos.
—¿Mañana de día mejor?
Me guardé una sonrisa para mí y asentí.
Mañana.
La idea de volver a vernos. De intentarlo. De volver a empezar.

***

Al día siguiente llegué a mis clases privadas de kitesurf con una
sonrisa tatuada. Vi a Itahisa salir del agua unos minutos después
con un bikini verde que le quedaba de infarto y acercarse con los
ojos algo menos inquietos.

—¿Estás preparado para aprender otro truco hoy?
La voz le sonaba algo más desenfrenada que en los días

anteriores. No iba a cantar victoria, pero no podía ocultar mi júbilo.
—Estoy preparado para todo lo que tú quieras.
Una sombra le cruzó las pupilas.
Mierda. La había liado.



—Podemos intentar ser amigos, pero, como me mientas, no
vuelvo a intentarlo más—. Me lanzó la toalla con la que acababa de
quitarse las gotas de agua y entró en la tienda.

—Oye, pero si no te he mentido—. La seguí.
Me estampó la cometa contra el pecho, volteó los ojos y se puso

mandona, como una buena profesora.
—Hoy vas a aprender a hacer un pop. Un tipo de salto en el que

no levantas el kite.
Me debí de quedar embobado mirándola mientras me lo

explicaba. Seguramente me perdí en sus piernas, tan definidas y
bonitas; pero no lo recuerdo demasiado, solo sé que Itahisa me
lanzó una bola de arena.

—Espabila, Nahuel.
Y salió corriendo hacia el agua.
Me puse el arnés, alcé la cometa y corrí hacia el agua con la

tabla.
La clase fue dura y me caí demasiadas veces. Para hacer un pop,

tenía que ser capaz de dominar con soltura dos movimientos: el
carving, para crear tensión, y pisar fuerte sobre la tabla.

Al final de la clase, había conseguido levantar la tabla del agua un
par de veces, pero me había caído muchísimas más. Estaba
reventado.

—Lo has hecho muy bien —me felicitó, saliendo del mar tras de
mí.

—Lo tuyo es de otro planeta, te mueves con la tabla como si
nada, y es la hostia de complicado. Tendría que haber valorado más
el deporte que hacías.

—Yo siempre sentí que lo valorabas —aseguró.
—Ya, pero no tanto como lo estoy haciendo ahora.
Me volvió a sonreír y se fue a la trastienda.
—¿Qué vas a hacer?
—Limpiar las cometas. —Se echó su larga melena hacia atrás y

me miró con suspicacia—. Como cada día, vamos.
—¿Te puedo ayudar?
—Como quieras.



Es la primera vez que no me soltaba un «no» rotundo, así que me
puse a su lado y limpiamos juntos el material.

Al terminar, estaba sudando, por lo que decidí volver al mar.
Itahisa tenía varias clases más, pero disfruté observándola durante
horas. Quería estar todo el día con un kite. Me sentía muy cansado,
pero, al verla con la cometa, no me apetecía seguir en la arena;
quería irme con ella al mar, a nuestro gran azul.



Capítulo 53

Itahisa

Agosto en Fuerteventura – 26 años
Julio pasó como un soplo de aire fresco. Tenía que reconocer que
intentar llevarme bien con Nahuel era mucho menos agotador que
odiarlo y sentir todo ese rencor. Las cosas en mi familia continuaban
igual: convulsas y algo tristes.

La nueva pareja de mi madre había comenzado a ir más a
nuestra casa, y a mi hermana y a mí nos costaba asimilarlo, pero,
oye, para eso era su casa y nosotras nos habíamos independizado.
Lo único que queríamos era que sonriese algo más y parecía que
cuando estaba con él lo hacía un poco. Lo malo era que, al quedarse
sola, volvía esa tristeza que llevaba acompañándola durante años y
de la que mi hermana y yo empezábamos a dudar de si podríamos
desprendernos.

Además, disfrutar de los días con Paola era una suerte. Durante
el año, estaba demasiado lejos para lo mucho que la quería y la
necesitaba.

La historia de mi vida: la maldita distancia.
La distancia con mi primer amor. La distancia con mis abuelos. La

distancia con mi hermana y sus estudios. La distancia con mi madre
y su razón de ser.

Pero, entre tanta distancia, había aprendido a vivir en soledad
con mis olas, mis vientos, mis cometas y mi alma. No podía decirse
que me sintiese plena, pero no estaba del todo mal; lo cual
consideraba un gran paso.

De una forma u otra, entramos en agosto, y Nahuel ya era capaz
de hacer varios trucos. Estaba sentada en la arena con mi gorra azul
de visera plana y mis gafas de sol cuando le salió el back roll por
primera vez. Me levanté, toda emocionada, y le aplaudí. Sabía lo que
costaba hacer cada uno de esos trucos y movimientos que Nahuel



no paraba de aprender y, la verdad, estaba sorprendida con su
perseverancia, con sus ganas de meterse en el agua y de
encontrarse con los vientos y las cometas.

—¡Lo he conseguido! —me gritó, contento, saliendo del mar.
—¡Sí! —respondí, sonriendo.
—No ha hecho falta que saltase demasiado, creo que estaba

empecinado en alejarme más de la cuenta del agua.
—Te dije que con un pequeño salto, manteniendo la cometa cerca

de las doce y con la barra recta, podrías conseguirlo.
—Eres la mejor profesora que existe —declaró agachándose y

dándome un beso en la frente como antaño. Me puso tensa al
momento y me aceleró el corazón.

Nahuel volvió a levantarse y sus ojos reflejaban demasiadas
emociones mezcladas.

—Perdona… la costumbre.
—Tranquilo—. No quería que las cosas se volviesen raras—. Te

acompaño al mar. Sigamos mejorando ese back roll.
Y eso fue lo que hicimos toda la tarde. Parecía que las clases

privadas con limitación de tiempo iban a pasar a un segundo plano,
pero disfruté muchísimo.

Durante muchos años, también me había imaginado haciendo kite
con Nahuel, enseñándole mis trucos, riéndonos y disfrutando en mi
isla, y debía admitir que esa tarde hacía justicia a todas esas
imaginaciones.

Salimos exhaustos del agua y nos tiramos en la arena. El sol
empezaba a ocultarse y el reflejo de esos últimos rayos en el océano
era sumamente precioso.

—Me encanta el kite, Itahisa.
—A mí también.
—Es una pasada de deporte —comentó con una sonrisa inmensa

dibujada en su rostro. Su piel tostada por tanto sol y llena de sal se
veía preciosa con esos rayos dorados danzándole sobre el cuerpo.

—Es muy gratificante.
—Quiero dormir y seguir.
Me reí con ganas cuando lo vi mirar el agua con ese anhelo. Él se

giró y me devolvió una mirada indescifrable pero demasiado intensa.



Acaricié mi collar. Su collar. Nuestro collar. Y tragué saliva,
desviando la vista.

—¿Por qué dejaste de competir?
—Sufrí una lesión —decidí contarle después de varios minutos de

lucha interna.
Abrió sus ojos verde grisáceos y se acarició su anillo.
—¿Cuándo?
—A los veintiuno.
Nahuel permaneció callado, pero empezó a observar todo mi

cuerpo, buscando alguna señal que le pudiese indicar dónde fue esa
lesión.

Tras unos segundos en los que el cuerpo se me quedó flojo por
ese escrutinio, decidí ponérselo fácil.

—Rodilla derecha.
Le mostré las dos pequeñas cicatrices que tenía a cada lado de la

rodilla por haberme roto el menisco. Sin darme cuenta, me acerqué
mucho a él.

Alzó el rostro y se pasó la lengua por los labios,
humedeciéndoselos, y respiró con cierta rapidez.

—¿Te dolió?
—Tuve que abandonar la competición europea en la que iba

ganando.
—Joder.
No quería que Nahuel sintiese lástima por mí. Me arrastré por la

arena para alejarme algo de él y volví a mirar el mar.
—¿Puedes contarme algo más de esa época? —preguntó, flojo.
—Hay vídeos en Internet; puedes ver el momento exacto en el

que me lo rompí. Hasta mi cara en un primer plano.
—Creo que no quiero verlo.
Asentí.
—Me gustaría que me cuentes tú qué sentiste en ese momento.
El sol ya había terminado de esconderse y empezaba a hacer frío.

Me eché arena por encima de las piernas, esperando que esta me
arropase antes de empezar a hablar.

—Han pasado cinco años y los recuerdos ya no son tan nítidos.
Dolió muchísimo, pero más que el dolor en sí de la rodilla fue el



dolor en el alma. Había entrenado durante años y años. Si ganaba
esa competición, iba a ir a Ciudad del Cabo en Sudáfrica a participar
en la aclamadísima final del Red Bull King of the Air. La mayor final
de kite del momento.

»Y lo tenía, lo estaba rozando ya, faltaban pocos minutos para
que finalizase la competición e iba primera; pero una ráfaga de
viento más fuerte de lo esperado y un mal giro… —Inspiré hondo. La
voz me fallaba—. Supe que estaba todo perdido. Caí al agua y
tuvieron que sacarme los de salvamento. Después, no fue una época
fácil.

—Siento mucho no haber estado ahí, Itahisa.
Subí la mirada hasta sus caracoles, porque la angustia de sus ojos

no me gustaba ni me parecía justa, y porque tampoco sabía qué
responderle. Habían pasado muchas cosas en mi vida y él no había
estado; ni siquiera se había enterado.

—Toda tu familia me llamó, incluida tu abuela Liliana.
Nahuel frunció el ceño y se pasó una mano por el rostro.
—¿Por qué nunca me contaban nada de lo que os pasaba?
—Creo que la forma en la que decidiste vivir al margen nuestro

nos sorprendió tanto a todos, tanto a tu familia como a la mía, que
pensaron que era mejor así. Sinceramente, Nahuel, si hubieses
aparecido en aquella época, te habría odiado.

—Yo no quería vivir al margen, solo quería…
—Da igual, de verdad, no te lo cuento para que te martirices, lo

hago porque me lo has preguntado.



Capítulo 54

Nahuel

Agosto en Fuerteventura – 26 años
Y, a pesar de esas palabras, tenía la mente a cien grados, ebullendo
de emociones. ¿Por qué me sentía tan desplazado por todas las
personas que creía que eran mi familia? ¿Por qué Samuel nunca me
había contado nada? ¿Por qué había viajado por Argentina con Paola
e Itahisa? ¿Por qué mi abuela había sabido que Itahisa había tenido
un accidente?

Yo no había hecho nada malo. Ni que me hubiese dedicado a
drogarme. Solo estaba en alta mar, en el lugar que sentía que era mi
hogar.

—Nahuel, en serio…
Para mi sorpresa, noté que Itahisa de verdad no me guardaba

rencor por ello y, aunque debía alegrarme, me seguía encontrando
fatal.

—Lo siento mucho.
Ella se abrazó las piernas y miró al horizonte. Su pelo castaño le

caía por la espalda y su rostro parecía en calma.
—Te perdono.
Algo en mi interior se quebró en ese momento porque sentí, en lo

más hondo de mí, que de verdad me perdonaba por no haber
estado ahí y, a la vez, me detesté por haber tenido que necesitar ese
perdón. Ya no iba de amor o primeras veces, iba de que mi persona
favorita del mundo lo había pasado muy mal y yo ni siquiera lo había
sabido.

Tenía que compensarla por toda mi ausencia y me costaba
encontrar cómo empezar, pero no quería volver a alejarla de mí
nunca más.

—Voy a irme a casa, Nahuel. Hace frío y ya es tarde.



Se giró con la mirada más clara y pensé lo guapísima que estaba
y lo bien que le quedaba su arito en la nariz.

—Vente a mi barco. Hace semanas que me dijiste que vendrías.
Sus labios se curvaron en una mueca, y alzó las pupilas.
—Estoy llena de arena y sal.
—Tengo ducha.
Su mandíbula se apretó y su pecho subió y bajó con intensidad.
—No voy a ducharme en tu velero, Nahuel.
—¿Por qué no? ¿Acaso no te has duchado infinitas veces en casa

de mis abuelos?
—Esto es diferente.
Se levantó y se sacudió la arena de las piernas. Unas piernas que

eran toda una perdición: fuertes, con cada músculo marcado y bien
definidas.

Alcé el rostro hacia ella para parar el rumbo de mis
pensamientos, y me la encontré frunciéndome el ceño con una
expresión curiosa.

—Por favor, prometo esperar fuera en la proa.
—Está bien.
El pecho se me aceleró, y me levanté con ímpetu.
Quería hacer las cosas bien esa vez. De verdad que sí.

***

Mientras Itahisa se duchaba, no me quedé en la proa. Por el
contrario, decidí hacer algo de cenar. Nada demasiado elaborado.
Unos burritos de falafel y una ensalada. Además, saqué un par de
cervezas tropical de la nevera y puse el último vinilo de Jack
Johnson.

Itahisa salió de la ducha oliendo a mi champú de spa y con el
pelo ondulado de forma natural. Me fijé en sus puntas algo más
rubias, al igual que les sucedía a las mías, y en cómo metía las



manos dentro de las mangas de su sudadera blanca de Blue Banana
Brand.

—Espero que te guste lo que he preparado.
—Seguro que sí, no soy exquisita para comer.
Permaneció a unos pasos de la mesa, observándome con

detenimiento.
—¿Por qué no vienes?
Sus manos seguían escondidas en las mangas, pero notaba que

no paraban de moverse.
Estaba nerviosa.
«Bien. La entiendo».
Yo también lo estaba.
—No tenías que hacer esto, Nahuel.
—Hay tantas cosas que tenía que haber hecho… Déjame por lo

menos hacerte la cena.
—¿Te gusta cocinar? —preguntó, acercándose al fin.
—Me gusta saber qué me llevo a la boca. Las largas temporadas

en alta mar son difíciles y no siempre se come bien.
—Esto está muy rico, ¿has hecho tú el falafel?
—No, pero también sé hacerlo, otro día te lo preparo casero.
Me sonrió y asintió.
—Vale.
Le di otro bocado a mi burrito, conteniendo la euforia por tenerla

cerca de mí y por pensar que ese momento se podía repetir.
Continuamos hablando.

—¿De qué va tu investigación?
Al fin iba a poder hablarle de ella.
—Voy a investigar el comportamiento de los calderones;

concretamente, de dos especies: el Común y el de Ala Corta, ya que
suelen habitar en las aguas de estas islas.

—Alguna que otra vez los he visto muy de lejos.
—¿Sí? Yo todavía no, pero lo estoy deseando.
—¿Por qué no has salido ya en su búsqueda?
—Porque también estaba deseando verte a ti —le confesé.
Itahisa paró de comer y negó con la cabeza con gesto pesaroso.



—Ahora no me creo que yo sea más importante que los cetáceos
para ti.

—Elegí la investigación de esta especie porque quería verte.
Me levanté y cogí mi cartera. La abrí y le mostré a Itahisa la foto

que llevo siempre conmigo. Los dos sentados en el tren, volviendo
de Gante con trece años. Yo acariciándole el pelo y ella dormida en
mi pecho.

—Siempre te llevo conmigo, en cualquier expedición, en cualquier
lugar que he visitado. Siempre.

Los ojos de Itahisa se volvieron brillantes y acuosos.
—No… —titubeó—. No puedo, Nahuel.
—¿Qué no puedes?
—No puedo ver esta foto y tenerte en frente.
—¿Por qué?
—Porque en ese momento eras mi lugar seguro. La persona que

más quería y en quien más confiaba. En ese momento ya estaba
enamorada de ti sin saberlo y verla ahora, teniéndote aquí en frente,
y saber que no volvería a quedarme dormida en tu pecho así me
duele mucho.

Las lágrimas corrieron por sus mejillas como las gotas de agua
solían hacerlo cada día. Sus palabras me quebraron el corazón.
Pensaba que lo estábamos haciendo bien.

—Pero…
—Creo que esto no ha sido una buena idea.
Se levantó y se estiró las mangas de su sudadera. Ascendió las

escaleras de madera y volvió a la tierra.



Capítulo 55

Itahisa

Agosto en Fuerteventura – 26 de años
Salí corriendo y empecé a llorar con ahínco. Nahuel guardaba una
foto preciosa de los dos que ni siquiera sabía que nos habían hecho.
En ese momento, me di cuenta de la mierda tan grande que era
tener una relación tan bonita con alguien y volverlo a encontrar años
después y que todo fuese diferente.

No se podía vivir de los recuerdos, bien lo sabía ya; pero era
demasiado doloroso ver cómo los años, la distancia y el desinterés
habían terminado con esa parte de mi vida: la que había
considerado más importante en mi adolescencia.

Continué corriendo hasta que llegué al faro Tostón y me senté,
apoyada en la pared. Marqué a Samuel y a Paola. Necesitaba hablar
con los dos.

El primero que cogió la llamada fue Samuel. Llevaba un traje gris
y estaba sentado en un despacho blanco impoluto.

—¿Qué pasa?
—Tu hermano.
Paola se conectó un par de minutos después. Estaba tumbada en

su cama y habló flojito:
—Mamá duerme.
Asentí. Para un día que se dormía rápido, había que hacer todo lo

posible para no despertarla.
—¿Entonces? ¿Qué ha hecho el tontaina de mi hermano?
Les puse al día. Les hablé de la tarde que habíamos pasado y de

cómo había decidido ir a su velero.
Mientras les narraba cómo le hablé a Nahuel de mi lesión, el labio

inferior de Paola comenzó a temblar. Ella había estado ahí cada día,
en la distancia. Justo se había ido hacía unos meses a Madrid a



estudiar Derecho y había estado a punto de abandonar el
cuatrimestre por mí.

—Mi hermano es gilipollas.
—Me gusta ese resumen —añadió Paola.
—Me ha sentado bien contároslo. He parado de llorar y todo —

gemí, sorbiéndome la nariz.
—¿A quién se le ocurre? ¿De verdad? En vez de seguir

hablándote de esa investigación que tanto quiere hacer, se pone a
enseñarte fotos vuestras la primera noche que accedes a entrar en
su vida.

—Le falta calle a tu hermano, Samu.
El comentario de Paola nos hizo reír a los tres.
—Ya te digo; tanto mar, tanto mar, pues ahí tienes.
—De todas formas, no creo que lo haya hecho con mala intención

—Paola lo defendió.
—Lo sé, no lo estoy culpando. Solo os digo que me va a ser muy

difícil volver a sentirme en paz a su lado.
—Quizás no te llegas a sentir como con trece años, pero no pasa

nada, no hay que querer ser versiones antiguas nuestras. Hay que
abrazar la de ahora. —Samuel se ajustó sus gafas de pasta y se
levantó a por un vaso de agua.

—Por ejemplo, tú amas ahora tener esas gafas de intelectual,
¿no?

—Paola, hoy estás especialmente graciosa, ¿verdad?
Me reí ante los comentarios de los dos y estiré mis piernas sobre

el cemento.
—En un rato se te pasará y te sentirás orgullosa de ti por los

pasos dados hoy —aseguró mi hermana.
—Ojalá que sí, Pao.
—Pero, por si acaso no sucede, me quedo con el móvil debajo de

la almohada. —Bostezó y me sonrió con ternura.
—Eres más boba.
—Pero me adoras.
—Bueno, después de este momento de amor entre hermanas.

Voy a colgaros y llamar al mío; a ver si consigo de una vez que se dé
cuenta de las consecuencias de sus actos.



—Buena suerte —comentó mi hermana.
—No hace falta, Samu.
—No es ni siquiera por ti, Itahisa, es por él. Le va a ir la vida

regular con las personas si sigue así.
Se abrazó a su hombro y nosotras hicimos lo mismo antes de

colgar. Era nuestra forma de abrazarnos en la distancia.



Capítulo 56

Nahuel

Agosto en Fuerteventura – 26 años
Estaba terminando de recoger los platos, después de la ducha de
agua fría que me había dado para intentar no salir corriendo tras
Itahisa, cuando me sonó el móvil. Era mi hermano.

—¿Qué pasa?
—Vaya, buenas noches a ti también. ¿Y ese careto?
Bufé y me senté en el borde del colchón de la cama.
Me abrí y le conté a mi hermano cómo había conseguido hacer un

nuevo truco de kitesurf; cómo había disfrutado esa tarde en el agua
con Itahisa y el momento tan íntimo que habíamos pasado en la
arena en el que, por fin, ella se había abierto a mí; cómo habíamos
decidido venir a mi velero, le había preparado la cena y todo se
había estropeado.

Hablé sin parar durante media hora y mi hermano no se quejó. La
suerte que tenía de cada vez ir mejor en el trabajo era que se podía
permitir estas pausas en su horario.

—¿Puedo decirte algo?
—Sí—. Asentí con cierta derrota.
—Te falta calle—. Me dedicó una amplia sonrisa y yo le fruncí el

ceño.
—¿Qué?
—Nada, es igual. A lo que iba, la has cagado, Nahuel.
—Pero ¿por qué? Esa foto es de las pocas cosas materiales que

me interesan. La llevo conmigo desde hace media vida. Quería
demostrarle que no la he olvidado tanto como ella piensa.

—Pues lo que has conseguido ha sido espantarla. Escúchame.
Ninguno de los dos sois ya esos chicos que se despidieron una
Navidad en Brujas. Cada uno de vosotros ha evolucionado y, por
supuesto, la esencia sigue ahí, pero tenéis que empezar a dejar de
vivir de los recuerdos y construir momentos.



—Los recuerdos y las vivencias pasadas nos hacen ser quienes
somos en el presente —repliqué, acariciándome mi anillo con el
dedo pulgar.

Mi hermano se ajustó sus gafas y se levantó para acercarse a la
gran cristalera que tenía a la espalda.

—Está claro, pero le has enseñado esa foto y solo has conseguido
espantarla y que ella rememore todo el dolor que le causaste.

Fruncí el ceño, dispuesto a replicarle.
—Espera —me cortó, alzando la mano—. No te estoy echando la

culpa, pero hay varias verdades en esta historia, y una de ellas es
que para Itahisa desapareciste y no cumpliste tu promesa. Da igual
los motivos, esa es su verdad. Así que, hermanito— me sonrió con
esa mandíbula recta y esos dientes blancos perfectos que tenía—
creo que lo mejor que puedes hacer es demostrarle que el Nahuel
del presente la quiere y quiere pasar tiempo con ella, las cosas del
pasado ya irán llegando si vuestra amistad vuelve a florecer, pero
deja de espantarla.

Permanecí en silencio digiriendo sus palabras hasta que asentí.
Samuel era ese hermano racional, cauto, que siempre veía las

consecuencias y trataba de contentar y ayudar a todos; por el
contrario, yo era pasional, tomaba decisiones diferentes cada hora y
solo quería vivir la vida que me daba la gana sin importarme qué
pensaran los demás. Aunque comprendí que tenía razón.

Podía vivir esa vida solo, pero, si quería volverla a compartir con
Itahisa, lo que ella pensara era importante.

—Está bien. Me encantaría ir a buscarla, pero no me ha dicho
dónde vive.

Derrotado, me eché hacia atrás y me tumbé en mi colchón.
—¿Tú cómo estás? —Quise cambiar de conversación.
—Bien. Mañana hablamos. Ve al faro Tostón, anda, a ver si sigue

ahí.
Abrí los ojos hasta achicarlos y levantarme de un salto.
—¿Cómo lo sabes?
Cogí las llaves y salí de mi velero.
—En fin, hermanito, te dejo.



—¿Samuel? —pregunté con un tono que quería sonar
amenazante.

—Suerte.
Me colgó, dedicándome otra de sus sonrisas sabiondas y

haciéndome sacudir la cabeza. Sería posible; Itahisa se alejaba de
mí para acercarse a mi hermano, que seguía viviendo en la otra
punta del océano.

***

Efectivamente, estaba sentada con las piernas estiradas en el suelo
al lado del faro. Miraba al océano y tenía los cascos puestos, así que,
al acercarme por detrás, no notó mi presencia hasta que estuve
justo a su lado.

Alzó el mentón y le vi los ojos llorosos.
Maldije por lo bajo y le quité una lágrima que se deslizaba por su

mejilla con mi pulgar.
Fue un impulso, pero, para mi sorpresa, Itahisa no se retiró, sino

que siguió mirándome, enraizando sus ojos marrones con los míos.
—Lo siento —pronuncié, sentándome a su lado—. No paro de

cagarla contigo, pero te prometo que es lo último que quiero hacer.
—Yo también siento haberme ido así; he pasado una buena tarde

a tu lado —dijo, con la boca pequeña y sin apenas mover los labios.
—¿Hay algo que necesites de mí que consiga que dejes de llorar?
Se quitó los cascos y escondió sus manos en las mangas.
—Un abrazo.
Mi pulso se aceleró y, sin dudarlo un segundo, la abracé con todo

lo que tenía de mí. Nuestros cuerpos recordaron muy rápido cómo
había que poner los brazos, dónde apoyar las mejillas y cómo era
que nuestros corazones latieran el uno frente al otro.

Nos levantamos, abrazados, y nos achuchamos más fuerte. Mi
barbilla apoyada en su pelo y su cuerpo apretado entre mis brazos.



Volver a estar así con ella era un deseo que no sabía si se
cumpliría.

Su corazón bombeaba tan rápido que lo notaba en mi pecho y
sonreí.

Quería decirle en voz alta lo que estaba sintiendo, pero me mordí
el labio: no quería volverla a espantar.



Capítulo 57

Itahisa

Agosto en Fuerteventura – 26 años
Conforme más fuerte me abrazaba Nahuel, más consciente fui de
que todas mis reticencias habían caído al suelo, de que todos mis
intentos por alejarme y no volver a sufrir se habían acabado.

Nahuel estaba en la isla conmigo e iba a estar más tiempo. El
pasado ya no existía y el futuro era incierto, pero, en ese presente,
volvíamos a estar juntos. Y por mucho tiempo que hubiese pasado,
seguía deseando y queriendo a Nahuel con todo mi corazón. Luchar
contra una misma era agotador.

Estuvimos abrazados demasiados minutos, aunque a mí se me
hizo muy corto. Y, pensándolo mejor, ¿cuánto era «demasiado»?

La cosa fue que, al separarnos, vi sentimientos en esos ojos que
me traían loca desde que tenía memoria, y tenía claro que en los
míos se debía reflejar algo parecido.

Sin embargo, pronunciarlo en voz alta era otro paso que parecía
estar al otro lado de un precipicio todavía algo ancho.

—Lo siento —me repitió sin despegar su mirada de la mía.
—No me pidas más perdón, Nahuel.
—Yo…
En su interior parecía cohabitar un mar embravecido, un mar con

demasiados animales para tantas olas, un mar difícil de calmar.
—No te preocupes, no tenemos que decir nada. Seguro que

llegará el momento en el que las olas se vayan.
Nahuel volvió a apretarme contra sí y me besó en la frente. Yo lo

abracé y dejé mis palmas en sus escápulas.
—Esa foto es preciosa. No sabía que existía —murmuré en su

pecho.
—Si en algún momento quieres una copia, solo pídemela.
Asentí y respiré hondo, tratando de calmar el corazón y la mente.



***

Después de aquella noche, las cosas con Nahuel se volvieron algo
más sencillas. Las dos siguientes semanas las pasamos en el agua la
mayor parte del tiempo. Nahuel estaba aprendiendo a hacer todos
los trucos básicos de kite, y se compró su propia cometa y tabla.

Cuando me pidió consejo sobre cuál debía comprarse, no me lo
podía creer. Lo había enganchado a mi droga.

Como solíamos terminar reventados de tanto deporte, nos
tirábamos en la arena y esperábamos a que el sol bajase. Luego, me
tocaba salir corriendo a hacer las tareas de persona adulta o a visitar
a mi madre. No volví a su barco en ese tiempo y no hablamos de
nada importante. Más bien, rememorábamos las tardes pasadas y le
comentaba cosas sobre el kite.

Llegar a esa especie de calma y tregua fue una maravilla para mí.
Podía volver a pasar tiempo con él sin estar alerta. Podía
aprenderme de nuevo sus rasgos adultos y perderme en sus
facciones mientras hablábamos de cosas triviales, pero que a ambos
nos encantaban. Fueron dos semanas que terminaron de
convencerme de que quería volver a ser una gran amiga de Nahuel,
y así se lo transmití a Aairam.

—¿Piensas que estoy demasiado loca? —le pregunté mientras
terminábamos de hacer una tarta de queso en mi piso. Esa noche
habíamos quedado con Paola para ver la película Como la vida
misma y me apetecía invitar a Nahuel.

—Para nada. —Aairam estaba en bañador, batiendo el queso
crema y la leche condensada. Yo cogí los huevos de la nevera y los
abrí para quitarles esa parte roja que tenían a veces y que no me
gustaba.

—¿Lo llamo, entonces?
—Sí, venga, hazlo—. Me dedicó una sonrisa y siguió batiendo.
Me senté en el sofá y marqué su número. Me temblaban las

piernas. Tantos años sin volver a teclear esa combinación.
—¿Itahisa? —Su voz sonó risueña al otro lado.



—La misma.
—Dime, ¿pasa algo?
—Mmm, esta noche vamos a ver una película Aairam, Paola y yo,

y me preguntaba si te apetece venir.
—Pues claro—. No dudó ni un segundo, y eso me hizo sonreír.
Le levanté el pulgar a Aairam y él hizo lo mismo.
—Te mando mi dirección. Nos vemos en una hora.
—Allí estaré. ¿Qué hace falta que lleve?
—Ganas de pasar tiempo con nosotros —aseguré.
—De eso me sobra.
Colgamos y me lancé a la espalda de Aairam como un mono. Este

apretó las piernas y el abdomen para que no nos cayésemos.
—Estaba viéndote desde el sofá y he pensado que estás

negrísimo.
—¿Me lo tomo como algo bueno? —Alzó su ceja y echó los

huevos.
Yo continué colgada como una niña pequeña.
—Sí. Entre ese moreno que tienes, tus músculos y lo rapado que

estás, pareces africano.
—Es que somos africanos—. Rio.
—Somos guanches.
—Los guanches somos africanos. Venga, deja de hacer el mono y

ayúdame a terminar esto.
—Sí, a sus órdenes.
Me bajé de su espalda y acabamos la tarta juntos. Pusimos unos

nachos con guacamole y nos sentamos en el sofá a esperar a Paola
y Nahuel.

—Itahisa, quiero decirte que me alegro mucho de que estés así.
—Así, ¿cómo?
—Contenta. Con ilusión.
Me fijé en sus manos grandes y pensé en la de veces que esas

manos me habían levantado del suelo cuando era pequeña, del mar
algo más grande y de la vida en los últimos años.

—Aairam, no sé qué habría hecho sin ti todo este tiempo.
—Lo mismo te digo.
—Tú eres mi mejor amigo, eso no va a volver a cambiar, ¿vale?



Una carcajada salió de su pecho musculoso.
—No te preocupes, no tengo celos; además, nosotros somos

amigos, Nahuel y tú, por mucho que os empeñéis, sois otra cosa.
—Yo…
Cogió un nacho, lo mojó en el guacamole y me lo llevó a la boca.
—Come y calla.
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La entrada de la casa de Itahisa era preciosa. Una pequeña valla
azul con una portezuela y las paredes blancas con varias tejas
colgadas te invitaban a llamar al timbre y sumergirte en su interior.

Itahisa fue quien me abrió la puerta. Llevaba unos pantalones
cortos de chándal celeste, una camiseta básica de tirantillas blancas
cernida y una trenza suelta por la espalda. Estaba cómoda y
preciosa.

Me sonrió, divertida, y me fijé en sus pecas.
Pensé que sería una gran idea llegar cada noche a mi hogar y

verla abrirme la puerta con ese entusiasmo.
—Bienvenido. —Se echó a un lado y me invitó a entrar.
Lo primero que noté fue ese olor dulzón que se respiraba,

parecido al que ella llevaba siempre consigo. Busqué su origen y vi
el humificador de sandía en una esquina del salón.

Lo siguiente, lo blanco y celeste que era todo, pero lo sencillo que
se veía ese salón cocina.

Lo tercero, el sofá tan amplio en el que estaban repantingados en
una esquina Paola y Aairam, mirándome con calma.

—Es muy bonita —aseguré, sentándome en la otra esquina
después de haberle echado un buen vistazo a la estancia.

Itahisa se acomodó en el suelo frente a nosotros y sus ojos se
iluminaron.

—Gracias.
—El mérito es mío —añadió Paola, con una expresión pillina—. Yo

elegí toda la decoración.
—Aunque yo te dije cómo la quería —especificó Itahisa.
—Pues, ya que estamos, yo monté todos los muebles —aclaró

Aairam, poniéndose al lado de Itahisa.



—Y yo te entretuve mientras montabas cada uno —siguió ella.
Los tres se miraron y rompieron en una carcajada.
—Me ha quedado claro —afirmé, riéndome también. Vaya tres.
—Lo importante es que fue un buen trabajo en equipo y que, sí,

mi casa es preciosa. Un buen refugio —terminó Itahisa.
—Y, que sepas, Nahuel —habló Paola—, que solo deja entrar aquí

a unos pocos.
La miré, apretando los labios para contener otra sonrisa

descarada, y le pregunté con los ojos qué significaba aquello.
La única respuesta que tuve fue el nacho que le tiró Itahisa a su

hermana y el mando que cogió para poner la película.
Y menuda película. Acabé con más lágrimas de las esperadas y,

cuando salieron las letras del final, sorbí por la nariz con intensidad.
—Bueno, bueno… alguien se ha puesto sensible —bromeó

Itahisa, a pesar de que ella también tenía los ojos brillantes.
A lo largo de la película, Aairam e Itahisa se habían subido al sofá

y Aairam había acabado abrazando a un cojín, mientras que Itahisa
había terminado con todo el lateral de su cuerpo pegado al mío. E
incluso así, no había podido despegar la vista de la pantalla.

—Joder, es brutal, es… —Me pasé las manos por mis rizos y me
hundí más en el sofá al lado de Itahisa.

—Sí, es como la vida misma —pronunció Aairam levantándose
para ir a algún lado; supuse que sería al baño.

Itahisa me dedicó una sonrisa juguetona y me di cuenta de que
quería borrársela de un plumazo con un beso. Que la vida podía dar
demasiadas vueltas y que, joder, la nuestra las había dado, pero, en
todo este tiempo, entre todos los labios que había besado, siempre
había buscado los suyos. En ese momento, estaban a solo un palmo,
descarados y traviesos.

Quizás Itahisa intuyó mis pensamientos porque esa sonrisa la
cambió por una especie de mueca y se giró hacia Paola para
preguntarle qué tal. Por suerte, no era el más perjudicado: Paola
había gastado varios clínex.



***

Cuando llegó el momento de irnos, después de hablar durante
horas, comernos esa tarta de queso tan deliciosa y pensar en la
próxima película que podríamos ver juntos, me sentí feliz.

Estaba siendo incluido en la vida de esas tres personas como uno
más. Aairam no me odiaba, como me había parecido el primer día, y
las hermanas de mi vida parecían volver a sentirse a gusto a mi
lado.

Agosto prometía ser un buen mes.
La decisión de haberme mudado a Fuerteventura cada vez me

parecía mejor.
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Había decidido ir al centro comercial de Puerto del Rosario con mi
madre. Estaba pensando en poner mi habitación en alquiler para
sacar alguna rentabilidad extra y ni mi hermana ni su novio, Adrián,
podían. Además, así haríamos algo diferente juntas.

El rato en el coche fue bastante bien; mi madre era una persona
un poco loca y a la que le costaba prestar atención a las cosas, pero
en la carretera era uno de esos sitios en los que se centraba y su
atención al fin se focalizaba.

Me estuvo contando cómo le iba en el nuevo bar en el que había
empezado y la idea que tenía de, quizás, irse de vacaciones unos
días al centro de Europa.

Me alegré mucho de escucharla pensando en el futuro, de verla
con ganas de hacer planes. Así que le aseguré que la ayudaría en lo
que hiciera falta.

Una vez que llegamos al centro comercial, empezó esa faceta
suya de ir corriendo de un lado a otro. Miramos demasiadas tiendas
y comencé a aburrirme. Comprar no era lo mío. Nunca sabía qué
quería y me costaba mucho verle la utilidad a algo. No obstante,
puse lo mejor de mí y conseguí aconsejarla sobre varias telas para
hacer el cabecero.

No entendía por qué hacía falta un cabecero para alquilar la
nueva habitación. Yo había vivido en ella casi toda mi vida y nunca
lo había tenido; pero tampoco me apetecía ponerme a cuestionar a
mi madre ni darle mi opinión.

Con los años, había aprendido que era mejor guardármela para
mí, a no ser que ella me preguntase, como, por ejemplo, había
hecho con qué tipo de tela elegir.



Lo importante era que la tarde había ido bien y que podría haber
acabado bien si no hubiese sido porque mi madre vio el nombre de
mi padre cuando me llamó y sus ojos volvieron a apagarse y las
lágrimas volvieron a agolparse en ellos.

Qué difíciles me resultaban esos momentos. Mi madre llevaba
triste tantos meses y tanto tiempo. Cuando al fin se había decidido a
dejar a mi padre y buscar algo que le hiciese más feliz, era ella la
que seguía triste, a pesar de haber encontrado una pareja. No
parecía superar la culpa que le causaba haber dejado a mi padre y
esa tristeza era como un dementor para mí.

Me consumía y me chupaba la energía.
Así que hice lo que mejor sabía hacer en esas situaciones:

abrazarla hasta que se calmó y despedirme de ella, prometiéndole
que la llamaría en un rato. Ojalá llegase el día en el que ver a mi
madre no me tambalease por dentro ni me hiciese imaginarme
tantos escenarios en los que el plan podía acabar consumido en la
tristeza.

Necesitaba andar y despejarme, y así fue como acabé en el
puerto de Cotillo frente al velero de Nahuel, quien estaba tumbado
con un libro de cetáceos en la proa de su casa.

—Ey—. Me saludó al levantar la vista del libro y encontrarme
mirándolo más de lo que debería.

—Hola.
—¿Me estabas espiando? —Una sonrisa canalla se instaló en su

rostro, y yo puse los ojos en blanco. Nunca le admitiría que podría
haberse quedado leyendo el tiempo que quisiese mientras yo lo
observaba.

Ver a Nahuel en ese momento en el que las cosas habían
mejorado era como estar justo antes de un tsunami. Por un lado, me
producía calma, era meditativo ver su tranquilidad y buen humor
constante; por otro, me hacía temblar y estremecerme. Nahuel había
sido mi debilidad toda la vida, y no parecía que hubiese cambiado.

—¿Itahisa? —Empezó a reírse suave, y su libro se movió sobre su
pecho.

—Perdona. Estaba en la inopia.
—Ya veo. ¿Qué tal?



Quería confesarle que me sentía triste y perdida con el tema de
mi madre, que era una situación imposible de controlar por parte de
mi hermana y mía y que nos costaba cada día más; pero, para eso,
tendría que hablarle de muchas cosas para las que no me sentía
preparada.

—Ya veo. Hoy no te apetece mucho conversar, ¿verdad?
Lo miré a los ojos y asentí.
Nahuel se puso de pie y me tendió la mano.
—¿Quieres dar un paseo en mi velero?
Me encantó la idea. Al fin, Nahuel e Itahisa navegando por el

mundo… No obstante, la rechacé.
—¿No tienes ganas?
—No quiero escapar de mi realidad, y siento que si navegáramos

ahora juntos sería eso lo que haría. Además, ya mismo cae la
noche…

—El primer motivo te lo compro. El segundo… la noche no es
ningún impedimento.

Con el sol justo detrás de él, las puntas de sus caracoles, ya de
por sí más claras que el resto de su pelo, brillaban. Me volví a fijar
en su tatuaje y también me detuve en los lunares que le recorrían el
brazo. Eran cuatro.

Su piel morena parecía muy suave y me apetecía acariciársela.
En un arrebato inesperado, alargué mis dedos y le rocé el tatuaje.
Nahuel tragó saliva, y presencié el movimiento de su nuez. No me

atrevía a levantar la vista y encontrarme con su rostro, no si solo
quería seguir acariciándolo.
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Itahisa continuó acariciándome lo que parecieron horas, pero se
cubría la cara con su pelo. Me moría de ganas de posar mis dedos
en su barbilla y alzar su rostro para que se encontrase con el mío;
de ver el sol reflejarse en esos ojos tristes y conseguir apaciguarlos.
No sabía qué le había ocurrido, pero no quería que volviese a huir.
Así que no le alcé la barbilla ni le pregunté nada más. Simplemente
me limité a dejarle su tiempo y a disfrutar del placer que sus dedos
me daban.

La piel de gallina por sus caricias.
El corazón galopando en el pecho por su presencia.
—¿Me hablas del libro que estabas leyendo?
—Cómo hablar balleno es un ensayo sobre la posibilidad y las

consecuencias que tendría la comunicación entre los humanos y los
animales. Todo viene a raíz de un incidente que sufrió el escritor, un
cineasta y biólogo. Estaba frente a la costa de California, observando
las ballenas, cuando una jorobada de treinta toneladas se arrojó
contra su kayak y casi lo mata.

—¿En serio?
—Sí. Se hizo muy viral.
Itahisa se atrevió al fin a levantar su rostro hacia el mío y mi

corazón se derritió. En ese instante, pude ver el amor tan grande
que había dejado de esconderse en sus ojos. Solo quería abrazarla
contra mí y decirle que la quería. Pero, de nuevo, me mantuve en mi
sitio y la relevé. Cambié y empecé a acariciarle la pierna que tenía
junto a la mía y, al contrario que Itahisa, yo no despegué mis ojos
de los suyos. Quería que ella viese el mismo amor en los míos.

—Pues no… —tartamudeó— … no lo sabía.



Le sonreí con ternura y continué haciéndole cosquillitas mientras
le contaba.

—Tom Mustill, el autor, no entendía qué había sucedido y empezó
a montarse muchas teorías en la cabeza de cuál podría haber sido el
motivo y qué le habría pasado a la ballena por la mente; y así
empezó a investigar y surgió este libro.

—¿Y ha encontrado el motivo? —me preguntó con esa curiosidad
que tanto adoraba de ella cuando éramos pequeños, algo más
relajada con mis caricias.

—Si te lo cuento, no tiene gracia. ¿Te sigue gustando leer?
—Sí.
—¿Qué sueles leer?
—Ahora, no ficción.
—Entonces, cuando lo acabe, te lo presto.
Asintió y paré las caricias para ir a por una manta que tenía en el

camarote. Empezaba a hacer frío.
Subí con dos cojines y la manta y nos acomodamos, mirando

hacia el océano.
—¿A ti también te sigue gustando leer? —inquirió, terminando de

ponerse cómoda.
Dios. Era guapísima. Quería puntear cada una de esas pecas que

le bañaban el rostro. Ese arito en la nariz le quedaba genial y sus
pestañas largas aguardaban los ojos que más había echado de
menos tantos años.

Volví a tragar saliva. Aquel día Itahisa no terminaría huyendo de
mi casa.

—Sí. Leo bastante —pronuncié, recordando cuando
comentábamos Harry Potter o cuando ella me hablaba de Sam, su
hombre lobo. Me alegraba que aquel hobby hubiese perdurado en
nuestras vidas, aunque leyésemos géneros diferentes a cuando nos
encontrábamos en Brujas—. En la universidad empecé a empaparme
de lecturas que me llamaban mucho la atención. Mi carrera era muy
interesante y no paraba de encontrar libros que ampliaban los
conocimientos que dábamos.

—Es increíble tener una pasión como la tuya, Nahuel.
—Tú también tienes el kite.



—Sí, pero yo no me paso el día leyendo libros de kite, por
ejemplo.

Le sonreí y busqué su cuerpo debajo de la manta; quería seguir
acariciándola.

—Al final, es el gran azul lo que nos apasiona a los dos. Sus
deportes, su fauna, su flora, su vida, sus propiedades…

Cuando hablaba de los océanos y los mares, no podía evitar
sentir cosquillas en la punta de los dedos. Todo el mundo se llega a
sentir en algunos momentos perdido en su vida, pero yo siempre
tenía mi brújula, mi azul.

—Pues sí, tienes razón.
—No sé qué te pasa, Itahisa, pero no te tomes el mar como una

huida de la realidad. Este océano es nuestra realidad ahora mismo.
Desde pequeños, amamos el azul; si queremos adentrarnos en él,
no es porque queramos huir, es porque queremos ser y estar,
encontrarnos en nuestra verdad.

Itahisa me miró y sus ojos marrones empezaron a brillar más y
más hasta que varias lágrimas le cayeron por la mejilla.

—Gracias —musitó.
—¿Por qué? —le pregunté sin aguantarme más las ganas de darle

un abrazo.
—Por recordarme cuál es nuestro motor. —Suspiró en mi pecho.
—Eso nunca lo has olvidado, te pasas el día en él.
—Pero hace mucho que no soy ni estoy.
—¿Hay alguna forma de poder cambiar eso que sientes?
—Quiero salir a navegar contigo.
—Miro los vientos y vamos alguno de estos días.
—Por favor—. Sus brazos me rodearon con más fuerza y deseé a

mi azul que me permitiese vivir al lado de mi exploradora durante
muchos años, pero siendo los dos esos exploradores que siempre
habíamos querido ser.



Capítulo 61

Itahisa

Agosto en Fuerteventura – 26 años
Los últimos días de agosto llegaron. Mi hermana regresaría en un
par de semanas a Madrid y me tocaría volver a echarla de menos y
estar más pendiente de mi madre.

Sin embargo, estaba siendo el mejor verano en años, y eso era
gracias a la presencia de cierta persona con caracoles y de sonrisas.
Nahuel y yo estábamos disfrutando mucho haciendo kitesurf. La
cometa y la tabla le llegaban en un par de días, y pretendíamos
pasarnos el fin de semana entero en el agua, pero, antes, íbamos a
ir a navegar. Nahuel había estado mirando los vientos durante los
últimos días y había decidido que al siguiente las condiciones eran
espectaculares para adentrarnos en el azul.

Preparé la cena y piqué un buen tupper de sandías para tener de
qué alimentarnos mientras pensaba que, de una forma genuina,
Nahuel había ido entrando en mi vida hasta volver a estar en cada
esquina, como el agua líquida que va colándose por las grietas de un
iceberg.

Las noches de cine con Paola, Aairam y él eran muy divertidas;
los ratos haciendo kitesurf eran vitamina para ambos y las tropicales
que de vez en cuando nos tomábamos en la arena o en la proa de
su barco eran momentos de normalidad, sin traumas ni daños.

No obstante, Nahuel estaba cien por cien metido en mi mundo
del kitesurf y en ese momento quería ser yo la que se adentrara en
su mundo de océano abierto en mitad de la nada y en los
avistamientos e investigaciones de su flora y su fauna. Quería saber
para qué había venido a la isla y quería formar parte del proceso y
de la investigación que hiciese porque sentía que, a través de ella,
podría empezar a buscar una alternativa a mi dolor y sanar mis
heridas.



Aprender siempre me había apasionado y, en aquel momento,
tenía la oportunidad de hacerlo de la mano de un experto.

Estaba intentando darle la vuelta a la tortilla, así que en vez de
pensar en el dolor que me había ocasionado su pasión, trataba de
detenerme en que, quizás, podría convertirse también en algo muy
importante para mí.

***

—Buenos días, señorita. —Nahuel vestía una camisa blanca de lino
abierta por el pecho y un bañador celeste. Estaba izando la vela
mayor del barco y me sonreía, guapísimo.

Desde aquella noche de caricias que habíamos compartido en
este mismo hogar, no habíamos vuelto a acercarnos tanto. No
obstante, las miradas que nos dedicábamos el uno al otro y el cariño
que estas reflejaban podrían verse desde la costa del continente
africano.

—Buenos días —respondí, levantando las piernas y entrando en el
velero—. He traído la comida —expliqué, quitándome la mochila y
alzándola para que la viese.

—Déjame adivinar: en esa mochila hay como mínimo —se puso la
mano en la barbilla, haciéndose el interesante, y bajó de un salto
hasta situarse a mi lado— sandía. —Terminó la frase apretándome
entre sus brazos y haciéndome reír.

—No tienes ningún mérito. Todo el que me conoce en esta isla
sabe que me encanta la sandía.

—¿Y también saben que tu pelo desprende el aroma dulzón de
esta fruta? —me susurró al oído, poniéndome la piel de gallina—. ¿O
que toda tú —su voz se había vuelto más ronca de la cuenta—
mmm, que toda tú hueles a sandía?

Me estremecí entre sus brazos y negué sin levantar la vista.
La cercanía física entre Nahuel y yo era algo que me volvía loca.

Me encantaba y me aterraba a partes iguales. Me moría por besarlo



y, a la vez, me mortificaba pensar que volvería a abandonarme.
Tener un mejor amigo en la otra punta del mundo era duro de
cojones, pero volver a dejar que el amor de pareja emanase de mí
para separarme de él en un futuro volvería a destrozarme.

Así que no alcé la barbilla, pero lo apreté entre mis brazos cuando
noté cómo me acariciaba la espalda a plena luz del día.

—¿Nos ponemos en marcha? —carraspeó pasado varios, quizás
demasiados, minutos.

—Venga. —Traté de sonar con cierto desparpajo, pero lo cierto es
que la voz me tembló casi tanto como las piernas al separarme de
su lado.

Su sonrisa traviesa me hizo alejarme un par de pasos.
Tenía que relajarme.
Decidí acercarme a la proa mientras Nahuel empezaba a navegar

y a sacarnos del puerto de Cotillo.
Pasada media hora, estábamos en mar abierto. Nahuel se acercó

a mí con el portátil encendido y la página de una ONG.
—Mi universidad ha aceptado hacer una investigación conjunta

sobre los calderones del océano Atlántico que viven entre las aguas
de las Islas Canarias y el Estrecho de Gibraltar. ¿Conoces a esta
especie?

—Sí —reconocí—. He visto algún que otro documental sobre ellos
y los he observado en estas aguas a lo lejos.

Nahuel asintió y se sentó a mi lado.
—Yo pretendo documentar los comportamientos de estos

animales más a fondo. Estudiar cuántos habitan por la zona y
resaltar su importancia para el ecosistema—. Se había puesto un
sombrero de explorador que le quedaba genial. Me gustaba que lo
llevara atado a la garganta para que no le saliese volando.
Escucharlo hablar sobre su proyecto, con su portátil y ese aspecto,
me hacía querer achucharlo entre mis brazos otra vez. Quería
demasiado a ese chico—. Ya hay algunas universidades que los
investigan, pero ninguna como especie principal.

—¿A qué te refieres?
—Los calderones son un tipo de delfín y una de las siete especies

que suelen verse en el Estrecho de Gibraltar, así que, por supuesto,



se estudia algo sobre ella, pero siempre en ese grupo de las siete
especies. Mi misión es centrarme específicamente en ellos y
aprender lo máximo posible.

—¿Cuáles son esas siete especies? —Tenía mucha curiosidad.
Nunca había estado en el Estrecho de Gibraltar.

—El delfín común, el delfín listado y el delfín mular; el calderón,
la orca, el cachalote y el rorcual común.

Lo miré y no pude evitar que una sonrisa apareciese en mi cara.
—¿Qué? —Se sonrojó.
—Nada.
Sacudí la cabeza.
—¿Qué pasa? ¡Dime!
Me empecé a reír más fuerte y Nahuel soltó el portátil para

asesinarme con la mirada.
Madre mía, era monísimo y estaba guapísimo.
—Me encanta escucharte hablar, Nahuel. Lo había echado tanto

de menos, me encanta aprender de ti.
—Pero si no he dicho nada—. Se encogió de hombros y a mí me

entraron ganas de besar esos mofletes.
—¿Te parece poco saberte las especies que habitan al otro lado

del océano donde está tu hogar?
—Mi hogar está en cualquier lugar donde haya mar —me recordó,

guiñándome el ojo.
—Touché —añadí, abrazándolo. Ya no me contenía.
Nahuel me sonrió y lo noté porque su cuerpo se relajó.
Volví a retirarme y seguí con mis preguntas. Tenía varias.
—¿Y por qué no estás en el Estrecho estudiando a los

calderones?
—Varios motivos —respondió con una sonrisa arrebatadora.
—¿Te importaría especificarme cuáles?
—Los calderones también están en las Islas Canarias, y resulta

que una persona muy importante para mí vive aquí. Sabía que iba a
hacer una investigación larga y quería que fuese aquí.

Mi corazón empezó a latir con más frenesí. ¿De verdad yo había
sido uno de sus motivos?

—Nahuel…



—Es la verdad, Itahisa —me interrumpió, poniéndose algo serio
—. No sé si me crees o no, pero te juro que es la verdad.

—Está bien. —Volví a asentir y desvié la vista hacia el océano, no
fuese a ser que, en ese momento, viese a uno de los calderones y
me lo fuese a perder por mirar más de la cuenta a mi gran amigo
que me traía medio loca.

—Otro de los motivos fue porque en el Estrecho no se puede
bucear debido a las corrientes y a la cantidad de barcos que pasan
por él al día; unos trescientos. Una locura, ¿verdad?

—¿Tantísimos? —Agradecí que Nahuel hubiese seguido con la
conversación y me hubiese ayudado a no hacer una gran bola de
pensamientos enredados sobre su confesión.

—Sí, el comercio en el Estrecho es grandioso. La entrada al
Mediterráneo.

—¿Y los animales no sufren accidentes?
—Claro. A pesar de que hay muchas normas y regulaciones, hay

accidentes. Hace poco murió un cachalote, por ejemplo.
Me estremecí al imaginarme un animal tan grande como un

cachalote muerto en mitad del océano por culpa de los humanos
una vez más.

—Lo sé, te entiendo.
Nahuel cerró el portátil y me pasó un brazo por la espalda.
—En resumen, si hubiese querido, también podría haber ido al

Estrecho. Para ciertos grupos de investigación sí que se dan
permisos para bucear en algunas zonas, pero no quise. Quería volver
a verte, Itahisa, necesitaba volver a verte.

—Pero ¿por qué? ¿Por qué después de tantos años?
—Porque sin ti nunca me sentí completo. Porque este sueño era

de ambos, porque no quería seguir explorando el mundo sin ti a mi
lado.

Sentí una ráfaga de viento en mi pelo y me acurruqué más a su
lado. No estaba preparada para verbalizar en voz alta algunas cosas,
pero agradecía que Nahuel sí pudiese hacerlo.

—¿Has visto muchos lugares espectaculares?
—No te imaginas cuántos, pero me gustaría seguir viéndolos

contigo.



—A mí también me encantaría hacerlo. Cuando fui a la península
de Valdés, lloré casi todos los días. Ver a las ballenas francas
australes fue de lo más emocionante que he hecho en mi vida;
escuchar sus soplidos desde el hotel… otro mundo.

—Pues ahora podemos ver juntos todo lo que hay cerca de tu
hogar. Podemos estar en tus playas con nuestras cometas y en
nuestro océano con mi velero. Podemos cumplir nuestra palabra y
ser lo que queramos ser, juntos, Itahisa.

Nahuel hablaba con una pasión y un amor que me eran tan
familiares. Desde pequeños había sido así: intenso como el que más,
tan decidido y soñador.

—Me encantaría, Nahuel, ojalá…
—Dejemos los ojalá, podemos hacerlo. Lo estamos haciendo.
Me retiré para ver, atenta, su expresión y me fijé en su felicidad

genuina.
—Tienes razón.
Asintió y se levantó, dándome la mano.
—Ven. Vamos a coger los prismáticos, a ver si vemos a algunos

calderones.
—Esta noche pienso ponerme otro documental para refrescar los

datos.
Se detuvo y me miró, insondable.
—No, por favor, déjame ser yo quien te cuente sobre ellos. Si hoy

no los avistamos, tenemos muchos días. Me gustaría que mi
investigación sea de los dos.

No podía ni quería negarme a sus palabras.
—Me parece un plan estupendo.
Pasamos el día con los prismáticos, comimos en la popa y vimos

el atardecer antes de volver al puerto. No avistamos animales, pero
fue un primer día de exploración maravilloso.

De repente, tenía un nuevo propósito en mi vida o, mejor dicho,
había rescatado un viejo propósito de ella. Ser una profesional del
kite era un sueño, pero el primero de todos esos, el que
acompañaba a la pequeña Itahisa desde que tenía uso de razón, era
explorar el gran azul. Y Nahuel acababa de recordármelo.



Capítulo 62

Nahuel

Septiembre en Gran Canaria – 26 años
Cogí un avión para ir a Las Palmas de Gran Canaria y hablar con el
departamento de Biología Marina que me apoyaría en esta
investigación con los calderones. Aproveché para proponerle a
Itahisa que viajase conmigo y, aunque al principio no pareció muy
convencida, terminó mandándome un emoji de aprobación a mi plan
improvisado, que me había gustado muchísimo.

Cuando salí de la universidad, la vi esperándome con una de sus
gorras de visera plana, unos vaqueros negros y una camiseta de
tirantillas verde clarito que le sentaba genial con su piel tostada por
el sol.

Me sonrió y se acercó a mí con entusiasmo. Todavía me costaba
creer, en ocasiones, que eso pasase.

—¿Qué tal ha ido?
—Muy bien. He conocido al equipo, y todos parecen encantados

con mis ideas. Me han dado algunos consejos sobre dónde suelen
hacerse los mejores avistamientos de Fuerteventura, y voy a
descargarme una aplicación que me han dicho que es con la que
suelen registrar y monitorizar a los animales que ven. Yo voy a
monitorizar los calderones. Mañana tengo una reunión con los de la
ONG…

Me callé al sentir que estaba hablando de más, pero, al detener
mi vista en Itahisa, la vi alegre y con un interés sincero.

—Sigue, venga.
—¿Y si vienes a la reunión de mañana?
—¿Yo?
La expresión de sorpresa en su rostro era una de mis favoritas y

una de las que más había recordado durante años. Me encantaba
sorprenderla desde que éramos niños. Ver cómo abría la boca y



alzaba las cejas… sus ojos se tornaban más brillantes y su pecho se
hinchaba al inhalar una bocanada de aire más grande.

—Sí, túúú…
—¿Estás seguro?
—Sí, Itahisa, me encantaría que formases parte de esto.
—No sé qué puedo aportar.
—Eres una de las personas que más sabe de cetáceos de todas

las que conozco.
—Pero ¿qué dices? —Meneó la cabeza y la melena—. Si yo solo…
—Itahisa, he conocido a mucha gente en este mundillo, y puedo

asegurarte que pocas con tanta pasión como tú.
—Está bien, si tú quieres, yo…
Trató de contener la sonrisa, pero al final explotó en su cara, y a

mí me fascinó.
Cuando llegué no sonreía demasiado, pero, en esos últimos días,

había perdido la cuenta de las veces que la había visto hacerlo.
—Sí que quiero.
Pasamos esa tarde en las piscinas naturales del norte de la isla.

Buceamos, viendo muchos peces, y nos bañamos hasta que el sol se
puso. Por la noche, nos arreglamos y fuimos a cenar a un
restaurante del paseo marítimo de Las Canteras.

Itahisa salió de su habitación con un vestido de manga corta,
blanco, y sus Vans negras. Se había recogido el pelo en media cola y
estaba guapísima.

Yo traté de decirle algún cumplido, pero abrí y cerré la boca
varias veces sin pronunciar ninguna palabra.

Itahisa volvió a soltar una risa suave, se acercó a mí y posó
ambas palmas en mis hombros.

—Estás muy guapo con esta camisa negra, Nahuel.
Me acaricié el anillo y me fijé en su collar. Nuestro collar.
—Tú siempre estás guapa, Itahisa.
Se sonrojó y me agarró del brazo.
—¿A dónde me vas a llevar a cenar?
—¿La verdad? No tengo ni idea. ¿Improvisamos?
Itahisa volvió a reírse, y así fue como acabamos en un chiringuito

cualquiera, comiendo papas arrugadas y queso frito, mientras



observábamos a las personas caminar por el paseo marítimo, a las
olas romper en la playa y conversábamos sobre nuestros hermanos
y sus vidas y propósitos tan diferentes a los nuestros.

—¿No te resulta curioso?
—¿El qué? —le pregunté, reclinándome en la silla, con el

estómago lleno.
—Que nosotros dos nos parezcamos más entre nosotros que a

nuestros hermanos.
—Supongo que crecer tan unidos como lo hicimos influyó.
—¿Quién nos puso el primer documental? —me preguntó,

echándose el pelo hacia atrás con curiosidad.
—Tu abuelo, Abhau.
—¿De verdad?
—Sí, quería que lo dejásemos un rato tranquilo y nos puso un

documental de un pulpo, ¿no te acuerdas?
—¿De un pulpo? —frunció el ceño y apreté la mandíbula para no

reírme—. ¿Te estás quedando conmigo?
—Claro que no —protesté con diversión.
—Pues no recuerdo nada de un pulpo.
—Yo tampoco me acuerdo mucho, pero sé que es el primer

documental que vimos juntos. Después de ese empezaron los de los
cetáceos y creo que también nuestra perdición.

—Ahora quiero ver un documental de un pulpo —comentó,
acariciándose la mejilla—. Tengo que preguntarle a mi abuelo si se
acuerda cuál nos puso.

—Sería genial volverlo a ver, pero, si no, hay otro que me gusta
mucho; podríamos verlo juntos. Se llama Lo que el pulpo me
enseñó.

—Me encantaría verlo.
—Tenemos próxima película juntos.
Levanté la mano para chocarle los cinco y ella me imitó.
Itahisa empezaba a corresponderme y a sentirse segura a mi

lado. Mi hermano tenía razón: hablar tanto del pasado no era una
buena idea, pero recordar momentos sencillos, como el de esta
cena, era bonito, especial y nos hacía, al menos a mí, conectar con
esos amigos favoritos del mundo.



Nos levantamos y paseamos por la orilla un rato.
—¿Hablas mucho con Abhau?
—¿Todos los días te parece mucho? —me miró, y sus ojos

desprendieron una ternura preciosa.
—Nunca es mucho si se trata del gran Abhau.
—Voy a ir a visitarlo estas Navidades. ¿Quieres venir?
—¿Volver a Brujas? ¿Juntos? —Hasta para mí esa idea resultaba

algo abrumadora.
—¿Sería demasiado?
—No lo sé. No sé si es buena idea; demasiados recuerdos bonitos

allí, no sé si quiero que…
—Te entiendo.
—¿De verdad?
—Sí. Hay quienes creen que es mejor no volver a donde fuiste

muy feliz porque puede que tu nuevo recuerdo no le haga justicia al
anterior.

—¿Y tú qué crees?
—No lo sé, la Itahisa de junio te diría que cree como ellos, la de

ahora está algo más reticente con esa idea.
—Yo solo quiero que todo siga yendo bien entre nosotros.
—Yo igual.
—De todas formas, aún queda mucho para Navidad.
—¿Tres meses? —Arrugó la frente y se agachó para tocar el agua

de la orilla.
—Tres meses seguía siendo una barbaridad de tiempo esperando

a verte.
Me lanzó un poco de agua y salió corriendo.
Volvimos al hotel y nos despedimos en mi puerta.
Quería abrazarla, quería besarla, quería quitarle ese vestido, pero,

sobre todo, quería tenerla en mi vida un día más.



Capítulo 63

Itahisa

Septiembre en Gran Canaria – 26 años
Dormir aquella noche me resultó complicado. Por un lado, estaba
nerviosa y ansiosa por conocer a la ONG SECAC, una sociedad para
el estudio de los cetáceos en el archipiélago canario y, por otro lado,
quería seguir pasando tiempo con Nahuel y dilatar todos los minutos
que teníamos juntos.

Me había acostumbrado a poder verlo cada vez que quisiera, y
esa sensación era completamente nueva. Pero mi parte más primaria
seguía pensando que todo era finito, que en algún momento volvería
a irse, que no siempre podría verlo si quería, así que una y otra vez
debía calmarme y tratar de quedarme en el presente.

Cuando Nahuel llamó a mi puerta, todavía tenía las señales de la
almohada pegadas a las mejillas. Me lavé la cara con cierta rapidez e
intenté ponerme unos coloretes para que me quitasen la cara de
sueño y cansancio, pero Nahuel golpeó con insistencia, así que solo
pude hacer lo primero.

Abrí la puerta y me lo encontré con unos vaqueros cortos y una
camisa rosa de lino. ¡Qué bien vestía ese hombre!

—Parece que a alguien se le han pegado las sábanas—. Verlo de
buena mañana con ese humor y esa sonrisa me gustaba demasiado,
y creo que ambos lo sabíamos.

—Calla. —Bufé, cogiendo mi riñonera beige y tratando de
mantenerme seria.

—Disculpe usted.
Le pegué un pellizco en la cintura y salí corriendo antes de que

me alcanzase.
Hicimos una parada para desayunar un bol de açai delicioso y

llegamos diez minutos antes a la cita con la ONG.



Habíamos quedado en la universidad. La sede estaba en
Lanzarote, bastante cerca de donde nosotros vivíamos, así que
podríamos ir a visitarlos con asiduidad. Todos fueron muy agradables
y no tuvieron ningún problema en que yo participase en la reunión.
Me encantó cuando nos contaron los diferentes proyectos que
tenían; mientras nos hablaron de la fotoidentificación, la necropsia o
las llamadas que recibían para tratar de salvar a determinadas
especies, permanecí completamente atenta.

No sabía que tan cerca de mi casa había grupos de personas que
se encargaban de proteger y estudiar a los cetáceos con tanto afán,
y era muy bonito tener la oportunidad de comprobarlo y vivirlo.

Nahuel les hizo varias preguntas más técnicas con las cuales yo
me perdía un poco, pero decidí no interrumpirlos; estaba segura de
que llegado el momento él me explicaría todo.

Era fabuloso y admirable verlo con las manos apoyadas sobre los
planos de las islas y sus corrientes, explicando por dónde empezaría
su investigación, rascándose la barbilla mientras pensaba y
acariciándose el anillo de forma inconsciente mientras empezaba a
hablarles de su experiencia, sus estudios y sus ganas por ayudar al
mar.

Me di cuenta de que querer a Nahuel era demasiado sencillo. Una
persona tan buena y dada a nuestro planeta; una persona que no
busca el conflicto ni embellecerte los hechos con palabras.

En esta reunión fui consciente de que, a pesar de que habíamos
sido tan amigos durante tantos años, Nahuel ya no era aquel
adolescente que se despidió de mí una Navidad en Brujas: ahora era
una persona adulta, con ideas más claras, propósitos de vida que
estaba llevando a cabo y mucho conocimiento sobre su campo.

Nahuel era todo un hombre, y quería fijarme en él y dejar el
rencor que sentía y me quedaba por aquel niño que se fue sin mirar
atrás.

Al despedirnos del equipo, me sentía algo aturdida. Había sido
demasiada información y, por mucho que hubiese visto
documentales, yo no era bióloga marina.

Nahuel pareció notar mi turbación porque me agarró de la mano
y tiró de mí hacia donde estaba nuestro pequeño Fiat de alquiler.



Me abrió la puerta y se montó en el asiento del piloto.
—¿Vamos a Punta de las Arenas?
No había estado nunca en esa playa. Para llegar allí, primero

había que seguir una ruta de senderismo, y las veces que había ido
a la isla no había tenido la oportunidad.

—¿Sabes que hay que andar un buen trecho? Yo, al menos, llevo
mis Vans, pero tú vas en sandalias.

—¿Estás subestimando mis habilidades?
—Estoy siendo realista—. Sacudí la cabeza y puse los ojos en

blanco. Escuché la risita brotar del pecho de Nahuel y lo fulminé con
la mirada.

—Llevo las botas de montaña en mi mochila, también la crema de
sol, el bañador y una toalla.

Me quedé callada, conteniendo la sonrisa, y miré por la ventanilla
del coche.

—¿Algo que objetar?
—Yo no tengo botas de montaña —farfullé.
—¿No? ¿Qué hace una explotadora sin un calzado adecuado?
—Íbamos a ser exploradores de los mares —protesté.
—Me estoy quedando contigo, aunque creo que deberíamos

ponerle remedio a eso. Para explorar los mares, también nos
encontraremos montañas, y hay que andar con cuidado por estas.

Terminamos la conversación yendo a una tienda de deporte y
comprándome mis primeras botas. Me recordaban un poco a las
botas de agua por ser más pesadas que mis Vans habituales y a los
chapoteos en los charcos en Brujas.

Cuando terminamos con la compra del material, cogimos un par
de ensaladas en un súper y pusimos rumbo a la playa.

La ruta no fue demasiado dura, aunque Nahuel pensaba que el
hecho de ser dos deportistas de kite nos estaba ayudando. Yo no
pude evitar sonreír cuando habló en plural.

De cualquier forma, no hablamos demasiado mientras
caminamos, y nos centramos más en el entorno. Una hora y media
después, llegamos a nuestro destino, donde las vistas eran
sobrecogedoras con los acantilados y las montañas al borde del
océano, algunas nubes pintadas en el cielo y el mar en calma. Por



suerte, la marea estaba baja, así que aprovechamos para
zambullirnos en el agua y mimetizarnos con esta durante un largo
rato. Al salir, tendimos las toallas en una de las rocas y nos comimos
las ensaladas y un par de barritas de fresa y chocolate blanco que
llevaba en la mochila y de las que no me acordaba.

En cierto punto, me quedé dormida y, cuando abrí los ojos, me
encontré con los de Nahuel, mirándome con los suyos irisados y un
brillo febril en ellos.

La temperatura de mi cuerpo subió varios grados y comencé a
respirar con irregularidad. Nadie nunca me había mirado de esa
forma, como si hubiese traspasado todas las capas de mi piel y
estuviese hablando directamente con mi alma.

Me mantuve callada porque tenía claro que cualquier palabra
rompería el momento, y no quería que eso pasase por nada del
mundo.

Nahuel me acarició el cuello y bajó hasta el hueco que había
entre mis pechos, solo tapados por un bikini blanco.

Mi respiración se agitó y mis labios se entreabrieron a la par que
los suyos.

Se mordió el inferior y se pasó la lengua por ellos,
humedeciéndoselos. Parecía que se le habían quedado secos.

Alcé mi mano y también acaricié con mis dedos su pecho
desnudo. Noté en la punta de mis huellas dactilares el latir de su
corazón y aprecié cómo la mirada se le nublaba.

Quería besarlo; las ganas me cosquilleaban en los labios, no
podía aguantar más. Así que me incliné y no supe exactamente
quién de los dos se fundió con los labios del otro, quizás lo hicimos a
la par. Lo que sí supe es que ese beso me transportó directamente al
pasado, a los momentos más felices de mi vida, a la sensación de
hogar.

Sus labios suaves, carnosos y, esta vez, no fríos, se deleitaron con
los míos y me exploraron con calma, suavidad y amor.

Pero me fui lejos de ese presente, y ese fue un gran error porque
recordar toda esa felicidad, llevaba consigo también todo el dolor
que vino después.

Lo aparté, empujándolo del pecho, y salí corriendo por las rocas.



No podía. No podía besarlo y quedarme con el ahora.



Capítulo 64

Nahuel

Septiembre en Gran Canaria y Fuerteventura – 26 años
Recogí todas las cosas en dos segundos y, sin ponerme siquiera las
botas, salí corriendo tras Itahisa.

Mierda. Mierda. Mierda.
—Itahisa —le grité.
La había perdido entre el camino, y solo había tardado unos

cuantos segundos más en salir corriendo. Estaba claro que la gran
deportista era ella.

Solté un grito algo más fuerte cuando me corté con una de las
piedras.

Joder.
Tuve que parar; no tenía la mejor pinta, pero no tenía mi botiquín

cerca. Cuando volviese al coche, tendría que ir a un ambulatorio a
que me viese la herida que, por el momento, no paraba de sangrar.

Me senté, derrotado, y apoyé los brazos en las rodillas. Itahisa
me había besado, no había sido solo yo, sino los dos; estaba seguro.
Al igual que estaba seguro de que estaba siendo el mejor beso de mi
vida.

Años después, mi cuerpo seguía recordando los labios de Itahisa,
la forma en la que los movía cuando me besaba, ese sabor dulce
que solían tener por su pasión por el azúcar y la textura suave por
las cantidades ingentes de cacao que se echaba para que no se le
agrietasen con el sol.

Sin embargo, Itahisa no lo había disfrutado tanto como yo; si no,
no me explicaba cómo había vuelto a salir despavorida de mi lado.

Traté de respirar hondo y volví a mirarme el pie. Empecé por lo
que podía controlar: el otro. Me puse el calcetín y la bota de
montaña. Después, alcé el derecho y lo puse encima de la pierna



izquierda. Le eché la poca agua dulce que nos quedaba y me puse el
calcetín. Empezó a llenarse de sangre.

—Itahisa —grité de nuevo. Esperaba que se diese cuenta de que
algo no iba del todo bien, más allá de nuestro beso.

Transcurrió una media hora hasta que volvió. Menos mal.
La vi con el bikini blanco, las botas recién estrenadas bien

puestas y los párpados de los ojos hinchados. Había estado llorando
muchísimo.

Joder.
Sin embargo, nada más que me vio apoyado en la piedra, con ese

calor pesado y sangre en la pierna y el calcetín volvió corriendo
hacia mí.

Al menos, no quería que me pasase nada malo; algo era algo.
Aunque después de verla corriendo de esa manera, entendí que
quizás seríamos amigos, pero no más que eso. La línea que
habíamos pasado, no se debía de repetir. No si el resultado era que
volviese con los ojos como un pez globo.

—¿Qué te ha pasado? —clamó, arrodillándose a mi lado y
posando sus manos sobre el calcetín derecho.

—Me he cortado con algo —indiqué con cara de circunstancias,
tanteando qué debía hacer—. Lo siento, trataba de…

—Nahuel, perdóname.
Las lágrimas volvieron a brotar de sus ojos. Joder. Quería

apartárselas, pero, otra vez, no sabía cómo debía comportarme.
—No llores, por favor, lo siento, no he debido besarte.
—No es eso, es que no puedo—. Su expresión era totalmente

afligida y, en aquel momento, el corazón me dolió más que la herida
del pie.

—¿Sería demasiado si te pidiese que me lo explicases un poco
mejor? —solté, quizás sin pensar mucho.

—Ahora mismo, sí. Tenemos que llevarte a que te vea algún
médico. ¿Tienes seguro de montaña?

—No, tengo de mar. Me toca andar, no tengo para pagar un
rescate de un helicóptero.

—Yo tampoco. Cuando volvamos a Fuerteventura tenemos que
sacarnos uno, ¿vale? Y más si pensamos explorar montañas para



visitar los mares —habló con cierto nerviosismo y tembleque en la
voz, pero sus palabras me arroparon el pecho. Quizás no habría
besos, pero no tenía en su mente alejarse otra vez.

—Me parece muy buena idea. —Sonreí.
—Ahora vas a apoyarte en mí y llegaremos al coche. ¿Nos queda

agua o comida?
Negué con la cabeza.
—Está bien. Hemos comido hace nada y el camino no es muy

largo. Lo vamos a conseguir.
Y lo conseguimos. Tardamos casi el doble y no dejó de dolerme

en todo el rato. La sangre sí que se fue parando, así que no me
desangré ni nada. Cuando estuvimos en el coche, Itahisa me llevó al
primer ambulatorio que encontramos y allí me pusieron cuatro
buenos puntos.

Al volver a sentarnos en el Fiat, nos miramos y, de repente, en un
momento mágico y totalmente inesperado, empezamos a reírnos a
carcajadas.

El pecho de Itahisa se movía con rapidez mientras me miraba con
los ojos más limpios después de tantas lágrimas y meneando la
cabeza de un lado a otro. Yo también me reí durante un buen rato.

—Vaya día, ¿eh? —comentó cuando nos calmamos.
—Y que lo digas —confesé, pasándome la mano por los caracoles

y volviendo a mirarme el pie.
—No lo vamos a olvidar.
—Desde luego que no.
—Cuando volvamos no podremos estrenar tu tabla nueva—. Hizo

un puchero con los labios y se me cortó la respiración a la altura del
pecho. Tuve que mirar hacia la ventanilla y regañarme por pensar
otra vez en esos labios.

—Podemos ver el documental que te comenté y empezar a
estudiar a los calderones.

—Buena idea. —Su voz se cortó y supe que también estaba
pensando en nuestro encuentro.

Ese encuentro que, durante semanas, pesó en nuestras cabezas,
como una nube muy negra a punto de romperse y desatar una



tormenta, pero que persiste más días de lo esperado encima de ti,
intacta por fuera, aunque preparándose para la descarga.



Capítulo 65

Itahisa

Septiembre en Fuerteventura – 26 años
Estuvimos tres días sin vernos cuando regresamos de Gran Canaria.
Yo necesitaba pasar tiempo con mi madre, y su novio trabajaba esos
días, así que aproveché para estar con ella.

Cuando me tiraba más de un día sin saber en qué andaba, me
sentía muy mal. Era cierto que, en parte, agradecía tener mi
independencia porque, así, al menos, no me cabreaba en la cama de
saber que eran las tres de la mañana o las cuatro y mi madre seguía
sin acostarse cuando se levantaba a las seis o siete. También
agradecía no ver sus ojeras diarias y ese sueño que llevaba consigo
a todos lados; en aquel momento, al menos, si no dormía solía ser
por mis propios problemas, no por los de mi madre, pero,
igualmente, no me encontraba bien si me tiraba más de un día sin
llamarla, y en Gran Canaria había estado dos.

También aproveché para ver a mi padre y hacer una clase de
yoga juntos en el gimnasio al que él suele ir. Mucha tensión
acumulada por demasiadas circunstancias este verano, así que me
vino muy bien estirar el cuerpo.

Y, además, esa mañana decidí pasarme por una herboristería y
comprar un poco de savia de drago.

Entre tantos planes, no tuve tiempo de acercarme al velero de
Nahuel y ver cómo seguía o, bueno, quizás no tuve la valentía de
hacerlo. La verdad, no lo sé; pero ese día habíamos quedado con
Aairam y Paola para ver el famoso documental del pulpo y
despedirnos de mi hermana, que volvía a Madrid a terminar la
carrera.

Nahuel pegó a la puerta una hora antes de la de la quedada; sin
embargo, no me pilló por sorpresa. Yo misma le pedí que lo hiciera.



Llegó con un pantalón de chándal corto negro y una sudadera
blanca con una tortuga en la espalda y la frase «the ocean is
calling» que le quedaba estupendamente.

Nos estuvimos mirando varios segundos, alargando el momento.
Al final, fui yo quien terminó dándole un abrazo para intentar que las
cosas fuesen como antes de nuestro maravilloso y erróneo beso.

Nahuel entró cojeando y le insistí para que se sentase en el sofá
y esperase a que yo sirviese dos zumos de sandía y piña riquísimos
que había hecho.

—¿Cómo llevas el pie? —le pregunté, sentándome hacia él con las
piernas en posición de flor de loto.

—Es un coñazo, la verdad, pero no me duele, así que no me
quiero quejar mucho.

Lo vi poner una especie de puchero y desviar la vista al pie con
cansancio. Si no hubiese salido corriendo de esa forma, seguro que
no le habría pasado eso, pero no podía volver atrás y retroceder
hasta antes del beso, así que…

—Te he comprado una cosa. Es savia de drago. ¿La conoces?
Negó con la cabeza y su expresión se tornó en una interesada.

Me encantaba su curiosidad por todo en la vida.
—El drago es una planta autóctona de varias islas canarias. Los

guanches utilizaban su savia para sanar el alma y las heridas —
comencé, acercándome a él y pidiéndole permiso para tocarle el pie.

Nahuel asintió y respiró con profundidad cuando empecé a
quitarle la venda que le rodeaba el empeine y la planta.

—¿En Fuerteventura había? —preguntó.
—¿Tú ves muchos árboles en Fuerteventura? —me jacté, tratando

de quitarle importancia al asunto de que estaba acariciando su piel y
me gustaba demasiado—. En Tenerife está el más famoso, el drago
milenario de Icod de los Vinos, símbolo de la isla.

—Pues nunca había escuchado hablar de ellos—. Su voz ronca me
erizó los pelos de la nuca. Retiré las manos de su piel para abrir el
bote de savia.

—Mis antepasados —empecé—, descubrieron que, al entrar en
contacto con la piel, se tornaba roja y, por eso, le llamaron la sangre
de drago. Sus propiedades curativas eran muy importantes entre los



guanches; se dice que incluso en la antigua Roma se tenía
conocimiento de esta planta.

Le pasé la yema del dedo índice y corazón con mucho cuidado
por encima de la herida para untársela de la savia y se me secó la
boca al ver la expresión de Nahuel. Con los ojos cerrados y los
orificios de la nariz algo más abiertos, el aire le llenaba el pecho en
varias respiraciones profundas y calmadas mientras mis dedos lo
acariciaban. Cuando abrió los ojos, me enfrenté al deseo y a la paz a
la misma vez.

—Estoy… —comenzó antes de carraspear—, estoy seguro de que
esta savia va a terminar de curarme la herida.

Sus pupilas estaban dilatadas y el gris de sus ojos se encontraba
algo más oscuro.

—¿Sí? —musité.
—Sí, por favor, no pares de rozarme. —Cerró los ojos de nuevo y

yo llené su pie de caricias.
—Lo siento mucho, Nahuel. Siento haberme ido así y siento… —

No era capaz de continuar, no teniéndolo tan cerca y queriendo
repetir el momento—. Solo espero que los conocimientos de mis
antepasados te ayuden y así puedas curarte antes —terminé
añadiendo.

Nahuel abrió la boca para decir algo, pero nunca supe qué fue
porque, en ese momento, sonó el timbre y sus palabras murieron
entre sus labios.

Aairam y Paola llegaron con dos cubos de palomitas.
—¿Qué hacéis con las palomitas hechas ya?
Me levanté de un salto cuando Paola entró en la casa con las

llaves que tenía para supuestos casos de urgencias. Menos mal que
había tocado el timbre, aunque se hubiese pasado por la torera lo de
esperar a que le abriese.

—Así empezábamos antes. —Me guiñó un ojo, cogiendo el mando
de la tele y sentándose en uno de los extremos.

Aairam, al menos, tuvo la decencia de darme un abrazo y
disimular el hecho de que me habían pillado tocando a Nahuel.

El documental empezó sin que intercambiásemos más que dos
palabras, y yo traté de fingir indiferencia, pero me fue imposible. Me



tiré la hora y media con el corazón brincando en el pecho y la mano
a dos centímetros de la suya, sin ser capaz de volver a acariciarle la
piel.



Capítulo 66

Nahuel

Septiembre en Fuerteventura – 26 años
Por fortuna, me sabía este documental a la perfección, así que estar
distraído mirando todas las expresiones de Itahisa lo más
disimuladamente posible fue mi pasatiempo favorito.

Observé sus ojos marrones abrirse y encogerse de ternura
cuando el pulpo hembra empezó a salir de su escondite. Y sonreí al
presenciar lo que amaba los documentales y a los animales.

—No puede ser —gritó Paola cuando el pulpo se abrazó al pecho
del humano—. Madre mía, madre mía, ¡qué fuerte!

Yo me reí y asentí.
—También flipé la primera vez —añadí.
—Es que —engulló las palomitas— mírala con sus tentáculos,

abrazando el corazón del humano. Confía en él.
Me giré hacia Itahisa, quien contenía una sonrisita de pillina, y

decidí acariciarle la mano. No tengo muy claro qué pretendía decirle.
Quizá un «me encanta tenerte a mi lado en el sofá, viendo un

documental como antaño» o «sí, yo también creo que este
documental es alucinante» o, mejor, «hemos conseguido que tu
hermana alucine con el comportamiento de algún animal y, al final,
ha sido el de un pulpo».

Fuera lo que fuera, por sus ojos, quise pensar que recibió todos y
cada uno de esos mensajes porque el entendimiento se veía
reflejado en ellos.

—No me creo que ponga todos los huevos y luego muera —gimió
Paola, a la que ya no le quedaban palomitas cuando aparecieron los
créditos en la pantalla.

—¿Por qué no? —musité—. Así es la vida: para que sea valiosa,
ha de existir la muerte.



—Y tú, ¿desde cuándo eres tan sereno con este tema? —Frunció
el ceño, levantándose a por agua y luciendo su chándal blanco
precioso.

—Desde que vi cómo un grupo de orcas se comió a una ballena y
pensé: «si quiero que haya orcas, tienen que morir ballenas o
focas», por ejemplo.

—Qué hartura de naturaleza. Pues yo no pienso volver a comer
un pulpo—. Regresó al sofá y se cruzó de brazos, haciéndonos reír a
los cuatro.

—Muy bien, hermanita, así me gusta.
Alzó los ojos y meneó el vaso, apuntándonos a Itahisa y a mí.
—Bueno, y vosotros qué, ¿eh?
—A mí el documental también me ha encantado, sí. ¿Tú qué

opinas, Aairam? —barbulló Itahisa ante la mirada acusatoria de
Paola.

—Muy chulo, chicos. Me ha molado también. Lo mejor: ver cómo
el pulpo se va recuperando después del ataque del tiburón.

—Ay, sí, eso también. —Paola hizo un mohín de lo más divertido
—. No me gustan los tiburones.

El pecho de Itahisa empezó a moverse con fuerza cuando se rio.
—Eres de lo que no hay. Si te parecían interesantes —replicó.
—Hasta que he visto lo que pueden hacerle a un pobre pulpito.
—Aquí tienes otro ejemplo: si quieres que haya tiburones,

algunos pulpos tienen que morir —expliqué.
—Mirad, yo me voy ya a Madrid, a la gran ciudad; a estudiar

mucho y dejar de pensar en tantos animales porque me vais a volver
loca de la cabeza. Cada vez que paso tiempo con tu hermano o
contigo, acabo rayándome por la comida que como, la ropa que
compro o el transporte que uso.

—Me alegra demasiado tener esa influencia.
Paola me miró, achicando los ojos, más claros que los de Itahisa,

y pegándose a su hermana.
—Por suerte, mi hermanita, la más bonita y a la que yo más

quiero, no me pone ya documentales de animales cuando estamos
solas. —Se pegó a esta y empezó a abrazarla y a acariciarle el
hombro y la mejilla con la de ella.



—¿En serio? ¿Y eso por qué, Itahisa? —Apreté los labios para no
reírme, y ella puso los ojos en blanco.

—He tirado la toalla. Pero me alegro de que Samuel y tú consigáis
algo.

Le guiñé un ojo y ella me correspondió con otro, con su hermana
rodeada entre sus brazos.

—Os he visto, que lo sepáis —aseguró Paola sin despegarse de
esta.

Estaba claro que iban a echarse mucho de menos.
Desvié la mirada de las dos y me fijé en Aairam. Se le veía muy

cómodo y tranquilo en esa casa. Con una sonrisa alentadora,
apoyando en los asientos del sofá, mirando alguna cosa en el móvil
y con nosotros de fondo.

Me pregunté cuántas noches como esa habrían pasado los tres
juntos, comentando algo que veían en la tele y sintiéndose como en
casa, a pesar de ser la de Itahisa.

Me había perdido muchas noches y muchos días de vida al lado
de Itahisa y, en ese momento, deseé que eso no volviese a suceder.



Capítulo 67

Itahisa

Octubre en Fuerteventura – 26 años
Añoraba muchísimo a mi hermana, como cada año, pero la mayoría
de los días hacíamos una videollamada antes de irnos a dormir. Me
encantaba verla con su antifaz en la frente, esos pijamas tan bonitos
que siempre llevaba y la cara tan tersa por la cantidad ingente de
cremas que se ponía. Yo, en cambio, solo me echaba aloe vera para
después del sol y mucho cacao en los labios. Mis pijamas eran
camisetas antiguas o de publicidad y no quería un antifaz ni bajar las
cortinas porque adoraba que el sol entrase por la mañana en mi
habitación.

Paola me había dicho en la última llamada que ya había
empezado a hacer frío en Madrid, así que se había pasado la tarde
de compras, como si no tuviese ya suficiente ropa; en mi isla, sin
embargo, seguía haciendo muy buen tiempo. Calor durante el día y
fresco por la noche, por lo que ir hasta el velero de Nahuel en unos
pantalones cortos marrones y una camiseta de tirantillas roja seguía
siendo lo más normal.

Muchísimas personas romantizaban sus vidas, y el otoño es una
estación perfecta para romantizar; yo, no obstante, siempre quería
vivir en un eterno verano de salitre y mar.

Nahuel no estaba en la cubierta de su velero cuando llegué al
atardecer, por lo que bajé las escaleras y pegué a la puerta del
camarote.

Me abrió sin camiseta, y tuve que respirar hondo antes de
acercarme para darle un abrazo.

No es que fuese la primera vez que lo veía sin camiseta; pero el
hecho de no esperármelo hizo que mi cuerpo no estuviese
preparado.



—Me encanta cómo huele tu camarote. No recuerdo si te lo dije
la primera vez que vine.

—La verdad es que no —contestó, sonriéndome con todos sus
dientes blancos y perfectos—, pero me alegro mucho. Creo que es el
aroma que tengo de brisa marina.

—Puede ser, ¿dónde lo tienes?
Me señaló un mueble entre el baño y su habitación y me acerqué

hasta él. Olí el aroma.
—Sí, definitivamente es este. Creo que voy a copiarte —añadí,

sentándome en la mesa y acercándome los libros que Nahuel ya
tenía abiertos.

—A mí me gusta el aroma dulce a sandía de tu casa.
—¿Sí? —Su mirada enternecida me hizo sonreír.
—Sí, eres tú. Ese olor es tuyo desde que tengo memoria —

respondió, colocándose una camiseta gris lisa antes de sentarse a mi
lado.

—Cuando era pequeña no olía a sandía.
—Pero siempre has olido a gominolas.
Nahuel se mordió el labio y bajó la mirada. Se tocó el anillo y

suspiró. Habían pasado días desde el beso. Ya podía hasta caminar y
le habían quitado los puntos.

Lo curé con la savia tres veces. En ese momento, la tenía en el
mismo mueble que el ambientador y la foto con sus padres, Samuel
y sus abuelos de una Navidad en Brujas.

—Me encantó besarte —confesé, tras semanas de silencio.
Nahuel abrió los ojos con clara sorpresa y se mordió los carrillos,

esperando a que continuase.
—Yo di el paso, al igual que hiciste tú, pero, cuando nos besamos,

un aluvión de recuerdos me vino a la cabeza —empecé, intentando
que el batiburrillo de pensamientos que tenía cobrase algún sentido
—. Con ello, llegó el dolor que he intentado ir dejando a un lado
desde que decidí que quería volver a ser tu amiga y tenerte en mi
vida.

Nahuel tragaba y yo decidí mantener la vista fija en su nuez; era
más sencillo ese lugar que su rostro.



—Sería demasiado fácil para mí volver a enamorarme de ti —
expliqué, bajando el tono de voz—. No puedo simplemente
divertirme contigo, Nahuel. Y no quiero que nos perdamos otra vez;
no cuando tu estancia aquí es de un año; no ahora que nos hemos
recuperado.

Me pasé ambas manos por el pelo, echándomelo hacia atrás y, al
fin, me atreví a levantar la mirada.

Me encontré con unos ojos apenados y acuosos.
—No sé si podré quedarme más tiempo —me respondió en un

susurro—. Tampoco sé si podré volver a enamorarme de ti —
confesó, rompiéndome el corazón en trozos.

Apoyé las manos en las rodillas y me obligué a permanecer en el
sitio. Me escondí en mí misma y apreté los dientes para no echarme
a llorar.

—Porque no sé si alguna vez he dejado de estarlo siquiera —
aclaró con una mirada insondable que me dejó sin palabras.

—Nahuel…
—Pero —añadió— también amo mi vida viajera tal y como es, y

creo que, si tuviese que obligarme a quedarme en algún lugar, al
final me pasaría factura y quizás me perdería. Y un Nahuel perdido
no podría amar de verdad.

Quería abrazarlo, besarlo, llorar, reír, quitarle la ropa y volverlo a
descubrir.

Habíamos tenido la conversación más sincera de nuestra vida y se
nos notaba tristes.

—No puedo pedirte que vuelvas a enamorarte de mí, pero yo
tampoco puedo prometerte que me quedaré aquí.

—Lo sé.



Capítulo 68

Nahuel

Octubre en Fuerteventura – 26 años
—¿Quieres que te cuente lo que he leído esta mañana de los
calderones? —traté de cambiar de tema porque el anterior había
sido muy intenso, real y triste.

No quería que Itahisa se fuera de mi velero, y la tensión de su
cuerpo indicaba que deseaba volver a salir corriendo.

En la vida jugábamos con unas cartas, y esas eran las nuestras.
En la baraja nos coincidían algunas, pero parecía que las más
importantes no las teníamos iguales. Ella tenía miedo al futuro y a
sentir; yo tenía miedo al amarre y a perderme la vida que transcurría
en nuestra bola del mundo. Encontrar la carta indicada para ambos
no me parecía que fuese imposible; pero aquel día no la teníamos.

—Está bien, sí.
—¿Qué sabes de ellos por ahora? —El ambiente estaba raro, así

que me levanté y puse música de fondo. Me decanté por Bon Iver.
También nos traje dos vasos de agua de la nevera y puse algunas
aceitunas en el centro.

Itahisa le dio un par de sorbos grandes al vaso antes de respirar
hondo y hablar sin que la voz le fallase.

—Lo que me has contado, cómo se les conoce y que son
residentes en el Estrecho de Gibraltar y en las Islas Canarias.

—Sí. Es alucinante, ¿verdad? —continué dándole emoción a la
conversación e intentando que Itahisa se relajase de verdad.

—Lo es, sí. Cohabitar con especies de delfines es maravilloso. —
Me sonrió con sus ojos marrones.

—Muy bien. Sabes que se le considera un delfín —apunté.
—Pues claro, ¿por quién me tomas? —Itahisa soltó su mano de la

mesa al fin y se acomodó en la silla. Íbamos por buen camino.



—¿Cómo se le distingue de otros delfines? —pregunté,
acercándome a mi portátil y abriendo la pantalla para empezar a
enseñarles fotos.

—Porque son más grandes que el delfín común, el delfín listado y
el delfín mular.

—¿Solo por eso? —Cerré el libro que teníamos justo delante para
que no viera las fotografías que estaba bicheando.

—Tenían alguna marca en su cuerpo, pero no la recuerdo bien—.
Se encogió de hombros y me sonrió—. ¿Podrías recordarme cuál es,
profesor?

Su tono de voz socarrón me hizo reír.
—Conque «profesor», ¿eh? Me gusta —admití, pasándome la

lengua por los labios y regañándome al segundo por estar a punto
de caer otra vez.

Itahisa apretó los dientes y me sonrió.
—Tienen una mancha blanquecina en forma de «w» en el pecho.

Y son grises oscuros, tirando a negros.
—¡Eso! La marca blanca, sí.
—¿Qué más?, ¿qué más? —repetí, abriendo el portátil y

mostrándole fotos en Internet.
Juntos terminamos de apuntar todos los datos que sabíamos:

tenían las aletas pectorales largas, la aleta dorsal era plana y en
forma de hoz. Tenían una esperanza de vida de unos sesenta años,
solían medir entre cuatro y siete metros y pesar entre dos y cuatro
toneladas.

Entre una cosa y otra, se nos hizo de noche y no nos dimos
cuenta. Pero, cuando mi estómago rugió, Itahisa me sonrió y decidió
pedir pad thai a domicilio.

Al escucharla dando la dirección del puerto de Cotillo y
especificando que estábamos en un velero, volví a imaginarla
conmigo en cualquier puerto del mundo, después de haber pasado
la tarde aprendiendo sobre un animal o una especie, con la música
de fondo, las sonrisas compartidas y la estancia oliendo a bruma
marina con cierto toque dulzón.

Definitivamente, deseaba que mi imaginación se volviese una
realidad.



Capítulo 69

Itahisa

Octubre en Fuerteventura – 26 años
El repartidor no tardó más de media hora, y cuando Nahuel subió a
recoger el pedido, me quedé observando su casa con algo más de
detenimiento.

La luz anaranjada de la lámpara me encantaba porque,
combinada con los muebles de madera, le daba un toque muy
hogareño. La cocina era pequeñita, pero estaba llena de utensilios;
se podía apreciar que la utilizaba bastante. Cerca de la mesa
principal había una estantería rebosante de libros. Paseé mi vista por
sus lomos y pude ver títulos interesantes que me apunté en las
notas del móvil. Por lo pronto, quería empezarme el de Cómo hablar
balleno.

Escuché el crujido de la madera cuando Nahuel bajó las pequeñas
escaleras y me detuve en la pared que tenía al lado. Había un gran
bote de cristal encima de una balda; dentro, un montón de piedras
pintadas que me trajeron demasiados recuerdos.

La sonrisa blanca y perfecta de Nahuel se borró cuando fue
consciente de dónde se detuvo mi mirada. Yo me levanté con un
impulso y me puse de puntillas para coger el bote de cristal. Lo abrí
y esparcí las piedras por encima de la mesa llena de libros. Nuestra
historia otra vez delante de mis narices.

Nahuel dejó la comida en la pequeña encimera y se acercó a mí,
algo nervioso.

—Itahisa, lo siento, debería haber guardado el bote como hice la
primera vez que viniste —comenzó.

Le puse mi mano en la boca, obligándolo a callarse, y me detuve
en las piedras. Había un par nuevas. Una nuestra besándonos frente
a un camino dibujado con estas en una puerta de garaje y otra de



ambos abrazados, desnudos, después de haber hecho el amor en el
sofá de mis abuelos por primera vez.

Me mordí el labio inferior lo más fuerte posible para que las
lágrimas no volviesen a deslizarse por mis mejillas y solo pude decir:

—Nuestra historia fue muy bonita.
Nahuel soltó y me miró, insondable, callado, temiendo que

volviese a huir.
—No voy a irme, tranquilo. —Me acomodé en la silla y aparté a

un lado las piedras para que tuviésemos hueco para comer.
Nahuel puso la comida en lo alto de la mesa y continuó, atento.

Miraba a las piedras y a mí.
—¿Qué piensas? —traté de sonsacarle algo.
—Se me ha quitado el hambre —respondió, rodando su anillo en

el pulgar.
—¿Por qué?
Se encogió de hombros y me pregunté si, quizás, me había

portado mal con él. Desde que nos volvimos a ver hacía varios
meses, había huido unas cuantas veces; podía entenderlo.

—Cuando he visto las piedras, he sentido un tirón en el alma que
me llevaba a ellas. Hace muchísimos años que no veo las mías, las
tengo guardadas en el altillo del armario, y cuando me mudé le pedí
a mi hermana que me las trajese ella a casa. No quería verlas, me
producía mucho dolor, como tantas cosas —me expresé con
sinceridad.

Nahuel levantó las piernas y se sentó con las rodillas cerca de su
pecho y la barbilla apoyada en estas. Esperando y en silencio.

—Sin embargo, ahora, al verlas, solo pienso en la inmensa suerte
que he tenido de haberte conocido, de haber sabido lo que era la
amistad desde que era un bebé, de haber experimentado un amor
tan profundo y de conservar en mi mente, en mi diario, en tus
grabaciones y en nuestras piedras todos estos momentos increíbles.

Me detuve en uno de los dibujos de un paseo en bicicleta que
hicimos hasta Damme cuando teníamos catorce años y salió el sol
una tarde por sorpresa. Recuerdo que Nahuel derrapó y terminó
llenándome de barro toda la cara.



—¿Estás pensando en el barro que te comiste aquella tarde? —
habló al fin, con cierta duda en la voz.

—Ya te vale, mira que conocerme tan bien. —Alcé los ojos y le
hice cosquillas en las piernas. Quería que se relajase y que
disfrutásemos de la cena.

Con cierta reticencia, terminó abriendo sus noodles con heura.
Levantó el tenedor e inclinó el rostro para meterse un buen bocado.

—¿Crees que habrá algún hombre que llegue a conocerme alguna
vez como tú? —pregunté en voz alta, sin ser consciente.

Nahuel terminó de masticar.
—¿Estamos incluyendo a Abhau, Eduardo y Aairam en tu

pregunta?
Negué, metiéndome fideos en la boca.
—Pues entonces espero que no —confesó, enredando su mirada

con la mía.



Capítulo 70
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Noviembre en Fuerteventura – 26 años
Octubre se fue casi sin darnos cuenta. Retomamos las clases de
kitesurf y, esta vez, la cometa negra y rosa fosforita pasaba la
mayoría de las tardes con otra negra y verde fosforita. Me encantaba
mi equipo. Me sentí cómodo con él desde el principio, y más cuando
aprendí nuevos trucos. Fui capaz de hacer un jump starts. Itahisa
me lo explicó paso a paso y dejó de ser necesario que tuviese todo
el cuerpo tumbado en el agua para poder ponerme de pie. Empecé a
lograr más control y a ser consciente de dónde incidía mi peso para
hacer cada movimiento. Itahisa se pasaba las tardes sonriéndome, y
cada vez que me salía algún truco nuevo, silbaba, poniendo una
mano sobre la otra y soplando contra los dedos gordos.

Alguna que otra vez me caía al instante de conseguirlo, pero
porque la buscaba con ganas. Me encantaba ver su sonrisa amplia,
sus manos levantadas y su pelo hacia atrás, mojado después de
haberse sentado en la arena y estar atenta a todos mis
movimientos.

Por las mañanas, continué dedicándome en cuerpo y alma a los
calderones. Visité la ONG SECAC en Lanzarote y me enseñaron sus
instalaciones. El esqueleto de los cetáceos era algo que me
fascinaba y disfruté mucho analizando los huesos de las distintas
especies que se encontraban en sus laboratorios. Además, tuve
varias llamadas con el departamento de la universidad y un par de
avistamientos.

Itahisa no había tenido la oportunidad de ver ni a los calderones
ni a ninguna otra especie en ese mes; por las mañanas seguía con
su empresa y, por las tardes, después de terminar nuestras sesiones
de kitesurf, solía irse a visitar a sus padres. Yo tenía muchas ganas



de saludar a Adela y a Eduardo, pero Itahisa siempre me ponía
alguna que otra excusa para irse.

No era tonto y sabía que algo me escondía, pero no me apetecía
romper la rutina que habíamos creado, en la que ambos parecíamos
tranquilos y cómodos. Después del momento de las piedras, temí
que volviese a huir de mí, pero eso no sucedió. Mi hermano me
había dejado bien claro que era mejor no presionarla ni preguntar
por su pasado, así que, por una vez en la vida, estaba siguiendo su
consejo.

***

Salí con los rizos algo despeinados por la ducha de buena mañana
que me acababa de dar tras comprobar el viento y preparar las
velas. Era un domingo de mitad de noviembre, pero en la isla seguía
haciendo buen tiempo. Una semana atrás había logrado un
avistamiento precioso de calderones cerca de Isla de Lobos y quería
intentar repetir la experiencia con Itahisa, así que la había invitado a
pasar el día en el barco conmigo.

Estaba terminando de izar las velas cuando llegó con su
monopatín, una sudadera blanca con una ola en la parte derecha del
pecho, un pantalón verde oscuro corto y una gorra plana a juego,
sosteniendo algo en las manos con mucho cuidado.

—He hecho un bizcocho de limón —me dijo como saludo con el
viento alrededor del rostro.

—¿La receta de Fayna? —pregunté, haciéndoseme la boca agua.
Hacía tantos años que no probaba ese bizcocho.

—Sí. Anoche los llamé y les hablé al fin de ti. —Sonrió—. Creo
que casi seis meses ha sido tiempo suficiente para mantenerte en
secreto.

La abracé como respuesta y me detuve unos segundos más de lo
protocolario entre dos amigos. Me había hecho ilusión su
comentario.



—¿Y qué dijeron? —Me senté en la proa y busqué mi sombrero.
Me lo coloqué y alcé la vista, observando a Itahisa delante de mí.

—Los ojos claros de mi abuelo Abhau me produjeron un pequeño
barullo en la barriga. Creo que mi abuelo es el hombre que mejor
me conoce.

Me acordé de mi pregunta de hacía unas semanas mientras
cenábamos y asentí.

—¿Por qué sentiste un barullo?
—No sé, su forma de mirarme… —Itahisa se sentó a mi lado y se

apartó el pelo de la cara—. Él es el hombre más sabio que he
conocido nunca y quien más ha sabido ayudarme estos años. Si no
fuese porque detesta el calor, habría hecho todo lo posible por
traerlo a vivir a mi lado… Me ha hecho mucha falta.

—¿Por qué? —Deseaba que, de una vez por todas, me contase lo
que ocultaba. Yo no había sido el único causante de la pérdida de su
sonrisa.

—Mi abuela me dijo la receta del bizcocho de limón y lo hice
mientras hablaba con ellos. —Cambió de tema, con una expresión a
caballo entre una mueca y una sonrisa—. Me aseguró que acertaría
y me recordó la de veces que le habías pedido este bizcocho cada
Navidad. También me mandaron saludos para ti y esperan verte en
alguna ocasión.

—Dame su número, por favor, me gustaría llamarlos.
Itahisa me lo envió por WhatsApp y me lo apunté.
Había vivido muchos años sin saber de ellos poco más que lo que

me contaba mi abuela, Liliana, cuando le preguntaba, pero ver que
tantos años después se hubiesen acordado de mi bizcocho favorito
me hizo otro clic en la cabeza, y pensé que desprenderme de toda
esa vida ligada a mi abuelo, que acabó más pronto de lo que me
esperaba, no era tan sencillo como había pretendido durante un
tiempo.

Me levanté y solté el ancla. Quería que saliésemos a navegar,
pero también quería hablarle de algo más personal a Itahisa.

—Creo —me puse las gafas de sol y miré al frente mientras
íbamos saliendo del puerto—, que nunca te dije que para mí no
volver a Brujas fue un alivio.



Los ojos de Itahisa se agrandaron, y se acercó a mi lado. Yo no
me quité las gafas.

—Es difícil de explicar, también lo era de sentir. En Brujas estabas
tú y eras todo para mí, pero también estaba el recuerdo de mi
abuelo Julián, de los mejores años de mi vida y los momentos más
mágicos.

»Cuando volvimos tras su muerte fue muy duro y, lo cierto era
que, tras haberme ido dos años, no quería volver a experimentar
toda aquella mezcla de emociones tristes que me producía estar en
Bélgica. Así que no quería regresar, y aquella excursión al estrecho
de Magallanes fue la excusa perfecta para no tener que enfrentarme
al dolor que me producía saber que nada volvería a ser como antes.

Desvié la mirada y me fijé en que Itahisa tenía los puños
escondidos en su sudadera blanca y miraba al suelo.

—Te echaba mucho de menos y, de hecho, lo mejor del año
anterior había sido estar a tu lado y confesarnos de aquella forma
tan especial nuestro amor; pero quería verte en otro sitio y otro
lugar porque viajar hasta Brujas sin que me esperasen mis abuelos
era demasiado doloroso. No solo para mí, también para Samuel,
para mi padre y para mi madre. Si volvimos cuando tenía diecisiete
fue porque yo había insistido mucho; a los dieciocho no me apeteció
pasar otra vez por ese dolor.

—No sé qué decir, Nahuel, si me lo hubieses explicado, quizás…
La miré, tratando de sonreírle, y aspiré su aroma dulzón.
—¿Habrías venido a Neuquén? —farfullé, triste—. Éramos dos

críos, Itahisa, dos críos enamorados que vivían a demasiados
kilómetros de distancia y que habían conocido pronto lo que era un
duelo.

—Siempre pensé que el océano era más importante que yo —
musitó, mirándome.

—Solo quería no tener tantos recuerdos en esas fechas. Y no te
voy a negar que fue un viaje espectacular. El cambio me vino genial,
y después he sido muy feliz. He llegado a conocerme con
profundidad y me he sentido orgulloso de todo lo que he
conseguido, pero siempre me has faltado tú.

Itahisa me sorprendió abrazándome por la espalda.



—Gracias —comentó, haciéndome cosquillas con sus labios en mi
columna vertebral.

—Solo quiero que vuelvas a ser la mujer que mejor me conoce
del mundo. —Sonreí al horizonte—. También que sepas que nunca
dejaste de ser importante para mí, pero no podía tenerlo todo, y
elegí.

—Creo que Florencia y Liliana siempre te conocerán mejor —
continuó hablando en mi espalda.

—No te creas, mi madre me ve muy poco; no le gusta demasiado
el mar. Primero su hermano se alejó de la familia por culpa de este,
y ahora yo. Mi abuela Liliana dejó de ser la misma después de la
muerte de mi abuelo.

—Pero mis abuelos hablan con ella.
—Por supuesto, yo también. Seguimos unidos, pero dejó de

querer conocer todas las capas que nos formaban a mi hermano y a
mí porque la suya más externa se tuvo que hacer fuerte al quedarse
viuda y creo que todavía no ha descubierto cómo entrar en la
segunda capa de su ser; esa en la que Samuel y yo creemos que se
encontraba el amor que nos profesaba.

—Nahuel…
—Ya.
—Lo siento mucho, no sabía que Liliana se había vuelto una

persona más inaccesible.
—No tenías por qué saberlo, solo no quiero que me pase igual.

No quiero hacerme viejo y volverme protestón, tener más presente
el dolor que la alegría en mi vida y que los demás me vean tosco e
inalcanzable, por eso he decidido contarte todo esto.

Moví un poco las velas para continuar perpendicular al viento y
me giré hacia Itahisa, que continuó abrazada a mí, para colocarnos
esta vez uno frente al otro.

—Bueno, ¿nos comemos ese bizcocho?
—Sí. —Puso su mejilla en mi pecho, cubierto por una camiseta

rosa claro, y me apretó contra sí—. Te quiero mucho, Nahuel. —Oí.
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Nahuel me rodeó por los hombros y puso su barbilla en mi gorra.

—Yo también te quiero mucho, Itahisa, muchísimo.
No quería soltarlo, y no lo hice hasta que fue necesario volver a

cambiar las velas. Siempre me había centrado en mi dolor y en el
daño que Nahuel me había ocasionado al desaparecer de mi vida; no
había pensado en que, quizás, él tendría sus motivos para haberlo
hecho o que para él tampoco había sido sencillo.

Supuse que creer que Nahuel me expulsó de su vida como una
tirita que arrancas de golpe para no tener que soportar el ir poco a
poco sufriendo cada tirón de pelo me había ayudado, porque yo sí
que había sentido cada pelo arrancarse de mi ser, y si hubiese
pensado que él estaba igual, no habría podido empezar a odiarlo, y
sin odiarlo no hubiese podido enfadarme hasta que quise creerme
que lo había olvidado.

Las emociones humanas eran muy complejas y, sinceramente, no
terminaban de gustarme.

—Mira. —Nahuel me despegó de sí y yo quise protestar—. Mira,
Itahisa, ahí. —Su voz ilusionada me hizo girarme y, cuando presencié
cómo varios animales saltaban del agua, lo miré, abriendo los ojos y
conteniendo una sonrisa.

—Sí, sí, son calderones. —Lo vi tan contento otra vez que no
podía creerme el efecto que el azul causaba en él. Era un efecto
contagioso, de modo que, cuando tiró de mi mano para asomarnos
lo máximo posible al agua, simplemente flipé.

Un grupo de seis calderones se estaba acercando más a nosotros.
Al fondo, teníamos Isla de Lobos y, más allá, veíamos mi isla en
pequeñito. No había ningún otro barco cerca, solo nosotros dos y
ellos.



Empezaron a pasar por debajo del velero y, al inicio, me
preocupé.

—No pasa nada, son muy juguetones, tenemos que demostrarles
que somos humanos buenos que no vamos a hacerles nada, y verás
cómo se relajan —me comentó Nahuel al oído y su aliento chocó
contra mi cuello.

—¿Y cómo se lo vamos a demostrar? —pregunté, nerviosa e
ilusionada a la par.

—Simplemente observándolos sin hacer nada más.
Y, eso hicimos. Al rato, se unió otro grupo de calderones y, en

cierto momento, nos rodearon. Cuando respiraban, el agua de sus
soplidos me mojaba el rostro y me acordé del avistamiento en la
península de Valdés. Los calderones no eran ballenas y su tamaño
no impresionaba tanto, pero eran igualmente adorables.

—Me encanta su piel, parece tan suave; les brilla con el reflejo
del sol —comenté, aferrada a la barandilla del velero.

—Sí, son preciosos, mira ese —dijo Nahuel, señalando a un bebé
que hacía círculos sobre sí mismo y jugaba con quien creíamos que
era su madre.

—Qué monada, por favor. —Me puse las manos en las mejillas y
sonreí. Nahuel me atrajo hacia sí y me abrazó el costado.

—Me encanta estar viviendo este momento a tu lado —dijo, de
nuevo cerca de mi cuello.

—Y a mí. —Me giré y nuestros rostros quedaron a un palmo de
distancia. Nos mantuvimos a milímetros, sin ser capaces de dar un
paso hacia atrás ni un pequeño movimiento hacia delante hasta que
el soplido de otro calderón nos bañó el rostro a los dos.

No nos alejamos en toda la tarde. Tampoco nos besamos, pero
había momentos en los que no se necesitan besos ni caricias de por
medio para saber que se marca un antes y un después.

Aquella tarde fue uno de ellos. Aquella tarde decidí que era hora
de abrirme a Nahuel, que era hora de mostrarle todas las heridas
que había sufrido desde que nos habíamos alejado porque quería
recorrer el mundo a su lado en ese barco y tenía que dejar el miedo
a un lado.
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El día que pasamos en el barco avistando calderones y bañándonos
en Isla de Lobos fue espectacular. El agua cristalina nos permitió ver
cientos de pececillos. Además, la recorrimos andando, y pensamos
que la próxima vez podríamos alquilar un par de bicicletas. De vuelta
a Fuerteventura, volvimos a ver varios calderones que parecían
haber estado esperándonos. Yo tenía que empezar la tarea de
monitorizarlos y, así, podría saber si eran los mismos; aunque Itahisa
no lo dudó cuando volvimos a ver al, según ella, mismo bebé
juguetón.

Lo disfrutamos tanto que, a la noche, antes de acostarme, decidí
recordarlo todo en mi grabadora. Con el paso de los años, la había
usado mucho más; al fin y al cabo, me había convertido en ese tipo
de persona que vive experiencias que quiere conservar. Sin
embargo, desde que había llegado a Fuerteventura, había decidido
dejarla a un lado para no centrarme únicamente en el azul y en mis
ansias exploradoras, pero aquel día había unido, después de
tantísimos años, a Itahisa, mi velero, el azul y los animales.

Fue uno de los mejores días de mi vida y sabía que no podría
explicar mejor todo lo experimentado si me esperaba a grabarme en
un tiempo.

—¿Qué haces despierto, hermanito? Son las cuatro de la mañana
en tu isla —especificó Samuel como si yo no lo supiese.

—No puedo dormir, tío. Hoy he hecho mi primer avistamiento con
Itahisa.

Samuel me sonrió y dejó de pelar patatas para sentarse en su
sofá negro.

—Te recuerdo que el primer avistamiento de Itahisa fue conmigo
en la península de Valdés.



Puse los ojos en blanco y Samuel se rio.
—Mira, mejor, no me recuerdes eso, que me entran ganas de

atravesar la pantalla y darte una buena colleja.
—Uy, qué agresividad, hermano, por favor.
—Es que manda cojones que hicieses ese viaje y ni me lo

nombrases.
—Bueno, no me has llamado para reprocharme cosas, ¿no?
—No. Te he llamado para ver si me entra sueño viendo tu cara.
—No veas cómo estamos hoy.
Se acomodó todavía más en el sofá con sus gafas de pasta, su

camiseta de chándal gris y una sonrisa.
—¿Qué?
—¿Estás feliz, hermanito?
—Sí —contesté sin titubeos.
—Has tenido que soportar hacerte una herida en el pie, que

huyese varias veces de ti, aprender a hacer kitesurf… —Empezó a
enumerar.

—Para ninguna de esas cosas usaría el término «soportar».
—¿No? ¿Y qué dirías?
—Vivir, simplemente —repuse.
—Vale, veo que esta noche es intensa.
—Sí. Hoy le he contado que no queríamos volver a Brujas porque

el abuelo ya no estaba. Le he hablado algo más de mí. Sé que me
dijiste que no removiese el pasado y te estoy haciendo caso…

—Nahuel —me interrumpió—, has hecho bien.
Arrugué el entrecejo y lo vi sonreírme con sus ojos grises, como

los míos.
—¿De verdad?
—Que sí. Es importante que sepa el proceso que vivimos. Tus

acciones quizás no fueron las más acertadas, pero tenías tus
motivos, como siempre, está bien que los conozca. ¿Cómo ha
reaccionado?

—Abrazándome por la espalda.
Mi hermano sacudió la cabeza.
—¿Estáis ya juntos otra vez?



—¿Lo hemos estado alguna vez? —le devolví la pregunta,
fijándome en mi anillo.

—Mira que sois complicados.
—Con lo sencillo que nos veíamos de pequeños —articulé,

terminando mi sonrisa en una mueca algo triste.
—Lo estás haciendo bien, Nahuel. Lo estáis haciendo bien —

aclaró—. Volvéis a ser amigos, eso quiere decir que vuestro amor
siempre va por delante de todo el dolor.

—Me ha dicho que me quiere —le confesé—, le he aclarado que
yo también, muchísimo.

—Voy a preparar el esmoquin para la boda.
Me despedí de mi hermano un buen rato después, pero me hizo

bien hablar con él. Siempre me hacía bien saber de él. Aunque me
hubiese alejado más de lo esperado de mi familia, con Samuel no
había sido así. A pesar de que tenía que reconocer que todo el
mérito había sido de él. Mi hermano me había llamado una y otra
vez mientras estaba en altamar, y siempre que tocaba tierra estaba
ahí para quedar conmigo, verme y contarme todas sus cosas, bueno,
todas no: lo de Paola e Itahisa se lo había tenido bien calladito. No
obstante, la vida me había dado al mejor hermano del mundo y era
en los últimos años cuando de verdad había empezado a valorarlo.
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Terminé de preparar la tortilla de patata mientras hablaba con mi
madre por teléfono y me vestía a toda prisa. Nahuel tocó al timbre
justo cuando limpié la vitrocerámica, me peiné un poco con los
dedos y corrí a abrirle.

—¡Qué bien huele siempre en esta casa! —Me sonrió con un
abrazo.

—¿Qué te puedo decir? Me gustan los olores.
—¿Has hecho tortilla de patata? —Los rizos le habían crecido el

último mes, y otra vez volvía a tenerlos como cuando era
adolescente. Me detuve un segundo en su tatuaje y sus lunares
porque acercarme a él e introducir mis manos con olor a tortilla de
patata en su pelo no me pareció una buena idea.

—Sí —contesté cuando volví de mis pensamientos y lo vi
sonreírme con descaro.

—Me encanta. ¿También has seguido la receta de Fayna?
—Esta vez me ha guiado mi madre —comenté sin más, sin ser

consciente de que era la primera vez que la nombraba por voluntad
propia delante de él desde que nos habíamos reencontrado.

—¿Cómo está Adela?
Ahí estaba mi oportunidad para abrirme; no obstante, quería

llegar a Cofete de una pieza y sabía que si comenzaba esa
conversación no saldríamos de mi salón, así que contesté un escueto
«bien», fui a la habitación a por la mochila de la playa, cogí mi
skate, el tupper con la comida y empujé a Nahuel de los hombros
para cerrar la puerta.

—¿Has controlado los horarios de la guagua?
—He hecho algo mejor.
—¿El qué? —Arrugué la frente con curiosidad.



—Traerme el coche que alquilo a veces para ir a Puerto.
—Pues me parece una idea estupenda. —Lo seguí hasta el coche

rojo que tenía aquel día y me hundí con ganas en el asiento
delantero después de dejar las cosas en el maletero.

Nahuel cogió sus gafas de sol y su gorra celeste, la cual se puso
hacia atrás, una botella de agua y una bolsa de chucherías de sandía
que me pilló desprevenida.

—¿Y esto? —pregunté, abriendo la bolsa mientras ponía el GPS y
nos dirigíamos al sur de la isla.

—Las vi en el quiosco esta mañana cuando iba a comprar el pan
y me recordaron a ti, así que decidí comprarlas para que las
compartiésemos en las dos horas y media de camino que nos
quedan.

Le sonreí con todos los dientes y le di un brevísimo apretón en el
muslo. Nahuel me guiñó el ojo y dejó la radio de fondo, flojita.

Tras varios minutos en silencio comiéndonos las sandías, él fue
quien terminó rompiéndolo:

—No suelo hacer muchos viajes por carretera, pero creo que es
algo que podría llegar a engancharme.

Estaba tan guapo con su perfil definido, su mandíbula cuadrada,
su barba bien recortada y la ballena marcándole los músculos de su
antebrazo.

—¿Itahisa?
—Mmm, ¿qué decías? —Me sonrojé.
—Que me encantan tus pecas —comentó sin más.
Me sonrojé todavía más.
—Ahora en serio, estabas hablándome de los viajes por carretera,

¿cierto?
—Exactamente, sí.
—A mí también me gustan, pero es cierto que no tengo coche, así

que no suelo hacerlos. Aunque la guagua me relaja muchísimo. Me
encanta subirme en ella, ponerme los auriculares y descubrir alguna
playa perdida y escondida al bajarme y seguir cualquier rumbo con
mi skate.

—Voy a tener que comprarme un skate ahora que estoy
aprendiendo a hacer kitesurf.



—Me pregunto por qué tus abuelos decidieron regalármelo a mí
solamente si éramos cuatro.

—Creo que supieron prever que serías la que más lo usaría.
Me metí otra chuchería de sandía en la boca y me quedé

pensativa.
—¿Qué te ronda la cabeza?
—El momento en el que me lo regalaron. Hacía muchos años que

no visualizaba con claridad a tus abuelos, concretamente a Julián.
—A veces, en la inmensidad del mar, me pregunto si seguiría

recordando su rostro si hubiese nacido en otra época y no hubiese
fotos.

—Yo no tengo ninguna foto.
—¿No? —Se sorprendió, ladeando un segundo el rostro para

mirarme.
—Las guardé todas en casa de… —respiré— en casa de mi madre

—terminé.
Nahuel se soltó del volante y me agarró la pierna. Al contrario de

lo que hice yo, él sí mantuvo su palma varios minutos encima de mi
muslo para darme cierto calor.

Al ver que yo me mantenía en silencio, continuó:
—Pero ¿crees que alguna vez preferiremos los viajes por carretera

a los viajes en barco?
Solté el aire que contenía, bajé un poco la ventanilla y me comí

otra chuche. Nahuel había traído demasiadas sandías.
—No lo sé; mis viajes en barcos han sido escasos, ninguno ha

durado más de un día.
—Eso tenemos que cambiarlo. ¿Qué te parece si visitamos alguna

otra isla en barco?
Sus gafas ocultaban sus ojos grises, pero pude identificar sin

problemas que los achicaba su sonrisa.
—Me encantaría, la verdad. Y Nahuel, puede que pase que en

algún momento de tu vida elijas el coche: pueden gustarte ambas
cosas, puede gustarte todo.

Me apretó más fuerte la pierna y aumentó el volumen de la
música. Arde Bogotá empezó a sonar y los dos modulamos la voz
para ponerla más grave y seguir la canción de Los perros entre risas.



Capítulo 74

Nahuel

Noviembre en Fuerteventura – 26 años
La carretera para llegar a Cofete se me hizo más larga de lo
esperado, suponía que el hecho de estar casi una hora por carriles
con chinos que no paraban de saltarle al coche de alquiler me puso
algo tenso.

—Ya me podrías haber avisado de adónde íbamos.
—Ya podrías haberlo investigado tú —replicó con una sonrisa y el

sol reflejándosele en los ojos marrones.
—Está bien, ya queda poco, ¿no?
—¿Ves esa pequeña colina de ahí?
—Sí.
—Pues cuando lleguemos, te paras.
Diez minutos más tarde y tras cientos de chinos más, llegamos.

Nos bajamos del coche y el viento casi se lleva mi gorra. Pero ante
nosotros teníamos un mirador espectacular que mostraba una playa
infinita y salvaje, con laderas de montañas a sus pies.

—Guau. —Fue lo único que alcancé a decir.
—Sí, lo sé.
Itahisa me miró subiéndose la capucha de su sudadera amarilla y

se acercó algo más a mí.
Nos mantuvimos varios minutos en silencio hasta que decidí

pasarle mi brazo por los hombros y atraerla hacia mí.
—Sin palabras.
—Una de mis playas favoritas de las islas Canarias.
—Y estamos viéndola juntos, increíble —murmuré dándole un

beso en el pelo.
Pasaron unos minutos más hasta que Itahisa tembló; quise

pensar que por el frío.
—¿Volvemos al coche?



Al retirarse de mí, tenía los ojos brillantes.
—¿Estás bien?
—Sí, demasiado, me da miedo.
—¿El qué?
—Que acabe —pronunció, girándose para volver al coche.
Bajamos por una carretera desterrada hasta la playa más grande

de toda la isla.
—Itahisa, la felicidad no tiene por qué acabar y, sobre todo, la

felicidad no tiene que depender de mí ni de nadie.
—Estoy cansada de las emociones humanas, de querer ser feliz y

no conseguirlo nunca, de que un día tras otro haya algún problema
que altere mi intento de paz mental diario, de que… —Rompió a
llorar, y fui consciente de que lo que le sucedía era importante.

—No puedo apartar el coche aquí, este carril es muy estrecho —
expliqué, algo agobiado. No quería que llorase ni se rompiese sin
que yo pudiese hacer nada.

—Tranquilo —dijo con los labios cerrados entre una mueca y un
puchero, y luego cogió la última gominola de sandía.

Terminamos el trayecto hasta la playa con las manos entrelazadas
en la palanca de cambio, las ventanas cerradas para no ahogarnos
con el polvo y el viento y la música de Arde Bogotá muy flojita.

Conseguimos aparcar, y antes de que me quitase el cinturón de
seguridad, Itahisa ya estaba abrazándome el pecho.

—Mis padres se separaron el verano pasado. —Habló contra mi
corazón.

Me imaginaba que algo así podría haber sucedido. Aunque no
podía negar que pensar en Adela y Eduardo separados después de
verlos durante toda mi infancia y adolescencia juntos y ver ese amor
tan grande que se profesaban y lo felices que parecían estar era
complicado.

—¿Qué pasó? —pregunté, sosteniéndola contra mí. A pesar de
todo, no podía evitar sentirme orgulloso de volver a ver que confiaba
en mí de ese modo.

—Mejor dicho, ¿qué no pasó?
Fuera, se escuchaba el rugido de las grandes olas del Atlántico,

pero dentro del coche solo estábamos Itahisa y yo, abrazados y



escuchando nuestros corazones.
—Todo en la relación de ellos parecía idílico, pero, como siempre,

los años ocasionan caídas, y en cada caída aparece una nueva
grieta. En vez de intentar arreglarla con un pegamento profundo, se
dedicaron a ponerle uno barato de barra, de esos que pegan un
rato, pero que cuando vuelves al tiempo a tocar lo que pegaste, solo
basta con rozarlo para que se vuelva a caer. Pues la relación de mis
padres era así: una relación llena de grietas mal pegadas que llegó a
su fin cuando apareció otra persona.

—Entiendo. —Continué pasándole la mano por el pelo mientras
sus lágrimas se deslizaban por mis mejillas.

—Lo peor no fue que apareciese otra persona, no fue ser
conscientes años antes de esas grietas, tampoco fue ver a mi padre
sentado en un sofá con la cara larga sin hablar durante toda la
tarde, escuchar a mi madre diciéndome que no podía más y que lo
mejor era que lo dejasen, ni que Paola me llamase llorando mientras
estaba con mi expareja, porque, sí, esa es otra historia, para
contarme que mis padres le habían dicho que se separaban y que se
fuese de la casa, por favor, para que mi padre recogiese sus cosas…

Itahisa continuó hablando unos minutos más, y yo traté de
seguirla y estar para ella en cada uno de los ejemplos que me ponía.
También traté de dejar a un lado el hecho de que hubiese habido
otra persona que hubiese llevado el calificativo de «novio», de
impedir que, justo en ese momento, me doliese porque estábamos
hablando de algo más importante que eso, aunque yo no hubiese
conseguido tener novia, Itahisa sí me había reemplazado, supuse.

—Lo peor fue y sigue siendo la enfermedad de mi madre.
La abracé y carraspeé. Mierda, me había perdido los últimos

segundos.
—Itahisa, yo… ¿Puedes repetirme lo último?, lo siento, lo siento

—dije atropelladamente—. Están siendo tantas confesiones que me
voy a mis pensamientos para tratar de procesarlas.

—Está bien, tienes que quedarte con que hubo muchos
momentos horribles. Acompañar a mi padre a su nueva casa con el
maletero lleno de sus pertenencias y la tele encima de mis piernas
es uno de los momentos que me viene a la cabeza una y otra vez en



las noches que no alcanzo a dormir, pero lo peor es que mi madre
tiene una depresión de las grandes y no quiere ir al médico, no
quiere ir al psicólogo y está empeñada en que hablar con alguien no
la va a ayudar.

Deslicé mi mano por su espalda y la apreté contra mí.
Empezábamos a estar incómodos, pero no quería moverme; solo
quería que siguiese soltando todo lo que llevaba dentro y que mi
presencia le ayudase.

—Creo que no tengo mucho que aportar todavía, es mejor que tú
continúes.

—Después de los años duros que pasé con la lesión, de tu
pérdida, de los momentos con mis padres en los que sabíamos que
iba a producirse esa separación y solo parecíamos dos imbéciles que
no se movían ante el tsunami que estaba a punto de arrasar
nuestras vidas, llegó la separación y, con ello, algunas que otras
peleas, malas palabras, problemas económicos, culpa; pero, sobre
todo, una tristeza infinita.

»Mi madre siente que jamás en la vida va a poder ser feliz y no
hace más que repetirnos a mi hermana y a mí que no quiere… —Un
sollozo ahogado de Itahisa me hizo estremecerme.

—Itahisa… —Besé su pelo y me recosté en el asiento para que
pudiese apoyarse todavía más en mí.

—Ha pasado algo más de un año y las cosas mejoran muy poco.
La culpa sigue carcomiendo a mi madre y no la deja ser feliz con su
nueva pareja; es raro el día que la llamo y no llora, pero no quiere
pedir ayuda médica y me siento muy sola en este proceso. Si no
fuese por Paola, no sé qué sería de mí. Solo queremos volver a
verlos sonreír de verdad, ¿crees que eso será posible?

—Por supuesto. —No lo dudé ni un instante, lo creía febrilmente.
—¿Cómo estás tan seguro? —farfulló, despegándose de mí,

mientras agarraba mi camiseta blanca con los puños. Estaba
empapada de sus lágrimas.

—Porque nada dura para siempre, ni siquiera la tristeza.
—¿Y si un día decide que ella no quiere durar para siempre?
Alcé su barbilla y vi las tormentas que habitaban en esos ojos

tristes. Al fin, entendí por qué ya no era la chica tan feliz y risueña



que yo había conocido. Por supuesto que influía mi desaparición de
su vida, pero ese no era el motivo que la había tenido así cuando
llegué.

—No digas eso. Ni lo pienses. Ahora que sé esta historia, voy a
ayudarte todo lo posible.

—¿Y cómo vas a hacerlo? —Sus ojos de cordero degollado me
produjeron un dolor punzante en el interior. Itahisa no debía vivir
con una carga así.

—Podríamos empezar yendo a visitarla los dos juntos. ¿Sabe que
estoy en la isla?

Asintió y yo la atraje otra vez hacia mí. La abracé y le di un beso
en la frente como antaño. Limpié sus lágrimas con mi pulgar y me
detuve unos segundos de más en sus mejillas.

—¿Vemos esta playa? —le pregunté mirándola a los ojos—. Creo
que correr y andar por este paisaje tan salvaje podría venirnos bien.

Y eso hicimos: corrimos, andamos y nos refrescamos en la orilla.
Las mareas eran demasiado fuertes como para atrevernos a
adentrarnos en ellas.

Tumbados en una toalla, cortamos la tortilla de patata.
—Está deliciosa, madre mía —expresé, disfrutándola de verdad.
Itahisa me sonrió y vi cómo esa tormenta se echaba a un lado y

nos dejaba algo de espacio.
—Oye —inicié—, quizás no he hablado mucho, no te he dado

muchos consejos, quizás no he sido la mejor persona escuchando…
—Nahuel —me interrumpió, agarrándome la mano—. No me has

soltado ni me has dejado caer, me has escuchado; ya habrá tiempo
para tus consejos. Hoy solo quería desprenderme de esta historia y
sentirme un poquito menos sola.



Capítulo 75

Itahisa

Navidad en Brujas – 26 años
Desde aquel día en Cofete, Nahuel y yo nos acercamos y volvimos a
ser grandes amigos. Pasábamos casi todo el tiempo libre que
teníamos juntos. Visitamos muchas playas de la isla, hicimos mucho
kitesurf y descubrimos otros muchos detalles de los calderones; por
ejemplo, que la época de madurez sexual es entre los siete y los
catorce años, que los embarazos de las hembras duran quince
meses, que se pueden reproducir cada tres o cinco años y
amamantar a sus crías durante más de dos años.

Mientras más sabíamos de la vida de los calderones, más nos
gustaba salir a avistarlos y empezar a monitorizarlos. Después de
Isla de Lobos, habíamos salido cinco veces más, pero solo en dos
habíamos tenido suerte y los habíamos podido ver. Nuestra misión
en aquel momento era ver a una madre amamantando a su cría;
apenas había vídeos o grabaciones sobre eso. Buscando en Internet,
solo encontramos un vídeo en el Pacífico colombiano de una ballena
dándole su leche a la cría, y no se veía del todo claro. Así que
Nahuel tenía una nueva misión.

Por eso, coger un avión rumbo a Brujas sin Nahuel, sabiendo que
este volvía a su tierra natal, se me hizo raro; parecía el cuento al
revés. Habíamos pasado juntos muchos meses y, en la Navidad, nos
separábamos.

***



Aterricé en Brujas una tarde de mucha lluvia y mucho viento, de
cielo gris y de frío. Cogí el tren para llegar al barrio de mis abuelos,
pensando en la de veces que habíamos compartido el tren de Brujas
Nahuel y yo, y los sorprendí llegando un par de días antes que mi
hermana y mi padre.

—¡Mi pequeña! —exclamó mi abuelo cuando movió la cortina que
daba al jardín en el que los esperaba tras tocar el timbre.

—La misma. —Me lancé a sus brazos nada más me abrió y
disfruté de la suavidad de su piel y su barba blanca, de su olor a
colonia de señor mayor y sus manos arrugadas tocándome las
mejillas.

—¡Os he echado mucho de menos! —clamé, alejándome unos
centímetros de él para abrazar a mi abuela, Fayna.

—¡Qué sorpresa tan bonita, mi niña! Pero no te he preparado
nada especial de comer.

Mi abuela llevaba un chándal de lana burdeos y una sonrisa
preciosa en su rostro. Mi abuelo estaba envuelto en una bata azul
oscura y la barba le ocultaba la mitad del rostro, pero esos ojos
brillantes y celestes que, por desgracia, yo no había heredado,
estaban más que sonrientes.

Seguir teniéndolos en mi vida cada día era mi tesoro más
preciado. La relación con mis abuelos era un eje conductor de mi
existencia y me demostraba que no hacía falta verlos cada día para
saber lo esenciales que eran para mí. De pequeña, una de mis
grandes aspiraciones había sido encontrar un amor como el de ellos;
una compañía férrea, segura, pacífica, tranquila; unos brazos que
siempre reconfortaban, una conversación que te sacaba la sonrisa,
una mirada que se reducía a ambos.

El amor de mis abuelos había sido mi gran ejemplo en la vida, y
después de lo sucedido con mis padres era el ancla a la que me
aferraba para seguir creyendo en él.

Hacía años que había dejado de relacionar a Nahuel con la
palabra «amor» y, en aquel momento que había vuelto a mi vida,
me preguntaba si quizás sí podría existir un presente y un futuro en
el que Nahuel y yo compartiésemos la vida y nos quisiéramos de la
manera en la que ellos lo hacían.



Al entrar en el salón y ver la chimenea encendida, el olor a la vela
de gingerbread, el árbol de Navidad que rozaba el techo, una
película de sobremesa en la gran pantalla, las mantas arrulladas en
el salón y las agujas de punto de mi abuela en una esquina, los ojos
se me aguaron.

—¿Qué te pasa? —Abhau me puso sus manos llenas de arrugas
en los hombros.

—Me ha dado mucha ternura ver esta estampa en el salón y he
pensado si llegaré a tenerla en mi vida.

—Por supuesto que sí, yo no tengo ninguna duda.
Me senté con mi abuelo en el sofá y, a los pocos minutos, mi

abuela vino con té caliente y galletas de mantequilla. Me parecía
increíble la rapidez con la que era capaz de servir a los demás.

—No lo tengo tan claro; a mi edad vosotros ya llevabais casi una
década juntos, y yo sigo sola y dando tumbos.

—Los tiempos cambian, Itahisa —me aseguró mi abuelo—, y
últimamente no estás muy sola, ¿o acaso las cosas con Nahuel han
empeorado?

—Todo lo contrario, van muy bien, pero al tratar de imaginarme
un futuro en un salón navideño como este, no lo veo a él, ¿por qué?
—expliqué con cierta angustia.

—Date tiempo, daros tiempo. Además, que yo sepa, vosotros no
queréis el salón. Queréis el mar, el barco, la cometa y los animales
—especificó mi abuelo, cuyas pupilas desbordaban ternura.

—Hablando de animales, Nahuel dijo que tú fuiste el primero en
ponernos un documental, ¿es eso cierto?

—Lo es, sí. Cuando era joven como tú, aspiraba a ser un David
Attenborough. Con los años, las obligaciones me lo impidieron y
traté de pasaros esa pasión a vosotros, ya que tu padre nunca se
interesó demasiado por los animales; él era más de las carreras de
moto.

—¡No tenía ni idea! ¿Por qué nunca me lo habías dicho?
—¿Por qué nunca me lo habías preguntado? —respondió con un

guiño.
—¿Y tú? ¿Abuela? ¿También era ese tu sueño?



—El mío se basaba más en salir de esa isla en la que hacía tanto
calor y había tan pocas oportunidades laborales, pero habría seguido
a tu abuelo hasta el fin del mundo. Menos mal que fue a esta ciudad
fresquita, pequeña y con tantas tiendas bonitas, en la que he podido
dedicarme a tejer, cocinar y disfrutar de amistades tan importantes
como la de Julián y Liliana.

Julián… Su recuerdo quizás se había apartado un poco de mí,
pero en mis abuelos seguía bastante presente.

—¿Los echáis de menos? —Me terminé de quitar las botas de
agua y me senté con mayor comodidad en el sofá entre ambos.

—Cada día, pero cuando creces, descubres que la nostalgia y el
echar de menos son emociones inherentes a estar vivo y, amando
tanto la vida como hacemos nosotros, decidimos aceptarlas.

Las palabras de mi abuela volvieron a hacer que los ojos se me
llenasen de lágrimas. Pensar en mi madre era inevitable. También,
en que era la segunda Navidad que no vendría a Brujas, en que
estaría sola en uno de los días porque su novio trabajaba, en que
quizás esa época se le viniese demasiado encima y se repitiese
demasiadas veces lo poco que le gustaba lo que su vida le ofrecía.

Elegir era renunciar, y había querido renunciar a mi Navidad en
Brujas por estar con mi madre. Luego, analicé con Paola la falta que
nos hacían nuestros abuelos y las posibilidades que crecían cada año
de que esas fuesen las últimas Navidades. Así pues, decidimos ir a
Brujas. Paola solo iba a estar cuatro días y después se iría con mi
madre; yo pensaba quedarme y disfrutar cada rato que pudiera con
mis abuelos porque cuando la vida se me había puesto en una
pendiente de más de cincuenta grados, el motor que me había
hecho subirla estaba justo a mi lado aquella tarde.



Capítulo 76

Grabadora de Nahuel

Navidad en Neuquén – 26 años
Estoy llegando a casa, a Neuquén. Después de un día y medio de
viaje intenso, me recibe un cielo soleado y casi veinticinco grados.
Voy directo a encontrarme con mis padres y mi hermano. Espero
que no haya muchas más personas en casa, sociabilizar con todos
mis familiares de todos los grados es algo que no me apetece;
prefería cuando nos ahorrábamos todo eso y pasábamos la Navidad
nosotros cuatro con mis abuelos y la familia de Itahisa; pero las
cosas han cambiado mucho y ahora, hacemos grandes asados y
hablamos de todo y de nada con personas que veo un par de veces
al año.

»En fin, también voy directo a confesarles que quizás me quede
una larga temporada en aquella isla pequeña al otro lado del
océano. Soy explorador de los mares, y explorando creo que he
vuelto a quedarme prendado de mi primer amor.



Capítulo 77

Nahuel

Navidad en Neuquén – 26 años
—¿Cómo es la isla? —me preguntó mi padre, Lorenzo, mientras le
ayudaba con el asado aquella tarde de calor y familiares.

—Bonita, tranquila, con olas gigantescas, mucha arena, pocos
árboles, muchas cabras e Itahisa.

—A eso se reduce todo, ¿no? —me preguntó, mirándome y
limpiándose las manos en el delantal que llevaba y retirándose un
par de pasos del fuego.

—¿Cómo?
—Al final, la vida son las personas que nos rodean, y todos nos

cansamos de vivir experiencias solos —expresó con demasiada
seguridad.

Me giré hacia el jardín y vi a mis primos, mis tíos, mi hermano, mi
madre, mi abuela y amigos de mis familiares, sentados rodeando la
gran mesa de madera abarrotada de comida.

—No sé, papá. Me siento cómodo solo, más que aquí con tantas
personas —le confesé.

—¿Sigues prefiriendo tu velero a Itahisa? —musitó, volviendo al
fuego.

—No es cuestión de preferir, es cuestión de no tener que elegir.
—Pero en la vida siempre hay que elegir.
—Tú elegiste a mamá por encima de tus padres y aceptaste

volver a Argentina. Sabiendo que el abuelo fallecería tan pronto, ¿no
intentarías no haber tenido que elegir?

—¿Y obligarlos a venirse a vivir aquí? Ellos eran felices en Brujas,
Nahuel; y yo lo he sido aquí. Me siento tranquilo de haberlos podido
ver cada año, a pesar de toda la distancia que había.

Giró la carne y se concentró en las chispas que saltaban en la
leña.



—Itahisa parece quererse venir a explorar el mundo conmigo.
Creo que no tendría que elegir, pero es cierto que necesita algo de
tiempo, por eso podría quedarme más tiempo en la isla, alargarlo
unos cuantos meses más hasta que esté preparada.

—Me parece una buena idea, hijo. —Mi padre me palmeó la
espalda—. Pero solo ten presente que, si al final no quiere subirse a
ese velero contigo, vas a tener que elegir. Y espero que no la vuelvas
a abandonar.

—Ya hemos hablado de eso. —Bufé—. No la abandoné.
—¿Y has hablado con tu hermano? —quiso saber.
Llevaba tres días en Neuquén llenos de actividades, familias,

visitas y comidas; no había tenido mucho tiempo de hablar a solas
con Samuel bien, pero entendí a lo que se refería.

—Sí, ya sé que Itahisa y Paola estuvieron en Argentina.
—Pues si llega el momento en el que Itahisa no se sube a ese

velero, solo espero que, si vuelve a Argentina, tú también puedas
verla. Como te dije, la vida son los momentos que creamos con las
personas que queremos y, por muy solitario que te guste ser, cuando
vayas envejeciendo te darás cuenta de que lo que más recuerdas
son las miradas de los tuyos, las sonrisas, las palabras, las
experiencias compartidas…

Mi padre era una persona demasiado familiar, por ello siempre
volvimos a Brujas. Para él, el eje de su vida éramos nosotros; para
mí, mi azul. No esperaba que lo entendiese, así que asentí y le di un
fuerte abrazo; al fin y al cabo, era consciente de que no
compartíamos tanto tiempo como a él le gustaría.

—Te quiero, hijo —me dijo, volviendo a centrarse en el asado.
—Yo también te quiero, papá.
Seguí ayudándolo y hablando de cómo les había ido los últimos

meses por la zona. El trabajo de papá como mecánico de coches iba
bien y pronto podría jubilarse; mamá también estaba contenta con
la clase que le había tocado aquel año y mi abuela Liliana seguía
estando callada, precavida y triste.

Me detuve en ella y decidí ir a abrazarla. Quizás no volvería a
indagar más en ninguna de mis capas, pero eso no significaba que
mi amor por ella fuese menor: estaba viviendo y jamás la había



escuchado decir que se quería ir. Estaba transitando la vida y,
después de la historia de Itahisa, me pareció que quizás eso era
suficiente.

***

Entré a mi antigua habitación con la batería social por los suelos. Me
quité la ropa, me puse un pantalón corto negro y me tumbé en la
cama, pensando en la conversación que había tenido con mi padre.
Me pareció escuchar una voz conocida al otro lado de la pared. Salí
de mi habitación y pegué a la puerta de mi hermano. Me encontré a
Samuel con un pijama corto azul y sus gafas de pasta blancas,
riéndose.

—¿Estás hablando con las chicas? —pregunté, incrédulo.
—Mirad, aquí está mi hermano —añadió por toda respuesta,

girándome el teléfono. Me encontré a Itahisa y a Paola, tumbadas en
el viejo sofá de sus abuelos, abrigadas con dos pijamas rojos y
navideños iguales.

No pude negar que me dolió ver que estaban conversando y no
me habían incluido; más aún cuando pensé en la de veces que
habría sucedido aquello. ¿Cómo era que nunca los había escuchado?
¿Habría usado Samuel siempre los cascos?

Apreté y solté las manos un par de veces y me acerqué a Samuel
con una sonrisa impostada.

—Ey, chicas.
La comisura de Itahisa se extendió nada más ver mi cara, lo que

ocasionó que me relajase un poco. Llevábamos casi una semana sin
hablar, más allá de un «feliz Navidad» y estaba algo nervioso sobre
cómo comportarme con ella.

—¡Hola! ¿Qué tal las fiestas? —habló Paola, quien estaba apoyada
en el pecho de Itahisa.

—No van mal. Mucha familia, mucha comida, mucha gente,
mucho de todo. Son épocas un tanto surrealistas —confesé.



—¿Por qué? —Itahisa arrugó la frente, poniéndose más recta.
Samuel sacudió la cabeza y me acercó más el móvil.
—Todo el mundo está feliz y contento, todo se basa en consumir,

luces, canciones… Esa no es la realidad de la vida.
—Nahuel, sí que te has vuelto soso con los años, madre mía. —

Paola se pasó la mano por el rostro en un gesto teatrero y Samuel
se rio con ella.

—No soy soso, soy optimista. No sirve de nada estar dos semanas
o un mes celebrando la felicidad si durante el resto del año te
sientes un desgraciado; tampoco sirve de nada comprar y comprar
cosas si durante el resto del año te cuesta llegar a fin de mes o
continúas con un trabajo de mierda para pagar facturas.

»La Navidad es puro escaparate. —Me encogí de hombros y me
sentí más tranquilo. Al fin había dado mi opinión más sincera sobre
las fiestas que menos me gustaban desde que me había hecho
mayor.

—Joder. —Paola suspiró—. Este chico se ha vuelto aburrido, soso
y viejo.

Samuel rompió a reír otra vez, y yo puse los ojos en blanco.
—Entiendo lo que dices, Nahuel, ya no es como cuando éramos

niños, pero está en nosotros interiorizar la magia y el ambiente de
estas fechas. Por supuesto, ya no son lo que eran, pero me alegro
de tener una ventana al año en la que poder respirar con más
calma.

Itahisa se mordió la uña del dedo gordo y desvió la mirada a
algún lugar de aquel salón, quizás al árbol de Navidad. Si no
recordaba mal, era lo que solía haber cerca de la televisión.

—Podrías tener esa ventana todos los días de tu vida si…
—Y, bueno —me interrumpió mi hermano—, ¿qué habéis cenado?

¿Ha preparado Fayna su tarta de limón de postre?
Lo miré con cara de pocos amigos, y este me dio un pisotón.
Me mantuve en silencio, algo apartado de la cámara de su

teléfono móvil, y vi cómo interactuaban aquellos tres. Fui consciente,
en primera persona, de que ellos jamás habían dejado de ser los
amigos que habían sido en Brujas; de que yo no me había dado



cuenta de aquello durante nueve años y de que la manera en la que
Samuel y Paola se sonreían no era normal.



Capítulo 78

Diario de Itahisa

Navidad en Brujas – 26 años
Mañana cojo el vuelo de vuelta a Fuerteventura. Me pregunto si
alguna vez escribiré en este diario el día antes de irme de Brujas sin
que la página acabe mojada por alguna de mis lágrimas. Ha sido
una Navidad muy bonita a pesar de todo el dolor que llevamos
encima Paola y yo. Hemos hablado con mi madre todos los días, y
solo uno de ellos no ha llorado. No obstante, no somos capaces de
hacernos a un lado y pensar en nosotras mismas antes que en ella,
aunque sea en estas fechas que tanto adorábamos.

Paola se fue hace varios días para pasar fin de año con mi madre,
y las llamadas con ella, Samuel y el nuevo integrante, Nahuel, han
sido bastante divertidas. Bueno, Nahuel no ha participado
demasiado, pero ha estado bien tenerlo presente por videollamada
después de todos los años en los que se ha mantenido alejado.

No sabía que le había cogido cierto rencor a esta época; quizás,
en un futuro, pueda hacer que vuelva a disfrutarla. No va a ser como
cuando éramos niños, eso ya lo tengo más que aceptado, pero eso
no quita que no podamos vivir momentos muy bonitos de adultos.
Por ejemplo, el paseo que hemos dado mis abuelos y yo por
Amberes, otra ciudad preciosa de Bruselas. Sacar fotografías
analógicas, con la cámara que me han regalado mis abuelos, de sus
manos unidas, mientras ambos se besaban en una de las pequeñas
calles iluminadas por las luces de Brujas, o de los copos de nieve
que danzaban antes de la Nochevieja en nuestras ventanas.

Cocinar pasteles con mi abuela, hemos conseguido hacer un pan
de plátano exquisito; ver documentales con mi abuelo, vimos uno
sobre Raja Ampat que estoy deseando compartir con Nahuel, estoy
segura de que se añadirá ese destino a su lista de lugares para



explorar del mundo. O, tumbarme en el sofá y simplemente
descansar conversando con ellos y mi padre.

Mi padre… va mejorando. Parece que ha conocido a una chica
que lo tiene entretenido, lo cual nos encanta a Paola y a mí porque,
al final, lo importante es pasarlo bien en la vida y somos seres
sociables que necesitamos a otras personas en muchas ocasiones
para estar mejor, para que nos den ese empujón que necesitamos.
Así que me pone feliz ver que mi padre puede volver a compartir
una conversación interesante con alguien que le atraiga.

En resumen, no han sido las mejores Navidades del mundo, pero
tampoco las peores. He estado con mi familia, he descansado y he
vivido lento. Y, aunque siempre me apetece volver a mi isla, no voy a
negar que pasar aquí varios días, o incluso algunos meses más, no
me importaría.



Capítulo 79

Nahuel

Enero en Fuerteventura – 26 años
Aterricé después de un vuelo algo insufrible en el que un bebé no se
calló durante las tres horas que duró el trayecto desde Madrid a
Fuerteventura. Sin duda, el vuelo más corto fue el peor.

Al menos, el tiempo en Fuerteventura era algo más fresco que en
Neuquén y, a pesar de que hacía calor, se sentía la brisa del mar.
Con un dolor de cabeza de los grandes, alquilé un coche y volví a
Cotillo. Durante el camino, no conseguí bajar el dolor de cabeza, y
no era de los que amaban tomar pastillas; de hecho, no recordaba
haberlo hecho mucho el año anterior más allá de la experiencia del
corte en el pie.

Estábamos en un año nuevo y mi plan era seguir al lado de
Itahisa; era raro de cojones aquello. Normalmente, enero era de los
meses más tristes cuando era pequeño porque todavía me quedaban
once meses para volver a verla, pero las cosas habían cambiado; no
solo la Navidad, sino el hecho de que fuese enero. Nada más me
bajase algo el dolor, lo que pretendía hacer era ir en su búsqueda.

Por desgracia, entre el jet lag y el cansancio acumulado, no la
volví a ver hasta el día siguiente, cuando pegó a la puerta de mi
camarote.

Llegó con un par de trenzas hechas, una sudadera marrón clara y
unos vaqueros largos.

Al abrir la puerta, a mi corazón se le saltó un latido y lo primero
que hice fue abrazarla lo más fuerte posible.

—Te he echado de menos —expresé contra su pelo—. Estás
preciosa con estas dos trenzas.

La retiré de mí para ver su rostro y me perdí entre sus pecas.
—Yo también te he echado de menos —afirmó, volviéndome a

abrazar—. Tú también estás muy guapo con tu nuevo corte de pelo.



—Ya no tengo caracoles. —Me reí.
—En un par de semanas habrán vuelto a crecer —aseguró,

poniéndome las palmas de las manos en la espalda.
Deseaba que la vida consistiese en encontrarnos siempre así, con

abrazos tan viscerales y sentidos como aquel, con el cariño reflejado
en nuestros ojos.

No habíamos hablado demasiado durante la Navidad; supongo
que cada uno necesitábamos pasar cierto tiempo con los nuestros y
analizar desde un prisma algo lejano qué estaba pasando entre
nosotros; pero las videollamadas con nuestros hermanos nos habían
mantenido cerca y… hablando de nuestros hermanos.

—Oye… —Bajamos las escaleras hasta mi comedor. Ese día hacía
más viento de lo que solía hacer y, fuera, se sentía el frío—. ¿A ti te
parece normal cómo se hablan Samuel y Paola?

Itahisa sonrió y puso una cara de pillina que jamás olvidaré.
—Diría que sí me parece normal. Los llevo viendo años.
Puse los ojos en blanco y le di un pequeño golpe en el brazo.
—¿Me estás diciendo que llevan años así?
—Sí, eso mismo —confirmó, mostrándome todos sus dientes en

una sonrisa.
—Pero…
—Mira, Paola continúa estudiando la carrera; a ver qué pasa

cuando la acabe.
—¿Ves a mi hermano viviendo en España?
—¿Ves a nuestros hermanos aguantándose más las ganas? —

preguntó, haciéndose la listilla.
—¿Has hablado alguna vez de esto con ellos?
Asintió, abriendo el grifo y llenándose un vaso de agua. Un simple

gesto que me demostró que se sentía cómoda en mi casa.
—¿Y ellos se han besado? ¿Ha pasado algo entre ellos?
Itahisa rompió a reír y se acercó a mí. Estaba sentado en las

escaleras, haciéndome cientos de preguntas.
—¿Por qué no se lo preguntas a tu hermano?
—¿Eso es que sí?
—Eso es que hables con él.



—Madre mía, Itahisa, madre mía. ¡Toda la vida pensando que
nosotros íbamos a ser los que estaríamos juntos y ahora resulta que
son nuestros hermanos!

No acababa de creerme la situación a pesar de haber visto la
química irresistible que había entre ellos por meras videollamadas.

—Pero ¿desde cuándo no se ven?
—Mmm, creo que desde marzo del año pasado que Samuel fue a

visitarla a Madrid. —Apretó los dientes, conteniendo la risa.
—¿Qué me estás contando?
—Es lo que tiene pasar tanto tiempo en un barco, Nahuel, te

pierdes lo que ocurre en tierra firme.
—Mi hermano debería haberme contado que seguía teniendo

tanta relación con vosotras.
—¿Y por qué crees que debería haberlo hecho si tú no

preguntabas?
Imité un golpe seco en el corazón.
—Está bien, supongo que lo entiendo, aun así, flipo mucho.



Capítulo 80

Itahisa

Enero en Fuerteventura - 26 años
—Bueno, ¿has dejado ya de darle vueltas al asunto? —pregunté un
rato después. Había estado enseñándole las fotografías analógicas
que había hecho aquellas Navidades. En una de ellas, salía Paola, de
espaldas, haciendo una videollamada con Samuel. Si algún día
terminaban juntos, pensaba enseñarles aquella foto como prueba
del amor que se profesaban y se negaban a profundizar con las
excusas de que «es que nos llevamos seis años», «es que estamos
muy lejos», «es que nos conocemos desde niños» y un largo
etcétera.

Hasta donde yo sabía, Samuel y Paola habían compartido la cama
alguna que otra vez, pero siempre sin querer nada serio, no fuese a
ser que la amistad que teníamos se estropease. Yo, sinceramente, a
aquellas alturas pensaba que eso sería imposible. Samuel había
estado literalmente toda nuestra vida a nuestro lado, nos cuidaba y
nos quería desde once mil kilómetros de distancia y, desde hacía
algunos años, venía a vernos siempre que podía, dilatando algunos
días más en Madrid para pasar tiempo con Paola.

No quería meterme demasiado en su relación, los dos estaban
bien y contentos; si me necesitaban, ahí estaría. Pero me había
hecho gracia que Nahuel se acabase de dar cuenta aquellas
Navidades, demostrándome una vez más lo poco que sabía de su
familia y lo desconectado que realmente había estado de todos, no
solo de mí.

—Hasta que no llame a mi hermano en un rato no voy a dejar de
darle vueltas —me confesó con una tímida sonrisa, algo desesperada
—. Pensaba que quizás yo me estaba montando una película, pero,
joder, no sé casi nada de mi hermano.



—Tampoco te tortures, ¿tú le has contado mucho de tus ligues a
él? —pregunté, siendo consciente de que aquella pregunta me
importaba más de lo que quería admitir.

—No, pero porque han sido muy pocos los ligues y ninguna mujer
me ha vuelto a gustar desde que… —Apretó los dientes y sacudió la
mano, restándole importancia.

—¿Desde qué? —pregunté con cierta ansia.
Me miró a los ojos y los enraizó con los míos.
—No creo que deba…
—Habla, Nahuel.
Me levanté y él hizo lo mismo.
—Nunca he conseguido volverme a enamorar porque, como te

dije hace un tiempo, creo que nunca he dejado de estar enamorado
de ti. Soy una persona un tanto solitaria a la que le encanta estar en
su mundo y que, quizás, no tiene mucho en cuenta lo que piensan
los demás, pero tengo sentimientos y siempre he sabido que el amor
que sentía por ti era imposible de superar.

Después de sus palabras, las piernas se me volvieron gelatina, el
corazón se me aceleró y pensé que me caía. Nahuel me había dicho
aquello que llevaba nueve años queriendo escuchar y me tocaba a
mí decidir si ese amor que me podía ofrecer era el que yo quería
vivir.

Apoyé las manos en sus brazos, alcé el mentón y observé sus
labios entreabiertos, sus ojos grisáceos llenos de intensidad y su
respiración algo entrecortada. Lo tenía a milímetros de distancia y no
me lo pensé mucho más cuando terminé de acercarme a sus labios y
volví a besarlo.

Aquella vez no me fui al pasado de hacía nueve años, sino que
me quedé en aquel presente en el que Nahuel se abrió a mí, en el
que nos encontrábamos en su casa; un velero varado en Cotillo,
donde la bruma marina y la sandía se mezclaban, y solo disfruté y
disfruté.

El mejor beso de mi vida llegó. Veintiséis años había tardado.
Solo esperaba no dejar de besar aquellos labios de aquella manera
por el resto de mi existencia.



Capítulo 81

Nahuel

Enero en Fuerteventura – 26 años
Tenía a Itahisa completamente pegada a mí, con sus manos
rodeándome el cuello y sus labios entrelazados con los míos.
También los ojos cerrados, sintiendo solamente aquel momento, en
el que el corazón de Itahisa bombeaba a martillazos junto a mi
pecho. Disfrutaba a la par que trataba de calmarme. Como Itahisa
se aupase un centímetro, notaría cuánto la deseaba, y no sabía si
eso era una buena idea.

En aquel momento, me sentía en equilibrio sobre una cuerda. Un
paso en falso y podría salir huyendo. ¿Debía disfrutar o alejarla de
mí?

Cuando bajó sus manos por mi espalda para meterlas dentro de
mi camiseta, mi cuerpo acabó de despertarse directo contra su
barriga.

Mierda.
Itahisa se alejó un paso y abrió los ojos. Se mordió los dientes y

me miró con carita de niña buena con aquellas dos hermosas
trenzas.

—Me estás volviendo loco —dije con la voz ronca.
—Es lo que pretendo —aseguró, pasándose la lengua por el labio

inferior.
¿Qué me había perdido entre la conversación en la que me dijo

que no podía permitirse ser nada más que amigos y esta? ¿Tanto le
habían dado las Navidades para pensar? Madre mía, yo solo quería
hacer las cosas bien, y sentía que todo se iba a desmoronar.

—Nahuel —murmuró, pegada otra vez a mi boca, mordiéndome
el labio inferior—. Te deseo desde que empecé a ser consciente de
que las personas pueden desearse y, en este momento, lo único que
quiero es sucumbir a este deseo.



—¿Y dentro de un rato? ¿Qué pasará? —No sé cómo saqué la
fuerza para alejarme un mini paso de ella y poner las manos en sus
mejillas pecosas.

—Que te seguiré deseando como cada día de mi vida.
—Itahisa… —Mi voz queda debió de advertirla de que de verdad

tenía el cerebro lleno de miedos e inseguridades.
—Está bien, lo siento, no debí haberme lanzado así.
Volvió a colocarse mejor la sudadera, la cual no sabía cómo había

terminado subida y arrugada a la altura de sus pechos. ¿Había sido
yo? ¿Mientras mi cerebro daba vueltas mis manos se habían estado
moviendo?

—No es eso, me encantaría que te lanzases encima de mí cada
día de nuestra vida —dije, sin medias tintas—, pero lo pasaría fatal si
mañana vuelves a desaparecer. O amigos o novios, pero no puedo
tener un lío contigo, Itahisa, contigo, no —terminé con la voz ronca
y pasándome las manos por mis caracoles inexistentes.

—Tienes razón, Nahuel.
Después de esas palabras, se quedó callada. Yo esperé algunos

minutos, por si decidía añadir algo más, pero ni una palabra salía de
sus labios, rojos e hinchados por mi culpa.

—Itahisa, por favor, di algo más.
—Estoy cansada de contenerme contigo, Nahuel. De echarte de

menos, de tener la oportunidad de estar juntos ahora y no hacerlo
por miedo.

La envolví en mis brazos y respiré su olor dulzón.
—Yo me siento igual, ¿qué te parece si vemos una película? Son

muchas confesiones esta noche, no hagamos nada que luego pueda
hacer que nos arrepintamos.

—No me voy a arrepentir por hacer el amor contigo.
Y hasta ahí mi intento de contención.
Aupé a Itahisa, quien me rodeó con las piernas, y la senté en la

mesa del comedor. Tiré todas las fotos al suelo y la tumbé. La miré a
los ojos antes de empezar a acariciarle sus largas y definidas
piernas.

Ella cerró los ojos durante algunos segundos, disfrutando de mis
caricias, pero cuando empecé a acariciarle su lugar más íntimo, los



abrió, y el brillo y el amor que había en ellos me abrumó.
Itahisa también me amaba, tanto como yo a ella. Ni los años ni la

distancia habían conseguido apagar nuestros sentimientos y, en
aquel momento, tumbada frente a mí, me sentí el hombre más
afortunado del gran planeta azul.

Los gemidos de Itahisa eran melodía para mis oídos, y notar en
las yemas de mis dedos el recuerdo de aquel cuerpo de años atrás
me hizo emocionarme y soltar un par de lágrimas dispersas.

Quería mucho a aquella chica que tenía frente a mí, retozándose
y disfrutando, muchísimo, y no había sido capaz de demostrárselo
durante años; así que, aquella tarde, me esmeré todo lo que pude
para tratar de hacer que gozase todo lo humanamente posible.

Tras un par de orgasmos en los que me abrazó y me apretó las
caderas con sus piernas, alzó su cuerpo, con los ojos irisados y los
músculos algo blandos. No obstante, me desnudó con el mismo
amor con el que yo la había tocado y, cuando entré en su interior,
completamente abrazados, piel con piel, supe que ese era mi lugar
favorito del universo; ninguna playa me produciría una sensación de
placer, tranquilidad y hogar como la que estaba sintiendo al estar
abrazado a Itahisa y haciéndole el amor.



Capítulo 82

Itahisa

Enero en Fuerteventura – 26 años
Tras varios minutos abrazados, escuchando el martilleo de nuestros
corazones y el viento que rugía fuerte aquel día, me retiré de Nahuel
con cierta duda y miedo, pero, cuando vi su sonrisa, aquella que me
volvía loca, las lágrimas se agolparon en mis ojos y empecé a reírme
y a llorar a la vez.

Nahuel frunció el ceño con cierta preocupación y alejé cualquier
duda que pudiese bañar su rostro, volviendo a acercarme a sus
labios y acariciando su entrecejo.

—Te quiero mucho, Nahuel.
—Mi Itahisa… —Suspiró en mis labios—. Te quiero tanto.
Me reí, besándolo, y así nos pasamos gran parte de la tarde:

abrazados, besándonos, descubriéndonos y diciéndonos cuánto nos
queríamos.

Cuando la luna le robó su sitio al sol, estábamos tumbados en su
cama. Debía confesar que, cuando vi el peluche de ballena que los
Reyes Magos nos trajeron la Navidad de nuestros seis años, los ojos
se me volvieron a llenar de lágrimas y me lancé a abrazarlo. Pensar
que Nahuel tenía en su pequeño hogar tantos recuerdos de nuestra
vida juntos me hacía querer achucharlo lo más fuerte posible.

—¿Tú conservas el tuyo? —preguntó mientras me acariciaba la
barriga con las yemas de sus dedos.

—Como siempre, todo lo relacionado con nosotros está en el
altillo de uno de mis armarios.

—Quizás podríamos sacar las cajas juntos. Se me ocurre. —Alzó
su rostro, apoyando la mano en su cabeza y mirándome—. ¿Y si
cuando nos vayamos a explorar el mundo ponemos en nuestra cama
las dos ballenas idénticas?

No me esperaba aquella propuesta, la cual me hizo reír.



—¿Qué pasa? —Sus ojos grises brillaban más que otras veces, y
él sonreía, travieso.

—Nada, me gusta que des por hecho que nos iremos en este
velero juntos y que esta será nuestra cama.

—¿Acaso no quieres? —La duda se reflejó en su rostro.
—No, no. Solo no me lo esperaba.
—Ya te lo dije: o novios o amigos; no concibo ser nada que baile

entre esas dos palabras.
Le di un beso, tirándolo de nuevo hacia la almohada. Abracé

su/nuestro peluche y comencé a hablar:
—¿Conoces la leyenda guanche de Gara y Jonay? —Achuché más

fuerte a Nahuel apretando a la ballena entre nosotros.
—No, ¿de qué va?
—Es una de las leyendas más famosas y románticas de las

Canarias, concretamente de La Gomera; el Romeo y Julieta guanche
—confesé.

—Pero ¿entonces? —Alzó las cejas—. ¿Es triste?
Asentí, fijando la vista en el techo de madera.
—Durante mucho tiempo, pensé que nuestro amor era como el

de Gara y Jonay: imposible. Sin embargo, desde que volviste, estoy
cambiando de opinión. —Le sonreí, volviendo a fijar mi vista en él—.
Cuenta la leyenda que unos chorros llamados Chorros de Espina,
que existen en la isla de La Gomera, pueden descifrar el destino y
hacer milagros. Estos pueden predecir si vas a encontrar el amor o
no.

—¿En serio? —me preguntó con una sonrisa—. ¿Y cómo lo
predicen? —Nahuel me observaba bonito, y me gustaba muchísimo.

—Se supone que si cuando te miras en sus aguas esta está
tranquila y limpia, el amor llegará pronto; si se enturbia, habrá
desamor.

—Vale, yo estoy seguro de que el agua estaría limpia ahora
mismo para nosotros.

Me reí y rocé mi frente con la suya.
—Yo fui de viaje a esta isla unos tres años después de vernos. El

agua…
—Estaba limpísima —me interrumpió, haciéndome reír.



—Bueno, sigo. —Me apoyé de nuevo en las almohadas sin perder
la sonrisa, a pesar de que, después de encontrarme un agua tan
marrón debido a dos días de lluvias intensas, lloré largo y tendido,
procesando lo que no quería aceptar en su momento—. Cuando
llegaban las fiestas de Beñesmer, el día 15 de agosto, las jóvenes
iban a estos chorros a conocer su destino. —Y aclaré—: Beñesmer es
como los guanches llamaban al mes de agosto.

»Ese año la princesa Gara fue a conocer su suerte en el amor y,
cuando se miró, el agua pasó de estar tranquila a enturbiarse y
terminar mostrando un sol de fuego. La princesa se asustó y fue a
preguntarle a un sabio llamado Gerían, que le explicó que, pasara lo
que pasara, no debía aproximarse al fuego.

Nahuel continuaba acariciándome cualquier parte de mi piel que
encontraba con una mano mientras que, con la otra, se sujetaba la
cabeza y me seguía mirando con mucha ternura.

—Con motivo de esas fiestas, llegaron a la isla numerosos
guanches, entre ellos Jonay, desde Tenerife. Cuando sus miradas se
cruzaron, quedaron perdidamente enamorados.

—¿Algo así como nosotros?
—No seas tonto. —Volví a reírme—. No pudimos enamorarnos

con meses de vida.
—¿Dónde está la ley que diga eso?
Sacudí la cabeza y desvié mi mirada hacia sus dedos, los cuales

se movían por el interior de mi muñeca izquierda en aquel momento.
—Nahuel, no me líes, ya casi acabo la historia.
—Me encanta que me cuentes historias de tu cultura, Itahisa —

confesó.
—El caso es que se lo comunicaron a sus familiares y, en el

mismo momento en el que hicieron público su compromiso, el volcán
del Teide comenzó a escupir lava.

»Gara se acordó de las palabras del sabio. Su amor era imposible.
Además, sus padres le prohibieron verse. Gara era la princesa de
Agulo, tierra de agua, y Jonay era de la isla del volcán, tierra de
fuego.

»Después de esa prohibición, el volcán del Teide se calmó; pero
Jonay no era capaz de olvidarla y, una noche, se zambulló en el mar



para buscarla. Cuando se encontraron, se fueron juntos al pico más
alto de La Gomera, perseguidos por sus familiares, así que, cuando
se dieron cuenta de que era imposible vivir su amor, cogieron un
palo afilado por ambas puntas, se lo pusieron entre ellos, apoyado
en sus pechos, y, abrazándose, murieron en el acto.

—Madre mía, la historia es tristísima.
—Te dije que era el Romeo y Julieta guanche.
—Pues nosotros no somos así, nuestro amor no es imposible.
—Nunca pensé en matarme contigo, tranquilo. —Me reí—. Pero sí

que pensé que veníamos de dos mundos diferentes, al igual que
ellos.

—Nuestras familias no están enfrentadas y ningún otro volcán,
aparte del que vive en mi interior, ha entrado en erupción hoy.

Los ojos grises de Nahuel se volvieron traviesos y sus caricias se
volvieron más intensas.

—¿Algún dato más que quieras darme antes de dejarme
descubrirte de nuevo?

—El parque nacional de la Gomera se llama Garajonay —contesté,
perdiendo el aliento por el nuevo rumbo de sus caricias.

—Pues este barco se llama Nahuelitahisa.
—¿De verdad? —Abrí mis ojos en grandes.
—Desde este mismo momento, sí.
Lo besé y volvimos a perdernos entre caricias, jadeos, deseo y

mucho amor.



Capítulo 83

Nahuel

Enero en Fuerteventura – 26 años
Al tercer tono, mi hermano cogió la llamada. Vestido con un traje
azul marino, estaba comiendo patatas con carne.

—¿Qué pasa? ¿Sabías que me ibas a pillar en la hora de la
comida? —inquirió con la boca llena.

—Shh. —Me alejé de la habitación, andando lo más despacio que
pude.

Sus ojos se abrieron, lo que me hizo reír, ya que con las gafas
que llevaba puestas estos parecían mucho más grandes.

—¿Está Itahisa en tu cama?
Asentí.
—Habla más flojo —le pedí.
—Joder, hermanito, al fin.
Meneé la cabeza y me puse los cascos; la iba a despertar.
—No te he llamado por eso.
—Pues yo te he contestado, y ahora quiero todos los detalles.
—Samuel, centrémonos. —Mis palabras lo hicieron reír, y casi se

atraganta con la comida—. Eso por comer tanta carne —lo chinché.
—Nahuel, déjate de tonterías.
Puse los ojos en blanco.
—A ver, te he llamado porque tengo una pregunta muy

importante.
—Tú verás con lo que me vas a salir.
—¿Qué pasa entre Paola y tú?
Empezó a toser y yo no sabía si reírme o preocuparme. Unos

segundos más tarde, y con la cara roja por falta de oxígeno, se quitó
las gafas para limpiarse las lágrimas que le habían caído de tanta
tos.

—¿Cómo que Itahisa está en tu cama? —Se hizo el tonto.



—Yo te he preguntado primero. —Apreté los labios.
—Y yo no pienso decirte nada hasta que tú no hables.
—Samuel.
—Nahuel. —Me retó con la mirada.
—Mierda. —Tenía las de perder. Quería esa información y mi

hermano lo sabía, así que, observando su sonrisa de sobrado,
empecé a relatarle lo acontecido el día anterior.

—Al fin, hermano, al fin. —Se le veía tan contento e ilusionado
que me contagió su alegría.

—Sí, sigo en una nube.
—Entonces, ¿ya tengo cuñada?
—No lo sé, quiero pensar que sí, pero no se lo he pedido

oficialmente —especifiqué.
—Hombre, yo creo que eso de «o amigos o novios», lo deja muy

claro, pero estaría bien que tuvieras algún gesto romántico, sí.
—Ya te he contado yo; te toca, venga.
—Pues, hermanito, no tengo demasiado que decirte. Paola está

en la otra punta del mundo y la quiero demasiado como para cagarla
y perderla. Hemos aprendido de los errores de nuestros hermanos —
dijo.

—Estás ocioso, ¿eh?
—Para qué te voy a decir que no si sí.
—Pero ¿te gusta?
—Gustarme se queda corto: me encanta, la verdad.
—Guau. —Mi hermano hablaba sin reparos; me sorprendió

mucho.
—¿Y tú a ella?
—Diría que, por lo que pasó la última vez que nos vimos,

también.
—¡Samuel! ¿Entonces…?
—Entonces dejemos que termine la carrera y ya iremos viendo.
—¿Cómo podéis estar tan tranquilos?
—¿Te lo repito? —Enarcó las cejas divertido—. Hemos aprendido

de los errores de nuestros hermanos.
Sacudí la cabeza, pasándome la mano por los cortos rizos.
—¿Cuándo os veis la próxima vez?



—Creo que en Semana Santa iremos a Nueva York.
—¿Todos los viajes que te has pegado por ahí han sido con ella?
—Todos no, pero muchos sí, correcto.
—Joder, flipo.
—Es lo que tiene no vivir encerrado en un barco.
Me lanzó esa pullita de broma, pero debía admitir que me dolió.
—Vete a tomar por culo.
—Gracias, hermano, valoro tu amor.
—Ahora Itahisa está en mi barco, quizás no lo he hecho todo tan

mal.
—Más te vale que siga estando en el futuro.
—¿Por qué no iba a ser así si a los dos nos gusta lo mismo?
—Solo te digo que, si no, podéis coger aviones a otros lugares del

mundo. A nosotros nos está funcionando.
—¿Quién más sabe lo vuestro? —pregunté, levantándome a por

agua.
—Itahisa sabe algunas cosas, y un par de amigos míos y otro par

de ella. No hay un «nuestro», hermano, al menos no por ahora; y no
mientras siga estudiando.

—Y me lo dices tan tranquilo.
—Mira, ya he terminado de comer, tengo que seguir con el

proyecto. Te lo digo tan tranquilo porque lo estoy y, por última vez,
has sido un buen maestro de no repetir errores.

—Anda y que te den, eh.
—Yo también te quiero.
Colgó el teléfono y me quedé mirándolo con los dedos apretados.

¿Tan difícil lo habíamos hecho Itahisa y yo? Bueno, mejor dicho,
¿yo? Quizás sí existe el punto medio entre amigos y novios.



Capítulo 84

Itahisa

Febrero en Fuerteventura – 26 años
Enero pasó como un soplo de aire bastante fresco, literalmente.
Nahuel y yo nos dimos la oportunidad de conocer cada uno de los
rincones de nuestra piel y, por primera vez en años, reí más veces
de las que lloré.

Mi escuela de kitesurf había ido muy bien; que hiciese tal
cantidad de viento ocasionó que se apuntasen a las clases un buen
número de personas con más experiencia, lo que hizo divertidísimas
las mañanas. Nahuel seguía aprendiendo diferentes trucos y
empezamos a darle vueltas a la idea de intentar montarnos los dos
juntos en la misma tabla. Era muy probable que nos cayésemos,
pero navegar a mi estilo con él a mi lado era un antojo que no
quería perderme.

Además, su investigación iba viento en popa y ya había
conseguido empezar a monitorizar a varios calderones. Se había
dado cuenta de que había más machos que hembras por la zona, así
como más adultos que juveniles, por lo que parecía que no
estábamos en la época de reproducción.

Aproveché una de las conversaciones que tuve con mi hermana
para contarle lo que escuché de la charla que tuvieron los dos
hermanos. Paola no hizo más que llevarse las manos a los ojos para
taparse la cara, como si tuviese cinco años, y reírse.

—¿Te puedes tomar este tema en serio de una vez? —protesté
sin poder contener la risa.

—Te repito lo mismo, hermanita, hemos aprendido de los errores
de nuestros hermanos.

Mis bufidos y sus carcajadas se mezclaron y, al final, solo pude
sonreír al ver que ella era feliz así. No esperaba nada más en aquel
momento y la amistad con derecho a algo más que tenía con Samuel



parecía bastarle porque en sus ojos no había ninguna de las
tormentas que, durante un tiempo, habían habitado en los míos.

El abrazo de mi madre me pilló desprevenida y me hizo devolver
mis pensamientos a aquel momento presente.

—Te quiero muchísimo, lo sabes, ¿verdad? ¿Sabes que eres todo
para mí?

—¿Y este ataque repentino de amor? —repuse, devolviéndole el
abrazo y dándole un beso en el hombro.

—Quería decírtelo, cariño, hoy me siento algo mejor.
—Me alegro mucho, mami.
Había ido a visitarla con barritas de chocolate que había

comprado en nuestra tienda de confianza. Yo siempre prefería la
sandía, pero mi madre era muy dulcera y donde se pusiese una onza
de chocolate iba ella.

Nahuel estaba a punto de llegar, y yo estaba muy nerviosa.
Había intentado posponer aquel encuentro lo máximo posible,

pero el día anterior Nahuel se había puesto serio después de colgarle
el teléfono a mi madre y que varias lágrimas se deslizasen por mis
mejillas.

Siempre era así: había días buenos y días malos y, al menos, me
alegraba de que Nahuel volviese a verla después de tantos años en
uno de los buenos.

—Mamá, ¿seguro que te parece una buena idea?
—Sí, cariño. Nahuel es importante para ti. —Se había vestido con

unos vaqueros claros, una camiseta de mangas largas, finita y rosa,
y se había maquillado un poco, aunque, mientras la veía, pensaba
en que mi madre era guapísima, solo necesitaba sonreír un poco y
ya iluminaba la estancia. Si consiguiese que aquello fuese posible…

—Lo es, sí, pero no quiero que los recuerdos te apaguen.
—Mi amor, nuevos recuerdos no harán que una bombilla que ya

no enciende se apague.
Apreté los dientes y sentí que los huesos de la cara me

temblaban.
No iba a llorar.
El timbre sonó.



***

Abrí la puerta y me encontré a un Nahuel con los rizos algo más
crecidos y bien peinados, lo cual me sorprendió. Fuera hacía viento.

Alcé las cejas, preguntándole en silencio cuánto tiempo llevaba
intentando arreglarse el pelo, cuando me estrujó entre sus brazos.

—¿Cómo estás?
—Hoy es un día bueno. —Me encogí de hombros porque «bueno»

significaba que estaba algo más alegre por fuera, pero no por
dentro; por dentro seguía pensando que había perdido toda su luz.

Mi madre nos interrumpió con un pequeño carraspeo y vi cómo
entre ellos se creaba ese entendimiento de personas que han
compartido tantas cosas juntas hacía años, pero que, en aquel
momento, podrían parecer dos desconocidos.

—Hola, Adela —la saludó Nahuel.
Mi madre decidió saltarse todo protocolo y fue a nuestro

encuentro para abrazarnos.
Envuelta entre ambos, me sentí cobijada y querida, pero pronto

noté mi hombro húmedo: mi madre estaba llorando.
Cuando nos soltó, trató de disimularlo lo mejor que pudo, lo cual

fue imposible.
—Vamos, venid, he hecho chocolate, e Itahisa ha comprado más.

—Se giró rumbo al salón y Nahuel me apretó la mano. Una mirada
de entendimiento por su parte me bastó para sentir que no estaba
loca. Cualquier persona que hubiese tenido la oportunidad de
conocer a mi madre podía ver en lo que se había convertido.

Era duro. Muy duro.
—Qué bonita es tu casa. —Nahuel trató de sacar algún tema.
—Gracias, ahora está un poco vacía. Sin las niñas y… el ambiente

es diferente.
—A mí me parece muy acogedora.
Y la verdad era que la casa de mis padres siempre había tenido

una atmósfera bonita y tranquila, con muebles algo antiguos, una
chimenea que pocas veces habíamos encendido y una cocina con



barra americana para poder compartir mayor tiempo juntos en el
salón. Aquellas paredes habían sido un verdadero hogar, a pesar de
que en aquel momento me encontraba como una intrusa escarbando
en los recuerdos de una vida pasada.

—¿Qué tal te va con la investigación? —preguntó mi madre, algo
más serena.

—Muy bien. Hay muchísimos calderones por la zona.
—Eso me dijo Itahisa. ¿Qué es lo que haces exactamente?
Y, así, con un tema trivial y sencillo, fue como pasamos la tarde.

No sabía qué esperar de aquel rato y, para mi sorpresa, en algún
punto en el que hablábamos de que la velocidad a la que nadan
puede llegar a unos treinta y cinco kilómetros por hora, conseguí
relajarme.

Los ojos de mi madre se aguaron alguna que otra vez; sobre todo
cuando le preguntó por sus padres, Lorenzo y Florencia, y por su
abuela, Liliana. De Samuel ya sabía algo. El hecho de confirmar que
los padres de Nahuel continuaban juntos hizo que sus ojos se
deslizasen hacia el suelo y cogiese la taza de chocolate algo más
fuerte de lo que se esperaba.

Me imaginaba que, en su cabeza, pensaba en lo mal que lo había
hecho todo, en lo bueno que hubiera sido seguir con mi padre en…
En un sinfín de cosas que, por suerte, Nahuel pareció intuir también.
Cada vez que a ella los nudillos se le marcaban en la taza, él soltaba
un nuevo dato sobre los calderones.

Cuando la tarde llegó a su fin y nos despedimos de mi madre, me
detuve unos segundos en el abrazo que compartimos y le di las
gracias.

Sabía lo que le costaba estar con personas y sabía el esfuerzo
que podría suponerle enfrentarse a la presencia de Nahuel porque,
sí, en ese momento me hacía feliz, pero mi madre estuvo a mi lado
cuando aquello no era así y, pese a todo, decidió centrarse en
aquella tarde y tratar de dejar cualquier reproche de lado para volver
a hacerme feliz.

Sabía que mi madre quería eso y que lo intentaba cada día;
estaba enferma y, por ello, no podía culparla. Lo único que sí le
reprochaba era que nunca quería pedir ayuda.



—No ha ido mal la tarde, ¿no?
El beso de Nahuel en mi frente me devolvió a la calle iluminada

por varias farolas por la que transitábamos.
—No, la verdad. —Hice una mueca que pretendía ser una sonrisa.
—Algún día, cambiaré esa pregunta por: «Ha ido genial la tarde,

¿no?».
Lo miré y me encogí de hombros.
—Te lo prometo, Itahisa.
Otro beso en la frente, otro abrazo, otra promesa.
Ojalá se cumpliese.



Capítulo 85

Nahuel

Febrero en Fuerteventura – 26 años
Sentados frente a la playa del Bajo de la Burra, observando todas las
piedras que parecían palomitas y viendo cómo el segundo mes del
año terminaba, Itahisa me abrazó antes de preguntarme:

—¿De verdad piensas que hemos cometido tantos errores?
¿Nuestros hermanos se ríen de nosotros o podríamos haberlo hecho
mejor?

—No lo sé —contesté, acomodándola sobre mi hombro.
—He hablado un par de veces con Paola del tema y de verdad

parece feliz así.
—Samuel está igual, sí.
—¿Por qué nosotros no fuimos capaces? —Agarró un puñado de

falsas palomitas antes de esparcirlas por nuestras piernas unidas,
extendidas entre montones de piedrecitas blancas.

—Creo —empecé—, que tú y yo siempre hemos sido personas
intensas que han ido con todo lo que tenían a por lo que querían.
Nunca se nos han dado bien los puntos medios.

—Pues está claro que, entonces, yo no era lo que tú querías
porque fuiste con nada a por mí. Bueno, ni siquiera viniste. —Se
encogió de hombros.

—No, Itahisa —la corregí, alzándole la barbilla—. Yo quería dos
cosas con todo mi corazón y el hecho de dar todo de mí para el mar
hizo que no pudiese darte nada a ti.

—Lo cual es un error. Deberíamos ser como nuestros hermanos,
Nahuel.

—Yo no estaría enamorado de ti si no fueses como eres, Itahisa.
Sus ojos marrones y mis ojos grises se enredaron.
—Nahuel, «estar enamorado» son dos palabras con mucho

significado.



—Lo sé. Pero es lo que siento, es lo que he sentido siempre,
desde que soy un niño; desde que me fijaba en tu boca y tus
dientes y los míos estaban desproporcionados en tamaño con
respecto a nuestros rostros, siempre he sentido algo especial por ti
y, ahora, Itahisa, iría a por todas contigo. Te lo prometo.

»Soy un hombre adulto e independiente que sabe que formas
parte de lo más importante de su vida —terminé de hablar, casi sin
aliento, y la sostuve por los hombros. No quería que dudase ni un
segundo.

—¿De verdad esta vez vas con todo? —musitó, haciendo un
puchero y echándose un poco hacia atrás.

—De verdad —me reafirmé—. ¿Y tú? ¿También vas con todo?
Asintió, y mis labios empezaron a abrirse en una sonrisa.
—Dímelo —supliqué.
—Sí, Nahuel, con todo ahora y siempre.
La estrujé entre mis brazos y busqué sus labios con deseo.
—¿Quieres ser mi novia, Itahisa? —farfullé mientras la besaba.
Itahisa sonrió y lo sentí en mis labios.
—Sí —aseguró, alejándose unos milímetros para que pudiésemos

mirarnos a los ojos.
Nuestras caras de tontos enamorados podrían verse a cientos de

kilómetros y, allí, en aquella playa de La Oliva, llenos de falsas
palomitas, viviendo nuestra propia película, Itahisa y yo empezamos
a ser algo con nombre propio por primera vez en nuestras vidas.



Capítulo 86

Itahisa

Marzo en Fuerteventura – 26 años
—¡Muy bien, Itahisa! ¡Cuatro raley seguidos! —me gritó Aairam.

Yo moví la mano en el aire, encogiendo los tres dedos centrales y
alzando el meñique y el pulgar.

Acabábamos de terminar de comer después de una mañana
intensa con dos grupos de principiantes, y el viento estaba perfecto
para dejarse llevar, así que Aairam y yo habíamos decidido lanzarnos
al mar y saltar y saltar.

El raley era un truco algo más avanzado, pero que Nahuel ya
había conseguido hacer también. Consistía en saltar y extender el
cuerpo para conseguir que la tabla pasase por encima de la cabeza.

Era uno de mis favoritos porque me ayudaba a dejarme llevar por
completo y a sentir, durante un segundo, que volaba.

Aairam también adoraba saltar de esa forma con la tabla y, por
ello, aquella tarde lo hicimos una y otra vez hasta que nos
tumbamos, exhaustos, en la arena, sin parar de reírnos.

Me puse la mano como visera y tosí para expulsar un poco de
agua salada que me quedaba dentro del organismo. Aairam
aprovechó para tirarme arena.

—¿Qué haces? —Me reí escupiendo agua y arena.
—Divertirme.
—A mi costa. —Enarqué las cejas.
—Eso siempre. —Volvió a tirarme arena—. ¿Has pensado qué vas

a hacer para tu cumpleaños?
Negué con la boca cerrada, moviéndola de un lado a otro.
—¿Qué me dices de bajar hasta Jandía y hacer kite en Sotavento?

Hace varios meses que no vamos.
Se me cortó el cuerpo y miré al cielo.



En esa playa se formaban unas lagunas espectaculares para
practicar con el kite pero, estando allí la última vez con Aairam, fue
donde Yeray me llamó para decirme que se iba, que no aguantaba
más mi tristeza, la de mi familia ni la isla.

Yeray nunca fue Nahuel, pero sí fue hogar, tranquilidad y amor
durante un tiempo.

Perderlo también a él y volver a sentir el abandono fue duro. Más
de lo que trataba de reconocer.

—No sé.
—Va, Itahisa, ha pasado ya más de un año. Te flipaba esa playa.

Nos flipaba —se corrigió poniéndose una sudadera amarilla por
encima.

El tono de piel de Aairam me encantaba, y cuando se ponía
colores vivos me parecía que estaba guapísimo.

—Oye, ¿esa sudadera no era de Lucía?
—No cambies de tema —protestó—. Te veo mejor, y creo que

sería un buen momento para ir al lugar que terminó de romperte y
verlo con otros ojos. Podríamos invitar a Nahuel si quieres también.

—No.
—Qué rapidez, ni pensarlo un poquito. —Trató de sonreírme, y yo

me acerqué a él.
—No le he contado la historia de Yeray —musité.
—Pues deberías.
—¿Para qué?
—Para que conozca a una persona que fue muy importante para

ti.
—¿Qué más da? Ya no está. —Me encogí de hombros y me entró

frío. El bikini celeste se me pegaba al cuerpo y el viento me ponía la
piel de gallina.

—Esa misma filosofía tuviste con Yeray: ¿para qué hablarle de
Nahuel si ya no está? ¿Para qué contarle de mi primer amor si ya no
existe? ¿Para qué comentarle los problemas de mis padres si no
puede hacer nada?

—Aairam —protesté con un quejido.
A veces, mi mejor amigo se ponía bien pesado, y aquella tarde

estaba siendo una de esas veces.



—Solo digo que parte de lo que sucedió con Yeray es que no
dejaste que te conociese del todo; no hagas lo mismo con Nahuel.

—Estoy intentándolo, ¿vale? Ya te dije que ha estado hasta en
casa de mi madre.

—Lo sé. —Me apretó la pierna y se acercó a mí para cogerme la
mano y darme un beso en los nudillos—. Estoy orgulloso de ti.

—Pues yo no tanto, no me cuentas nada de Lucía; creía que ya
no estabais juntos y hoy llevas su sudadera.

Aairam ya era un hombre alto, fuerte y musculoso cuando Lucía,
toda menudita y pequeñita, había entrado en el último año a nuestro
instituto. Venía de Madrid, y sus padres se acababan de mudar a la
isla porque habían encontrado trabajo en el hospital como técnicos
de rayos. Aairam se había quedado prendado de ella al instante,
ellos tuvieron su aventura y ella volvió a Madrid a estudiar. Cada
verano venía a visitar a sus padres y habían estado años con idas y
venidas. No aguantaban una relación a distancia, pero tampoco
aguantaban estar en la misma isla sin verse.

Yo no pensaba que fuese una relación demasiado sana y hacía un
par de años se había acabado definitivamente, pero Lucía se había
mudado a la isla en enero y, desde entonces, Aairam salía corriendo
más rápido de nuestro trabajo y no se tomaba tantas tropicales
conmigo como de costumbre. Aquel día se había puesto una
sudadera inmensa suya que le había regalado a Lucía la primera vez
que se habían separado, para cuando ella se fuese a estudiar.

—No sé si estamos juntos; con Lucía siempre es difícil.
—Aairam, consejos vendo y para mí no tengo —le comenté,

alzando el dedo y moviendo la cabeza con mucha profesionalidad,
ocasionando que una carcajada brotase de su rostro.

—Eres un caso, eh.
—Cuéntame qué pasa con Lucía.
—Si volvemos a las lagunas de Sotavento.
—Vaale… Siempre ganas, de verdad. —Me crucé de brazos y él

siguió riéndose—. Pero… vamos los dos solos y nada de decirle esto
a Nahuel.

—Está bien. —Puso los ojos en blanco y yo le lancé arena a la
boca.



—Ah, y mejor vamos el próximo finde. El de mi cumpleaños
quizás podría hacer algo con Nahuel. Él cumple a finales de mes y yo
a mitad, no sé, podríamos…

—Sí, sí. Haced algo, aprovechadlo. Al fin estáis juntos en vuestros
cumpleaños. Han tenido que pasar veintisiete años para que
sucediese, no hay ningún problema en ir la próxima semana
nosotros.

Le di un abrazo y me levanté. Todavía teníamos que limpiar las
cometas y ducharnos y, hacía frío.

Veintisiete años. Se decía pronto, pero cuando llevabas
conociendo a una persona desde que habías nacido y te dabas
cuenta de los años que habían tenido que pasar para compartir un
simple cumpleaños, comprendías lo cerca y, a la vez, lo lejos que
siempre habíais estado.



Capítulo 87

Nahuel

Marzo en Fuerteventura – 26 años
Llamé a su puerta e Itahisa me recibió con un pijama celeste de
pantalón y mangas cortas precioso.

Eran exactamente las 00:00 y me encontraba con una tarta en
forma de cola de ballena delante de su puerta, cantándole
cumpleaños feliz.

Itahisa se hacía un año mayor, y yo tenía el privilegio de vivirlo a
su lado.

Sus ojos se aguaron de lágrimas y no me dejó acabar porque se
lanzó a mi cuello, casi aplastando la tarta, y me besó sin parar.

La última semana había estado más ocupado con la investigación
y no había podido ni ir a las clases de kitesurf ni verla; me había
dado cuenta de que pasar una semana así me parecía demasiado.

Antes había sido capaz de estar un año; en aquel momento, siete
noches eran un mundo. Ella se había ido un par de días al sur con
Aairam a hacer kitesurf y, después, había estado liada con la madre
y su trabajo; y entre mis obligaciones y las suyas no nos habíamos
dedicado el tiempo que merecíamos.

—¡No me lo esperaba! —exclamó, arrastrándome al interior de su
hogar.

—No aguantaba ni un minuto más sin verte y quería que
recordases este cumpleaños de una forma diferente.

Itahisa sonrió con todos sus dientes y me volví a perder en su
sonrisa, sus pecas y ese arito en la nariz que tan bien le sentaba.

—¡Pero si mañana nos vamos de viaje!
—¿Y qué? Vamos, voy a encender las velas otra vez, no has

pedido ningún deseo.
—Creo que este año prefiero no pedir nada.



—¿Y eso por qué? —me extrañé—. Además, en una tarta hecha
por mí, seguro que el deseo se puede cumplir más rápido.

—¿Las has hecho tú?
—¿Te crees que solo Fayna y tú sabéis hornear?
Se rio de mi broma y sentí que el pecho me vibraba. Su risa me

hacía muy feliz.
Itahisa sopló las velas, cerró los ojos y pidió su deseo. Luego, nos

comimos la tarta de ballena, rellena en su interior de chocolate, y
nos volvimos a explorar lento y con muchísimo amor.

Abrazados en la cama, mientras me acariciaba el brazo, me dijo
dos cosas: una me hizo reír y la otra abrazarla muy fuerte.

—¿Cómo te sientes acostándote con una mujer mayor que tú? Y
creo que quiero bajar todas las cosas del altillo.

***

Después de dormir estupendamente y abrazados todo lo posible, nos
levantamos con dos sonrisas de bobos. Nos íbamos a La Gomera en
velero. Trescientos kilómetros de viaje, en un ferry unas cinco horas,
en nuestro velero, lo que hiciese falta.

Itahisa terminó de hacer su maleta mientras yo desayunaba un
buen café mirando al mar y me impregnaba del olor a sandía de su
humificador.

Cuando cerramos la puerta de su casa y entrelazamos los dedos,
la observé y la vi con su gorra negra de visera plana, sus vaqueros
largos, su sudadera blanca y su maleta echada a la espalda. Me volví
a sentir otra vez como el hombre más afortunado del planeta.

Debí poner de nuevo mi sonrisa de bobo porque Itahisa arrugó la
nariz, sonriendo, y me acarició la nariz con la suya.

—Te amo —le dije de manera directa.
—Te amo —me respondió con la misma sencillez.
Me mordí el labio inferior, respiré hondo y agradecí a la vida.



Capítulo 88

Itahisa

Marzo en La Gomera – 27 años
El día de mi cumpleaños lo pasamos en alta mar. Vimos desde lejos
Gran Canaria y Tenerife, y también muchos calderones y delfines.
Tuve los prismáticos conmigo durante gran parte del día. Comimos
una ensalada de pasta tumbados en la proa, cogí el timón y aprendí
a manejar la botavara.

Recibimos mucho sol y viento en el rostro. Nos reímos a todas
horas e hicimos el amor dos veces.

Nahuel desprendía una felicidad inigualable y yo, después de
muchos años, sentí que volvía a ser feliz. Quizás el estado de
emoción de Nahuel era inalcanzable para mí, pero sí que fui
consciente de que, a pesar de todos mis problemas con mi madre,
mi lesión, mi miedo al sentimiento de abandono… podía sentirme
bien e, incluso, podía ser feliz.

—Quiero vivir toda la vida así contigo, Nahuel —le comenté
mientras veíamos cientos de estrellas abrazados, con dos mantas
echadas por encima sobre uno de los cojines del exterior del velero.

—Yo también, Itahisa. —Su beso en la frente me transmitió
mucha paz y, así, acurrucados entre el mar, el cielo, las estrellas, dos
mantas y varios almohadones, nos quedamos dormidos.

Nos levantamos a mitad de la noche, cuando Nahuel tosió un
poco, y nos fuimos a dormir a su camarote, con las manos y la vista
entrelazadas, y nuestros corazones latiendo al unísono.

***



Llegamos a La Gomera a la tarde siguiente. Esa era mi isla favorita
después de Fuerteventura, más pequeñita, menos conocida y con
una naturaleza espectacular. Atracamos en el Puerto de San
Sebastián y aprovechamos para salir a pasear por su capital y cenar
un almogrote espectacular.

La Gomera era una isla muy virgen y Nahuel no paraba de
observar cada rincón, hacerle fotos con mi cámara analógica,
maravilloso regalo de mis abuelos, y besarme en cada esquina.

A la hora de dormir, volvimos a su/nuestro velero porque, por
más que yo insistía en decir que era suyo, Nahuel no paraba de
aclararme que quería que todo lo que tuviésemos fuera de los dos.
Estaba tan seguro de nosotros que no dudaba en usar el plural a
cada ocasión.

Y lo cierto era que, aunque yo también me sentía muy segura,
todavía había una pequeña parte de mí en la que habitaba el miedo.

Cuando alquilamos un coche para llegar al Parque Nacional de
Garajonay, decidí que había llegado el momento de hablarle a
Nahuel de Yeray. Otra ola más de mi vida que quería que viviese y
traspasase desde las profundidades, sin saltarla con rapidez y sin
importancia.

—Bueno, ¿empezamos? —Nahuel se había puesto una gorra
negra y sus rizos, ya largos de nuevo, le salían por los lados. Estaba
precioso, tan contento. Sus gafas de sol y una camiseta rosa le
sentaban genial con su piel tostada. Llevaba sus botas de montaña y
dos buenas botellas de agua a cada lado de la mochila.

—Sí, venga.
Comencé a andar y me agarró de la mano.
—Vamos a subir al pico más alto de esta isla y vamos a besarnos.

Nosotros no somos Gara y Jonay.
Cerré los ojos con una sonrisa y disfruté de su caricia por mi

mejilla pecosa.
El camino no era demasiado largo, apenas cinco kilómetros, pero

era tan precioso como lo recordaba.
Un sendero marrón con hierba baja y muy verde a ambos lados, y

con árboles altos que nos daban sombra y nos acompañaron durante
los primeros kilómetros.



—Increíble, no estamos tan lejos de Fuerteventura, y ¡mira!,
¡cuántos árboles! —exclamó Nahuel, haciéndome más y más fotos
con la cámara analógica.

—Gran Canaria también tiene verde —le respondí, riendo.
—Pero ¿tanto como este? —Se abrazó a uno de los árboles y yo

aproveché para robarle la cámara y hacerle una foto.
—No, tanto no. Este parque nacional es un paraíso verde de casi

cuatro mil metros cuadrados. Hay dieciocho sendas para recorrerlos;
es simplemente una pasada.

—Ya te digo. —Soltó al árbol y se acercó a mí. Pegó su rostro al
mío y nos sacó una de las fotos que más me gustan de mi vida.

—¿Sabes qué es la lluvia horizontal? —Me hice la interesante
mientras íbamos ascendiendo y empezábamos a ver los diferentes
picos de las montañas que nos rodeaban.

—Algo he leído sobre ella —me respondió con el mismo tono de
sabelotodo y la cámara apuntando a uno de esos picos—. Pero
explícamelo mejor, profesora.

Puse los ojos en blanco y le di otra dosis de información.
—Lo más destacable de Garajonay es que genera mucha más

agua de la que consume debido a los vientos alisios que, cuando se
encuentran con las montañas, se enfrían y condensan su humedad
sobre toda esta vegetación. —Sonreí, pasando las manos por alguna
de las hierbas más altas—. A este fenómeno se le llama lluvia
horizontal; sucede mucho en los bosques de laurisilva.

—Ocurre algo parecido en algunas zonas de América del Sur.
¿Sabes cuántos litros pueden llover al año por aquí?

Hicimos una pausa y nos sentamos en el tronco de un árbol caído
que estaba recubierto de vegetación.

—No, no soy una enciclopedia —bromeé—. Lo miro en Internet,
un momento.

Asintió y continuó con el ojo pegado al objetivo, sacando distintas
fotos.

—Unos mil litros por metro cuadrado —aseguré después de haber
bicheado varias páginas.

—La naturaleza es una puñetera pasada, ¿eh?



Apreté los labios en una sonrisa antes de robarle un beso y
seguimos ascendiendo hasta dejar atrás la sombra de los árboles
para perdernos por un camino de un marrón intenso que nos llevó al
alto de Garajonay, un conjunto de piedras apoyadas una sobre la
otra de forma vertical y un sendero que termina en un círculo
formado en la tierra.

Nahuel corrió los últimos metros para tocar esas piedras y,
cuando yo llegué con la lengua fuera y ganas de un poco de agua,
me aupó en brazos para que tratase de tocar las puntas.

—Estas vistas y este lugar son una puñetera pasada, tío.
—¿Verdad?
—La historia de estos dos tiene que ser falsa, ¿cómo vas a querer

suicidarte en un lugar tan mágico?
—Bueno, mejor que hacerlo en una carretera común, ¿no? —Me

encogí de hombros y traté de contener la sonrisa, pero me era muy
difícil. Observar a Nahuel en aquel viaje estaba siendo mi
pasatiempo favorito.

—No, estoy seguro de que esa leyenda tiene que ser falsa. De
todas formas, vamos a darnos un buen beso y a comernos los
bocadillos de queso, que tú y yo vamos a bajar de aquí vivos y
felices.

Y eso hicimos: disfrutamos de nuestros bocadillos de queso de
cabra que habíamos comprado en la ciudad y nos quedamos hasta
que el sol empezó a bajar porque decidí que allí arriba era un buen
lugar para que Nahuel conociese a Yeray.

—Se llamaba Yeray —indiqué.



Capítulo 89

Nahuel

Marzo en Fuerteventura – 26 años
Tragué el trozo de bocadillo que me había metido en la boca y me
acomodé.

—¿Cómo?
—La persona que estuvo a mi lado. Mi primer novio. Se llamaba

Yeray.
—¿Sigue vivo? —Agrandé los ojos y el corazón me martilleó muy

rápido.
—Sí, sí —se corrigió, encogiendo las piernas para volver a

pegarlas a su cuerpo.
—Menos mal. —Cogí la botella de agua y le di un buen sorbo. Me

acerqué a Itahisa y posé mis manos en sus rodillas desnudas. Estaba
listo para escuchar esta historia, una que quizás escocería.

—Lo conocí después de una competición en Costa Calma, unos
meses antes de que me lesionase. Él vivía en Tenerife y había ido a
pasar unos días a Fuerteventura. Le encantaba el windsurf y estaba
pensando probar el kitesurf.

Se detuvo a mirar el horizonte y le dio otro mordisco a nuestro
bocadillo. No me miraba. Supuse que se había alejado en sus
recuerdos.

—El primer encuentro fue bastante bonito. Quedé primera en
aquella competición y salí del agua eufórica. Aairam y mi padre me
cogieron en volandas y gritamos todos de alegría durante un buen
rato. Cuando volví a pisar la arena, vi que me miraba con las manos
en los bolsillos, ojos marrones como los míos y una sonrisa
misteriosa.

»Le pregunté qué pasaba y me respondió un simple «nada». Sin
embargo, estuve fijándome en él toda la tarde y, para mi sorpresa,



cuando fuimos a cenar por la noche, él estaba en el bar con sus
amigos.

Itahisa sonrió para sí y yo le apreté la rodilla. Entendía que se
hubiese ido a sus recuerdos, pero parecía estar viviendo de nuevo
algo muy especial y los celos acudieron a mí sin poder evitarlo.

—Aairam me empujó para que fuese a su encuentro y, cuando me
acerqué a él, se levantó antes de que sus amigos le dijesen nada.
Me dijo que se llamaba Yeray, yo me presenté como Itahisa y resulta
que él ya lo sabía: habían estado bicheándome en Internet. Quizás
fueron las tropicales de más que llevaba encima, la euforia de lo
bien que me estaba yendo la temporada o la alegría de descubrir
que me podía gustar algún otro hombre —añadió, volviendo el rostro
hacia mí con cierta pena y nostalgia.

Otro mordisco al bocadillo y su mano posada encima de la mía
para continuar la historia mirándome a mí.

—La cosa es que pasamos una noche increíble y un par de días
más espectaculares. Hicimos windsurf y lo disfruté bastante. Yeray
trató de hacer algún que otro movimiento de kite, y sus amigos y
Aairam se cayeron rápidamente bien. Mi padre volvió a casa con mi
madre y yo reí muchísimo, Nahuel, no te imaginas cuánto —
especificó con cierto anhelo en aquella mirada—. Llevaba años con
la sensación de que mi corazón se había quedado roto en Brujas y
resultó que aquel viaje estaba reparándomelo.

Tras esas palabras, se produjo un pequeño silencio. Supuse que
me tocaba añadir algo, pero no sabía el qué. La sensación de celos
seguía recorriéndome el cuerpo, a pesar de que me alegraba de que
Itahisa hubiese sido feliz.

Antes de continuar, decidió darme un abrazo, que le agradecí en
el alma, y se movió un poco para acomodarse.

—Después de aquellos días, volvió a Tenerife. Estuvimos
hablando y viajando de una isla a otra durante varios meses hasta
que terminó sus estudios para montar paneles solares y, sin
esperarlo, recibió una oferta de trabajo en Fuerteventura. Saltamos
de alegría cuando nos vimos, sabiendo que se había acabado la
distancia. Durante aquel tiempo, pensaba que siempre tendría que



enfrentarme a la maldita distancia, pero la vida parecía haberme
dado la carta de fin de esa partida.

»Se mudó a Corralejo y fuimos felices, pero llegó mi accidente y
todo empezó a cambiar. Él continuaba con su trabajo y su vida
estable, siempre estaba para mí; pero yo me volví hermética, me
cabreé con la vida y entré en bucles de pensamientos horribles.

»No entendía por qué me quitaban todo lo que más amaba.
Pensaba que lo más duro que tendría que vivir era aprender a estar
sin ti y, de repente, tras pocos meses de alegría y cuando estaba
consiguiendo hacerlo, una nueva prueba llegó y tuve que aprender a
dejar de ser lo que siempre había querido ser. —Su voz amarga y su
dolor se me instalaron en el pecho.

Puse mi otra mano, libre ya del bocadillo, encima de la suya y,
así, quedaron unidas. Respiré hondo y ella siguió en silencio.

—Yeray estuvo ahí, y poco a poco me fui recuperando. Me ayudó
mucho con la idea de mi escuela de kite y trató de hacerme reír
cada día; muchos, lo consiguió. Pero los problemas de mis padres
aumentaron, mi hermana no estaba y yo me enfadé demasiado con
la vida. Además, mientras más problemas tenía, más pensaba en ti.
—Sus ojos estaban tristes y la sonrisa que me dedicó no me gustó
nada—. Empecé a sentir celos y envidia, a imaginarte siendo feliz
con tu barco por el mundo con alguna chica y a odiarte por haberte
alejado tanto. De repente, Yeray no me era suficiente, pero era lo
único que me quedaba o, al menos, así pensaba.

»Fui capaz durante años de preguntarle por ti a Samuel, pero
decidí que ya tampoco quería saber nada de nada. Recuerdo que
cogí el avión para ir a la península de Valdés con mi hermana y
Yeray me preguntó qué se me había perdido en Argentina. Me di
cuenta de que no le había contado algunas de las cosas más
importantes de mi vida, pero decidí que era mejor así. ¿Para qué le
servía saber de tu existencia si me habías abandonado y te odiaba?

—Itahisa… —La interrumpí porque escucharla hablar así de mí
dolía de verdad—. Sé que esta no es mi historia, pero duele
escucharla y duele saber que pensabas así de mí.

—Aairam fue quien me convenció para hablarte de Yeray; no
quiere que me pase contigo lo mismo que me pasó con él —me



explicó—. Y, en la historia de Yeray, como en todo en mi vida, estás
tú. —Se encogió de hombros.

—Está bien, sigue.
—¿Seguro?
—Sí.
Pero antes agarré su rostro pecoso y la besé con dolor y rabia,

pero también con amor.
—El viaje a la península de Valdés me sanó un poco el alma y el

corazón. Disfrutar de las ballenas francas australes, descubrir la
conservación que llevaban a cabo allí, pasar tiempo con mi hermana
y Samuel… Alejarme de los problemas de mi familia, dejar de pensar
en mi lesión y en mi negocio…

»En fin, fueron unos días que me sentaron increíble y no le presté
toda la atención a Yeray que merecía, pero siempre pensaba que, al
sentirme tan mal, necesitaba prestarme atención y regalarme ese
viaje a mí. No podría querer bien a Yeray si no me quería a mí
misma primero, y no podría querer a Yeray bien si no te dejaba ir de
una vez por todas. —Bajó las pestañas para cerrar los ojos y
respirar.

—Yeray intentó salvar nuestra relación cientos de veces y, la
verdad, yo no se lo permití. Hoy en día me sorprende todo lo que
aguantó y me encantaría escribirle para pedirle perdón y decirle que
fui una egoísta porque, cuando se fue, hace dos eneros, mientras
estaba en la laguna de Sotavento con Aairam, por una llamada
escueta en la que simplemente me dijo: «Se acabó, no puedo más,
me voy a casa», el corazón terminó de rompérseme en tantos,
tantos cachitos que estoy segura de que me faltan algunos.

Las lágrimas descendieron por su rostro y yo alcé mi mano para
limpiárselas.

—Yeray era un hombre buenísimo, que me quiso con todo lo que
tuvo, y yo fui una egoísta que no supo mantenerlo a su lado.
Cuando se fue, en lugar de tratar de pensar en el verdadero motivo
por el que había decidido dejar de intentarlo, me aferré al
sentimiento de abandono y pensé que nada de lo que merecía la
pena conseguía conservarlo en mi vida jamás.



»Es muy triste pensar así. Es muy triste ser una persona triste,
pero, de repente, tú volviste, y las cartas de mi vida se volvieron
muy confusas. Mi juego consistía en perder cosas, no en
recuperarlas. ¿Qué tenía que hacer?

»Ya sabes el resto. No hay más escondido, solo quiero que tú sí
me conozcas como me conocías a los dieciséis; solo quiero que
nuestro amor sí se cuide cada día.

Sus lágrimas siguieron descendiendo por el rostro, y sus manos
apretaban las mías en sus piernas. Refugiados de los últimos rayos
del sol por nuestras gorras, acerqué mi frente a la suya.

—Gracias, Itahisa, por contarme esto, por permitirme estar en tu
vida y por haberme vuelto a abrir tu corazón después del daño que
te he ocasionado.

—Solo… no vuelvas a hacerlo, por favor.
—No lo voy a hacer. Te lo prometo.
Un gemido del alma, un hipido del pecho, un beso en la frente,

un sol que se escondió.
Bajamos del pico enamorados, vivos y también algo más limpios

por dentro.



Capítulo 90

Itahisa

Marzo en La Gomera – 27 años
Volvimos al velero con muchas ganas de darnos una buena ducha.
Había sido un día espectacular en el parque nacional y había
terminado de contarle a Nahuel la última ola que había azotado mi
vida.

Bajando hacia el coche, pensé que yo no conocía demasiado lo
que había vivido él aquellos años y quería preguntarle, pero también
quería que saliese de él.

Y, a pesar de mi historia y del dolor que le había transmitido,
Nahuel había continuado abrazándome, dándome besos y
haciéndome reír.

La sensación de poder abrirte a alguien que te arropase con su
presencia, te escuchase y te siguiese queriendo era increíble. Me
había sentido sola muchos años, pero, poco a poco, esa sensación
se estaba alejando. No creía que la vida volviese a sonar tan bonita
como cuando todos cenábamos juntos en Navidad en la casa de
nuestros abuelos, pero esta melodía no me parecía demasiado fea.

Nahuel se duchó primero y yo aproveché para hablar con mis
abuelos y mi madre. Le mandé un mensaje a mi padre, que estaba
cenando con sus amigos, y a mi hermana, que estaba disfrutando de
un concierto de un grupo de música nuevo que había descubierto:
Belinte, con toques de Arde Bogotá. Decidí ponerme sus canciones
hasta que Nahuel terminó.

—Qué buen ritmo, ¿no?
—¿Verdad? Me gusta esta de Inmortal.
—Como nuestro amor. —Me sonrió, tirándose en el colchón a mi

lado.
—Eres un poco cursi, ¿no?



—Será mi gusto vulgar para impresionarte. —Me dio un abrazo y
reí en su cuello.

—¿Por qué te la sabes? —Me alcé y fui a coger mi toalla.
—Las paredes de este velero no son muy gruesas y la has puesto

como tres veces. He cogido la letra y el ritmo rápido.
—Me los ha descubierto Paola, está ahora mismo en uno de sus

conciertos.
—Nunca he ido a un concierto —me explicó, recostándose en la

cama y alzando sus brazos por encima de la cabeza para apoyarse
con mayor comodidad.

—¿No entra dentro de los planes de biólogo ermitaño en su
velero? —le chinché.

—Parece que no, pero me gustaría ir a uno contigo. Me gustaría
hacer muchas más cosas cotidianas contigo.

—¿Y el rollo explorador? —Me quité la ropa sudada y me fui a la
ducha.

—Todo puede compaginarse. —Su mirada lasciva me hizo reír.
Cuando salí de la ducha estaba sonando Sigues aquí, del mismo

grupo, y no pude más que tirarme encima de él y disfrutar de los
sonidos de la guitarra eléctrica y la voz grave del cantante.

Porque, sí, seguía ahí con él, un día más, al igual que él conmigo.
Veintisiete años después, seguíamos juntos. Tan inesperado y
bonito, al final.

***

Nos despertamos y pusimos rumbo, con el velero, al Valle del Gran
Rey. Unas montañas altas y marrones se alzaban a los pies de la
orilla de las playas. Aproveché las aguas calmadas y la cercanía a la
costa para manejar el velero y ponernos perpendiculares al viento.

El paseo en la casa de Nahuel fue espectacular. Nos dimos un par
de baños en el mar y salimos a comer a uno de los chiringuitos que
se encontraban a pie de playa. Mientras comíamos, le conté lo bien



que lo había pasado con Aairam el fin de semana en Sotavento y
quedamos en ir juntos. Era un lugar muy bueno para seguir
mejorando con el kite porque, con la subida de las mareas, se
formaban lagunas que te permitían navegar sin grandes corrientes.
Sotavento había sido mi escuela, el sitio en el que me atrevía a dar
más pasos en mi deporte, y me apeteció muchísimo probar a
montarnos juntos en la tabla allí.

—¿Entonces Lucía y Aairam no están juntos? —Caminábamos de
la mano por una playa de arena negra con las barrigas llenas por los
potajes de berros y el sol incidiendo de frente.

—Pues tampoco lo sé. Está complicado el amor últimamente.
—¿Solo últimamente? —expresó, haciéndome reír.
— Aairam quiere seguir con ella o, bueno, volver. Pero Lucía no

acaba de adaptarse a vivir aquí. Yo creo que terminará yéndose otra
vez.

—¿Y por qué Aairam no la acompaña?
—¿Estás pidiéndole a un guanche que se aleje del mar para irse a

la gran ciudad? —Alcé las cejas bien alto, sorprendida.
Me cogió en volandas y se rio.
—Entiendo que a Paola no la consideráis guanche, ¿no?
—Paola es diferente, le da igual la naturaleza.
—En Madrid también hay naturaleza —insistió.
—No hay mar. Aairam también pertenece al mar.
—Entiendo, sí. —Me soltó y volví a tocar el suelo—. ¿Alguna vez

pasó algo entre vosotros?
Me fijé en sus rizos llenos de sal y en la ballena que le cubría su

antebrazo mientras intentaba asentar su pelo.
—Nos dimos un beso y automáticamente descubrimos que lo

nuestro no iba más allá de la amistad. —Me reí.
—Me cae bien, es un buen tío.
—Es el mejor —confirmé.
—Pensar que tuve ese puesto durante años y lo perdí. —Meneó la

cabeza con fingida derrota.
—No vas a recuperarlo. —Alcé la barbilla, muy entera.
—Me conformo con ser el mejor novio del mundo, en vez del

amigo.



—Por ahora no estás ni en los rankings —lo chinché—. Tienes que
currártelo más.

Se relamió los labios y me sonrió con esos ojos grises que me
volvían loca.

—Voy a currármelo cada día y cada segundo.
Me volvió a alzar en volandas y, con la ropa puesta, nos metió en

el mar.
Protesté con poco interés y llegamos nadando hacia el velero, nos

desvestimos y nos encontramos de nuevo. Demasiadas horas sin
sentirlo dentro.



Capítulo 91

Nahuel

Abril en Fuerteventura – 27 años
Un par de días antes había terminado marzo celebrando mi
cumpleaños. Itahisa había hablado con mis padres para que
estuviesen en videollamada cuando llegué a su casa. Me había
preparado una tarta de queso de cabra y mermelada de arándanos
que estaba deliciosa. Fayna y Adela la habían ayudado a hornearla:
una desde Brujas y la otra yendo a su casa.

Más tarde, Itahisa me contó lo bien que se lo había pasado con
su abuela y su madre preparando el bizcocho de mi cumpleaños, y
me encantó pensar que había contribuido, en cierta medida, a que
pasasen un buen rato. Fayna era la madre de Eduardo, sin embargo,
seguía teniéndole un cariño enorme a Adela y no le reprochaba nada
de lo que había pasado.

Adela, según me contó Itahisa, al principio no podía ni hablar con
ellos, pero parece que poco a poco estaba perdonándose a sí misma
esa parte. Además, su madre sabía lo importante que era para ella
su abuela, así que me pareció un gran gesto por parte de Adela.

Por otro lado, mi hermano me llamó para felicitarme mientras
terminaba de ir a comprarse alguna ropa para su próximo viaje a
Nueva York con Paola. Todavía no me entraba en la cabeza que
nuestros hermanos fuesen a encontrarse en un país los dos solos;
era raro de cojones, por más que trataba de normalizarlo.

En la historia de nosotros cuatro, la pareja éramos Itahisa y yo, y
punto.

Además, Itahisa me regaló un bañador que imitaba los colores de
la piel de un tiburón ballena de una marca sostenible española que
me había encantado, Fitplanet, así que, con mi bañador, estaba
ayudando a distintas ONG marinas. Pensar en gente joven, como



nosotros, que buscaba la creatividad y una forma de montar una
empresa teniendo presente la sostenibilidad, me flipaba.

Al día siguiente, fuimos a las cuevas de Ajuy y lo amé. Me
encantaba el color azul del agua que acariciaba las rocas oscuras de
las cuevas, el camino para ir de unas a otras y las vistas de camino a
esos acantilados. Después de nuestra pequeña excursión, volvimos
al bar de Cotillo, en el que quedamos la primera vez. En aquella
ocasión, las papas arrugadas y las tropicales fueron compartidas
entre risas, confidencias y planes futuros.

Mi investigación iba genial. Había conseguido monitorizar a tres
familias de calderones por la zona y, además, se sabía que estos
eran unos animales que solían viajar en grupos, pero no había
tantos indicios documentados. Ahora, podíamos empezar a afirmar
que nunca los habíamos visto solos en todos estos meses. Todavía
me quedaba encontrar a una madre amamantando a su hijo, pero
no había demasiados bebés.

Mi universidad estaba muy contenta y empezaba a tener cierto
interés en investigar a estos animales en otros lugares del mundo,
por lo que, si todo iba bien, quizás podría moverme después del
verano e Itahisa estaba ilusionada con la idea.

—¿Te imaginas buceando en otras aguas turquesas como estas?
¿Alzando mi cometa en otras playas? ¿Nadando con más especies?
—expresaba con sus ojos marrones brillantes y una sonrisa preciosa
en su rostro.

—Imagino eso y más. ¿Despertarnos y acostarnos cada día
juntos? ¿Cocinar y luego almorzar en la proa de nuestro barco?
¿Convertirme en un kitesurfista tan bueno que te hará competición?

Itahisa comenzó a reír y meneó el rostro. Aquel día llevaba el
bikini blanco de nuestro primer beso tras el reencuentro. Unos
vaqueros cortos claros, sus Vans de cuadros y la gorra de visera
plana negra. Toda ella desprendía aventura y despreocupación, y me
gustó. Me gustó ver que sus ojos brillaban, en vez de estar tristes;
me gustó pensar en todo lo que habían cambiado las cosas desde
que había llegado, hacía diez meses.

—Quizás podríamos irnos este verano de vacaciones a algún sitio
también. ¿Qué te parece la Polinesia? He estado investigando una



isla en la que las ballenas jorobadas se pueden avistar sin problemas
e, incluso, podríamos lanzarnos al agua.

Sentí la emoción cosquilleando en la punta de los dedos a medida
que el plan empezaba a formarse en mi mente.

—Me parece una pasada. Serían unas vacaciones increíbles.
Déjame que hable con Aairam y miramos fechas.

Me sonrió con sinceridad y se apartó el pelo, que estaba más
largo que cuando llegué, con esos toques rubios que tanto me
gustaban por el sol.

—¿Lo dices de verdad? —pregunté con cierta duda. Parecía muy
bonito para que se cumpliese.

—De verdad de la buena: no quiero esperar más tiempo para
empezar la aventura que nos espera en nuestra vida.

Me levanté de la silla y me acerqué a la suya, me arrodillé y le di
un beso.

—Dios, cuánto te quiero —exclamé, bebiendo su risa con mis
labios.



Capítulo 92

Itahisa

Abril en Fuerteventura – 27 años
Estábamos sentados en la arena después de haber estado cuatro
horas subidos en las tablas con las cometas bien arriba cuando me
sonó el móvil y vi una videollamada de mi hermana.

Contesté, arropada en la toalla para terminar de secarme y el
labio inferior moviéndoseme solo del frío.

—¡Holaa! —me saludó Paola con entusiasmo.
—Buenos días —respondí mientras, en la isla, el sol empezaba su

rumbo a la cama.
—¿Qué haces? —dijo, sentándose en un banco.
—Secarme, hemos salido hace poco del agua —enfoqué a

Nahuel, quien estaba escribiendo algún mensaje a uno de sus
profesores.

—Anda, ¿todavía no te has cansado de tanto kite, Nahuel? —
comentó mi hermana con una sonrisita.

Llevaba su pelo, ya de por sí liso, planchado. Las mechas rubias
recién puestas, un jersey finito beige y colorete rosa en los pómulos.
Estaba preciosa, elegante y bonita como siempre.

—Es imposible que mi hermano se canse del agua. Yo creo que
en otra vida tenía branquias.

—Anda, si es mi hermano. —Nahuel se acercó a mí, y Samuel
hizo lo mismo con Paola.

Los cuatro aparecimos en la llamada.
—¿Dónde estáis? —preguntó Nahuel.
—En Central Park —respondieron al unísono, haciéndonos reír.
—¿Y qué tal? —dije.
—Pues la verdad que muy bien —aseguró el hermano—. Es un

buen lugar de calma, por decirlo de alguna forma, entre tantos
edificios.



—¿Flipando mucho con la arquitectura? —Sonreí.
Mi hermana puso los ojos en blanco y terminamos riéndonos.
—Me gusta, sí. —Samuel se encogió de hombros y Paola lo miró.
Esa mirada fue la llave de la cerradura. En tres meses, mi

hermana acababa la universidad y solo le quedaría el máster. No
sabíamos dónde le llevaría la vida, pero, sin duda, tanto Nahuel
como yo estuvimos de acuerdo en que sería cerca de Samuel.

Hablamos un rato más y nos contaron que habían ido a la
cafetería Central Perk, la cual no existía como tal, sino que se
llamaba The Little Owl, también pasearon por la Quinta Avenida y
subieron a lo alto del Empire State Building.

Disfrutamos mucho hablando con ellos y viéndolos interactuar tan
cerca el uno del otro. Yo estaba más acostumbrada a la dinámica de
risas y cachondeo que se tenían, pero Nahuel parecía estar en mitad
de una película de lo absurdo en la que no sabes qué esperar ni
cómo interactuar o reaccionar.

Nuestros hermanos se querían, ellos lo llevaban a su manera,
pero desde fuera, si los veías juntos, no había mucho más que
añadir.

Anduvieron por el Central Park mientras nosotros veíamos cómo
la luna se abría paso.

Samuel llevaba una camisa verde clara preciosa y un pantalón
chino negro que le sentaba muy bien. Además, esas gafas de pasta
blanca le daban el toque hípster que le faltaba.

Samuel y Nahuel tenían rostros muy parecidos, pero no habían
podido evolucionar hacia estilos más diferentes; supongo que lo
mismo que nos sucedía a Paola y a mí.

—Bueno, os vamos a dejar —expresó mi hermana, llegando a un
puesto de comida rápida.

—Pasadlo muy bien y no comáis muchas hamburguesas de carne
—le dije.

—Que sí, pesada, que estamos siendo cautos con nuestro
consumo de carne y de todo —replicó con una voz de cansancio que
me hizo reír.

—Oye —añadió Samuel, antes de que nos diese tiempo a colgar
—. ¿Cuándo es la boda? Necesito saberlo con tiempo para pedirme



las vacaciones, eh, no me seáis de esos que la ponen en el último
momento o deciden no celebrar nada.

Nahuel puso los ojos en blanco, le sacó la peseta y le colgó.
—¡Qué hermano más pesado tengo! —Pero a mí no me

engañaba: su tono de voz se había llenado de nervios.
—¿Qué? —me preguntó, achicando los ojos grises.
—Solo para tu información, si alguna vez tuviera que casarme con

alguien, tendría claro que ese alguien serías tú —expresé, y recibí un
abrazo y un beso.

—Tomo nota. Yo pienso lo mismo.

***

Entre las cosas que habíamos empezado a compartir Nahuel y yo,
también se incluían las clases de yoga semanales con mi padre.

La primera vez que Eduardo y Nahuel se vieron fue un poco
violento; al fin y al cabo, mi padre sabía el daño que me había
ocasionado y su instinto protector era muy grande. Sin embargo, a
la cuarta semana de ir a estirar el cuerpo con él, había decidido que
tenía que enterrar el hacha. Él siempre me había recomendado que
le diese una oportunidad a Nahuel y, cuando había llegado su
momento, le había costado más de lo que se esperaba. No obstante,
tras el primer choque inicial, compartir una merienda con mi padre
después de la clase se volvió algo rutinario. Por eso, aquella tarde en
la que Nahuel tuvo que quedarse en su velero por una reunión con
su universidad y mi padre y yo fuimos a merendar, salió el tema de
mi madre.

Muchas más veces de las que me gustaba, quedar con mis padres
a solas significaba hablar del otro; y tantos meses después me
pesaba. Entendía que ellos necesitaban desfogarse y hablar de lo
que sentían, pero seguía pensando que el psicólogo les vendría
mejor que yo.



Aquella tarde tocó hablar de divorcios y papeles, temas legales y
económicos; temas que no me gustaban y que habría preferido
hablar antes de una clase de yoga, no después.

Sin embargo, pese a que no estuvimos demasiado de acuerdo en
el argumento, mi padre prometió pensarlo y, para mí, eso significaba
menos dolor y ansiedad; menos egoísmo y más amor.

Me pesaba hablar de lo mismo en bucle y, a la vez, me gustaba
saber que podría ser mediadora.

—¿Y cómo va tu madre con su novio?
—Va bien, papá, lo quiere, lo quiere bastante.
Era una mierda tener que admitirle aquello a mi padre, pero

también me parecía importante que lo tuviese claro.
—¿Tú tienes mucho trato con él?
Negué.
—¿Y piensas tenerlo? —dijo con la voz llena de dolor.
—Creo que mucho no, pero sí cada vez más. Es la pareja de

mamá, papá. Ella lo quiere.
—No soporto pensar que estaréis con la persona que nos

destrozó la vida.
—Papá… —empecé con calma. Primero el tema del divorcio y

luego eso. Definitivamente, aquella tarde no me encantaba—. No
hay un único culpable, pensaba que ya todos habíamos aceptado
eso.

—Sí, yo no le echo la culpa a tu madre, pero ese hombre… no sé
qué habrá hecho con ella.

—Papá, por favor.
Corté la conversación, enseñándole un vídeo de un motorista en

África que estaba en la Reserva Nacional de Masai Mara.
—Mira, ¿cuándo me vas a llevar a un viaje así?
Miró con detenimiento aquel vídeo mientras se terminaba su café

descafeinado.
—Pronto, cariño.
—Pues más vale que sea bien pronto porque me voy a ir a vivir

con Nahuel. —Hala, ya lo había soltado.
Los ojos de mi padre se agrandaron y me dio un abrazo.
—¿De verdad? ¿A dónde?



—Adonde nos lleve la vida, papá. Creo que me toca vivir lo que
siempre había soñado.

—Sí, cariño, te toca, pero tu madre se va a quedar sola.
El pecho se me estrujó un poquito; tenía muy presente aquel

detalle.
—Sola no, papá, con Adrián —especifiqué.
Porque si mi madre se fuese a quedar sola, por supuesto que no

me iría a ningún lado. Pero ella estaba enamorada y contenta al lado
de él. Cuando saliese de esa depresión, todo iría mejor; por eso,
tenía que empezar a tratarlo y a aceptarlo más.

Había llegado la hora de seguir perdonando.



Capítulo 93

Nahuel

Mayo en Fuerteventura – 27 años
Ir en coche con Itahisa era algo cotidiano que me gustaba
muchísimo. En aquella ocasión, teníamos el maletero lleno con
nuestras dos cometas: la rosa fosforita de Itahisa y la verde mía.
Íbamos a pasar el día en las famosas lagunas de Sotavento.

En medio de nuestros asientos teníamos otra bolsa de chuches de
sandía abierta, esta vez compradas por Itahisa, y en la radio sonaba
Carry you home de Alex Warren.

—En la universidad no encontré demasiados amigos —le confesé
a Itahisa sin saber por qué justo aquel día.

Esta se quitó la mano de la boca y masticó con más calma,
mirándome, atenta.

—Siempre me había considerado una persona sociable, no había
tenido problemas en relacionarme con mis amigos del colegio ni con
vosotras, pero en la universidad no fui capaz de entablar grandes
relaciones pese a que, en teoría, me encontraba cerca de las
personas que más se debían parecer a mí.

—¿Por qué crees que se deberían parecer a ti? —Arrugó los ojos y
los pliegues del lateral de su frente se le marcaron.

—Todos estudiábamos Biología —solté con simpleza.
—Anda que no hay especialidades dentro de la biología, Nahuel.
—Ya, en Neuquén la gente no ama tanto el mar, suelen ser más

de montañas.
—¿Crees que puede influir el hecho de que estéis lejos del mar?
Cogí una de las sandías y la mastiqué. La autovía de un solo

sentido para cada lado iba prácticamente vacía a aquella hora de la
mañana. Era muy cómodo conducir así.

—Por supuesto. Mis compañeros siempre preferían los lagos y las
cumbres.



—Debo confesarte que a mí también me fliparía hacer kite en un
lago entre montañas —expresó con una tierna sonrisa.

—Pues, sin duda, lo haremos.
Puse mi mano derecha en su pierna y ella me la arropó con

cariño.
—Cada vez que tenía tiempo libre, me iba con mi tío a la costa,

me metía en el barco y dejaba pasar las horas, hablando con mi
mente, sintiendo el viento frío del océano y escuchando los cantos
de las ballenas.

»Sin darme mucha cuenta, empezó a costarme relacionarme con
personas. Cuando más consciente fui de ello fue en una cena de
Navidad de mi equipo de investigación. Un par de chicas muy
guapas, con las cuales yo no había coincidido nunca, estaban
haciendo un intercambio en mi departamento y vinieron a la fiesta.

»Por algún motivo, una de ellas se interesó en mí. Bailamos más
pegado de lo que me apetecía y trató de sacarme demasiados temas
de conversación. Recuerdo que yo solo estaba pensando en una
excusa para salir de ahí. No me apetecía lo que parecía que iba a ser
evidente que iba a suceder si continuaba allí.

»Decidí ir al baño y, cuando volví, ya no estaba. Respiré bastante
hondo y una risa algo cínica brotó de mí. Había tardado mucho rato
en los servicios a propósito; pero también había caído en la cuenta
de que, más allá de un par de besos tontos con alguna conocida un
rato cualquiera, no había vuelto a sentir la necesidad de pasar un
rato con ningún ser humano después de ti. Ni siquiera con mi
familia.

Tragué saliva y continué conduciendo; había hablado muchísimo.
Miré de reojo a Itahisa y la vi meneando las pupilas de sus ojos

con avidez.
—¿Te arrepientes de haberte encerrado tanto en ti?
Unos segundos de silencio para expresar en voz alta aquello que

llevaba pensando varios meses desde que estaba viviendo en la isla.
—Creo que sí. Me encerré demasiado en mi idea de vida, y creo

que me he perdido una juventud de lo lindo y la posibilidad de
conocer a personas que habrían podido ser interesantes. Creo que



cerré y limité mis pensamientos y, al crecer, en vez de abrirme al
mundo, me cerré.

—Discrepo con esto último —me corrigió, entrelazando nuestros
dedos y acariciándome la mano con movimientos sutiles de su dedo
pulgar—. Lo correcto sería decir que te abriste tanto al mundo que
te cerraste a las personas.

Le sonreí y puse en un ángulo de noventa grados el brazo con el
que conducía.

—Me gusta que pienses así de mí.
—¿Eres feliz, Nahuel?
—Lo cierto es que sí que lo soy y lo he sido todo este tiempo,

pero, eso no quita que haría algunas cosas diferentes ahora.
—Bueno, hemos cumplido veintisiete hace nada, tenemos tiempo

para hacer las cosas de otro modo.
—Creo que la muerte de mi abuelo Julián fue el cambio de todo.

Y creo que pensar en volver a perder a una persona así hizo que me
alejase. Si compartía menos con ellos, dolería menos, ¿no?

La mueca que se formó en mis labios tuvo que ser bien
transparente porque Itahisa me dio un abrazo mientras conducía.

—¿Entonces crees que si me hubiese muerto el año pasado te
habría dolido menos? Ocho años sin vernos ya te habrían curado de
cualquier dolor, ¿no?

—Dios, no. Me habría arrancado los pelos, me habría vuelto loco
por no haber intentado volver a estar contigo. —Solo de pensarlo se
me aceleró el corazón.

—Ahí tienes la respuesta, Nahuel. La muerte duele. Siempre va a
doler, pero es mejor sentir el dolor por alguien con quien has
compartido todo el tiempo que has podido que el sufrimiento de
sentir que no aprovechaste el tiempo con ese alguien cuando sí que
podías.

—Tienes razón, y no paro de verlo ahora, viviendo contigo. Este
año también me ha cambiado a mí. Ahora soy más feliz y tengo más
paz. No tengo tantos miedos y no me asustan las personas, aunque
sigo eligiendo a los animales.

Sonrió y un rayo de sol justo incidió en su arito, iluminándole el
rostro.



—Me alegra haberte hecho bien.
—Me has hecho mucho más que bien.

***

Llegamos a la laguna de Sotavento una hora y media después.
Cuando bajamos a la playa, vi perfectamente la formación de esa
laguna con el agua turquesa y la arena como dique.

Itahisa y yo inflamos las cometas y nos preparamos para una
buena sesión de kitesurf. Un par de horas después, nos comimos
unos bocadillos de tortilla de patata y nos bañamos en el mar que se
hallaba fuera de aquel muro inventado.

Por la tarde, decidimos montarnos juntos en la tabla con la
cometa de Itahisa. Ella se sentó mientras que yo me agarraba a la
barra. Hicimos juntos algunos de los trucos sencillos que aprendí al
comienzo cuando llegué, como el jump start. También nos caímos
varias veces y tuvimos que levantar la cometa del mar, con el gran
esfuerzo que aquello conllevaba. Pero, cuando nos pusimos ambos
de pie y simplemente navegamos con la cometa, conmigo abrazado
a la espalda de Itahisa mientras esta la sostenía con completa
facilidad, unas cuantas lágrimas de felicidad se me escaparon.

Cada día en aquella isla, desde hacía meses, estaba siendo
absolutamente perfecto. Había llegado a Fuerteventura diez meses
antes con mucha incertidumbre y esperanza y, de repente, todo lo
que soñaba que sucediese en aquel avión se había hecho realidad.

Volvimos a la arena cuando la laguna se vació y el sol se despidió.
La playa se fue quedando desierta, y nosotros no queríamos

movernos de allí.
—Hace tres años estaba gordo —volví a soltarle como si nada—.

Después decidí que iba a hacerme vegano, así adelgazaría y no me
comería ningún animal. Luego me decanté por no comer pescado;
en alta mar pasaba hambre como para ponerme exquisito.



»Después, mi hermano me pasó una rutina de tabata y me
dediqué a seguirla en cuerpo y alma. Ahora no estoy gordo, pero
tampoco estoy como Samuel. El gimnasio me aburre, pero al menos
he encontrado el kite y me siento mucho más fuerte.

Miré a Itahisa, quien me observaba con una sonrisilla que me
calentaba.

—¿Qué? —dije, reacio.
—Nada, continúa. Me encanta que me cuentes cosas de los años

en los que no nos hemos visto.
—Bien, pues, ¿qué más? En una de mis expediciones nos

encontramos con un mar muy embravecido. Yo había dejado la
maleta en la cubierta del barco y me había puesto a hablar con unos
y con otros. Por la noche, cuando llegó la hora de ducharme, no
tenía la maleta. Subí a la cubierta y descubrí que había
desaparecido: se la había tragado el mar, literalmente.

Itahisa empezó a reír y yo meneé la cabeza, recordando aquella
historia.

—Sobreviví tres semanas con el mismo bañador y la misma
camiseta. Por suerte, mis compañeros de tripulación me prestaron
los productos de higiene; menos mal que sobraban cepillos de
dientes —comenté, sarcástico, pero lo pensaba en serio—. Me di
cuenta de que el bañador era la clave de mi armario y de mi vida.

»Ahora no puedo hacer una maleta y olvidarme de uno. Lo eché
hasta en unas vacaciones que hicimos en el invierno de Argentina, al
sur de la Patagonia, con mis padres. No lo saqué de la maleta, pero
me sentía seguro teniéndolo ahí.

—Nahuel, de verdad. —Itahisa meneó la cabeza—. Eres un caso.
—¿Qué puedo decir? —Me encogí de hombros y me tumbé en la

arena—. Hace un año y medio pasé por una gripe un tanto fuerte.
Una noche con mucha fiebre, conseguí dormirme y soñé contigo. Tú
te acercabas a mi cama con un dibujo de los dos, como aquel que
me regalaste cuando éramos niños —confesé, sintiendo cómo la
sonrisa de Itahisa se volvía contenida y su atención se centraba por
completo en mí.

»Me tocabas la frente y me asegurabas que iba a ponerme
bueno. Luego, te metías en mi cama y me abrazabas. Conseguiste



quitarme la gripe y que durmiese plácidamente. Al despertarme de
aquel sueño, una sensación de vacío muy grande me apresó. La
Itahisa que me cuidaba tenía rostro de adolescente. Pensé que no
sabía cómo eras entonces. De qué color era tu pelo, si lo tenías corto
o largo, cuántas pecas nuevas te habrían salido o si algún tatuaje te
pintaba la piel —dije, tragando con cierta dificultad.

Los ojos de Itahisa se empañaron. Se pasó la manga de su
sudadera blanca por el rostro y se acostó a mi lado.

—Al día siguiente fui a mi universidad y les pedí investigar a los
calderones en las Islas Canarias. Quería vivir en Fuerteventura,
quería encontrarte y volver a conocer las pecas de tu piel.

—Nahuel. —Un quejido brotó de su pecho.
—Lo sé, solo trato de que tú también me conozcas a mí a través

de los años.
—Muchas gracias. —Posó su cabeza en mi pecho y yo empecé a

hacerle círculos en la espalda.
Una pareja bajó a la playa con su perro y pusieron música de

fondo. Me gustó escuchar la suave melodía de Jessy & Joy. Alcé mi
rostro al cielo y nos perdimos entre las estrellas.



Capítulo 94

Itahisa

Mayo en Fuerteventura – 27 años
Antes de tocar el timbre, respiré una buena bocanada de aire y metí
las manos entre las mangas de mi sudadera verde.

Mi hermana abrió la puerta y la sonrisa forzada se tornó sencilla.
Desde antes de irse a Nueva York, no la había visto, y me encantaba
tenerla cerca.

—¿Cómo estás? —le pregunté.
—Bien. Están en la cocina terminando la cena. Adrián nos ha

traído un vino para brindar por una nueva oportunidad.
La saliva se me quedó atascada a mitad de la garganta, pero

asentí.
—¿Y tú? ¿Cómo estás? —se interesó Paola sin cerrar todavía la

puerta de casa. Parecía que ambas estábamos deseando salir
corriendo de allí.

—Nerviosa, pero bien. Creo que hacemos lo correcto. Ha pasado
mucho tiempo y mamá se merece ser feliz. Mientras no aceptemos a
Adrián, no va a serlo del todo.

—Creía que encontrármelo por la casa de vez en cuando iba a ser
suficiente. —El puchero que se formó en los labios de mi hermana
me hizo abrazarla.

—Ha sido suficiente durante casi dos años.
—Está bien, podemos hacerlo. —Sus manos me rodearon la

espalda con una fuerza inusual en ella.
—Claro que sí. —Hacía tiempo que había dejado guardado en el

altillo de siempre el rol de hermana mayor, pero aquella tarde volví a
cogerlo—. Por mamá —le aseguré.

—Por mamá —repitió mi hermana, cerrando la puerta al fin.
Las dos anduvimos por el pasillo con parsimonia hasta llegar al

salón. La mesa estaba decorada y con varios platos en el centro.



—¿Estamos en Navidad y no lo sé? —dije a modo de saludo,
tratando de relajarme.

Mi madre se había puesto guapísima. Unos vaqueros
acampanados azules, un jersey gris clarito, un poco de pintura y
media cola. Estaba justo sacando del horno un sol de hojaldre con
jamón serrano y queso: una de sus recetas estrellas cuando había
invitados.

—¿Cómo estás, cariño? —me preguntó cuando me acerqué a
abrazarla.

—Bien, ¿y vosotros? —Me giré hacia Adrián y, con otra buena
bocanada de aire, le di dos besos a otro hombre que me había
hecho muchísimo daño. Pero, tratando de que mi cuerpo aceptase lo
que ya había hecho mi cerebro, me dije que la vida tenía estas
cosas: no podía culparlos eternamente por quererse. No funcionaba
así, no era justo ni para ellos ni para mí.

Adrián me apretó el hombro y asintió.
—Estamos bien, Itahisa. ¿Qué tal las clases de kite hoy? —quiso

saber mientras descorchaba el vino y lo llevaba a la mesa.
—Bien, he tenido un par de alumnos nuevos.
Y, así, con temas triviales y en apariencia sencillos, pasamos la

noche hablando del viaje de mi hermana y de su universidad, de mi
escuela de kite, de la investigación de Nahuel, y del nuevo trabajo
de mi madre como camarera en una cafetería.

No fue la más fácil de nuestra vida y, sin duda, distaba mucho de
ser una de las mejores, pero sí que una de las más importantes,
porque, en ella, Paola y yo tratamos de mostrarle a mi madre que la
apoyábamos a un nivel más profundo, que aceptábamos lo que
había decidido hacer y que la queríamos por encima de todo.

No hablamos sobre una próxima cena, pero sí sobre una ruta al
pico de la Zarza los cuatro, sobre enseñarle a hacer kite y sobre la
posibilidad de que, alguna vez, se pasaran por mi casa.

Concretar el plan no nos pareció necesario; en aquel momento,
era suficiente para todos con imaginarlo.

—Muchas gracias por lo que habéis hecho hoy—. Mi madre me
abrazó, sollozando, antes de abrirme la puerta.



Paola se unió al abrazo y yo extendí mis manos para cubrirlas a
las dos.

—Tendríamos que haberlo hecho antes —especifiqué en voz alta,
creyéndolo de verdad.

—No, no —negó mi madre—. Tengo unas hijas maravillosas. Sois
tan importantes para mí, solo quiero teneros siempre a mi lado.

—Siempre nos vas a tener contigo, mamá —confirmó mi hermana
con la voz grave.

—Sí, mamá, siempre.
—Siento muchísimo que tengáis que pasar por todas estas cosas,

siento muchísimo que el hombre que ha estado sentado esta noche
en la mesa no haya sido vuestro padre, pero…

—Mamá —la corté. Porque aquella noche no era de mi padre, era
de nosotras tres y nuestro intento por hacer las cosas sencillas las
unas a las otras—. En la mesa ha estado la persona que te hace
vibrar ahora.

Sollozó más fuerte, dándome muchos besos, y yo seguí agarrada
a ellas.

Lo eran todo para mí.



Capítulo 95

Nahuel

Junio en Fuerteventura – 27 años
—Empújame un poco más alto, que no llego —me pedía Itahisa
entre risas.

—¿Más? —Posé mis manos en sus muslos y traté de impulsarla
sin caerme—. Yo encantado, eh.

Itahisa se reía y se movía más de la cuenta: no lo íbamos a
conseguir.

—Así no puedo, Nahuel. ¿Estás seguro de que la idea de la
escalera no es mejor?

—Segurísimo. Me gusta sentirte subida en mis hombros. Quiero
que bajemos esa caja juntos.

—Te prometo que nos subimos los dos en las escaleras y la
sacamos juntos.

—Que no —protesté, respirando fuerte; estaba empezando a
cansarme.

—Vale, vale. Pues, venga, un último intento.
Volví a auparla e Itahisa consiguió sacar una caja muy grande del

altillo del ropero.
De repente, el peso en mis hombros aumentó y perdí el

equilibrio.
—Menos mal que hemos caído en el colchón —ironizó, poniendo

los ojos en blanco—. No creo que un accidente a una semana de
irnos a la Polinesia hubiera sido buena idea.

Bufé, haciéndola reír otra vez, y me senté en la cama, tratando
de volver a respirar con normalidad.

Itahisa llevaba una cola alta, una camiseta de tirantillas negra, un
pantalón de deporte blanco, los calcetines altos por encima del
tobillo del mismo color y el collar con una ballena pintada que le



regalé, al que se agarraba y que nunca había decidido guardar en
aquella caja.

—Oye, jamás te he preguntado por qué el collar sí lo has
conservado.

—Me lo quité durante un tiempo, pero me sentía desnuda. Me di
cuenta de que me dolía más tenerlo lejos de mí que encima. Es mi
amuleto. El que me ha conducido en la vida hasta aquí.

—¿ Quieres decir que yo soy tu amuleto? —Una sonrisa canalla
brotó de mi rostro.

—Anda, calla ya. Vamos a abrir la caja.
Se fue a la cocina a por las tijeras, y yo aproveché para silbarle

mientras caminaba. Ese pantaloncito me encantaba y ella lo sabía.
Volvió con una sonrisa en el rostro que me bebí con los labios y

abrimos la caja con muchas ganas.
Las piedras que dibujaban nuestra vida estaban en una de las

esquinas, nuestro peluche de los Reyes en la otra y, en mitad, un
diario.

—¿Y esto? —me interesé, cogiéndolo.
—Esto era yo confesando todo lo que sentía por ti a estas páginas

—me respondió, quitándomelo de las manos.
—Eh, déjame leerlo.
—Es secreto—. Se levantó de la cama y salió corriendo hacia el

salón.
La seguí y la tiré al sofá.
—Oye, venga, déjame leerlo.
—No. Es privado, igual que tus grabaciones. Estas son las mías,

solo que sin voz.
—Está bien. ¿Ya no escribes diarios?
—Sí, por supuesto que sí, solo que este era el A. N. y el de ahora

es el D. N.
—No me lo puedo creer —comenté, riéndome.
—Pues sí, créetelo. Y tengo más escritos Después de Nahuel que

Antes de Nahuel.
—Eso hay que cambiarlo. Voy a regalarte uno nuevo que se llame

S. N.
Itahisa arrugó la frente con curiosidad.



—Siempre Nahuel. —Le sonreí con todos los dientes, y ella cogió
un cojín para lanzármelo a la cara.

—Anda, volvamos a la habitación, quiero recordar los dibujos de
las piedras y abrazar a mi peluche ahora que vuelvo a quererlo.

—Está bien, pero son los mismos dibujos que ves casi cada día en
el velero. En algún momento leeré ese diario.

—Te aseguro que no. —Se alzó muy entera y meneó el culo con
ganas hasta volver a la habitación. Era una traviesa, y a más pasaba
el tiempo y mejor se encontraba, más.

***

Teníamos las manos entrelazadas mientras mirábamos la pista de
despegue, que pasaba ante nosotros a gran velocidad. Por primera
vez en nuestra vida, nos montábamos en un avión juntos para
despegar y aterrizar cogidos de la mano. Dejábamos Fuerteventura
por un par de semanas para conocer otra isla.

—¿Estás feliz? —le pregunté a Itahisa mientras la veía sonreír sin
parar. Llevaba un cojín alrededor del cuello con el que pretendía
dormir en el vuelo largo que saldría de Madrid, unos vaqueros cortos
y una sudadera rosa con una ola en la espalda.

—Me da miedo decirlo en voz alta, pero sí. Mucho.
—¿Por qué te da miedo?
—Por si se acaba pronto este ratito de vida en el que las cosas

van bien.
—No se va a acabar. Esto no ha hecho más que empezar.
Itahisa acercó su rostro al mío para darme un beso suave, largo y

profundo. Hacía meses que sus labios me producían calor y me
transmitían amor y ternura.

—Estamos en un avión —farfullé en su boca cuando sentí que le
daba intensidad al beso.

—¿Crees que estaríamos muy locos si nos vamos a los baños?



Mi cara debió de ser un poema porque el pecho de Itahisa se
expandió por la risa.

—A ver… podría estar bien, pero los escándalos públicos no son lo
mío. Y los sitios cerrados tampoco, la verdad.

—Es broma, Nahuel, yo tampoco soy tan atrevida.
Su arito, brillando por la luz del sol que incidía por la ventana del

avión, me encantó. Le acaricié la mejilla con la yema de los dedos y
dejé la palma posada en ella. Le di un beso en la frente y murmuré
en su piel.

—Nada más que lleguemos al hotel, pienso explorar contigo cada
parte de la habitación.

Me sonrió y se apoyó en mi hombro. Pusimos La ciudad perdida y
nos reímos bastante con Sandra Bullock y Channing Tatum.

—Tenemos que mirar dónde se ha grabado esta película —me dijo
cuando aparecieron los créditos—. Me ha encantado, qué risa.

—Ahora, nada más que aterricemos en Madrid, lo miramos.

***

Llegamos al aeropuerto de Barajas y salimos corriendo, en busca de
nuestro siguiente vuelo. Itahisa corría, llena de felicidad, y yo la
seguía, embobado y enamorado. En mi cabeza había recreado
cientos de planes increíbles para hacer con ella en los próximos días
y en esa vida.

Su móvil empezó a sonar cuando llegamos a la siguiente puerta
de embarque y, mientras lo buscaba, yo seguí dedicándome a
observarla.

—¿Qué? —dijo con una sonrisa arrebatadora y su pelo largo algo
revuelto por la carrera.

—Te amo —le solté otra vez.
—Y yo a ti, te amo mucho, Nahuel.
Me dio un beso rápido y terminó de coger el móvil.
—Es mi padre, un momento.



La cara de Itahisa cambió en el segundo en el que se pegó el
teléfono a la cara.

—Papá, ¿qué pasa? No me asustes, por favor. ¿Qué pasa? —dijo
mientras mi corazón empezaba a acelerarse de forma incontrolada.



Capítulo 96

Itahisa

Junio en el aeropuerto de Madrid – 27 años
—¿Dónde está tu madre? —me preguntó mi padre con la voz
ahogada.

—Trabajando en el restaurante, ¿por qué?
—¿Y Adrián? ¿Dónde está Adrián, Itahisa?
—No lo sé, papá.
—¿No lo sabes? ¿Seguro? —La inquietud en su voz me llegaba

directa a las terminaciones nerviosas.
—No, no lo sé. ¿Qué pasa?
—Me han dicho una cosa, Itahisa, me han … —Su voz volvió a

cortarse, y por mi mente pasaron un sinfín de escenarios. ¿Habría
engañado a mi madre? No, por favor, supliqué al cielo. En aquel
momento en el que habíamos decidido avanzar, no podía estar
pasando aquello.

—¿Papá? —Hablé algo más alto—. ¿Qué pasa, papá? ¿Qué te han
dicho?

—Itahisa. —Un nuevo quejido brotó de su interior—. Itahisa, hija,
me han dicho que…

—¿Qué, papá? —grité, algo más fuerte. Estaba poniéndome
histérica.

—Que se ha matado. Que ha tenido un accidente de tráfico yendo
al trabajo. Que ha muerto.

Mi mente se quedó en blanco. No era capaz de procesar aquellas
palabras. Durante unos minutos no fui capaz de reaccionar.

—¿Itahisa? —dijo mi padre.
—¿Cómo lo sabes? —pregunté como un autómata.
—Una amiga que teníamos todos en común me acaba de llamar

—. La voz de mi padre sonaba destrozada.
—¿Pero es seguro? ¿Está confirmado?



—No lo sé, parece que sí.
Noté que empezó a faltarme el aire. Me iba a caer. Nahuel debió

darse cuenta de la gravedad de la situación porque me sostuvo
mientras mi rostro iba perdiendo el color.

Joder. Joder. Mi madre. Madre mía, mi madre.
Quizás fui un poco egoísta, pero el miedo atroz que sentí al

pensar que mi madre se quedaba sola y que lo único que parecía
hacerla sonreír se había ido, acampó en cada célula de mi cuerpo.

—¿Mamá lo sabe? —dije con un murmullo.
—Creo que no.
—Madre mía, papá… —Y ahí me rompí. Comencé a llorar y no

dejé de hacerlo hasta más de tres días después.
Colgué. Nahuel me miraba con la angustia que anticipa que lo

que iba a decir iba a cambiarlo todo.
—Ha muerto el novio de mi madre en un accidente de tráfico.
No sé cómo fui capaz de decirlo en voz alta.
Nahuel me abrazó y me llevó hasta los asientos que teníamos

más cercanos. Buscó varias cosas en el móvil y se fue a hablar con
una de las azafatas de la compañía. Una hora después, teníamos el
vuelo de regreso a Fuerteventura.

Había llamado varias veces a mi madre, pero no me lo cogía.
Suponía que seguía trabajando. Y, en mi mente, se sucedían cientos
de escenarios terribles en los que le contábamos lo que había
sucedido y ella suplicaba a la vida haber sido ella la que se iba.

Mi madre no estaba bien. Llevaba mucho tiempo sin estarlo, pero,
después de algo así, ¿cómo se repondría? Había perdido a su familia
por intentar encontrar su felicidad, pese a que le estaba siendo casi
imposible y, cuando pequeños rayitos de sol se estaban posando en
su vida, le pasaba eso.

Mientras íbamos en el vuelo de regreso a Fuerteventura, seguía
con la mente a mil por hora. Nahuel me acariciaba y me abrazaba
todo el rato, pero no era capaz de sentir nada de sus caricias. Solo
pensaba que, pese a no ser la primera vez que me enfrentaba a un
duelo, sí era la primera vez que vivía en primera persona cómo la
vida podía estropearse de un segundo a otro; cómo una persona



sana, fuerte, deportista, alegre y con tantas ganas de vivir podía
desaparecer del mapa en un plis plas sin que te dieses cuenta.

—Bebe agua —me pidió Nahuel, acercándome una pequeña
botella que había pedido.

—No me entra nada.
—Va, solo unos sorbitos, por favor.
—Nahuel, yo… yo no lo quería, ¿por qué me siento así?
—Porque eres una buena persona y porque sabes que tu madre

lo quería mucho y porque ha muerto. Y la muerte siempre duele.
—Sí, pero ¿tanto?
—Ha sido inesperado. Todavía estás asimilando. Tú tranquila,

transítalo todo, llora y vacíate lo que necesites. Estoy aquí.
Asentí, apoyándome en su pecho. Empezaba a ver mi isla de

fondo. No había estado lejos de ella ni seis horas.
—Pero bebe agua, por favor—. Vi sus ojos grises oscurecidos y

sentí la ansiedad en su voz, así que le hice caso.
Bebí varios sorbos y acepté todos los pensamientos horribles que

pasaban por mi mente. ¿Si no tuviese tanto miedo de que mi madre
fuese capaz de hacer una locura, me sentiría tan mal? «¿Solo estoy
mal por mi madre o también por él?». Ya nunca vendrá a mi casa;
quizás tendríamos que haber concretado los planes antes. Quizás
deberíamos haberlo aceptado antes.

—Ey, Itahisa. —Alcé la mirada para detenerme en Nahuel cuando
mis piernas flaquearon al intentar alzarme del asiento—. Todo va a
salir bien. No estás sola. Nunca lo vas a estar.

Asentí como si lo estuviera escuchando desde dentro de una
pecera: con eco y lejanía. Encendí el móvil y me encontré con cinco
llamadas perdidas de mi hermana y dos de mi madre.

Los dedos me temblaron cuando marqué a la segunda.



Capítulo 97

Itahisa

Junio en Fuerteventura – 27 años
—Itahisa. —El desgarro en la voz de mi madre me confirmó que ya
lo sabía.

—Mamá. —La voz se me cortó y las lágrimas se agolparon en mis
ojos, impidiéndome ver lo que tenía delante—. Mamá, lo siento tanto
tanto tanto —repetí sin cesar.

—Lo sé, cariño, lo sé. ¿Cómo ha podido pasar?
—No lo sé, mamá, no lo sé. Te quiero muchísimo, ¿lo sabes? —

Me tropecé con uno de los escalones y Nahuel me agarró del brazo
para que no me cayese. Me sentía sin fuerzas; no veía del agua que
me salía de los ojos y el sudor frío no me abandonaba la espalda.

—Lo sé, claro que lo sé. —Su llanto me dolía en cada hueso del
cuerpo—. No me lo puedo creer —gimió con todo lo que tenía.

—Ya voy, mamá, voy corriendo hacia ti. ¿Estás en el restaurante?
—Sí, aquí estoy, sí.
Colgué con mucho dolor. Alquilamos un coche y fuimos más

rápido que en toda nuestra vida. Mientras, hablé con mi hermana.
—Itahisa, no me lo puedo creer. Mañana estoy allí, no hay más

aviones hoy. Has cogido el último. Madre mía. —Paola se hallaba en
una fase de negación. Repetía mi nombre sin parar y solo me
suplicaba que cuidase a nuestra madre aquella noche.

Y, sin duda, lo iba a hacer. Aquella noche y cada día de mi vida.
Le prometimos que no la dejaríamos sola. Paola tenía que terminar
sus estudios y, seguramente, empezar su máster. Yo podía quedarme
en la isla con ella. Yo la sujetaría cada vez que fuese a desfallecer.



Capítulo 98

Nahuel

Julio en Fuerteventura – 27 años
El entierro de Adrián fue una de las experiencias más turbias, raras y
dolorosas a las que me había tenido que enfrentar.

Para mi sorpresa, Adela había estado más entera y fuerte que el
resto de su familia. Eduardo se veía destrozado y Paola e Itahisa
vivían con miedo, sin ser capaces de dejarla sola.

Entendía todo por lo que habían pasado durante años y trataba
de ponerme en la piel de dos hijas que, antes de que sucediese una
tragedia como esta, ya temían que su madre decidiese quitarse la
vida. En aquel momento, el miedo las carcomía. Por eso, Itahisa
volvió a casa de su madre y estaba pendiente de ella cada segundo.
Paola había vuelto a Madrid para hacer el último examen y
graduarse. Fue un momento agridulce, ya que solo estuvieron mi
hermano y su padre.

Samuel había venido un par de días a la isla y habíamos
disfrutado, dentro de lo posible, de un rato entre hermanos. Adela lo
abrazó, desconsolada, cuando lo vio, y ciertos celos volvieron a
aparecer en mí, a pesar de que trataba de no pensar en que mi
hermano había seguido siendo una columna dura y persistente para
la familia de Itahisa mientras que yo me había ido derribando a
trocitos hasta desaparecer. Pero, oye, estaba reconstruyéndome con
ganas y prisas.

Entre un acontecimiento y otro, también llegó el final de mi
investigación en la isla. Ya teníamos todos los datos que
necesitábamos y suficiente monitoreo sobre los calderones en las
diferentes épocas del año en las Canarias. Me pareció fascinante
tener datos de ellos a más de ochocientos veinte metros de
profundidad. Estamos hablando de casi un kilómetro: una locura.
También confirmamos que eran capaces de estar hasta veinte



minutos sin salir a la superficie y que se alimentaban de peces y
calamares; comían unos veintisiete kilos al día. Una barbaridad,
como todo gran animal.

Cuando me escapé un día en avión para ir a la Universidad de
Gran Canaria, me sentí mal. Estaba dejando sola a Itahisa una
noche y le había prometido que no la dejaría sola. No estaba
cumpliendo mi palabra, pero había muchos papeles que firmar y un
contrato que terminar para empezar otro.

A mi vuelta, fui directo a casa de Adela, y cuando Itahisa me
abrió la puerta, nos fundimos en un abrazo profundo, fuerte e
intenso. Parecía que llevábamos años sin vernos. Aquel verano había
cambiado completamente: la Polinesia había pasado a un tercer o
cuarto plano.

En aquel momento, lo importante era no dejar sola a Adela y
conseguir que sus labios fuesen curvándose en pequeñas sonrisas,
que quisiese acudir a un especialista que le ayudase y que las chicas
no se sintiesen solas.

A Paola le dieron la noticia de que tenía plaza en el máster.
Itahisa la abrazó con una sonrisa más contenida, real, pero llena de
dolor. Yo pensé que si Paola volvía a Madrid, Itahisa no dejaría la
isla.

Un pensamiento egoísta, pero una realidad también. Yo tenía que
seguir trabajando. Mi siguiente destino eran las Islas Feroe. Allí se
tenía la mala costumbre de matar a un promedio de seiscientas
veinticinco ballenas piloto o calderones, y queríamos ir para intentar
cambiar aquella práctica y ver si los comportamientos de estos
animales se modificaban en esas aguas frías.

Tumbados en la arena, abrazados, después de un rato de kitesurf,
y antes de acompañar a Itahisa a casa de su madre para que tuviese
la cena lista cuando esta volviese de trabajar, rompí el silencio. No
podía más.

—Oye, sabes que mi investigación aquí ha terminado —empecé,
tratando de allanar el terreno.

Movió la cabeza en mi pecho y adentré mis dedos en su cuero
cabelludo. Me encantaba estar en contacto con ella siempre.



—En septiembre empiezo el nuevo proyecto relacionado con los
calderones. Esta vez son solo seis meses en Islas Feroe —expliqué,
lento.

—¡Qué pasada! —trató de sonar emotiva, pero su voz se rompió.
—¿Crees que podrías acompañarme? Quizás no todos los meses;

puedo tratar de retrasar el proyecto un poco, podríamos pasar allí un
par de meses. Ir buscando la manera. Cuando termine, podemos
volver aquí y, dependiendo de cómo vayan las cosas, hablo con mi
universidad. Lo de Adrián ha sido tan precipitado que no he tenido
tiempo para pensar en cómo hacerlo —le confesé, sin tener claro
que me hubiese expresado del todo bien.

—Ya iremos viendo, Nahuel. Estamos en julio. —Fue su respuesta.
Suspiré. No iba a darme por rendido tan pronto, pero conocía a

Itahisa. Las probabilidades de que decidiese acompañarme en dos
meses eran escasas. Tenía que hablar con mi universidad.

Continué acariciando su cabeza y su espalda hasta que la alarma
de su móvil sonó. Antes no teníamos horarios, podíamos pasarnos la
tarde tumbados en aquella arena. Sin embargo, desde hacía casi un
mes, nuestra vida la regían los horarios de Adela.



Capítulo 99

Itahisa

Septiembre en Fuerteventura – 27 años
Íbamos en el coche mi madre, Nahuel, Paola y yo. Mi hermana se
iba a Madrid después de haber pasado todo el verano con nosotras.
Había entrado en el máster y tenía que hacerlo, no había ninguna
duda.

—Os voy a echar mucho de menos —gimió cuando nos
abrazamos las tres justo en la entrada del aeropuerto—. Cuidaos
mucho. Voy a intentar venir todo lo que pueda.

—No te preocupes, cariño, estaremos bien —aseguró mi madre.
Paola y yo intercambiamos una mirada. Mi madre había llorado

todos y cada uno de los días de aquel verano, pero también era
cierto que, quitando los cuatro primeros días, se había levantado
cada día, se había puesto guapa y había salido a la calle.

En aquel momento, sus discursos se movían entre dos orillas. Por
un lado, seguía repitiéndonos, siempre que tenía la oportunidad y la
pillábamos bajita de ánimos, que solo vivía por nosotras; por otro,
aquellas mañanas en las que el sol parecía querer brillar en su
mente nos contaba que quería vivir por ella y por Adrián.

—Adrián no tiene nada más que hacer en el día de hoy. Solo
dormir, seguro que está descansando, con lo tarde que nos
acostábamos —nos decía algunas veces.

Yo había decidido pedir ayuda psicológica. Lo que había pasado
con mi madre había sido la última gota que colmaba el vaso. La
forma en la que me estaban afectando todas las cosas no era sana.
Había estado dos semanas casi sin probar bocado, y sonreír había
vuelto a ser tan difícil como antes de Nahuel.

Y, hablando de Nahuel, había conseguido retrasar su
incorporación al proyecto para noviembre, pero, igualmente, tendría
que estar fuera seis meses.



No me lo decía en voz alta, pero sabía que deseaba que yo le
dijese que iba a acompañarlo y, la verdad, se lo merecía. No me
había dejado ni a sol ni a sombra. Sin embargo, aquellas noches en
las que, abrazada a mi madre, me lo planteaba, el sudor frío volvía a
diluirse por cada parte de mi cuerpo, el corazón se me aceleraba y
un dolor se me instalaba en la barriga.

Me quería ir con él. Quería que se hiciese realidad todo con lo
que había soñado durante meses, pero no podía dejar a mi madre.
Sabía que, si me montaba en aquel velero y nos poníamos rumbo al
norte del mundo, en vez de sentir ilusión y ganas en mi interior, las
piernas me flaquearían y la ansiedad me comería.

Tenía que empezar la terapia.



Capítulo 100

Nahuel

Noviembre en Fuerteventura – 27 años
Itahisa y yo estábamos sentados en mi velero. Lo tenía todo listo
para continuar mi viaje vital. Iba a volver a romper mi promesa e iba
a dejarla sola, no obstante, creía haberlo hecho lo mejor posible
durante aquellos cuatro meses.

—¿Estás segura? Tu hermana viene a visitarla cada dos o tres
semanas, y tu madre está mejor de lo que todos pensábamos que
iba a estar —dije por millonésima vez mientras veía cómo se
abrazaba a sí misma para hacerse más pequeña.

—Mi madre está llena de caretas, pero la realidad es que sigue
llorando cada día.

—Y es normal que eso suceda —dije más alto de lo que pretendía
—. También se levanta cada día, trabaja, se ríe, va al gimnasio y sale
a la calle.

—No puedo, Nahuel, no me entiendes; pero no puedo irme.
—¿Ni siquiera un mes? ¿Y si buscamos un vuelo de última hora

para enero?
—No. —Se encerró en sí misma y los ojos se me llenaron de

lágrimas.
—Está bien. Nos vemos en seis meses, ¿vale?
Itahisa movió la cabeza en un gesto casi imperceptible.
—Eh. —Posé mi mano en su barbilla y le alcé el rostro. Entrelacé

mis ojos grises con los suyos marrones y dejé que las lágrimas se
escurriesen por mi mejilla—. Tengo un regalo.

Metí mi mano en el bolsillo trasero de mi vaquero y saqué una
fotografía.

—Le he hecho una copia a la original. Para que la guardes
cerquita.



Itahisa acarició, con su dedo pulgar, nuestros rostros de niños en
aquel tren de Bélgica. Ella apoyada en mí, durmiendo, y yo
tocándola, como siempre.

—Me encanta —aseguró con una sonrisa muy pequeña.
—A mí también.
Le dio la vuelta y leyó mis palabras.
«Tuyo por siempre. Nahuel».
Me abrazó, rodeando mi cuerpo a la altura de mis costillas, y lloró

desconsoladamente sobre mi pecho.
—Esta vez no vamos a perdernos, Itahisa, de verdad que no. En

breve estoy aquí y la investigación se parará hasta que puedas
venirte conmigo.

Seguía pensando que ya podía venirse conmigo, pero trataba que
la rabia no me comiese. Esperaba que la psicóloga a la que había
empezado a ir la ayudase a entender que el miedo que sentía por su
madre empezaba a ser enfermizo y sin sentido. Ella no podría
salvarla contra todo. Si su madre quería irse de este mundo,
sucedería, pero no era el caso; los momentos de flaqueza los tenía,
pero estaba mejor de lo que todos habíamos esperado.

—Te amo mucho, Nahuel.
—Y yo a ti, Itahisa, muchísimo.
Nos desnudamos por última vez y partí hacia mi nuevo destino.

Las Islas Feroe me esperaban.



Tercera Parte



Capítulo 101

Itahisa

Navidad en Brujas – 30 años
Pegué a la puerta de mis abuelos junto a mi madre. Nos abrió Paola
y se lanzó encima de nosotras, dándonos un abrazo que casi nos tira
al suelo.

—¡Estoy muy nerviosa! —expresó con una sonrisa de oreja a
oreja.

Yo me reí y la apreté más fuerte contra mí.
—Está lloviendo a mares, sigue el abrazo dentro —dije,

arrastrándola hacia el interior de la casa y observando una nueva
Navidad en el hogar de mis abuelos.

—Hola, mi niña. —Mi abuela Fayna se acercó a mí y me dio un
beso en la mejilla—. Adela, bienvenida de nuevo. —Mi madre sonrió
y soltó un par de lágrimas. Yo le apreté el antebrazo y ella me miró,
invitándome a alejarme sin palabras.

—Muchas gracias, Fayna. —Escuché que decía mientras me
acercaba al salón a saludar a mi abuelo.

—Abuelo —susurré por si estaba dormido, cuando lo vi tumbado,
pero él giró el rostro hacia mí y levantó las manos.

—Mi niña. —Me sonrió con su ternura extrema y yo le
correspondí.

Me acerqué al sofá y lo abracé. Agarré sus piernas, me las puse
encima de las mías y comencé a contarle qué tal me habían ido los
últimos meses mientras escuchaba el murmullo de mi hermana, mi
madre y mi abuela en la cocina.

—¿Entonces una de tus alumnas más pequeñas ha ganado la
competición europea?

Asentí con orgullo y le enseñé varios vídeos. Mi abuelo cada vez
veía peor, ya ni sus gafas le libraban de la mala vista; tampoco podía
andar e iba en silla de ruedas, por lo que dormían en la planta baja.



Pero el hecho de que mi hermana se hubiese mudado a Brujas hacía
un año definitivamente con ellos los había ayudado mucho.

—Si todo va bien, quizás me dedico a entrenarla solo a ella. La
acompañaría por el mundo, no sé. Aairam se puede quedar con
nuestra empresa en Fuerteventura y yo, al fin, saldría de mi trozo de
tierra —comenté con anhelo y cierta esperanza.

—Me parece que es un gran plan. Si volviese atrás, habría sido
menos cerrado con el calor y habría ido a verte.

Sus ojos eran cada vez más pequeños y su rostro estaba cada vez
más arrugado. Sus manos tan suaves me acariciaron el brazo.

Sus manos me parecían una bonita metáfora de vida. Nacíamos
con los dedos y las palmas más suaves y blanditas del mundo, luego
crecíamos e íbamos endureciéndolas a la vez que la vida nos
obligaba a ello y, cuando llegábamos a la tercera edad y podíamos
volver a descansar, empezábamos a arrugarnos y a tener menos
obligaciones; estas volvían a volverse blandas y suaves como al
empezar el camino en la tierra. Se suponía que los mejores años de
la vida eran aquellos en los que nuestras manos estaban más
robustas; no obstante, los años en los que más tranquilos
estábamos eran al inicio y al término. Y, al final, la vida se basaba en
eso: la tranquilidad con uno mismo.

—No te preocupes, abuelo, para mí siempre has estado en cada
uno de los momentos en los que me he subido en la tabla.

—Vale. ¿Cómo ves a tu hermana? Lleva un mes con la sonrisa
tonta en el rostro y los nervios en la barriga y en las cucharas que se
lleva a la boca. Tiene a tu abuela de los nervios; dice que, como siga
comiendo tan poco, el vestido le va a quedar enorme.

—¿Solo un mes con la sonrisa tonta? —Arrugué el entrecejo—. Yo
creo que desde que Samuel hincó la rodilla en el restaurante en
Fuerteventura no ha perdido esa sonrisa.

Mi abuelo se rio y yo lo acompañé.
—Abuelo —añadí—. Yo también estoy atacada —le confesé—.

¿Crees que podré con lo que se viene la próxima semana?
—¿Desde cuándo no habláis?
—Desde que no le abrí la puerta cuando volvió de las Feroes.
—¿Y has sabido algo de él?



Negué. Paola había intentado contarme, en ocasiones, algunas
cosas de Nahuel, pero, cuando empezaba, el corazón me martilleaba
tanto que parecía que iba a salírseme del pecho, las tripas se me
retorcían y el aire no me entraba. La última vez, todo acabó por mi
culpa, era más que consciente, pero al ver a mi madre en aquella
casa junto a mis abuelos paternos, sabía que no había tomado una
mala decisión.

—Todo irá bien, mi niña, todo. Por primera vez en años, vas a
tener a tu familia entera en Brujas; solo nos faltará Julián.

Desvié la vista hacia el árbol de Navidad lleno de bolas de colores
que Paola y Samuel habían montado y asentí. Ellos dos lo habían
conseguido. A pesar de todo, se habían elegido. Habían sido mucho
más valientes que yo e iban a tener su gran recompensa.

Samuel había ido a su graduación de la carrera y también a la del
máster. Cuando esta terminó, le había dado un beso de película
frente a las escaleras de la universidad y le había pedido si, de una
vez, podían ser novios.

Los ojos de mi hermana, al igual que los míos, se habían llenado
de lágrimas de alegría en aquel momento. Por supuesto, mi hermana
le había dicho que sí. Samuel había vuelto a Argentina, preparado
sus maletas y se había mudado a Europa. Durante el proceso, a mi
abuelo le habían empezado a doler los huesos con mayor intensidad.
Mi padre y yo teníamos nuestros trabajos en la isla; además, yo
estaba con mi madre y no podía dividirme más, así que Paola le
había propuesto a Samuel empezar de cero en Brujas, donde todo
había comenzado. A este le había parecido una buena idea, pero, no
había sido tan sencillo encontrar trabajos allí. Así que, durante un
tiempo, estuvieron a caballo entre Madrid, Fuerteventura y Brujas
hasta que, por fin, hacía un año se habían mudado a la pintoresca
ciudad belga.

Yo estaba encantada, aunque extrañaba muchísimo a mi
hermana. Con un vuelo, podía ver a cuatro personas que amaba. No
tener que dividir mi tiempo libre entre tantos lugares esperaba que
me ayudase a empezar a descubrir otros nuevos.

Desvié la vista de nuevo hacia mi abuelo y lo vi con los ojos
cerrados y la respiración pausada: se había quedado dormido. Les



escribí un mensaje a mi madre y a mi hermana para que bajasen la
voz y me quedé acariciándole las piernas, perdida en mis
pensamientos durante un buen rato, hasta que Paola entró en la
estancia de puntillas y se sentó a mi lado.

—¿Me acompañas a probarme el vestido? No veas la que me han
dado mamá y la abuela. ¿Tan delgada me ves? —Sus ojos verdes
llenos de preocupación, su pequeña brecha a causa de la caída del
trineo más marcada al arrugar las cejas y su pelo largo, liso y rubio,
por encima de su pecho, solo la hacían verse preciosa ante mí.

—Paola, vas a ser la novia más bonita del mundo.
Me agarró el cuello, dándome un abrazo, y me apretó contra sí.
—Te quiero mucho.
Nos levantamos con cuidado y fuimos hacia nuestra antigua

habitación.
—Madre mía. —Me llevé las manos a la boca cuando vi el vestido

colgado en un perchero—. Es precioso.
Paola meneó la cabeza en sentido afirmativo y se agarró a mí.
—Lo es, sí, habéis hecho un gran trabajo ayudándome con él.
Mi abuela la había acompañado en persona y mi madre y yo por

videollamada a cada prueba. Al final, nos habíamos decidido por uno
palabra de honor con pequeñas perlas que imitaban a los diamantes
en una fila a lo largo del pecho, en forma de corpiño, y con una
falda larga, lisa, blanca y sin vuelo que se le pegaba a las caderas. El
ramo de flores lo habíamos comprado en una floristería preciosa de
los Países Bajos y yo había decidido regalarle la estampación de este
en un vestido suave y de seda de tirantillas. Había encontrado a una
chica que se llamaba Olivia y que hacía ecoprint, y una de las
prendas que hacía eran vestidos estampados con los ramos de flores
de las bodas.

A Paola y a Samuel les encantó la idea, y pensé que así llevarían
el recuerdo de su boda en un vestido más ponible.

—Pruébatelo —le pedí.
Paola se quitó el chándal color crema y se puso su vestido. La

ayudé a cerrarse el corpiño y ambas nos quedamos mirándonos al
espejo que nos había visto crecer. Yo llevaba unos vaqueros oscuros
sencillos y un jersey burdeos. Me había cortado el pelo a la altura de



los hombros y mi arito en la nariz y mi collar eran mis únicos
complementos. Paola, vestida de blanco, justo un paso por delante
de mí; las dos agarradas de la mano.

Se me escapó un sollozo. No tenía claro si de alegría, nostalgia,
añoro, miedo o incertidumbre por lo que me esperaba aquella
semana, pero, como en toda mi vida, Paola se giró y me abrazó
contra sí.

—Te quiero tanto, hermana. Eres y estás preciosa. El vestido te
sigue quedando fenomenal —le aseguré.

—Y yo a ti. Todo va a irte bien también.



Capítulo 102

Nahuel

Navidad en Brujas – 30 años
Aterricé en Brujas trece años después, con un temporal de lluvia y
viento terrible. Cuando bajé del avión, ni la gabardina gris que
llevaba, ni la bufanda, ni mis guantes negros me parecieron
suficiente. Corrí hacia el interior del aeropuerto hasta sentirme a
salvo de la lluvia y llamé a mi hermano.

—Acabo de aterrizar —anuncié con los dientes castañeándome—.
Se me había olvidado el clima de invierno de aquí, por Dios.

Una carcajada como respuesta.
—¿No será que ya no tienes una ilusión grande por la que venir?

El clima siempre ha sido así y nunca te habías quejado, ¿eh?
Meneé la cabeza y seguí las indicaciones que, a pesar de los

años, seguía recordando de memoria para llegar a por mis maletas.
—Creo que la boda de mi hermano es un motivo bastante

importante y que me hace bastante ilusión.
—Así me gusta. —Oí cómo ponía el freno de manos y paraba el

coche—. Te espero en el aparcamiento.
—Perfecto.
Colgué y fui entrando en calor a medida que andaba hacia las

maletas. Ese era otro problema de aquellos inviernos fríos. En la
calle te pelabas, pero en el interior de los edificios, te asabas. Era
muy difícil llevar un buen outfit con el que sentirte bien tanto dentro
como fuera.

Cogí la maleta; no era demasiado grande, pero iba a quedarme
un par de semanas con mi hermano. Los dos últimos años no lo
había visto mucho. Me había mudado a La Paz, en Baja California, y
allí predominaba un clima seco con pocas lluvias y temperaturas
entre los dieciocho y veintidós grados. Así que el golpe de frío
europeo no me gustó demasiado.



Salí del aeropuerto y me encontré a mi hermano, esperándome
con una gabardina negra parecida a la mía, un gorro blanco y una
sonrisa de oreja a oreja en su rostro. Anduve más rápido para llegar
a él y darle un fuerte abrazo.

—¡Qué planta tiene este novio! —Me palmeó la espalda y, sin
perder la sonrisa, me llevó hasta su coche: un deportivo rojo.

—Qué ganas tenía de verte, hermanito.
Sus palabras me gustaron.
—Yo también a ti.
Era la primera vez que lo visitaba desde que se había mudado a

Brujas, aunque habíamos coincidido una vez en Neuquén en nuestro
invierno. Nuestros padres y nuestra abuela continuaban en
Argentina, así que toda nuestra familia estaba desperdigada y, con
tantos kilómetros de por medio, no era sencillo vernos tan a menudo
como quisiéramos.

—¿Qué tal el vuelo? —me preguntó mientras observaba la hierba
baja de la carretera verde y las nubes grises que cubrían el cielo en
aquella tormenta.

—Bien, algo largo con las escalas. Pero he dormido bastante, así
que me siento fresco. ¿Tú cómo estás? ¿Ya están todos? —inquirí,
tragando con cierta dificultad.

—Nervioso, ¡me voy a casar! ¡Me cuesta creérmelo todavía!
Me reí y noté la vibración en mi pecho.
—Yo no tuve dudas desde que os vi hablando por videollamada

aquella Navidad en Neuquén. Quizás por eso me costó asimilarlo,
pero os queríais; se os notaba desde aquel momento, así que estoy
muy feliz por vosotros. Os lo merecéis. Voy a tener una cuñada
increíble.

—Muchas gracias, hermanito. La verdad es que sí: eres
afortunado con la cuñada que te ha tocado.

Lo observé sin ningún disimulo y presencié cómo mantenía la
sonrisa varios segundos mientras conducía. Estaba radiante y se le
notaba. La felicidad te podía convertir en alguien muy guapo, y con
sus gafas de pasta blanca y su pelo corto sin apenas caracoles, su
mandíbula cuadrada y sus ojos grises parecidos a los míos, sin duda
lo estaba.



—Con respecto a tu pregunta —empezó con más cautela—. Sí, ya
están todos, eres el último rezagado. Papá, mamá y la abuela
llegaron hace dos días; el padre de Paola hace tres, y la madre e…

—Puedes decir su nombre —aseguré, notando los nervios en el
centro de mi estómago.

—Itahisa —finalizó— llevan aquí cinco días.
—Estupendo. ¿Y qué habéis estado haciendo? —continué

preguntando.
—Comiendo mucho. Desde que la abuela llegó, no se ha

despegado de Fayna y Abhau. Ambas han preparado el bizcocho de
limón para darte la bienvenida.

Sus palabras me llevaron a la última vez que había probado aquel
bizcocho en mi velero en ese trozo de isla del Atlántico.

—Quiero darte las gracias por venir —continuó Samuel al cabo de
un rato en el que no había hablado. Los recuerdos siempre
permanecían en mi cabeza, pero había conseguido verlos desde una
perspectiva bonita y positiva. No obstante, aquella vez me iba a
tener que enfrentar directamente con la protagonista de casi todos
ellos, y no era sencillo.

—No me perdería la boda de mi hermano por nada del mundo,
Samuel.

—Lo sé, pero también sé todo lo que implica para ti estar aquí.
—Estoy bien, de verdad, ahora tengo una nueva vida que me

hace feliz. Solo tengo que recordarme eso cada día. ¿Ella hasta
cuándo está?

—Creo que una semana más.
—Perfecto.
Para ser la primera vez que la veía después de que no me

hubiese abierto la puerta de su casa, hacía casi cuatro años, una
semana me parecía bien. Así, la siguiente podría disfrutarla más
tranquilo con mi familia. Luego, Paola, Samuel y yo volaríamos hasta
la Baja. Habían decidido que su luna de miel fuese allí; algo que no
me habría esperado ni en un millón de años. Resulta que querían
hacer avistamientos de ballenas y disfrutar de los colores, la comida
y el calor mexicano.

—Pues, ya estamos —anunció mi hermano, apagando el coche.



Desvié la vista de un lado a otro de la calle. A la derecha, la casa
que ahora era de mi hermano y Paola; a la izquierda la de Abhau y
Fayna. El torrente de recuerdos me inundó y tuve que esperar varios
minutos sentado en el coche con la compañía de mi hermano para
calmarme y ser capaz de abrir esa puerta antes de recibir a mis
familiares con la sonrisa que casi todos se merecían.



Capítulo 103

Itahisa

Navidad en Brujas – 30 años
Oí el coche de Samuel y el estómago se me subió a la garganta.
Llevaba toda la mañana atacada. Había ido al centro comercial a
revelar fotos de nuestras Navidades juntos en Brujas para
regalárselo a Paola y a Samuel y me había perdido en los recuerdos
de todas aquellas fotos. Si a la Itahisa de nueve años le dijesen que
su hermana y el hermano de su amigo favorito se casarían, no se lo
creería; tampoco que su amigo favorito y ella, durante unos meses,
vivieron en el mismo lugar del mundo, se amaron e incluso fueron
novios y, por supuesto, lloraría sin parar si se enterase de que
perderían el contacto completamente gran parte de sus vidas hasta
ser desconocidos.

No había elegido el mejor día para armar un álbum de fotos, pero
lo había postergado desde que había llegado y no estaba segura de
si iba a ser capaz de hacerlo teniendo a Nahuel en frente.

En aquel momento, Samuel pegó a la puerta de mis abuelos, mi
hermana bajó las escaleras a toda prisa y se detuvo a mi lado. Me
dio un abrazo y yo asentí antes de que abriese la puerta y me
encontrase frente a frente con el amor de mi vida.

Los caracoles de Nahuel asomaban por debajo de su gorro negro.
Llevaba una gabardina larga y elegante, que le llegaba por debajo
de las rodillas, y una sonrisa que no terminó de parecerme sincera
en el rostro.

Abrazó a mi hermana, a mi madre, a mi padre y a mi abuela. Yo
había decidido quedarme en un segundo plano, junto a mi abuelo,
Abhau, que no me soltaba la mano. Estaba temblando, y no fui
consciente hasta que Nahuel se acercó a nosotros.

Su olor a bruma marina me inundó las fosas nasales durante unos
instantes antes de sentirlo a un milímetro de distancia de mí. Me dio



un abrazo algo torpe y rápido, y yo no fui capaz de soltarle la mano
a mi abuelo.

—Abhau. —Se arrodilló junto al sofá.
Su voz grave no había cambiado desde la última vez que lo había

visto. Seguía teniendo las puntas del pelo más rubias y, al quitarse
los guantes, observé que llevaba dos anillos. El suyo de siempre en
el dedo índice de metal y otro en el dedo anular de su mano
derecha, fino y elegante.

La boca del estómago se me cerró todavía más. No sabía nada de
Nahuel, les había pedido específicamente a mi hermana y a Samuel
que no me contasen nada de nada. No era capaz de saber de su
vida, a pesar de que él estaba cada día presente en la mía. Había
cometido el mayor error de mi vida hacía casi cuatro años y no había
conseguido enmendarlo. En aquel instante, con aquel anillo en su
dedo, pensé que lo había perdido para siempre, que no había vuelta
atrás.

—¿Cómo estás, chaval?
Mi abuelo lo miraba con amor, al igual que toda mi familia. A

pesar de todo lo que hubiese pasado entre nosotros, Nahuel era
familia: era una persona increíble y se merecía todo ese amor.

—Pues ahí vamos, no estamos mal. ¿Y tú qué? ¿Has probado ya
la tarta de limón?

Escucharlo hablar con mi abuelo me sacó una tímida sonrisa.
Ambos eran los mayores fans de aquel postre. Estaba sintiendo
demasiadas cosas, no quería salir corriendo, pero necesitaba un
minuto en el baño para mí.

—Estaba esperando para que la compartiésemos juntos, como
antaño.

Los ojos azules de mi abuelo sonreían. Yo sabía que estaba
contento por volverlo a ver, pero no me soltaba la mano.

Nahuel desvió la vista hacia nuestros dedos entrelazados y
ascendió su mirada hacia mí. El gris de sus ojos me cautivó y,
cuando tragó, el movimiento de su nuez y sus labios me quitaron la
escasísima serenidad que me quedaba.

—Voy un momento al baño.



Me levanté, tratando de que las piernas no flaqueasen, y subí a la
planta de arriba. Cerré la puerta con delicadeza y ahogué un gemido
antes de empezar a llorar.

La vida volvió a unirme con Nahuel. ¿Qué me esperaba, si
nuestros hermanos iban a casarse? Sin embargo, no podíamos estar
más lejos en aquel instante.



Capítulo 104

Nahuel

Navidad en Brujas - 30 años
Después de conversar un rato con Abhau, entré a la cocina y me
encontré con un silencio rápido nada más que me sintieron. Los miré
con cara de pocos amigos y arrugué el entrecejo.

—¿Hablando a mis espaldas? —traté de sonar desenfrenado.
Adela y Eduardo estaban apoyados en la isla con una copa de

vino. Mi hermano abrazaba a Paola por la espalda, dejando caer su
peso en uno de los muebles, y Fayna estaba sentada, partiendo la
tarta.

—¿Cómo estás? —preguntó Paola sin rodeos.
—Asimilando haberla visto —confesé sin tapujos, quitándome la

gabardina y quedándome con un jersey blanco de cuello alto y unos
vaqueros.

La hermana de Itahisa se soltó de mi hermano y me dio un
abrazo muy fuerte.

—Gracias, Nahuel. Gracias por haber venido a nuestra boda y por
haberte acercado a ella.

—Como os dije cuando me disteis la noticia, no me perdería
vuestra boda por nada del mundo. Y, como os digo desde que todo
terminó, siempre querré a Itahisa. —Bajé la vista hacia el anillo de
oro blanco que posaba en mi mano derecha y lo giré con mi pulgar
—. Tenemos que buscar la forma de hacer que esto sea sencillo para
nuestra gran familia.

Todos me miraban con ternura, amor y algo parecido a la pena.
No terminaron de gustarme aquellas miradas. Lo había pasado muy
mal, y una parte de mí siempre le tendría un hueco guardado a
Itahisa en mi corazón, pero era feliz en mi nuevo hogar. Había
encontrado una nueva familia y, en pocos meses, sería yo quien
pisase el altar.



***

Pasamos un par de días todos juntos, comiendo a más no poder,
visitando Brujas y sus mercadillos y liados con los preparativos de la
boda. Mi hermano se casaba en dos días y lo único que faltaba para
que la boda fuese perfecta era que entre Itahisa y yo no hubiese
una nube tan oscura como las que se posaban aquella mañana en el
cielo; así que decidí dar el paso. Me tomé un buen café en la casa de
mi hermano y crucé la carretera. Pegué a la puerta con tres suaves
toques, por si Abhau seguía durmiendo, y me abrió Itahisa.

Ella no se despegaba de su abuelo. Había decidido dormir abajo
junto a él, y solo parecía subir las escaleras para encerrarse en el
baño durante largos minutos cuando yo estaba por aquella casa.

—Hola —comencé con torpeza, pensando en si aquella había sido
una buena idea—. Mi hermano me ha prestado el coche. He mirado
el tiempo y, aunque estas nubes grises no se van a ir, no parece que
vaya a llover esta mañana. —Tragué y traté que la respiración no se
me acelerase—. ¿Quieres venir conmigo al parque natural de Zwin?

La sorpresa bañó su rostro y los ojos se le agrandaron. Estaba
igual de preciosa que hacía cuatro años. Las pecas seguían
cubriéndoles los mofletes y el puente de su nariz, sus ojos marrones
seguían siendo vivaces y sus labios más que apetecibles. Me regañé
mucho por aquel pensamiento y me fijé en su melena por los
hombros: era lo único que había cambiado.

—Mmm, sí, vale.
Sonreí cuando aceptó.
—¿Nos vamos ya de ya? —preguntó, dejándome entrar.
—¿Cuándo estés lista?
—Vale, dame quince minutos.
—Perfecto. Te espero junto a Abhau.

***



Me encontraba con Abhau. Estaba mostrándole algunas fotos del
último encuentro con las ballenas jorobadas que había presenciado
antes de venirme a Brujas cuando Itahisa bajó las escaleras con
cautela.

Se había puesto unos vaqueros claros sencillos, un jersey verde y
unos tenis blancos. Un poco de maquillaje en el rostro y un gorrito
del mismo color que los zapatos con un pompón en la cabeza. Hacía
muchísimos años que no la veía tan abrigada, y debía confesar que
estos días por Brujas con las ropas que llevábamos me recordaban a
nuestra infancia y a todas las veces que le había quitado el gorro,
tirándole del pompón, y salía corriendo bajo la lluvia mientras ella
protestaba.

—¿Vamos? —preguntó, manteniendo las distancias mientras yo
regresaba al momento presente.

—Sí.
Nos despedimos ambos de Abhau, dándole un beso, y nos

montamos en el coche de Samuel.
—¿Te puedes creer que esté conduciendo un coche rojo y

deportivo? —Traté de romper la tensión que nos rodeaba y maldije
por no tener gominolas de sandía para hacer algo mientras el
silencio nos rodeaba.

—¿Y tú que yo vaya de copiloto? —La respuesta de Itahisa me
gustó: parecía que ella también quería colaborar.

—¿Tienes frío? ¿Enciendo la calefacción? Puedes poner calor en
los asientos, lo descubrí ayer, una pasada.

Itahisa se rio muy suave, y me frustré por no haber podido
detenerme para presenciarlo.

—Lo sé, sí. Me he montado varias veces en este coche.
—Ah, claro. ¿Los visitas mucho?
—No tanto cómo me gustaría —confesó, encendiendo la

calefacción de su asiento.
—Ya, yo lo hago incluso menos.
—Es normal, vives muy lejos, ¿no?
—En México, en Baja California —dije, aun sabiendo que ya

conocía esa información. Había salido el tema varias veces en los
dos días que llevábamos viéndonos.



Itahisa asintió y se metió los puños de las manos dentro de las
mangas de su jersey verde. Puse la radio, esperando que algún
cantante nos ayudase a hacer más fácil aquel momento, pero no fue
así. Toda la música que salía era bastante mala y la casi media hora
que tardamos en llegar no fue demasiado cómoda para mí.

Nos bajamos en el aparcamiento, y decidí pagarlo para tres
horas. Quizás perdía dinero o quizás no. La verdad era que no tenía
muy claro cuánto podría durar una conversación entre dos
desconocidos como nosotros.

Cogí unos prismáticos y entramos al parque. Teníamos la opción
de pagar para ver las diferentes marismas y lagunas o hacer un
recorrido por nuestra cuenta que podría llevarnos a la playa. Aunque
hacía mucho frío, el viento se estaba comportando, así que caminar
no era muy duro. Nos decantamos por la segunda opción y nos
detuvimos en varios lugares para analizar con una aplicación qué
aves estábamos escuchando y observarlas con prismáticos.

—Sabes —inicié mientras continuábamos andando—, siempre
había querido venir a este parque. Cuando era adolescente pensaba
que, en el momento en el que tuviese el carné, te podría proponer
venir aquí. Me alegro de que al final se haya dado la ocasión —
confesé con las manos en los bolsillos y los prismáticos en el cuello.

—Yo vine una vez hace varios años. En una escapada que hicimos
en verano mi padre y yo. Había muchas florecillas pequeñitas,
estaba bonito. Nosotros hicimos la ruta de las marismas —me habló,
mirando a todos lados menos a mí.

—Anda, no lo sabía.
—Ya.
Claro, por supuesto que no sabía eso; ni cientos de cosas más.
Vi un tronco y decidí que teníamos que hablar de una vez.
—¿Nos sentamos?
Se mordió los labios y meneó sus pupilas con rapidez.
—Está bien.
Extendí mi mano.
—Después de ti —le pedí.
Nos sentamos el uno junto al otro en el tronco y miramos la

marisma que teníamos en frente; las hojas naranjas, marrones y



rojizas de los árboles que ya cubrían todo el suelo y los cientos de
gansos que habían llegado del mar del Norte para pasar el invierno,
acompañándonos aquella mañana. Tragué y terminé haciéndole la
primera pregunta:

—¿Cómo estás, Itahisa?



Capítulo 105

Itahisa

Navidad en Brujas – 30 años
Me miré las manos, cubiertas por los guantes, y respiré antes de
subir la mirada hacia su rostro. Decidí centrarme en su nariz porque
sus labios y sus ojos grisáceos me hacían sentir demasiado.

—No estoy mal —dije, sincera—. ¿Y tú?
Asintió, pasándose las manos por el rostro.
—Yo estoy bien. ¿Cómo siguen tus padres?
Comprendí que Nahuel me haría todas las preguntas que

habitaban en su mente. Me había llevado allí para hablar conmigo a
solas y era mi decisión quedarme de nuevo en la superficie o bajar a
las profundidades del mar.

—Nahuel, antes que nada… —Se me rompió la voz y se me
escapó un sollozo—. Mierda —añadí con una sonrisa completamente
falsa.

Sus ojos se volvieron más brillantes.
—Antes que nada, quiero pedirte perdón. Siento en el alma no

haberte dejado entrar en mi vida la última vez.
Nahuel asintió y dos lágrimas tímidas descendieron por su rostro,

permitiéndome ser consciente del dolor que le había causado.
—Me agobié. Cuando terminaste tu investigación en las Feroe, te

ofrecieron otros seis meses más y lo rechazaste para quedarte
conmigo. Me agobié y pensé que te iba a arrebatar tu sueño. Mi
madre continuaba fatal y yo no iba a ser capaz de irme contigo.

»Si me enfrentaba a tu mirada, no iba a poder dejarte ir, no
cuando decidiste quedarte a mi lado. No sabes cuánto necesitaba
ese cariño, pero no quería que en un futuro me echases las culpas
por no haber seguido tu plan de vida, por haber tenido que
renunciar a lo que te movía el alma. No quería que pasasen los años



y me mirases con arrepentimiento: quería que fueses feliz con lo que
siempre habías soñado, y lo hice muy mal. Ahora lo veo.

Solté todas las palabras que tenía atascadas en la garganta desde
hacía casi cuatro años y me abracé a mí misma.

Por las mejillas de Nahuel descendieron más de dos lágrimas.
Centró los ojos en mí y me observó, insondable. Cuando empezó a
hablar, lo hizo con la voz algo rota, estrujando un poco más mi
corazón:

—La vida son decisiones. No comparto la que tomaste, pero no
merece la pena echártelo en cara. Creíste que hacías lo mejor para
mí y no me dejaste decidir. Quise quedarme más tiempo; te había
hecho una promesa. Pero mandaste a Aairam a decirme que ya no
me querías y que te habías dado cuenta de que había sido un gran
error haber pasado aquel año conmigo.

»Me destrozaron aquellas palabras, sobre todo porque sabía que
no eran verdad. Siempre había pensado que eras una mujer valiente
y descubrí, tras un mes intentando verte, que no. Me rompiste el
corazón sin atreverte siquiera a mirarme a la cara mientras lo hacías.
—Hizo una pausa y terminó añadiendo—: pero te he perdonado.

Sus palabras eran aguijones que se iban clavando en todas las
partes esenciales de mi cuerpo. El corazón se me había quedado sin
espacio para más pinchazos.

—Lo siento, Nahuel, lo siento muchísimo; solo quería que fueras
feliz.

—Quizás no fui claro con mi mensaje: para mí la vida era muy
bonita y me sentía muy feliz teniéndote a mi lado.

Me apreté más los brazos contra el cuerpo y temblé. Me di
cuenta, rápido, de que me había equivocado. No hicieron falta
muchos meses: cuando mi padre se presentó en casa, dispuesto a
hablar con mi madre y a perdonarse todo lo que habían vivido para
ser el apoyo del otro desde un nuevo lugar llamado amistad, entendí
que al final nada duraba para siempre como me había dicho Nahuel,
y que mi madre mejoraría. No iba a tener que quedarme toda la vida
pendiente de ella con esa intensidad. Me faltó paciencia durante
aquel año y luego me escaseó la valentía para pedirle perdón a
Nahuel e ir a buscarlo.



Nahuel se acercó un poco a mí y posó una mano en mi pierna,
tratando de calmarme.

Sorbí por la nariz.
—¿Paola y Samuel te cuentan cosas de mi familia? —farfullé.
—Sí.
—Entonces, más o menos ya estás al día —musité.
—Me gustaría saber la historia de cómo has vivido el tema de tus

padres por ti. Creo que me lo merezco —añadió con una mueca.
—Mi padre fue quien decidió ir a hablar con mi madre. No nos lo

contó ni a mi hermana ni a mí, pero, un día, se presentó en casa, y
cuando abrí la puerta, empecé a ponerme muy nerviosa. Hacía casi
tres años que no pisaba aquel suelo, que ni siquiera pasaba por
nuestra calle.

»Me abrazó y me pidió hablar con mi madre. Yo no entendía nada
y entré un poco en shock, pero lo cierto es que entraron dos almas
algo rotas y salieron dos personas con heridas que iban a empezar a
sanar.

»Mi madre sigue sin estar completamente bien. Nunca ha pedido
ayuda psicológica, y la muerte de Adrián fue un palo muy grande.
También lo fue para mí. En ocasiones, me despierto en mitad de la
noche pensando que Paola se puede morir al día siguiente o Samuel
o incluso tú. En esos momentos, se me acelera el corazón a más no
poder y trato de calmarme.

Nahuel apretó la mano que tenía posada en mi pierna y se acercó
un poco más a mí.

—Yo sí he ido al psicólogo, y menos mal. Me explicó que hay
muchos tipos de amor y uno de ellos es amar tanto a alguien que
aceptas y entiendes que tienes que dejarlo ir para que sea feliz. Y, si
te soy sincera, para consolarme por mi decisión trato de pensar en
eso.

Sus ojos verde grisáceos descendieron, y sorbió por la nariz. El
rostro de ambos seguía bañado en lágrimas.

—Mi madre no se ha recuperado completamente, pero está
mejor. Ahora tiene la compañía de mi padre a menudo y, para mi
sorpresa y la de Paola, han sabido adaptar su nueva relación de una
buena manera.



»Lo peor: yo tampoco me he recuperado. Me pregunto si viviré
cada día de mi vida poniéndome en la mente de Adrián. Muchas
veces mantengo un diálogo imaginario conmigo misma, pensando
cómo habría reaccionado él si le hubiesen dicho que iba a morir
aquel día sin vuelta atrás. ¿Habría tratado de recuperar más rápido a
sus hijos? ¿Habría hablado más con mi madre la noche anterior?
¿Habría perdido su alegría y ganas de vivir? Me encantaría poder
mantener una última conversación con él. Despedirme de alguna
forma.

—Te entiendo. La muerte de mi abuelo Julián también me hizo
hacerme muchísimas preguntas —añadió con cierta calma—. Creo
que en la vida de todos los seres humanos hay un antes y un
después. Vivimos de una forma hasta que alguien cercano muere de
un segundo al otro. Sabemos que no somos eternos, sabemos que
tenemos que morir, pero experimentarlo en primera persona con
alguien allegado es la bofetada más grande que la vida puede
darnos. A partir de ese momento, cambiamos nuestra forma de vivir.
Algunos decidimos tomar un camino, y otros otro; pero sin duda no
creo que ninguno sigamos por el mismo.

Hablar con Nahuel era sanador. Un bálsamo que trataba de curar
ciertas heridas. Sus palabras me parecieron completamente ciertas.

—¿Crees que hice bien dejándote marchar? —pregunté al cabo de
un par de minutos de silencio.

—La verdad, no lo sé. Quisiera pensar que no, pero ahora mismo
me gusta mucho mi vida, yo… yo voy a casarme.



Capítulo 106

Nahuel

Navidad en Brujas – 30 años
El poco color que tenía Itahisa en su rostro aquella mañana
desapareció tras mis palabras, pero necesitaba contarle aquella
verdad. Teresa se lo merecía, y nosotros también.

—Me había fijado en tu anillo —susurró, levantándose y mirando
al cielo.

Yo me levanté con ella y también llevé mis ojos hasta los pájaros
que nos rodeaban.

—¿Sois felices?
—Sí —declaré varios segundos después.
—¿Fuiste tú quien le propuso matrimonio?
Negué y recordé aquel día en mi velero en el que Teresa se había

arrodillado ante mí. Llevábamos juntos casi dos años. La había
conocido cuando me había mudado a la Baja. Ella era apneísta
profesional y le encantaba el azul tanto como a mí. Yo había llegado
a México huyendo de mi pasado y con el corazón roto. Teresa
apareció en una cantina, meneando las caderas y haciéndome
olvidar aquella noche todas las que llevaba sufriendo. Todo empezó
de manera natural y sencilla, no había pretensiones de futuro ni de
enamorarnos. Ella estaba centrada en la apnea y en bailar por las
noches y yo en curarme y en seguir investigando la mayor cantidad
de especies de animales marinos posibles.

Los días fueron pasando y nuestro vínculo fue creciendo. Una
noche, mientras estábamos tumbados en el velero, observando las
estrellas, me di cuenta de que ya no necesitaba que fuese Itahisa
quien estuviera entre mis brazos para sentirme bien y feliz; de que
Teresa también me calmaba el corazón y me hacía pensar que no
quería estar en ningún otro lugar.



Le pedí que fuese mi novia con un susurro al oído, y ella se giró
con sus ojos negros, asintiendo y regalándome un beso tierno y con
amor. Desde aquel momento, vivíamos una vida sencilla. Nos
queríamos y respetábamos nuestro modo de vivir; no nos exigíamos
nada que no podíamos dar. Hice un buen grupo de amigos y me
mudé a una casita cercana al mar de color rosa con ella. Teníamos el
velero en el mar y aquel hogar en tierra firme.

Cuando se había arrodillado, apenas un par de meses atrás, lo
había visto lo más natural del mundo. Con Teresa no había
recuerdos de toda una vida, pero sí había mucha complicidad, calma
y amor. Me pareció la persona indicada con la que compartir mi vida.

—¿Te has ido con ella? —Itahisa iba andando a mi lado, rumbo a
aquella playa.

—Perdona—. Me mordí el interior de las mejillas y me pasé una
mano por el pelo, encontrándome con el gorro.

—No te preocupes. Es una mujer afortunada.
—Me gustaría pensar que sí. Yo también soy un hombre

afortunado.
Llegamos a la playa y nos detuvimos ante las olas del mar del

Norte. Aquel día estaba algo bravo.
—Itahisa, te perdono, de verdad, y deseo que tú también puedas

avanzar en la vida. Sé que una muerte no es sencilla, pero hay
muchos caminos por los que se pueden seguir. Pregúntate cuál
elegiría la Itahisa que creció en Navidades aquí.



Capítulo 107

Itahisa

Navidad en Brujas – 30 años
La mañana que pasé con Nahuel fue muy dura, pero también
reparadora. Quería pensar que sus palabras y su perdón me
ayudarían a avanzar. Como le había contado a mi abuelo, si todo iba
bien, iba a dedicarme a entrenar a una de mis alumnas, y eso
conllevaría viajar mucho. Quizás, podríamos ir a Sudáfrica y ver
desde otro prisma aquella competición que no había podido realizar
años atrás.

Saber que Nahuel había continuado con su vida no era sencillo, y
fui consciente de que me costaría asimilarlo, pero, al mismo tiempo,
me recordaba una y otra vez que, cuando estuve un mes sin abrirle
la puerta, esperaba que aquello llegase a suceder.

Nahuel me lo puso muy fácil durante el resto de los días que
compartimos. No volvimos a quedarnos solos y tampoco hablamos
demasiado en profundidad, pero sí que compartimos mesa en el
matrimonio y nos emocionamos con nuestros hermanos cuando le
regalé el álbum de fotos a ambos. Al final, había decidido pegar la
foto que le hice a mi hermana por videollamada mientras hablaba
con Samuel la Navidad que Nahuel descubrió que entre ellos había
algo. Aquel fue nuestro último momento feliz de los cuatro, y me
pareció bonito dejarlo en aquellas hojas.

Los votos de nuestros hermanos fueron preciosos. Me alegré
muchísimo por ellos. Habían sido dos personas valientes y habían
conseguido su recompensa. Estaba segura de que vivirían una vida
que iba a merecer la pena ser recordada.

Mis padres bailaron una canción juntos y yo aproveché para
hacerles una foto con la analógica que seguía teniendo de mi
abuelo. Sin duda, mi gran acompañante fue él: mi abuelo.



Después de varias horas de música, decidí que quería compartir
una canción con él, así que me senté en su silla de ruedas y lo
abracé por el cuello para movernos al ritmo de la canción A
thousand years. Sabía que más pronto que tarde el camino de mi
abuelo por esta tierra terminaría. Ya superaba los noventa años y
tenía que tratar de conseguir que ese final no me llevase consigo.
No era una persona que estuviese emocionalmente demasiado bien,
pero quería ser fuerte y llegar a estarlo. Parecerme a mi madre en
aquel aspecto no era algo que quisiese que sucediese.

Mi abuelo me abrazó y me aseguró que me querría miles de años
más. Nahuel nos vio compartiendo aquel momento y nos sonrió.
Asintió con un pequeño movimiento y yo traté de sonreírle. Iba
guapísimo con un traje celeste. Por supuesto, también amaría a
aquel hombre miles de años, pero quizás podría amar a alguien más.



Capítulo 108

Nahuel

Verano en Brujas – 37 años
Abhau había muerto hacía un par de días. Me enteré cuando estaba
haciendo una inmersión con mantarrayas en el Mar Rojo y cambié
todos mis planes para conseguir coger un avión que volviese a
llevarme a Brujas. Mi hermano ya me había comentado que Abhau
había empeorado muchísimo. Itahisa se había mudado allí con él la
última Navidad, y Aairam y Tania, la chica que había entrenado y
que se había convertido en una gran kitesurfista, estaban
ocupándose del negocio durante aquellos meses.

Por una vez en la vida, Brujas no me recibió con tanto frío; de
hecho, hacía hasta calor con mi ropa negra, así que no sentí la
humedad que me calaba los huesos. En Bélgica, en invierno, a
menudo llovía, pero, incluso cuando no, la humedad podía jugarte
una mala pasada, y tantas gotas de agua condensadas en el
ambiente podían mojarte igualmente.

Samuel me estaba esperando en su coche con mi sobrina Idaria y
otro bebé de dos años al lado.

—¡Hola, tito! —exclamó la pequeña de seis años, echándome sus
bracitos al cuello.

—Hola, pequeña, ¿cómo estás? —Le di un sonoro beso en el
moflete suave y ella me sonrió con mucha ternura.

—¿Bien y tú?
—Bien también.
Mi hermano me palmeó la espalda y me fijé en que ambos, padre

e hija, tenían el mismo puente de cupido. Mi sobrina era guapa a
reventar, con caracoles rubios y ojos color miel. Sin duda, con
aquellos padres tenía a quién salir.

Una vez que saludé a Idaria, me fijé en el niño que estaba a su
lado y tragué saliva. La alegría y el resquemor se mezclaron en mi



interior.
—Hola —empecé, flojito—. Tú debes ser Aday, ¿no?
Jugaba con un peluche pequeño de un pulpo celeste entre las

manos y me observaba con detenimiento. Callado.
—Aday, él es mi tito. El hermano de mi padre —comentó mi

sobrina con su desparpajo característico—. Es muy bueno. Viaja
mucho y ve muchos animales.

Aday solo me observó, pero no abrió la boca en todo el trayecto.
Me pareció la viva imagen de Itahisa. Tenían los mismos ojos, la
nariz redondita y pequeña y vestía unas zapatillas de cuadros
blancos y negros diminutos y una camiseta blanca de mangas
cortas. Me pregunté si, cuando creciese, tendría pecas pintadas en el
rostro al igual que su madre.

Llevamos a los niños con una amiga de Paola y mi hermano y yo
nos fuimos hacia el pueblo de Damme. Allí enterraban a Abhau en
un par de horas.

—¿Cómo estás? —me preguntó mi hermano tras dejar a los niños
—. Idaria tenía muchas ganas de verte. Siento que hayas conocido a
Aday así, pero tenía que dejarlos a los dos con Camille.

—No te preocupes. Más pronto que tarde lo acabaría conociendo.
Me alegro de que haya sido contigo, puedo procesarlo mejor. ¿Cómo
es?

—Un niño muy listo. Abhau no se despegaba de él. Tenías que
haberlo visto durante estos últimos meses en casa con ambos nietos
tumbados junto a él. Les ha puesto más documentales a ellos que a
ti y a Itahisa. Paola y yo estamos temiendo que nos va a salir como
sus tíos. Aday todavía no habla, pero entre todos los peluches que
tiene su favorito es el pulpito. Lo llama así —especificó.

—El gran Abhau… ¿Cómo están Paola e Itahisa?
—Tristes, pero bien. Ha sido una muerte lenta, se ha ido poco a

poco y han tenido tiempo para despedirse de él. No le ha faltado
mucho para los cien años, hoy en día me parece una larga vida.

—¿Y Fayna?
—Fayna hace tiempo que dejó de recordar las cosas. No creo que

falte mucho para que se vaya también. Aun así, cuando Abhau murió
en el sofá, cerrando los ojos como si fuese a echarse una siesta,



algunas lágrimas se le escaparon. Las chicas quieren pensar que una
parte escondida de su abuela sigue acordándose de todos ellos.

—Ahora vive en una residencia, ¿no?
—Sí, pero los meses que Itahisa ha estado aquí se la traía todos

los días con ella.
Asentí. La vida era una rueda. Las personas que nos habían

cuidado de pequeños y nos parecían tan grandes, fuertes y
poderosas, se iban haciendo mayores hasta apagarse y, por el
camino, en muchas ocasiones, se cambiaban aquellos roles y nos
tocaba a los que éramos pequeños y diminutos cuidar de nuestros
poderosos. Aquella no era una tarea sencilla, menos aún cuando
enfermaban, como Fayna. Pero en el caso de Abhau esperaba que
Itahisa hubiese exprimido, hablado y sentido todo lo que quería.
Había tenido tiempo y estaba seguro de que lo habría aprovechado.

Mi abuela Liliana también había fallecido hacía un par de años.
Itahisa había querido venir al entierro, pero acababa de tener un hijo
y no podía desplazarse a la otra punta del mundo. Así fue como me
enteré de que había sido mamá. Mi hermano y Paola me contaban
alguna que otra cosa sobre ella. Nosotros nos mandábamos un
mensaje por Navidad y en nuestros cumpleaños, pero nunca nada
en profundidad. Al menos, habíamos sido capaces de dejar los
rencores de lado.

—¿Y vosotros? ¿Cómo estáis?
Nos faltaba poco trayecto hasta Damme, y empezaba a

revolvérseme la barriga. Otra vez me tocaría transitar un buen
conjunto de emociones.

—Todo bien. Hermanito. Liados entre nuestros trabajos e Idaria.
Siempre que podemos nos escapamos a alguna capital europea.
Paola está empeñada en que Idaria conozca el encanto de las
ciudades que nos rodean y se sienta muy europea —sacudió la
cabeza—. Ya sabes, su trabajo relacionado con las instituciones y sus
miedos no dichos a que salga como sus tíos y se vaya lejos.

Me reí porque aquello que me contaba mi hermano me pareció lo
más natural, viniendo de Paola.

—Pero es una madre y una compañera de vida increíble —
especificó.



Vi sus ojos emocionados y le palmeé el hombro.
—Lo es, sí —confirmé.
—¿Y tú? ¿Cómo sigues?
—Yo también estoy bien, igual que la última vez que nos vimos—.

Desde que tenía una sobrina, trataba de que no fuese más de medio
año.

Me miró y me sonrió.
—Me alegro de que estés aquí, aunque el motivo no sea el

deseado: siempre es una alegría volver a ver a mi hermanito.
Aparcó el coche en la calle principal de piedra y anduvimos cinco

minutos hasta llegar a la iglesia.
Había mucha gente esperando fuera, pero mis ojos se

encontraron directamente con los de Itahisa y con los de aquella
persona que la rodeaba con fuerza y le daba un beso en la frente.

Se me cerró el estómago. Una cosa era saber que Itahisa había
rehecho su vida y otra, muy diferente, era verlo en primera persona.



Capítulo 109

Itahisa

Verano en Brujas – 37 años
Noté la presencia de Nahuel antes de verlo. Apareció en el jardín de
la iglesia del pequeño pueblo de Damme, sin caracoles en el pelo y
vestido completamente de negro, con vaqueros oscuros y camiseta
de manga corta.

Yeray también lo vio, y su abrazo se afianzó. Cuando volvimos a
encontrarnos, decidí que tenía que contarle toda mi historia si quería
que aquella segunda oportunidad de la vida nos fuese bien. Ahora,
por primera vez, iba a conocer a Nahuel.

Subí la mirada hasta los ojos de Yeray, y este asintió. Me dio un
breve beso en los labios y me soltó. Se giró para hablar con Aairam
y Lucía, y yo me acerqué a mi cuñado y a Nahuel.

—Hola —saludé, con las lágrimas queriendo escapárseme de los
ojos.

Nahuel me miró de arriba abajo y terminó dando un paso hacia
mí y atrayéndome contra su pecho. Me envolvió en sus brazos y le di
rienda suelta a todas mis emociones.

—Lo siento mucho —murmuró en mi pelo.
—Lo sé —dije contra su camiseta—. Se ha ido en paz —añadí.
Nahuel movió su cabeza y sentí su barbilla apoyarse en mi nuca.
—Yo también siento mucho lo de Liliana y no haber podido ir —

dije.
—Lo sé. Tienes un hijo precioso.
Sorbí por la nariz y lo apreté también en mis brazos. Hacía tantos

años que nos habíamos abrazado por última vez que no me lo creía.
—¿Lo has conocido? No sabía si Samuel lo dejaría primero con

Camille o iría a por ti.
—Fue imposible que Idaria no viese a su tío —explicó el aludido,

dándome un abrazo cuando me retiré de Nahuel.



—Lo entiendo. Esa niña te ama. —Traté de sonreír.
—Y yo a ella —me aseguró Nahuel.
Me giré y vi a Aairam, Lucía y Yeray pendientes de nosotros.
—¿Quieres…? —No sabía muy bien cómo seguir aquella pregunta.
—Sí, venga, vamos. Hace mucho tiempo que no veo a Aairam.
Y tanto, pensé, recordando aquella última conversación que

tuvieron y por la que Aairam se enfadó por primera vez conmigo. Me
aseguró que nunca más mentiría y haría daño de ese modo a nadie.

Escasos pasos después, estábamos frente a ellos.
Aairam tomó la iniciativa y lo abrazó. Se palmearon la espalda y

se encontraron con la mirada. No habían compartido mucho tiempo
de vida, pero sí sabían de la existencia del otro desde que tenían uso
de razón.

A pesar de todo lo que habíamos vivido, los tenía a los dos a mi
lado, treinta y siete años después, un día tan significativo como
aquel. Lo agradecí en silencio. Desde que vivía desde el
agradecimiento, las cosas me estaban yendo mejor.

—Ella es Lucía —expresó Aairam.
Los ojos de Nahuel me miraron un segundo, abriéndose de más,

y yo asentí con los labios sellados y tratando que la sonrisa no se me
escapase. Exactamente: era aquella Lucía de la que le había
hablado. Resultó que también fueron capaces de limar sus
diferencias y casarse. Vivían en Fuerteventura, pero la idea era que,
cuando yo volviese a la isla, se mudasen a la capital. Lucía había
vivido muchos años en ese trozo de tierra y quería cambiar un poco
de aires.

—Encantado—. Se dieron dos besos y me tocó el turno.
—Y este es Yeray. Yeray, Nahuel, Nahuel, Yeray.
Se dieron la mano, y respiré hondo.
—Un placer —comentó Yeray.
—Lo mismo digo —dijo Nahuel, tragando con cierta dificultad—.

Siento mucho la pérdida.
—Gracias —respondió mi pareja—. Pero en este caso, y por lo

que Itahisa me ha contado, quien tiene que darte el pésame soy yo
a ti.



Los ojos de Nahuel se volvieron brillantes y su mandíbula
cuadrada se notó algo tensa.

—Gracias —respondió, compungido.
Las campanas comenzaron a sonar, indicando que la misa iba a

empezar, así que nos adentramos en el interior de la iglesia. Fue
muy bonita. Mi padre dio un discurso precioso y Paola y yo tratamos,
entre lágrimas, de dejarles claro a todas aquellas personas que se
habían acercado que nunca volvería a haber un hombre en la tierra
más bueno que mi abuelo, aunque eso ya lo sabía la mayoría.

Cuando lo enterraron, permanecí cerca de mi abuela. Hacía
tiempo que se había ido a otra dimensión muy lejana, pero aquellos
días parecía sentirse más inquieta y, de vez en cuando, la tristeza se
acomodaba en su rostro. Había pronunciado el nombre de mi abuelo
una única vez con dolor, pero, a los minutos, cuando le preguntamos
por él, ya no se acordaba. Hubiese dado mucho de lo que tenía por
poder recuperar la mente de mi abuela, pero aceptar su enfermedad
había sido mejor que tratar de luchar contra ella.

Yeray no se despegó de mí en ningún momento, y se lo agradecí.
Me hacía mucha falta durante aquellos días. Nahuel y Samuel
también anduvieron cerca, enfrente de nosotros.

Nahuel empezaba a tener algunas arruguitas en los ojos y
algunos mechones de pelo blancos. Cuando lo miraba, podía
recordar perfectamente el niño que había sido, jugando conmigo,
pero la imagen que me devolvía ya era la de un adulto hecho y
derecho.

La misa terminó y volvimos a nuestros coches para llegar a
Brujas. Los más allegados desayunamos algo rápido en la casa de
Paola y Samuel, conversamos y tratamos de recordar anécdotas de
mi abuelo.

—Recuerdo que mi abuelo me cuidó todos los días que tuve los
puntos en la ceja tras caerme con un trineo. Mi abuela le dio sangre
de drago para curarme y él me la juntaba cada día, asegurándome
que la sabiduría guanche me curaría —contaba Paola mientras se
comía un sándwich de queso.

Mi mirada viajó en busca de Nahuel, y lo encontré observándome.
Me pregunté cómo continuaría su pie. ¿Se seguiría notando aquella



pequeña cicatriz, tantos años después?
Nahuel me dedicó una sonrisa discreta y yo se la devolví.
—No siempre cuidaba tanto, ¿eh? —bromeó mi padre—. A mí me

dio varias veces con la zapatilla cuando me tiraba a la nieve sin ropa
para hacer angelitos. Me repetía que me iba a resfriar y luego le
tocaría a él aguantarme con los mocos… —Unas carcajadas se
escucharon por el salón.

Yo me retiré en busca de mi abuela, quien estaba sentada en su
vieja butaca con la mirada perdida en el techo.

—Yeray, voy a llevar a Fayna a la residencia.
—Vale, ¿quieres que te acompañe?
—No te preocupes, voy yo.
—Está bien. Oye, amor —Me giré con la pregunta en los ojos—.

¿Por qué no vas con Nahuel y pasas un rato con él?
El pecho se me movió, agitado, y arrugué el entrecejo.
—¿Cómo?
Yeray me rodeó con sus brazos y posó sus labios en los míos.
—Sé que te hará bien. Yo paso el día hoy con Aday, Aairam y

Lucía.
—Está bien, gracias, amor.
Me retiré, cogiendo a mi abuela del brazo y acercándome a

Nahuel.
—¿Quieres acompañarme a la residencia? —La sorpresa se reflejó

en sus ojos. Miró instintivamente a Yeray y a mí, y mi pareja le
dedicó una sonrisa alentadora.

—Mmm, está bien.
Salimos por la puerta, agarrando a mi abuela, que cada vez

andaba peor, y nos sentamos en el coche de mi hermana.
—¿Este también tiene asientos calefactables? —Fueron las

primeras palabras de Nahuel.
Me reí y asentí.
—Una maravilla, ¿verdad?
—Madre mía, el nivel de nuestros hermanos.
Condujimos con una música muy suave hasta la residencia de mi

abuela. Ella tenía la mirada perdida y emitía algún que otro sonidito
por la boca que era imposible de entender. Antes de bajarme del



coche, ya estaban esperándonos un par de cuidadores con una silla
de ruedas.

Mi abuela se negaba a usarlas con toda la fuerza que tenía. Mi
familia quería pensar que aquella silla le recordaba a Abhau, pero
realmente no teníamos ni idea. Quizás nos montábamos todas las
películas en nuestras cabezas, tratando de buscarles señales, pero
nos ayudaba. Vivir una enfermedad como la de mi abuela había sido
otro episodio muy muy duro de mi vida.

Me despedí de ella con un beso en la mejilla, aunque sus ojos
continuaron vacíos cuando sintió mis labios. Me resigné y entré en el
coche, agarré con fuerza el volante y solté el aire.

—¿Cómo estás, Itahisa?



Capítulo 110

Nahuel

Verano en Brujas – 37 años
—En este momento no lo sé —respondió—. Mejor que cuando nos
vimos la última vez sin duda, pero muy cansada por lo que ha
pasado en los últimos meses —añadió.

Volvía a tener el pelo más largo, continuaba con su arito en la
nariz y sus pecas, pero las ojeras bañaban su rostro.

—Es normal.
—Lo sé, por eso no le doy muchas vueltas. Quiero decir, cualquier

persona con un hijo de dos años, una abuela enferma de Alzheimer
y un abuelo que acaba de morir estaría cansada, ¿no?

—Exacto.
—Pese a todo, me apetece hacer algo diferente. ¿Y si vamos con

las bicicletas hasta Holanda?
—Venga, sí, me parece un buen plan.
Buscamos un aparcamiento a menos de cinco minutos de la

residencia y andamos otros diez para llegar a un negocio de alquiler
de bicis. Pedimos dos y comenzamos a pedalear a lo largo del río
Reie, alejándonos de la ciudad entre sus canales y sus molinos.
Hacía un día soleado y, por una vez, íbamos a tener muchas horas
de luz en aquella ciudad. Cuando llegamos a las afueras, giramos
hacia la derecha y nos encaminamos hacia Damme de nuevo.
Nahuel y yo pedaleábamos a la par, el uno al lado del otro, y, cuando
llegamos al pequeño pueblo, Nahuel frenó.

—¿Te apetece entrar?
Acabábamos de despedirnos de mi abuelo hacía escasas horas,

pero la verdad era que sí.
—Por favor —respondí con una sonrisa pequeña.
—Después de ti. —Alargó el brazo.



Llegamos al cementerio que se hallaba detrás de la iglesia y nos
sentamos frente a la tumba de mi abuelo. Habíamos decidido tallarle
su nombre en un trozo de madera. Cruzamos las piernas y acaricié
aquella tierra que acababa de ser removida.

—Creo que no podrá descansar en un lugar mejor que este —
comenté, dándoles voz a mis pensamientos—. Un lugar entre
canales, calles empedradas y fresquito. Él no quería pasar calor
nunca. —Me reí.

—Desde luego que no. Bélgica fue su hogar, por muy guanche
que fuese.

—El Dios supremo guanche se llama Achamán. Él era quien regía
el universo y protegía a nuestro pueblo frente a las adversidades y
los grandes desastres naturales —comenzó a explicarme—. Lo
consideraban un Dios bondadoso. Los lugares de culto de aquel Dios
eran las montañas; el Teide sin duda siempre fue sagrado. Mi abuelo
no ha querido enterrarse según las tradiciones guanches, pero incluí
en su caja un poco de tierra del Teide. Me la trajo Yeray.

—Me parece una idea muy buena, Itahisa.
—¿Tú crees?
—Sí. Sé lo que adoras tu cultura y creencias ancestrales. —

Recordé la leyenda de Gara y Jonay, y me di cuenta de que era
cierto que no terminaríamos juntos, pero, al menos, no habíamos
muerto—. Así que es un gesto muy tuyo. Tu abuelo te amaba con
todo, estoy seguro de que se alegraría de saber lo que hiciste.

Asintió y se mordió el labio.
—¿Continuamos?
Me levanté de la tierra y le tendí la mano. Nos mantuvimos

agarrados unos segundos más de lo que podría considerarse normal
hasta que ella me soltó.

Seguimos pedaleando casi tres horas más, siguiendo el cauce del
río entre árboles verdes y un fresco muy apetecible hasta pasar por
debajo de la autovía y llegar al pueblo de Sluis, en Holanda.
Reventados, paramos en un supermercado a comer algo y, siguiendo
el camino que nos llevaba al centro, nos encontramos con una
señora adorable que vendía mermelada casera en un pequeño



puesto en la acera de su casa. Compramos una de piña y otra de
granada, y un búho tallado.

—¿Qué vas a hacer con ese búho? —La curiosidad de Itahisa
nunca desaparecería.

—Si me lo permites, bueno… —me corregí—, si tú y Yeray me lo
permitís, me gustaría regalárselo a Aday.

Itahisa sonrió con todos los dientes como respuesta.
—Por supuesto que sí —expresó con júbilo—. ¿Quieres que nos

sentemos a beber un par de cervezas?
—Venga.
Nos acomodamos en una terraza cercana al molino de una de las

calles de aquel pueblecito y brindamos.
—Por la vida —empecé.
—Y por nosotros —continuó, Itahisa—. ¿Y tú? ¿Cómo estás? ¿Qué

tal Teresa?
—Bien, estamos bien. Ahora mismo está en el Mar Rojo. Hemos

montado una empresa de viajes relacionados con los buceos y el
mar. Tenemos un grupo al mes más o menos y los llevamos a sitios
espectaculares. No sé si te acuerdas de la chica que estampó las
flores del ramo de Paola en un vestido, la malagueña.

—Sí, sí, por supuesto. Olivia.
—Exacto. Ella y su pareja han venido a varios de nuestros viajes;

puedes leer sus comentarios, nos han ayudado a impulsar el negocio
en España. Estamos muy contentos con lo que estamos
consiguiendo. Conociendo a tanta gente y viendo sus caras de
felicidad cuando terminan el buceo.

—Me lo imagino, tiene que ser un proyecto increíble.
—Te juro que lo es, sí.
Itahisa me sonrió con ternura y yo me encogí de hombros.
—¿Estoy hablando demasiado? —pregunté, rascándome la

coronilla.
—Para nada. Me encanta.
—Vale, bien. Pues Teresa está ahora mismo en Egipto. Estábamos

con uno de nuestros grupos cuando Samuel me llamó. Perdona por
haber tardado un par de días en llegar. No conseguí estar antes.

Itahisa sacudió la mano, restándole importancia.



—Estás aquí y es lo que importa. Yo no pude estar cuando faltó
Liliana. —Miró la cerveza, como si de repente fuese algo muy
importante—. Ni cuando se fue Julián —farfulló.

—No te preocupes, de verdad. Tenías motivos de sobra para no
estar y, yo te sentí cerca en ambos momentos.

Sus ojos marrones se entrelazaron con los míos y la piel de sus
hombros se le puso de gallina. Se giró para ponerse una rebeca azul
y me fijé en su collar.

—¿Crees que alguna vez te lo quitarás? —pregunté, moviendo la
cabeza hacia este.

Itahisa se lo agarró instintivamente con la mano.
—No. Al menos, si tengo elección.
—Muchas gracias por seguir conservándome cerca —declaré, y la

voz se me volvió algo ronca.
—He aprendido que así es como quiero tenerte: cerca.
Traté de sonreír, pero varias emociones se me atascaron en la

garganta.
—¿Cómo es ser madre? —pregunté para cambiar de tema y

rebajar aquellos sentimientos que parecían habernos envuelto.
—Una experiencia inexplicable. De repente, todos mis problemas

y mis preocupaciones pasaron a un segundo lugar. Desde que vi la
cara de Aday supe que quería ser mi mejor versión cada uno de mis
días y, por primera vez desde mi adolescencia, siento que lo soy.

»Tengo problemas cada día, pero la manera en la que los afronto
ha cambiado completamente. —Hizo una pausa antes de continuar
—: ¿Sabes? Soy feliz con mi familia. Me despierto cada día y
agradezco tener a Yeray y a Aday a mi lado. Fueron tantos años los
que parecía que nunca conseguiría estar bien si no te tenía
conmigo… pero no —dijo con calma—. He aprendido a colocarte
cerca del centro de mi corazón, en un lugar a buen recaudo, pero sin
que lo ocupes entero.

Sus palabras me arañaban la piel a la vez que me la acariciaban.
Entendía de qué hablaba porque a mí me sucedía lo mismo. Era muy
feliz junto a Teresa y no quería cambiar aquello, a pesar de que
Itahisa siempre sería ese amor que se me quedó en las entrañas.



—Me alegro mucho —confesé de manera sincera—. Te lo
mereces.

—Gracias.
Nos terminamos las cervezas y volvimos a Brujas.



Capítulo 111

Itahisa

Invierno en Neuquén – 46 años
—¡Tita! —me llamó mi sobrina, arrastrándome hasta la terraza de
Lorenzo y Florencia—. ¡Cuéntales a mis amigas tu historia de amor
con el tito Yeray! Es muy bonita.

Cinco niñas de quince años me miraban con detenimiento
mientras me sentaba en el jardín con un mate.

—Está bien. —Sonreí—. Pero tú también te la sabes, ¿por qué no
empiezas tú y, si hace falta, yo te corrijo?

—Vale. —Idaria se sentó cerca de mí y se ajustó sus gafas de ver
de pasta blanca, similares a las de su padre—. Voy a contaros una
historia de amor superbonita de segundas oportunidades, como las
de los libros que nos gusta leer.

Las amigas de mi sobrina sonreían y asentían. Estaban en pleno
descubrimiento de sus emociones y sentimientos, y el amor era uno
de los que llegaba primero para avisarnos de que sería clave en
nuestras vidas.

—La primera vez se conocieron tras una competición en la que mi
tía lo bordó. Él se sabía hasta su nombre —añadió con emoción, lo
que ocasionó que me riese—. Coincidieron en un bar por la noche y
terminaron juntos. Mi tito hasta se mudó a Fuerteventura con ella,
pero mi tía tuvo un accidente con la cometa y se puso muy triste —
aseguró, llevándome a aquellos años.

»Y el amor se apagó hasta que dejó de funcionar. —Me pareció
un buen resumen de aquella etapa, sí—. Años más tarde, cuando
mis padres se habían casado y yo ya había nacido, mi tita no estaba
triste. ¿Voy bien? —Su coleta rizada se meneó cuando giró la cabeza
hacia mí.

—Muy bien, sí—. Me pareció muy curioso escuchar cómo iba
contando mi historia. Tantos años de dudas, miedos,



autoconocimiento, sufrimientos, Nahuel, mis padres… contados así
de sencillos ayudaban a ejemplificar las cosas que nos retorcían por
dentro y que años después siempre se veían más sencillas.

—Un día, mi tía se montó en una guagua que iba a reventar. La
persona que iba detrás de ella la empujó sin querer y ella terminó
chocándose contra una espalda. Levantó la vista y era él, mi tío
Yeray, que se había mudado a la isla otra vez.

»Él se había ido la primera vez sin despedirse, así que el
encuentro no fue sencillo. Sin embargo, mi tita, que es más buena
que todo en este mundo y se parece a mi bisabuelo Abhau —aclaró
—, le sonrió.

Que Idaria me tuviese en un pedestal tenía mucho que ver con
mi hermana y mi cuñado. Desde que había nacido su hija, no habían
hecho más que hablar bonito de todos nosotros y, con el paso del
tiempo, a pesar de que no nos veíamos demasiado, seguía
queriéndome tanto como yo a ella.

—Fue amor a segunda vista. Desde entonces, no se han
separado, y cuando los miro, pienso que ojalá llegue un Yeray a mi
vida pronto.

Las amigas de mi sobrina suspiraron, cual adolescentes
quinceañeras, y yo terminé riéndome con ganas.

—Seguro que encontráis a vuestro Yeray, pero no tengáis prisa. El
mío apareció para quedarse a los treinta y tres; todavía os queda
mucho por vivir.

Decidí callarme la parte más importante: Yeray era mi segundo
gran amor: el primero era su tío, pero no hacía falta que conociese
tantos detalles. Por supuesto, no era tan buena como mi sobrina
pensaba en aquellos años. No cuando, en ocasiones, seguía soñando
con los ojos grisáceos de Nahuel y sus labios fríos rozando los míos.

—¿De qué hablasteis en aquel autobús? —me preguntó una de
sus amigas.

—¿Cómo sabías que aquella vez iba a salir bien? —inquirió otra.
—¿Lo quieres todos los días de tu vida o a veces te cansas? —

añadió una tercera.
Poco a poco fui respondiéndoles a todas y, cuando entró mi

hermana, me encontró sentada en un círculo, como si volviese a



tener quince años.
—Veo que la tita os gusta, ¿eh? —Paola me abrazó por detrás y

se sentó con Idaria y conmigo—. ¿De qué habláis, chicas?
—Del gran amor de la tita —aseguró su hija.
Mi hermana me cogió la mano y me dio un beso. Nuestros ojos se

encontraron y sobró el entendimiento.
Un rato después, decidimos levantarnos y dejarlas solas.
—¿Has terminado ya la tarta? —le pregunté.
Aquella noche íbamos a celebrar los quince cumpleaños de Idaria,

y mi hermana estaba más atacada que en su boda con todos los
preparativos. Tenía que ser una fiesta perfecta: era la celebración
más importante de cualquier niña argentina y mi hermana quería
hacer honores a la cultura de Samuel.

Tras la muerte de mi abuela, pocos meses después de la de mi
abuelo, siguieron en Brujas un par de años. Paola volvió a quedarse
embarazada y perdió al bebé. Los médicos le dijeron que aquello
pasaba más a menudo de lo que parecía y que podía haber múltiples
factores; una vida ajetreada entre ellos.

Mi hermana trabajaba muchísimo en las instituciones europeas, y
decidió que quería un cambio. Allí estaban solos y, cuando crearon
su balanza, decidieron mudarse con la familia de Samuel a Neuquén.

Que mi hermana estuviese tan lejos era duro, pero, por suerte,
existían las videollamadas y los aviones. Nos veíamos siempre un par
de veces al año y, de vez en cuando, continuábamos viajando a
Bélgica; al fin y al cabo, mis abuelos seguían allí.

—No, todavía no. No me sale bien el frosting.
—Anda, deja que te eche una mano.
—Gracias, la repostería nunca ha sido lo mío.
—Deberías haberme dejado que te ayudase desde esta mañana

—indiqué, poniéndome un delantal y recogiéndome el pelo.
—Entonces te habrías perdido la preciosa conversación con mi

hija y sus amigas.
Puse los ojos en blanco y me reí con disimulo, ordenando la mesa

para empezar la receta.
—¿Vamos a tenerla siempre engañada? —me preguntó.



—Cuando sepamos seguro que no le dirá nada a su primo,
podremos contarle mi historia con Nahuel.

—Está bien, pero no creo que a Aday le importe. Él ve cada día
cuánto se quieren sus padres.

—Por si acaso, Pao. Todavía no quiero que sepa nada, solo tiene
once años.

—Vale, pero nunca habéis hecho nada malo.
—Lo sé.
Y era verdad. No obstante, temía que, si mi hijo se enteraba de lo

que había sucedido con Nahuel, nos analizase con lupa y pudiese
encontrar pequeños gestos que hablarían más de lo que quería.
Como el nerviosismo de mis manos al pensar que volvería a verlo
aquella noche.



Capítulo 112

Nahuel

Invierno en Neuquén – 46 años
Mi padre fue quien nos recogió a Teresa y a mí aquel año. Volver a
Neuquén siempre significaba volver a mi viejo hogar porque, aunque
en aquellos años tuviésemos una casita de colores en la Baja
California, no había nada como estar, en la casa de mis padres, con
mi hermano, Paola y mi sobrina. Cuando era más joven, no me
apetecía mucho pasar tardes y días rodeado de familia, pero, a
medida que iba creciendo y envejeciendo, me gustaba más volver a
Neuquén. Si echaba la vista atrás, llevaba más de veinte años lejos
de casa.

Teresa y yo le habíamos preparado un regalo especial a nuestra
sobrina Idaria. Además de llevárnosla a uno de nuestros viajes a las
Islas Mauricio en un par de meses, le habíamos regalado las
entradas para asistir a un espectáculo del Circo della Vita, el mejor
circo del momento a nivel mundial. Idaria se tiraba horas en clases
de ballet y adoraba ver las actuaciones de la contorsionista, una tal
Briana, así que, cuando descubrimos que iban a hacer una gira por
Latinoamérica, no lo dudamos y sacamos tres entradas. Yo era el tito
que siempre defendería que echase todo el tiempo posible en
aquello que le removía por dentro y, parecía ser que, en su caso,
eran el ballet y la danza.

Mi padre me abrazó con ganas. Se le veía contentísimo de
tenernos en casa. Teresa también se alegraba. No eran muchas las
ocasiones en las que coincidía con nuestra familia, entre el estilo de
vida que llevábamos y que ella también tenía que viajar a la capital
de México de vez en cuando para visitar a los suyos, no solía ver a
mis padres más de una vez al año.

—¿Cómo ha ido el vuelo? —nos preguntó al sentarnos.



—Bien. No tan corto como me gustaría, pero bien. ¿Cómo estáis
vosotros? —pregunté, observándolo.

La edad corría para todos y mi padre cada vez se parecía más a
la imagen que tenía de mi abuelo Julián cuando era niño.

—Bien, bien. Paola está atacada. —Se carcajeó—. Y tu hermano
quiere tirarse de los pelos; dice que ni en su boda estuvo así de
nerviosa. Quiere hacerlo todo perfecto. Lleva una semana
tragándose todos los vídeos de YouTube que puede para aprenderse
los detalles que debe tener la fiesta de los quince.

—Pobrecita —comentó Teresa—, yo la entiendo. Seguramente
estaría igual.

—Pues menos mal que hemos decidido no ser padres.
Me giré hacia el asiento de atrás, donde ella se sentaba, y me

sacó la lengua.
—Menos mal, sí. A ver en qué espacio-tiempo de nuestra vida lo

habríamos metido.
Continuamos el trayecto, hablando un poco de todo. Apenas

quince minutos después, estábamos en la verja de nuestra casa.
Lo primero que escuché fue la risa de Itahisa al otro lado de la

puerta y las palmas de las manos se me mojaron. Todavía recordaba
los años en los que la entrada de aquella casa había estado
decorada con las piedras de nuestra historia: ella nunca lo llegó a
ver. Me preguntaba qué habría pensado aquel Nahuel que las pintó
con tanta ilusión si le hubieran contado que Itahisa pisaría su hogar
cuando estuvieran llegando a los cincuenta, con una familia de la
que él no formaría parte y para celebrar el cumpleaños de la sobrina
que ambos tenían en común.

La vida había dado muchas vueltas, más de las que nunca me
habría imaginado, y había llegado el momento de que Itahisa
conociese a la mujer con la que llevaba casi veinte años de mi vida.

Mi padre metió las llaves de casa en la cerradura y entramos.
Itahisa se giró con la nariz llena de harina, un delantal sucio y una
sonrisa.

Sus ojos se entrelazaron con los míos y sentí el corazón más
arropado. Luego desvió la mirada hacia mi mano y la de Teresa, con
los dedos entrelazados, y la profundidad que vi en ella me paralizó.



No sabía qué estaba pensando en aquel momento, pero supuse
que estaría tratando de asimilarlo, al igual que me había ocurrido a
mí la última vez que nos habíamos visto en el entierro de Abhau.

Meneó la cabeza, tratando de librarse de algunos pensamientos, y
se sacudió las manos en el delantal.

—Hola —comentó, sonriendo, y me perdí en aquella sonrisa.
Itahisa brillaba aquel año. La vi tranquila, feliz y en paz; tal y como
se hallaba en mis recuerdos de la adolescencia. Ya no tenía ojeras ni
los hombros agachados, su pelo en una coleta alta y su collar
siempre presentes—. Encantada, soy Itahisa.

Teresa la miró un segundo y luego a mí, y noté el instante exacto
en el que mi mujer se relajaba en nuestra presencia. Cuando conocí
a Teresa, había tenido el corazón destrozado por culpa de aquella
mujer que teníamos en frente, pero, con los años, los detalles que le
había ido contando de Itahisa mostraban cómo de importante era
para mí. Siempre la había pintado como una mujer triste y con
mucho dolor en el corazón, pero, en ese momento, la persona que
teníamos en frente irradiaba justo lo contrario.

—Igualmente, yo soy Teresa.
Se dieron un torpe abrazo y luego llegó mi turno.
—Hola —la saludé.
—¿No me vas a dar ni un abrazo? —bromeó—. ¿No quieres un

poco de harina en los rizos?
La atraje hacia mí, soltando la mano de Teresa, y respiré su olor a

sandía. Abrazar a Itahisa era mi sensación favorita en el mundo, y
sabía que aquello no cambiaría; darían igual los años que pasasen.

Nos separamos y arrugué el entrecejo al ver la mirada que me
dedicó cuando nuestros rostros se encontraron algo cerca.

—Idaria está fuera en el jardín con sus amigas. Aday y Yeray han
ido a visitar la ciudad y tu madre anda por alguna otra habitación de
esta casa —me dijo Paola como saludo.

—Hola, cuñada. Un placer verte de nuevo, tan guapa como
siempre.

—Anda, calla ya. Las arrugas empiezan a preocuparme, y si no
me tiño, tengo demasiadas canas.



—Paola, por favor, eh. —Se rio su hermana—. Déjate de
tonterías, que estás preciosa. Oye, Teresa, ¿te apetece ayudarnos?

Recordé que mi mujer seguía en la misma sala que nosotros tres,
y me enfadé conmigo mismo por mi despiste. Menos mal que Itahisa
había estado atenta. En mi defensa, solo podía añadir que la
felicidad de Itahisa me había deslumbrado aquel mediodía.



Capítulo 113

Itahisa

Iruvai (temporada seca) en Maldivas – 58 años
—¡¿Pero a dónde me lleváis, chicos?! —Me sentía muy nerviosa, a la
par que ilusionada, cuando me bajé del coche.

La noche anterior, Yeray y Aday me habían obligado a salir a
cenar con mi hermana y se habían quedado solos en casa. A la
mañana siguiente, mi hijo había entrado en nuestra habitación con
un bizcocho red velvet con glaseado de sandía para cantarme
cumpleaños feliz. Uno de los hobbies que compartía con él era
hornear siempre que podíamos.

Después, me habían obligado a vestirme y me habían puesto un
antifaz. Desde entonces, mi marido y mi hijo se habían convertido
en mis pies y mis manos.

—Mamá, te quedan muchas horas, así que paciencia.
—¡¿Nos vamos de viaje?! —Sentí la risa de ambos cerca de mi

espalda y, a los pocos segundos, el ruido del aeropuerto llegó a mis
oídos.

—Efectivamente —confirmó Yeray, y por su tono sabía que estaba
sonriendo.

—Madre mía. ¿Paola lo sabía?
—Sí, mamá. Paola, el tito, la prima, los abuelos: todos estaban

enterados. Por eso hoy no hay celebración en casa. Cuando
volvamos celebramos con ellos, que sabemos las ganas que tenías
de celebrarlo con la tita ahora que por fin se han mudado a
Fuerteventura.

—Vale —aseguré con el pecho lleno de amor—. Me parece una
idea estupendísima.

***



Casi dieciséis horas después, y tras un par de escalas, llegamos al
destino. Solo sabía que teníamos que estar bien lejos. En Madrid me
habían puesto unos tapones para que escuchase lo menos posible.
La idea había sido maravillosa, pero sentía los ojos muy cansados
por el antifaz y los nervios me burbujeaban en la barriga. Acababa
de cumplir cincuenta y ocho años y me sentía como una niña
esperando a los Reyes.

Cuando salimos del aeropuerto, cada uno de mis dos hombres se
puso a un lado y me quitaron el antifaz a la par. Frente a mí apareció
Nahuel con otra tarta y una sonrisa.

—¡Bienvenida a Maldivas! —dijeron los tres al unísono.
—¿A Maldivas? —Unos segundos de shock antes de salir

corriendo, agarrada de ambos para abrazar a Nahuel.
—Itahisa, la tarta, ¡cuidado!
—Ups, perdón, perdón.
—El último trayecto es hasta Maafushi con Nahuel, pero

pensamos que podías disfrutar de las vistas de la lancha. El
aterrizaje último ha sido precioso —comentó mi hijo con una sonrisa
linda.

—No sé qué decir, sigo sin palabras.
—Mamá, en este viaje vas a ser la exploradora que has querido

ser desde niña.
Lágrimas de felicidad me llenaron los ojos. Observé a mi

alrededor y traté de asimilar esas palabras.
Al final, lo máximo que había viajado había sido el tiempo que

había estado entrenando a Tania. Luego, había apostado por tener
una familia y quedarme en mi isla con mi negocio y ellos. No me
arrepentía, llevaba una vida que adoraba, y eso me parecía una gran
suerte.

No obstante, era cierto que, desde que Aday era pequeño, en la
tele salían cientos de animales. Además, cuando coincidió con
Nahuel y Teresa en el cumpleaños de Idaria y fue más consciente del
estilo de vida de ambos, empezó a interesarse por el buceo. Mi hijo
era la mezcla perfecta de quien fue mi gran amigo y de mí. Hacía
kitesurf de miedo y buceaba igual de bien. El pasado septiembre se
había graduado en Ciencias del Mar y estaba trabajando con la ONG



en la que Nahuel trabajó un año: SECAC. Las vueltas de la vida era
uno de mis temas favoritos y, si me ponía más específica, las vueltas
de la vida que me llevaban a Nahuel.

Yeray me abrazó y yo me escondí en su pecho.
—Gracias —murmuré.
—Dáselas a tu hijo y a Nahuel. Llevan preparándote esta sorpresa

meses —me explicó.
Alcé la mirada hasta su rostro. Sus ojos marrones, como los míos,

estaban llenos de ilusión. Acaricié su pelo canoso y liso, las arrugas
de su rostro y su lunar en la mejilla. Llevaba casi treinta años al lado
de aquel hombre, y cada día lo veía más guapo que el anterior.

—Gracias por haberlo aceptado así.
—Itahisa, hace muchos años que no tengo ninguna duda sobre

nosotros —pronunció en mi frente, depositándome un beso—. Sé
que Nahuel siempre será especial para ti, que nunca dejarás de
quererlo y que los recuerdos que tienes con él son uno de tus
tesoros más preciados, pero también sé que me amas a mí y que
eres feliz a mi lado. No necesito más.

Lo abracé y Yeray me secó las lágrimas.
—Soy la mujer más afortunada del planeta.
—Papá, mamá, ¿podéis dejar las carantoñas para cuando estéis

solos en la habitación? —gritó nuestro hijo con la puerta del taxi
abierta—. Estamos esperándoos.

—Sí, sí, perdón.
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Nahuel

Iruvai (temporada seca) en Maldivas – 57 años
Las muestras de cariño y el amor que se profesaban Yeray e Itahisa
siempre me arañarían el corazón. Tras nuestro último encuentro en
Neuquén, las cosas entre Teresa y yo fueron empeorando hasta que
llegó la separación.

Fue muy dolorosa, pero terminé aceptándola. Teresa quería ser la
única que ocupase mi corazón, y aquello para mí era humanamente
imposible. Siempre que Itahisa estuviese en una habitación, mi
atención se centraría en ella, y comprendí que no era justo.

Podía confirmar que había amado mucho a Teresa y había sido
muy feliz, pero no había sido suficiente para ella; no tras verme
interactuar con mi amiga favorita del mundo.

Cuando cerré la puerta de mi casa rosada en Baja California y
volví a mi velero, me pregunté cuál sería mi próximo paso. Me
encantaba la vida que había llevado allí, pero, de nuevo, me había
dejado solo, y la limonada que estaba bebiendo me sabía algo agria.
Escribirle a Itahisa no era una opción: ella estaba feliz en su isla con
su familia; mi hermano igual con Paola, por lo que me encontré muy
muy solo. Tenía cincuenta años y sentí que debía volver a empezar.

Las Maldivas aparecieron en un vídeo que me salió en Internet y
pensé que sería buena idea irme a Asia un tiempo, a aquel
archipiélago lleno de vida marina. Así que, con un nuevo propósito
en mi vida, cogí todos mis ahorros y planeé mi larga travesía. Pasé
por Hawái y la Polinesia Francesa y me detuve varios meses en cada
una de ellas para explorarlas.

En la Polinesia Francesa me acordaba en todo momento de
Itahisa, y pensé demasiado lo diferente que habrían podido ser
nuestras vidas si Adrián no hubiese muerto aquel día. Mirando el
paso de los años desde fuera, y como un conjunto en vez de



separarlo por detalles, Adrián había sido poco significativo en la vida
de mi amiga e, incluso, en la de su madre, pues varios años después
se echó otra pareja y todavía seguía con él. Pero, en realidad, había
marcado un antes y un después en nosotros.

Aunque las canas bañasen nuestros pelos rubios y las arrugas
hubiesen llegado a nuestros rostros, todavía nos consideraba
jóvenes a Itahisa y a mí, no obstante, teniendo en cuenta la vida
que llevábamos, quizás nos quedarían cuatro o cinco ocasiones, si
era muy optimista, para vernos.

Aquellos pensamientos me martirizaron los meses que pasé solo
en mi velero hasta llegar a Maafushi. De hecho, se me pasó por la
cabeza varias veces irme a Fuerteventura, donde todo había
comenzado, y ver qué pasaba. Pero, igual que la idea me venía, se
iba. Itahisa era feliz con su familia, y yo no era nadie para tratar de
arrebatársela.

Mi gran sorpresa fue cuando su hijo me encontró por las redes
sociales con dieciséis años y me explicó que quería ser explorador.
Algo se resquebrajó en mi corazón para automáticamente volver a
pegarse. Mi relación con Aday había sido algo que no esperaba, y
nuestra pasión compartida uno de mis mayores regalos en la vida.
Le había ayudado muchísimo en la distancia con su carrera y nos
habíamos encontrado en varios lugares del mundo para bucear
juntos.

Aday no había tenido ni idea de lo que había pasado entre su
madre y yo cuando éramos jóvenes, pero, hacía un par de años,
cuando volvió de las Islas Mauricio a su casa, Itahisa decidió
contarle nuestra historia. Según me informó Aday, su madre temía
que se enterase por mí, aunque yo jamás hubiese abierto la boca sin
su consentimiento. Me explicó que lloró mucho y liberó muchas
emociones, y me dijo que me admiraba todavía más por la relación
que habíamos creado, a pesar de querernos de aquella forma, por
haber conseguido abrir nuestro corazón a otras personas y no haber
hecho daño a la gente que nos importaba.

Yo no estaba seguro de si aquello podría considerarse bueno o, si
en realidad, había sido falta de coraje y valentía para el amor. Pero
viendo cómo se miraban mientras esperábamos en el taxi, pensé



que lo había hecho bien. No ir en busca de Itahisa había sido una
buena decisión porque, aunque para mí Itahisa siempre sería mi
centro de atención, para ella lo era su pareja, Yeray.

—Sí, sí, perdona. Vamos —contestó, riendo, calentándome por
dentro.

Me pasé las manos por los caracoles y sonreí. Tenía diez días con
ellos, debía aprovecharlos.

***

—Tenéis todo, ¿no? —pregunté mientras iban subiendo a mi velero
—. ¿Gafas?, ¿tubo?, ¿crema de sol?

—Sí, todo; me he asegurado antes —especificó Aday.
El hijo de Itahisa tenía veintitrés años y era la viva imagen de ella

cuando la había encontrado en Fuerteventura. Su rostro también
estaba bañado por pecas; sus ojos eran marrones; su pelo era rubio,
liso y corto, pero, cuando se lo dejaba crecer un poco, las puntas se
le aclaraban por el sol y el mar; y su estilo de vestir, igualito que el
de su madre: zapatillas Vans, sudaderas y vaqueros. De Yeray
también tenía rasgos, como las manos con los dedos anchos y
fuertes o el lunar de la mejilla; pero, al verlo, yo solo podía pensar
en Itahisa.

—Perfecto. Tengo comida en la cocina, luego bajamos a
prepararnos algo.

—Genial. Gracias, Nahuel.
—A ti, Aday. ¿Crees que está contenta?
Desviamos la mirada juntos y la encontramos mirando el océano

con las manos agarradas a las barras de mi velero. Su melena lisa,
más corta, al viento. Una sudadera rosa y gris para protegerse de
este y una expresión serena.

—Diría que sí. —Respiró antes de seguir—: ¿Se ha montado
alguna vez más en este velero después de vuestra separación en
Fuerteventura?



Negué, apretando mis labios.
—Esta es la primera desde entonces. —La voz se me quebró y

traté de disimularlo—. He guardado todo lo que tenía con ella en un
mueble, no quiero haceros sentir incómodos.

—Nahuel, es tu vida y la de mi madre, no tenías por qué guardar
nada. —Se acercó para palmearme la espalda.

—Mmm, sí. Vamos a izar las velas, que parece que hoy hay
muchas mantarrayas.

Aday volvió a darme un abrazo antes de ayudarme a poner en
marcha el velero. Mientras nos poníamos a ello, Yeray se acercó para
preguntarnos si necesitábamos ayuda. Cuando la rechazamos, se fue
con Itahisa. La abrazó por la espalda, rodeando su cuerpo con sus
brazos. Ante esa imagen, tuve que apartar la mirada, Itahisa estaba
en mi casa junto a otro hombre y no había nada que yo pudiera
hacer.
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Itahisa

Iruvai (temporada seca) en Maldivas – 58 años
Cada día en el velero de Nahuel fue mágico y maravilloso. Vi cientos
de hermosas criaturas aquella semana y, sin duda, mis favoritas
fueron las mantas de arrecife: enormes e impresionantes. Siempre
salía del mar con lágrimas en los ojos por tanta emoción, y mi hijo y
Nahuel no perdían la sonrisa, animándome a expresar todo lo que
había sentido bajo el gran azul.

—Es como si estuviésemos dentro de uno de nuestros
documentales, pero siendo nosotros los protagonistas que graban
con la cámara. Me puedo imaginar perfectamente la voz de David
Attenborough o la de mi abuelo Abhau como narradores de este
espectáculo de vida.

Las palabras me salían entre gritos o con la voz cortada mientras
meneaba las piernas para mantenerme a flote. Siempre quería
quedarme el máximo tiempo posible en ese azul, y cuando subíamos
al velero el resto de mis emociones decidían tomar la iniciativa. El
primer día que me subí a aquel barco había sido emocionante a la
par que nostálgico y triste. Bajé aquellas escaleras con el corazón en
un puño y, cuando me hallé frente a la mesa del salón, busqué a
Nahuel.

Mi amigo miraba al suelo y se rascaba la coronilla mientras Yeray
comentaba lo bonito que tenía el camarote. Y era cierto; tan bonito
como hacía treinta años, pero ni rastro de nuestro peluche o de
nuestras fotos; lo cual era normal: ambos habíamos llevado vidas
totalmente diferentes, ya no tenía sentido que nos conservase entre
sus paredes.

Hacer de comer en aquella diminuta cocina con los cuatro abajo
era difícil, así que, por lo general, se quedaban juntos mi hijo y
Nahuel para preparar el menú y Yeray y yo subíamos a la superficie.



Yeray disfrutaba del mar como cualquier isleño, pero no sentía
esa devoción que nos caracterizaba a mi hijo, a Nahuel y a mí; sin
embargo, estaba disfrutando muchísimo también.

El penúltimo día de nuestro viaje, con un sol radiante en nuestras
cabezas y cientos de tonalidades de azules frente a nosotros, Yeray
se puso su gorra y miró al mar antes de ahondar a su manera en lo
que había vivido aquellos días.

—Ahora quiero bucear por miles de sitios con Aday, nada más que
me jubile, pienso irme con él a recorrer el mundo.

—¿Y qué pasa conmigo? ¿Vais a dejarme sola? —arrugué el
entrecejo, bromeando.

—Jamás, pero he dado por hecho que tú no vas a esperarte a mi
jubilación. Tú te vas el mes que viene mismo.

Nos reímos y alcé mis manos para recogerme el pelo en una
coleta.

—Qué bien me conoces, amor.
—¿Son muchos los recuerdos compartidos en este barco? —Quiso

saber, echando las manos hacia atrás y acomodándose, con las
piernas colgando casi rozando el agua.

—Sí.
—¿Me podrías contar alguno?
—¿Eso no sería algo masoca? —Puse cara de pocos amigos.
—Puede ser, pero creo que necesito saber qué se te pasa por la

mente durante estos días.
—Mmm, en este velero tuve mi primer avistamiento con los

calderones. Fue un día muy bonito —rememoré—. Pasamos mucho
tiempo juntos aquí investigando sobre ellos.

—¿Te arrepientes? —Soltó algo más serio.
—¿Cómo? —Me asusté.
—¿Te arrepientes de no haberlo intentado de nuevo? ¿De seguir

conmigo ahora que él está soltero?
—Claro que no. ¿A qué vienen estas preguntas?
—A que nunca te he visto tan feliz como en estos días, Itahisa.
Me quedé en silencio, buscando qué podía contestarle.
—Es el mar, Yeray, el mar es mi motor de vida.
—¿Y por qué lo abandonaste?



—No lo hice. Cada día vivo en él. ¡Me tiro horas haciendo kitesurf!
—Estaba empezando a ponerme más nerviosa.

—Solo quiero que sepas que eres libre para elegir la vida que
quieras, ¿vale? Si quieres volver al mar, a un velero, a Nahuel…

—Yeray, no. Te amo —le aseguré—. Y amo nuestra vida.
Gateé hasta acercarme a él y le di un beso profundo.
—Está bien. —Sonó poco convencido, pero me respondió al beso

y al abrazo con la costumbre de dos personas que llevan haciendo
eso desde hace muchos años.
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Nahuel

Verano en Fuerteventura – 70 años
Estoy conduciendo hacia la playa de Cotillo con las emociones en
cada poro de mi piel. Jack Johnson de fondo y una gorra sobre los
rizos blancos. Las manos apoyadas en el volante, llenas de arrugas,
pero tan suaves como el recuerdo que tengo de las de mi abuelo y,
posteriormente, de las de mi padre.

Mi abuelo y mi padre murieron con poca edad más que yo. La
vida empieza a mostrarme el final del túnel; no obstante, si volviese
a nacer, pediría vivirla del mismo modo. Bueno, siempre habría algo
que me gustaría cambiar, y es que Itahisa hubiese llenado cada día
de esta con su presencia física y no solo con recuerdos e
imaginaciones.

Hacía un año y medio que se había quedado viuda. No pude ir al
entierro de Yeray porque yo también me encontraba en el hospital,
infección en los riñones, por suerte, me la pillaron a tiempo. Cuando
salí de aquel lugar, quería poner mi velero rumbo a Fuerteventura y
atracar ahí por el resto de vida que me quedase, sin embargo,
hablándolo con Samuel terminamos viéndolo una idea no muy
buena.

Itahisa amó a Yeray y compartió con él casi cuarenta años de
vida. ¿Quién me creía que era yo para llegar en aquel momento y
explicarle que ya no me iría?

Dejé pasar los meses y el tiempo hasta que su hijo Aday vino con
su familia a visitarme a Australia, donde había pasado los últimos
cinco años de mi existencia, y me dijo que a qué esperaba para ir en
busca de su madre.

Sin duda, ese fue el impulso que necesité para planear mi última
travesía antes de llegar al primer y último puerto de mi vida.



Casi un año después, estoy en Fuerteventura, vuelvo a tener un
coche alquilado y los pensamientos que me han acompañado todos
estos meses, luchando por ser el más destacado.

Aparco junto a la playa de arena blanca, rocas negras y agua
transparente que alejó a Itahisa la primera vez que me volvió a ver y
me bajo del coche.

Mis piernas no se mueven con la misma precisión que entonces, y
a mis hombros les empieza a costar llevar el peso de mi anhelo y mi
deseo.

Busco entre cometas una rosa fosforita y la hallo a unos cien
metros hacia la derecha. Continúo andando hacia allí con mi botella
de agua, mi mochila y una toalla La extiendo y me siento con las
rodillas pegadas al cuerpo.

Me toca disfrutar del espectáculo. Itahisa sigue moviéndose con
su tabla y su cometa como si tuviera veinte años y, cuando se acerca
a la orilla y me ve, se vuelve a caer.

Una carcajada nerviosa brota de mi pecho cuando la veo tratando
de elevarse para, esta vez, acercarse en vez de huir de mí.

—¿Qué haces aquí? —pregunta, incrédula, pero con una sonrisa.
—Venía a entregarte una cosa —respondo cuando se arrodilla a

mi lado para darme un abrazo que me reconforta y me da, como
mínimo, un par de años más de vida.

—¿El qué? —Curiosa, como siempre, se sienta a mi lado. Sus ojos
marrones avispados y sus pecas desperdigadas por el rostro entre
arrugas y años de vida.

Abro mi mochila y saco un conjunto de folios.
—«Siempre nos quedará un libro» —lee en voz alta, sin

comprender.
—Esta es nuestra historia. Entre sus páginas, la mitad de los

capítulos están en blanco, espero que tengas tiempo y ganas para
dar tu punto de vista; la otra mitad son los míos y la historia de
nuestro amor.

Itahisa se lleva las manos a la boca y sus ojos marrones se
vuelven acuosos.

—¿Cómo? —sigue sin procesar.



—No he podido compartir la vida a tu lado, pero al menos,
siempre nos quedará este libro.
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Itahisa

Verano en Fuerteventura – 70 años
Abrazo a Nahuel con cada parte de mi ser y me escondo en su
cuello. Sus rizos me acarician la frente y su corazón bombea junto al
mío.

—Te quiero —expresa—. No puedo seguir callándomelo más, casi
cincuenta años me parecen suficientes.

Lo aprieto más fuerte contra mí y lloro en su pecho. De felicidad,
de tristeza, de esperanzas, de miedo, de incertidumbre, de amor.

—Yo también te quiero, Nahuel —le digo, retirándome para
perderme en sus ojos grisáceos, algo más escondidos por el paso de
los años.

—He llegado a mi lugar en el mundo. ¿Me permites atracar mi
velero aquí hasta el final de mis días?

—Por supuesto. Verás que nos quedaremos con algo más que un
libro.

La ternura en su rostro ilumina los lugares de mi interior que se
habían ido apagando. La soledad va a desaparecer. Volvía a tener a
Nahuel y al mar. Todo continuaría yendo bien.
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