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Nota del Editor

Tienes en tus manos una obra de ficcidn. Los nombres, personajes,
lugares y acontecimientos recogidos son producto de la imaginacion
del autor y ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o
muertas, negocios, eventos o locales es mera coincidencia.



Para todas aquellas personas que conviven con las nubes grises de
sus allegados e intentan ser el arcoiris que podria iluminarlos.



«Parece que cuando algo pasa, primero lo entiende la mente, dicen
que el corazdn se tarda, pero que, al final, lo entiende».

De Adentro Pa Afuera,

Camilo Echeverry



«La salud mental no es algo que uno busca cuando esta mal, es algo
que hay que trabajar constantemente. Asi cuando uno se siente
maluguito, es mucho mas facil acudir a las cosas que te han
ayudado en el camino».

Evaluna Montaner



Prologo

Bajé la ventanilla para sentir la brisa fresca proveniente del Atlantico.
Subi el volumen de la lista de Spotify de Jack Johnson y me pasé
una mano por el pelo intentando que mis caracoles rebeldes no me
irrumpieran la vista.

Necesitaba comprarme una gorra. Habia perdido mi maleta en
uno de los cuatro vuelos que tenia que coger para venir desde
Neuquén, mi ciudad natal, hasta Fuerteventura, y estar en mitad de
una isla sin crema de sol ni gorra era una pésima idea.

Fui frenando a medida que empezaba el camino sin asfaltar que
me llevaria a mi primera clase de kitesurf y, paraddjicamente, el
corazén empezd a acelerarseme.

Nueve afios era mucho tiempo. Quizas demasiado, pero ahora
que estaba ahi tenia que intentar volver a verla; si no, solo anadiria
otro punto mas a la lista de cosas que jamas me perdonaria.



Capitulo 1

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas — 5 afos
—¢Las ballenas son tus animales favoritos? —le pregunté a Nahuel.
Nos estabamos terminando de comer los cereales mientras salia en
la television un documental de esas hermosas criaturas.

—No lo sé. Creo que me gustan mas los tiburones —me comento,
tan tranquilo.

—¢Los tiburones?

Puse cara de asombro mientras observaba los calcetines blancos
que sobresalian por encima del pijama rojo que le habia regalado
Santa Claus la noche anterior y me acomodaba junto a él en el sofa.

—Si —dijo, como si nada.

Continuamos viendo un rato mas el documental y, en cierto
punto, cuando aparecieron las orcas y el ojo de una de ellas ocupd
la gran pantalla, me quedé absorta y pensé «ojala el aho que viene
nos regalen una orca».



Capitulo 2

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas — 6 afos
Estabamos todos juntos, tras un afio sin vernos, en la casa de los
abuelos de Itahisa. Nuestros padres andaban por la cocina,
preparando algun guiso y compartiendo una botella de vino,
mientras hablaban de todo lo ocurrido en el aho que acababa de
irse.

Mis abuelos habian salido con mi hermano a la verja a saludar a
otros vecinos, y Fayna, la abuela de Itahisa, sostenia en brazos a
Paola, su hermana menor. Yo trataba de robarle a Itahisa el peluche
de ballena que le habian regalado los Reyes Magos. Me parecia un
rollazo que no llegasen hasta Argentina.

—Déjame, Nahuel, es mio —gritaba. Huia y se escondia tras la
mecedora de su abuela.

—Soy yo el que adora a las ballenas.

—El ano pasado me dijiste que preferias los tiburones —me grito,
frunciendo el cefio, y cubrid el peluche con su menudo cuerpo.

—Eso fue el aho pasado.

En ese momento, Abhau, el abuelo de Itahisa, entré en el salon
con un regalo envuelto y se acercé a mi.

—éQué es? —pregunté, dubitativo.

—Un regalo de los Reyes Magos —me contestd con una sonrisa,
acariciandose su frondosa barba blanca.

—éLos Reyes Magos? —tartamudeé—. Pero si estos no llegan a
Argentina.

—Tampoco a Brujas, pero Itahisa hizo su carta en Espafa. Los
reyes saben que una familia espanola pasa todas las Navidades aqui.

Itahisa se aproximo con lentitud a su abuelo y le roded una de las
piernas, pues todavia no le llegaba a la cintura.



Abri el regalo ante la atenta mirada de los cuatro y, cuando vi una
ballena igualita a la de Itahisa, me quedé sin habla.

—Eres tonto. ¢Creias que no pediria una igual para ti? Eres mi
amigo favorito, queria que los reyes supieran que existes, al menos
una vez.

En ese momento, se escuchd un clic. Me giré y vi a Fayna
haciendo una foto con una mano mientras mecia a Paola y la
agarraba con el otro brazo.

Esa fotografia seria uno de mis recuerdos mas preciados.

Itahisa frente a mi, con su melena castafia y lisa, su chandal
celeste de franela y una sonrisa preciosa, mirandome mientras me
cogia de la mano y chocaba nuestros peluches.



Capitulo 3

Diario de Itahisa

Navidad en Brujas - 7 afnos
Este ano he empezado a escribir un diario. Me lo
regalaron mis padres por mi cumpleanos en
septiembre y me gusta. Tengo muchas ganas de
aterrizar. Llevo esperando volver a ver a la familia de
Nahuel once meses. En Fuerteventura no hay
mufecos de nieve y los arboles de Navidad no son
tan grandes como el de la casa de los abuelos de
Nahuel. Quiero que Samuel, el hermano mayor de
Nahuel, me coja en brazos y me ayude a poner la
decoracion en la parte mas alta del arbol, y también
quiero que Nahuel nos saque la lengua cuando nos
vea juntos.

Los echo mucho de menos durante todo el ano.
Tener un amigo favorito tan lejos es un rollo. Espero
que €l también me eche de menos.



Capitulo 4

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas — 7 afos
«Itahisa sigue siendo del tamafio de su maleta», pensé tras abrir la
puerta de la casa de mis abuelos y cruzar la acera para saludarlos.

Iba dando las zancadas mas grandes que podia y arrastraba el
maletdon con ambas manos mientras se inclinaba y miraba al suelo.
Pero, cuando escuchd mis pasos cruzando la carretera, se detuvo y
me sonrid con todos sus dientes, demasiado grandes para su
menudo rostro.

—iNahuel! —exclamo.

Iba a ir a saludarla de forma educada, como me habian ensefiado
mis padres, aunque, de pronto, me fijé en la capa blanca que se
acumulaba entre la acera y la verja de la casa de sus abuelos y
decidi coger un punado y lanzarselo.

Abrid los ojos de par en par ante el impacto y tird su maleta al
suelo. Corrid hacia mi, cogié un poco de nieve y me la lanzo.

Empezamos una lucha de bolas y corrimos por todo el barrio.

La habia echado de menos.



Capitulo 5

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas — 7 afos
Llegamos a la casa de Julian y Liliana con los mofletes colorados y
nieve en cada parte de nuestro cuerpo. Nahuel se habia quitado el
gorro y sus rizos estaban empapados.

—iChicos! Directos a la ducha y a poneros ropa de abrigo —nos
grito Liliana, su abuela.

Nahuel entré en el bano de abajo con su abuelo, y yo subi con
Liliana al de arriba.

—Ha empezado él —dije, apretando los dientes, con cara de
traviesa.

—Lo sé. —Se rio—. Lleva dos dias mirando por la ventana,
esperando a que llegases.

Me quedé callada, pero sonrei hacia dentro. Nahuel también se
acordaba de mi. A pesar de que solo nos viéramos un mes al afo,
me tenia presente. Qué suerte tener unos abuelos que habian
decidido comprarse una casa en el mismo barrio a las afueras de
Brujas.

—Voy a llamar a Fayna para que te traiga ropa; tus padres se han
ido con los de Nahuel a comprar la cena de Nochebuena al
supermercado.

—Vale.

Me zambulli en el agua caliente y pensé en diferentes formas de
chinchar a Nahuel nada mas que saliese de la bafiera.

Xk %k k



Cuando bajé, Nahuel se habia puesto un pijama marron limpio y
estaba haciendo un puzle con Samuel frente a la chimenea.

Me escondi las manos detras de la espalda y me balanceé de un
lado a otro, acercandome a ellos.

—éQué escondes? —preguntd Nahuel, frunciendo el cefio.

—Nada. —Me hice la interesante.

Samuel nos mird a ambos y continud centrado en el puzle. De
momento, tenian muy pocas piezas juntas.

—Itahisa... —Habld con voz amenazante.

Yo saqué las manos de detras de la espalda y simulé que le
lanzaba algo. Nahuel cerré los ojos y se apartd mientras Samuel y yo
nos tronchabamos de risa.

Fue mi perdicion.

Pasé toda la tarde riéndome por culpa de sus cosquillas.

Terminé con aguijetas en la barriga.



Capitulo 6

Grabadora de Nahuel

Navidad en Brujas — 8 afos
—Hola, hola, probando. Estamos yendo hacia la playa de
Blakenberge, esta a solo un ratito en coche. Tengo muchas ganas de
ir, pero aqui no hay ballenas ni delfines ni tiburones ni orcas ni nada
interesante. Quiero ser explorador, como esos que salen en los
documentales que veo. Y quiero grabarme y escuchar todas mis
aventuras cuando sea mayor. Gracias, abuelo Julian, por regalarme
esta grabadora. Cambio y corto.

(Se escuchan las risas de los padres de Nahuel y a Samuel
hablando de la arquitectura de los grandes edificios cercanos a la

playa).



Capitulo 7

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas — 8 afos
Estaba haciendo galletas de jengibre con mi hermana, mi madre y
mi abuela cuando escuché la bocina del coche de Julian. Me bajé del
taburete y sali al jardin. Queria saber si habian visto alguna ballena
en la playa.

Nahuel se bajé del coche con su chaqueton negro, los guantes, el
gorro y la bufanda; apenas se le veian sus ojos verdes grisaceos
cuando vino a mi encuentro. A través de la verja, negd con la
cabeza.

—Nada de nada.

—¢éNi peces? —pregunté, subiéndome a la valla.

—Ni peces. Cuidado —afadid, alzandose y sentandose a mi lado.
Nuestras piernas colgaban juntas y nuestros hombros se rozaban.

—¢Me dejas escuchar tu primer audio de la grabadora?

—Claro.

Le dio al play y me agarré con las manos a la madera para no
caerme. Su voz sonaba alegre, con toques de risa contenida. Me
gusto.

Me tiré muchos afios pensando en que ojala pudiera retroceder
en el tiempo y volver a ese instante en el que su voz me envolvio
por primera vez sin siquiera saberlo.



Capitulo 8

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas — 8 afos
—Mirad a la camara —nos pidio Adela, la madre de Itahisa, mientras
su padre, Eduardo, la sostenia y miraba por un ojo entrecerrado.

Samuel, Paola, Itahisa y yo abriamos un regalo conjunto.

Los cuatro nos giramos hacia la voz de Adela, sin soltar nuestra
parte de la caja; ninguno queriamos que nadie nos abriese nuestro
lado.

—iEs un trineo! —exclamod Paola, que fue la que mas empefio le
puso en deshacerse del papel.

—Un trineo. —Itahisa le siguidé con un gritito y los ojos cargados
de emocidn.

Con un esfuerzo conjunto, terminamos de quitarle todo el papel.
Ante nosotros teniamos un precioso trineo rojo, listo para que lo
estrendaramos.

Samuel, que era quien tenia mas fuerza, intentd cogerlo, aunque
pesaba demasiado y tuvieron que ayudarlo Adela y mis padres.

—iVamos! —insistid mi hermano—, quiero probarlo ya.

En ese momento, entraron Liliana y Fayna con dos jarras de
chocolate caliente.

—Desayunad primero y luego salimos —nos pidié mi abuela.

Asentimos y nos sentamos en la mesa del salon de los abuelos de
Itahisa. Engullimos lo mas rapido posible, sin parar de menear los
pies bajo la mesa de la expectacion.

Nos tiramos todas las Navidades jugando con el trineo. Paola se
hizo una pequefa brecha en la ceja el penultimo dia. Tuvimos que
guardarlo hasta prometer que nos comportariamos bien.

Por suerte, seguimos usandolo varios afos mas.



Capitulo 9

Diario de Itahisa

Navidad en Brujas — 9 afos
Este afo, el cuerpo de algunas de mis compaferas ha empezado a
cambiar. Varias tienen tetas e, incluso, les ha venido la regla. No
tengo muy claro qué es, pero mi madre me ha dicho que me lo
explica cuando yo quiera.

Muchos niflos han empezado a decir que tienen novia y uno de
mi clase, Airam, me ha dicho que si queremos podemos serlo. Airam
es mi segundo amigo favorito del mundo, asi que le he dicho que
no. Creo que, si tengo uno, deberia ser mi primer amigo favorito,
éno?

De todas formas, eso no importa. Quiero que aterricemos ya para
contarle a Nahuel que he empezado a hacer kitesurf. Estoy yendo
tres dias a la semana, aunque a veces falla el viento y no puedo dar
la clase, asi que esos dias suelo gastarlos otra semana.

Me gusta mucho hacer kitesurf, pero me asusto cuando salgo
volando demasiado alto. Solo espero poder ver alguna ballena
pronto. Voy a decirle a Nahuel que yo también seré una exploradora.



Capitulo 10

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas — 9 afos
Estaba ayudando a mi abuela a terminar de montar el portal de
Belén cuando escuché el timbre. éQuién seria?

Era veintiuno de diciembre, y la familia de Itahisa siempre llegaba
el veintidds, asi que, cuando escuché su voz, alegre, conversar con
mi abuelo, Julian, senti un calorcito por dentro al que no supe
ponerle nombre. Solo podia pensar que ese afio Santa Claus me
habia otorgado un dia mas a su lado y me gustaba mucho ese
regalo.

Itahisa aparecidé con unas botas rosas, una falda de tutd y varias
pulseras.

—¢De qué vas disfrazada? —la chinché a modo de saludo.

Me saco la lengua y se acerco a mi.

—Lo llaman estilo —me respondid, cruzandose de brazos vy
alzando el menton.

—Estas muy guapa —la piroped mi hermano desde detras de mi,
lo que la hizo sonreir.

Sus dientes empezaban a encajarle en el rostro, y la verdad es
que estaba guapa, pero yo no queria decirselo. Ese afio se habian
formado las primeras parejas en mi clase; sin embargo, yo no veia a
ninguna de mis compaferas tan guapas como a Itahisa, asi que no
tenia sentido que me echase ninguna novia.

Volvi de mis pensamientos y me di cuenta de que Samuel estaba
aupando a Itahisa en sus hombros para que esta pusiera la estrella
encima del arbol.

Me gustd menos que de costumbre. Queria ser tan alto como
Samuel de una vez por todas para poder hacerlo yo. Itahisa era mi
amiga, mas mia que de Samuel, y esperaba que no cambiase eso
después de que mi hermano le hubiera dicho que era guapa.



Cerré los pufios, bufé y segui con el portal de Belén.



Capitulo 11

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas — 9 afos
Nahuel se comportd raro los primeros dias de esa Navidad que
pasamos juntos, y no me gustaba. Decidi hacerle un dibujo de dos
amigos agarrados de la mano con muchos copos de nieve alrededor
Yy pegué a la puerta de su casa.

Me abrid su madre, Florencia, con la cdmara encendida.

—Hola, pequena —me dijo, sin despegar el ojo de la lente.

—Hola, éesta Nahuel?

—Si, arriba con Samuel. Sube.

Subi los escalones de dos en dos y los escuché reir. Entré sin
avisar: veian atentamente el anime One Piece.

—Hola.

Se incorporaron, y Samuel me dio un abrazo mientras Nahuel
volvia a fruncirme el cefo.

Exasperada, solté el aire y lo miré con cara de pocos amigos. Ese
aho se habia cortado bastante el pelo y apenas se apreciaban sus
caracoles.

—Te he traido este regalo, tonto.

Le di el folio y lo miré, atenta.

Nahuel se quedd callado, como si le hubiese comido la lengua un
cetaceo.

—¢éNo vas a decir nada? —solté, sentdandome a su lado en la
cama deshecha.

—Me gusta mucho.

Estird su cuerpo hacia el escritorio y cogié un lapiz. Luego,
escribié sobre el fondo azul: amigos favoritos para siempre.

Sonrei y me apoyé en su hombro. Al fin pude contarle lo de mis
clases de kitesurf. Me pidid muchos detalles, y yo le hablé sin parar
durante horas.



Capitulo 12

Grabadora de Nahuel

Navidad en Neuquén — 10 afos
Estoy triste porque este afno solo vamos a ir a Brujas una semana. El
hermano de mi madre esta enfermo y hemos decidido pasar la mitad
de las Navidades con la familia de mama. No quiero que mi tio se
muera, me gusta mucho jugar con él e ir en su barco a navegar,
pero me enfada que se ponga malo el mes en el que puedo ver a
Itahisa. No quiero decirle esto a nadie, asi que lo grabo para mi.



Capitulo 13

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas — 10 anos
—Itahisa esta triste porque no esta Nahuel —comentd mi hermana,
chinchandome mientras ibamos de la mano de mi padre, Eduardo, a
tirarnos con el trineo.

—Calla —respondi, enfadada.

Era la primera Navidad de mi vida que pasaba sin Nahuel.
Nacimos el mismo afio con escasos dias de diferencia. Nuestras
familias ya se conocian de antes. Nuestros abuelos se habian
comprado sus casas hacia mas de veinte afios y, practicamente, mi
padre, Eduardo, y su padre, Lorenzo, se conocian desde la
adolescencia.

Fue muy raro para mi estar en Brujas sin Nahuel, Samuel,
Lorenzo y Florencia. Ellos siempre habian llegado antes que
nosotros, y aterrizar en Brujas sin que Nahuel estuviese alli no me
gusto.

—No quiero callarme —continud Paola.

—Papa —protesté, esperando su apoyo.

—Paola, deja a tu hermana —me defendid, apretujandome la
mano— si no, no te vas a tirar esta tarde por el trineo.

Respondi apretandole la mano todo lo que pude y este se agacho
para darme un beso por encima del gorro.

Yo tenia muchas ganas de ver a Nahuel, pero salir con el trineo
con mi padre me reconfortaba. Esa Navidad no me dejo aburrirme ni
un segundo; €l sabia que estaba triste y no se separd de mi.

Ese afio habia sido el que mas me habia acercado a él. Habiamos
pasado mucho tiempo juntos: habiamos ido a Costa Calma a ver la
competicidon de kitesurf y habiamos dormido por primera vez juntos
en un camping. Mi padre era especial, aunque hasta ese aflo no me
di cuenta de cuanto.



Capitulo 14

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas — 10 anos
Jamas se me habia hecho tan largo un vuelo. Recoger las maletas
fue una agonia, y solo pensaba en llegar y encontrarme con Itahisa.
Queria darle un regalo. Habia pintado varias piedras que habia
encontrado en una playa que habiamos visitado cuando nos
habiamos quedado varados con el velero de mi tio.

Este ya habia salido del hospital y, aunque seguia en la cama,
parecia que se iba a recuperar, asi que mi madre estaba tranquila de
nuevo. Me sonreia mientras yo movia el pie sin parar, esperando las
maletas, y apretaba la piedra de Itahisa dentro del bolsillo de la
chaqueta.

—¢éPor qué hemos traido tantas maletas? —inquiri, frunciendo el
entrecejo—. Vamos a estar pocos dias.

—Nahuel, ya casi ves a Itahisa, tranquilo —dijo mi hermano con
una sonrisita de medio lado mientras le mandaba mensajes a su
nueva novia del instituto.

—La veria mas rato si no tuvierais tantas maletas.

—¢Sois conscientes del problema que vamos a tener cuando
estos dos crezcan algo mas? —preguntd Samuel a mis padres.

En ese momento, no terminé de entenderlo. Ahora sé que mi
hermano lo vio desde mucho antes que yo.



Capitulo 15

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas — 10 anos
Al fin escuché la voz de Nahuel cuando bajaba del taxi. Corri a su
encuentro. Llevaba una coleta mal hecha tras haber estado toda la
manana aprendiendo con el skate que me habian regalado sus
abuelos. No me resultdé demasiado complicado: ya sabia manejar
una tabla y ahora estaba aprendiendo a hacerlo en tierra.

Nahuel se bajo del coche y se gird, rapido, hacia mi.

Me lancé a sus brazos.

Fue la primera vez que nos abrazamos como saludo.

Fue la primera vez que fui consciente de que, una semana al ano
e, incluso, un mes al ano, era demasiado poco tiempo para estar con
él.



Capitulo 16

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas — 11 anos
Itahisa estaba absorta mirando las luces del Mercadillo de la Ciudad.
Nuestros padres estaban tomandose un vino caliente y, por primera
vez, nos habian dejado que diésemos un pequeno paseo solos por
los puestecillos.

—éQué te gustaria que te regalaran este afio los Reyes Magos? —
le pregunté, mirandola de medio lado.

—Nahuel, ya te dije que no existen. Me lo contaron en el colegio
y mis padres me lo confirmaron —respondié. Se detuvo frente a
unas magdalenas de chocolate y toco la piedra que le regalé el afo
pasado con el dibujo del tiburén ballena que habia decidido ponerse
como collar.

—Ya, Santa Claus tampoco existe; pero, si por un momento
siguiesen existiendo, équé pedirias?

Se giro sin soltar mi piedra y se me acelerd el corazon.

—Mas tiempo a tu lado, Nahuel.

Me mird con sus ojos marrones llenos de colores por las luces que
nos rodeaban y empezaron a sudarme las manos. No sabia qué
contestar. No esperaba esa respuesta.

—Me encanta tu collar —dije, intentando mostrarle mi parte
sincera. En ese momento no quise reirme de ella, pero tampoco fui
tan valiente como para decirle que yo pediria lo mismo.

—Es la Unica manera que he encontrado de sentirte a mi lado.



Capitulo 17

Diario de Itahisa

Navidad en Brujas — 11 anos
Samuel, Paola y Nahuel duermen en la planta alta. Yo estoy en el
sofa con mis padres. Ellos estan viendo Solo en casa; yo estoy
escribiendo en este diario. Mafiana regresamos a Fuerteventura y no
quiero ni subir a la habitacion ni empezar a llorar. Este afio, Nahuel y
yo no nos hemos separado. Hemos estado con el trineo casi todos
los dias, hemos ido juntos a la playa de Blakenberge, hemos
grabado nuestro primer mensaje de exploradores juntos, hemos
visto varios documentales de kitesurf y de ballenas y nos hemos
cogido la mano demasiadas veces.

Samuel tiene un movil. Nahuel y yo queremos otro.

No quiero separarme de Nahuel.

(Me limpié las lagrimas, pero esa pagina continda firmada con
una de las tantas que me cayeron por las mejillas aquella noche).



Capitulo 18

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas — 12 anos
Mi hermano era muy pesado con su novia y protestd durante meses
porque no queria ir a Brujas ese afo. Yo estaba muy preocupado; no
queria que mis padres decidiesen que nos quedariamos en casa. Por
suerte, ver a mis abuelos era mas importante para mis padres que
consentir a su hijo mayor, asi que, a pesar de la rabieta de Samuel,
volvimos a Brujas.

Esas Navidades fueron agridulces. El abuelo de Itahisa, Abhau,
tuvo un infarto y pasé dos noches en el hospital.

Itahisa lloraba sin parar, apoyada en mi hombro, mientras se
sucedian imagenes en la television de delfines a las que, por primera
vez en mi vida, no quise prestarles atencion. Le propuse salir al
jardin.

—¢éPor qué quieres ir al jardin con el frio que hace y lo oscuro que
esta todo? —Hipd en mi cuello.

—Porque quiero pedir un deseo a la estrella mas brillante.

—¢éCual? —dijo, levantando su rostro con los ojos enrojecidos.

—Quiero pedir que Abhau salga del hospital sano y salvo.

—CY por qué crees que las estrellas te escucharan?

—Porque cada afo les pido poder verte y que sigas siendo mi
amiga favorita, y siempre me escuchan.

Agrandd sus ojos y se lanzd a mi cuello. Me abrazé muy fuerte y
lloré un rato mas. Al final, salimos al jardin, pedi mi deseo y me
volvieron a escuchar.



Capitulo 19

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas — 13 anos
Paola tenia once afos y ya habia dado su primer beso. El dia que me
lo contd no me lo podia creer. Me explicd que no le habia gustado
demasiado. Los labios algo babosos de un compainero de su clase
habian rozado los suyos cuando estaban jugando a la botella.

Mi hermana, que estaba en quinto de primaria, ya se habia
besado con alguien, y yo, que habia entrado al instituto, seguia sin
saber qué era eso. No obstante, después de hablar con Paola, se lo
conté a Aairam, y él me propuso que nos podiamos dar un beso si
queria, pues él ya lo habia hecho también y no creia que fuese algo
demasiado especial.

Yo lo miré, incrédula, y abri los ojos. Ese afio me habia visto
todas las peliculas de Harry Potter, y el beso de Ron y Hermione si
habia sido especial. También me habia leido Temblor, donde el beso
entre Sam y Grace me habia robado el corazon.

—iEo! ¢Te vienes con el trineo o qué? —Nahuel estaba moviendo
la mano de un lado al otro delante de mi cara y tuve que centrarme
en él.

—Si, si.

—En qué pensabas?

—Libros y peliculas —dije atropelladamente mientras lo seguia a
la casa de sus abuelos para coger el trineo.

—¢Te has acabado ya todas las de Harry Potter?

—Si.

—_Y te han gustado? —inquirio, bajandose mas el gorro marron
para taparse del viento gélido, lo que causd que sus caracoles se le
aplastasen por encima de las cejas.

Ese afio me parecidé que habia crecido como si hubieran pasado
tres en vez de uno. Empezaba a dejar atras sus rasgos de nifo, sus



dientes le encajaban en el rostro, le aparecié algo de pelusilla por la
cara y él estaba bastante mas alto.

—Un monton, éy a ti?

—Si, ¢sabes... —empez0d, algo timido—. ... para mi, yo soy Ron y
tu eres Hermione.

Cruzo la acera corriendo después de decirme eso y mi corazon
comenzo a galopar.

Me negaba a dar un beso porque si: el mio seria especial. Y, en el
fondo de mi corazén, sabia quién seria esa persona que lo
mereceria.



Capitulo 20

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas — 13 anos
Estabamos volviendo en tren desde Gante con toda nuestra familia.
Habiamos ido a ver las luces de la ciudad y el mercado navidefio
para celebrar los setenta afios de mi abuelo, Julian, y lo habiamos
pasado genial.

Mi hermano se habia hinchado de vino caliente con mis padres y
los de Itahisa, y nosotros lo habiamos probado y habiamos puesto la
misma cara de asco; lo que habia ocasionado que todos se riesen y
nos echasen alguna que otra foto.

Paseamos por sus calles y nos quedamos embelesados en el
puente de San Miguel, observando las torres del ayuntamiento e
iglesias de la ciudad; y los gofres que nos comimos mientras
alzabamos la vista nos sentaron genial.

Mientras rememoraba esa tarde, mirando por la ventana la
oscuridad del paisaje, Itahisa se qued6 dormida y se apoyd en mi
hombro sin darse cuenta. Yo comencé a acariciarle el pelo liso y
castafo, algo enredado por el gorro y la bufanda que habia llevado
durante horas. Estuve un rato tratando de quitarle los nudos de la
forma mas delicada posible y mi hermano nos hizo una foto con su
movil. Tenia demasiada poca calidad, pero jamas me la habia
quitado de la cartera.

No queria que el viaje en tren acabase, no queria que Itahisa se
despertase y se retirase de mi, no queria que pasase el fin de
semana y tuviéramos que alejarnos de nuevo; como le habia dicho,
ella era mi Hermione.



Capitulo 21

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas — 14 anos
Nahuel acababa de tocar el timbre, asi que corri a abrirle la puerta.
Tenia el pelo alborotado e iba vestido con un pantaldn corto y negro,
y una camiseta azul de deporte.

—Te vas a congelar asi.

—Lo sé. Estaba jugando al futbol y me tuve que quitar la
sudadera y el pantalon largo. Tenia demasiado calor.

—Nahuel, a la ducha, rapido, que te refrias —le gritd mi abuela.

—Ya voy, Fayna, pero antes quiero ensefiarle una cosa a Itahisa.

Me agarré la mano y me arrastré al jardin, justo en frente del
garaje.

Yo empecé a tiritar. También llevaba una camiseta de manga
corta; morada y a rayas. Antes de que Nahuel llamase a la puerta,
habia estado haciendo ejercicio: ese afo tenia mi primera
competicion de kitesurfy estaba nerviosa.

—éQué pasa? —pregunté. Me castaneteaban los dientes.

—Mira. —Nahuel se apartd y vi un sendero de piedrecitas
pintadas que dirigia hacia la verja de salida.

Las observé durante unos minutos y se me quito el frio.

Nahuel era un artista. Habia pintado en piedras recuerdos
nuestros juntos de la infancia. Fui deleitandome con cada una; era
precioso ver a dos personas agarradas de la mano, entre puestos
navidenos; a cuatro en un trineo o dos mirando al mar y esperando
encontrar algun animal.

—¢Te gusta? —quiso saber, dando un saltito entre nervioso y
congelado.

Subi la mirada y me detuve en sus ojos verde grisaceos.

—éSomos nosotros? —pregunté para estar segura.



—Si. —Se encogié de hombros y yo me lancé a su cuello para
abrazarlo.

—Me encanta —le susurré.

—Es mi regalo de Navidad, quiero que te las lleves a casa y hagas
un camino como este en ella. Yo tengo el mio hecho en Neuquén.

Sus palabras me calentaron el alma, y me olvidé por completo del
frio. Lo abracé mas fuerte y le susurré con la voz algo ahogada un
«gracias».



Capitulo 22

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas — 14 anos
No queria que me soltase. Mientras pintaba nuestra historia ese ano,
me imaginé cientos de veces coOmo reaccionaria cuando la viese,
pero no esperaba que fuese a abrazarme con esa intensidad.

El motivo por el que habia decidido regalarle algo asi era porque
empezaba a serme demasiado dificil estar lejos de ella. Ese afio, al
fin, nos habian comprado un mévil a cada uno y podriamos hablar
mas, pero, hasta entonces, lo Unico que habiamos tenido habia sido
un par de semanas cada ano. Y, sin embargo, cuando pensaba en
los recuerdos de mi vida, en la mayoria estaba ella. Solo esperaba
que a Itahisa le sucediese lo mismo, aunque, como no estaba
seguro, decidi pintarnos nuestra amistad para que los dos la
tuviéramos presente cada dia al llegar a nuestras casas a mas de
nueve mil kilbmetros de distancia.

A pesar del frio que hacia fuera, ambos estabamos calientes.
Nuestros cuerpos abrazados se transmitian calor. Nunca habia
abrazado a una chica de ese modo; bueno, realmente nunca habia
abrazado a nadie asi.

Noté mi cuello algo himedo y la agarré por los brazos para
retirarla un pelin.

—Oye, éestas bien?

—Si. —Se enjugo las lagrimas con el antebrazo y sonrid.

—¢éSegura?

—Nahuel, es el mejor regalo que nadie me va a regalar jamas.

—Bueno, solo tenemos catorce afos, nos queda mucha vida para
afirmar eso, ¢no? —Traté de restarle importancia, nervioso, pero la
verdad es que estaba muy feliz por su reaccion y esperaba que ese
fuese el mejor regalo de toda su vida.



Volvié a abrazarme y a enterrar su cara cubierta de pecas en mi
pecho.

Me encantaba haber crecido; ya no hacia falta que Samuel la
aupase. Ya era alto, ya era grande.



Capitulo 23

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas — 14 anos
Al cabo de un rato, me alejé del cuello de Nahuel y presencié como
tragaba y su nuez bajaba. Levanté el rostro y senti cosquillas en los
dedos.

—Itahisa —anadio con cierta intensidad.

Me quedé perdida en sus 0jos grisaceos y noté el latido de mi
corazon en cada parte de mi ser.

—Nahuel —crei decir.

El me devolvid la mirada con la misma intensidad y comenzo a
bajarla por mi rostro.

El corazon me martilleaba en el pecho.

—éEstas segura? —me pregunto, atreviéndose al fin a decir en
voz alta algo que ambos llevabamos callandonos demasiado tiempo.

Di un paso hacia adelante como respuesta y alcé mis brazos para
rodearle el cuello, algo frio.

—Estoy segura.

Nahuel agachd su rostro y yo levanté el mio. Cerré los ojos y senti
por primera vez sus labios sobre los mios; suaves, tiernos y
fresquitos. Me roded la espalda con sus brazos y me apret6é contra
si, sin dejar de besarme. Habiamos ido poquito a poquito cada afo
sin ser realmente conscientes, pero, al fin, estabamos viviendo
nuestro beso de pelicula. La espera habia merecido la pena; no pude
elegir mejor persona para dar mi primer beso.



Capitulo 24

Grabadora de Nahuel

Invierno en Neuquén — 15 anos
En la otra punta del Atlantico, Itahisa esta teniendo su primera
competicion de kitesurf mientras yo estoy levantandome para mi
ultimo examen de biologia antes de las vacaciones.

En Fuerteventura es verano, aqui es invierno; en Fuerteventura
es por la tarde, aqui apenas esta amaneciendo. Pero hoy, es un dia
importante para ambos. Itahisa va a ganar esa competicion, estoy
seguro, y yo voy a terminar mi examen y me voy a ir a explorar con
el barco y con mi tio todo lo que he aprendido en los libros.

Cada dia estamos un paso mas cerca de ser grandes exploradores
del mar. Yo iré en barco e Itahisa se lo recorrera con su cometa. Y
nos da igual que nos digan que es imposible porque, si estamos
juntos, nada lo es; ni siquiera mantener una amistad en la que
estamos tan lejos. Nunca lo ha sido, ni cuando solo sabiamos el uno
del otro durante unas semanas al afio, ni ahora, que nos escribimos
cada dia.

Cambio y corto. Suerte, Itahisa, en el futuro escucharemos esta
grabacion, rememorando nuestras victorias.



Capitulo 25

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas — 15 anos
Me peiné mis rizos rebeldes. Necesitaba cortarme el pelo, Itahisa
nunca me habia visto con el pelo tan largo, pero habia vuelto de
estar en el barco con mi tio un dia antes de montarme en el avién
que me volveria a llevar junto a ella y no habia tenido tiempo.

Una vez que consegui domar mi pelo, me puse una colonia que
tenia mi abuelo y bajé las escaleras de dos en dos. Hacia casi un aho
desde que nos habiamos besado por primera vez, y también hacia
casi un ano que no nos habiamos visto.

—Itahisa, cuanto has crecido —asegurd mi abuela Liliana.

—Soy consciente, si. —Su voz son6 risuefa. Me asomé al pasillo
para ver como abrazaba a mi abuela y levantaba la mirada hacia mi.

Habiamos hablado casi todos los dias de aquel afo €, incluso,
habiamos hecho alguna que otra videollamada cuando nuestros
horarios coincidian; pero no habiamos hablado del beso que nos
habiamos dado y, en ese momento, solo queria volver a besarla.

Itahisa se acercd a mi y me roded el cuello con sus manos. Ese
aho no habia tanta diferencia entre nosotros como el anterior, pero
yo también habia crecido.

Me mir6 a los ojos de nuevo y me sonrio. Estaba guapisima. Ella
también tenia el pelo mas largo que nunca y sus pecas cada vez se
le acentuaban mas. Supuse que pasar tanto tiempo cerca del mar
estaba teniendo su efecto.

—Feliz Navidad —comentd sin perder la sonrisa.

—Feliz Navidad. —Acerqué mi rostro al suyo para besarla, pero,
entonces, Paola se asomo al pasillo y se puso a gritar que Itahisa y
yo ibamos a besarnos.

Sacudi la cabeza y me alejé de ella. Itahisa era mi amiga favorita,
no queria que toda nuestra familia descubriese que quizas se habia



convertido en algo mas.



Capitulo 26

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas — 15 anos
El centro de la mesa estaba repleto de comida. De fondo, flojito,
sonaba algun que otro villancico. El olor a verduras asadas en el
horno aun se sentia y en la chimenea se quemaban los ultimos
rescoldos de lena.

Julian y Liliana levantaban las copas para brindar por otra
Navidad unidos. Mis padres se reian mientras Paola les contaba un
chiste malo y yo estaba sentada en el regazo de mi abuelo Abhau.
Lo habia pasado muy mal cuando le habia dado el infarto y, desde
aquel entonces, intentaba pasar el mayor tiempo a su lado cada
Navidad.

—Abuelo, me encanta tu barba. —Acerqué mi rostro al suyo y me
acaricié la frente con su frondosa barba blanca—. Sabes que te
quiero mucho, éverdad?

—Si, mi nifa, lo s€, pero gracias por decirmelo tanto.

—Me encantaria que vinieras a una de mis competiciones. Quedé
segunda de mi categoria en la mas importante de este afho.

—A mi también me encantaria ir, pero sabes que aqui siempre
tenemos cosas que hacer, y en la isla hace demasiado calor para tu
abuela Fayna.

Mi abuela puso los ojos en blanco y se mantuvo callada,
conteniendo una sonrisa. Ambas sabiamos que el que sufria por el
calor era mi abuelo.

—Esta bien, le pediré a papa que mejor me grabe la proxima vez,
y asi os lo puedo ensefiar.

Mi abuelo me apretd contra si y yo me quedé mirando a Nahuel,
quien estaba terminando de comerse el postre, enfrascado en una
conversacion con Samuel.



Me encantaban las Navidades. Esa pertenencia a una familia mas
grande que la mia, a un lugar en el que cada vez abundaban mas
recuerdos felices, a una época que era magica desde que habia
nacido. Esa sensacion de que todo seguia bien y estable, a pesar de
la distancia y el tiempo sin vernos, de que al otro lado del mundo
habia alguien que era mas importante para mi que cualquier otra
persona de mi isla.

Sin duda, esperaba que esa escena se repitiese toda mi vida. Mi
familia y su familia riendo, hablando, comiendo y consumiendo
ratitos de vida.



Capitulo 27

Diario de Itahisa

Primavera en Fuerteventura — 16 anos

Julian ha muerto. Hoy he recibido un mensaje de Nahuel que me ha
desgarrado por dentro. éPor qué nadie nos ensefid nunca a
sobrevivir a esto? Julian ha muerto y estamos lejos de Liliana y al
otro lado del océano de Nahuel, Samuel, Lorenzo y Florencia. Julian
ha muerto y no puedo fundirme con Nahuel hasta intentar, por todos
los medios, que una parte de si mismo sobreviva a esta noticia.
Julian ha muerto y ya no volveremos a vivir ninguna Navidad como
todas las anteriores. Julian ha muerto y, aunque hayamos intentado
llevar bien toda nuestra vida la distancia que nos separa, hoy mas
que nunca percibo lo lejos que estamos el uno del otro; lo lejos que
transcurren nuestras vidas.



Capitulo 28

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas — 16 anos
Llevaba horas con los ojos empapados, apoyado en el pecho de
Itahisa. Mi abuelo fue enterrado en Neuguén, sus restos viajaron en
un avion hasta Argentina, junto con mi abuela, y fue alli donde
partio, lejos de nosotros. Itahisa y su familia no pudieron asistir, y yo
habia tenido que esperar meses hasta reencontrarme con ella y
cerrar mi duelo.

Itahisa sabia lo que Julian habia significado para mi porque para
ella también habia sido casi como un abuelo. Por eso, en aquel
momento, los dos nos dejamos embargar por la tristeza y nos
permitimos llorar todo lo que no habiamos podido hacerlo juntos
hasta entonces.

—Me da pavor vivir estas Navidades —le confesé entre susurros.

—A mi también.

—NMi abuela se va a mudar con nosotros este ano.

Itahisa me apretd mas fuerte contra si, y yo le rodeé la espalda.

—CY si no volvemos mas a Brujas? —dije con la voz ahogada y
agarrando su jersey lo mas fuerte posible. No me imaginaba lejos de
ella, no me imaginaba que el beso que nos habiamos dado hacia dos
ahos no se repitiese mas. Itahisa era mi todo, pero un todo que vivia
demasiado lejos. Solo teniamos dieciséis afos.

Un sollozo como respuesta fue lo Unico que Itahisa dijo.
Estabamos destrozados.



Capitulo 29

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas — 17 anos
Corri hacia la casa de Liliana con las mochilas aun a cuestas. Habian
venido por Navidad. Nuestro temor no se habia cumplido: habian
viajado hasta Brujas, a pesar de que ya ninguno de ellos viviese alli,
para pasar esas fechas a nuestro lado.

Nahuel me abrid la puerta con la sonrisa mas bonita que existia
en el universo. Tenia la piel mas tostada de la cuenta, ya que se
dedicaba a pasar los fines de semana cerca del océano con el barco
de su tio. Cada vez que podia, se iba de la tierra para navegar por
las aguas. Me encantaban todos y cada uno de los videos que me
mandaba de sus expediciones. Las seis horas largas que tenia que
hacerse en coche para llegar al Atlantico parecian no importarle
cuando avistaba ballenas, lobos marinos o, incluso, orcas.

—Estas preciosa, Itahisa —me dijo, sorprendiéndome. Aunque
hacia afios que nos habiamos besado, Nahuel y yo habiamos
seguido siendo los amigos favoritos del mundo sin dar ningln otro
paso mas.

—TU también —respondi con sinceridad—. Te quedan genial esas
mechas rubias de tanto sol y tanta sal.

—No te creas, eh, hace demasiado frio muchos meses del ano.

—déDesde cuando eso es un impedimento para el gran explorador
Nahuel? —Lo abracé muy fuerte y me refugié en su pecho. Nahuel
llegaba al metro ochenta y, aunque yo habia crecido bastante, nunca
lo alcanzaria.

—Te he echado de menos —me susurrd contra mi pelo.

—Y yo a ti.



Capitulo 30

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas — 17 anos
Faltaba mi abuelo, y se notaba en cada esquina de nuestra casa y de
la de Itahisa. El ano anterior, con tanta tristeza, no habia sido
consciente de que llegaria el dia en el que nos reiriamos y
sonreiriamos sin tenerlo a nuestro lado. Sin ver cdmo se peinaba su
bigote cada mahana, se tomaba su yerba mate y se iba a conversar
con Abhau hasta dar su paseo protocolario con mi abuela, Liliana.

Mi abuela habia estado haciendo todo lo posible para sobrevivir
sin él, y me di cuenta de que era mucho mas valiente de lo que yo lo
seria jamas porque no me imaginaba vivir en un mundo en el que
supiese que no podria abrazar a Itahisa nunca mas.

Sali de mi ensimismamiento cuando un trozo de pan me golped
en la cara, y vi el cefio fruncido de Itahisa. Traté de sonreirle como
respuesta y me recosté en la silla, esperando a que terminase de
comer. Queriamos irnos de turismo por la ciudad los dos solos. Ya
éramos lo suficientemente grandes como para pasear sin la
supervision de nuestros padres y no veia la hora de quedarme a
solas con ella.

—Estoy lista —me respondié al cabo de un rato. Yo me levanté
como un resorte y fui a ponerme las botas de nieve.

—¢Llevas proteccion? —Mi hermano me guifid un ojo antes de
salir de la casa. Yo lo fulminé con la mirada y cerré la puerta.

Siempre llevaba un conddn en mi cartera, aunque no tenia claro
para qué. Sabia que, si algun dia lo usaba, solo seria con ella, mi
amiga favorita del universo, y eso parecia estar bastante lejos de
suceder.



Capitulo 31

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas — 17 anos
Terminamos de tomarnos un vino caliente, el cual por fin habiamos
conseguido disfrutar, y pusimos rumbo a casa. Habiamos paseado
por las luces de la ciudad como cada afio desde que teniamos uso
de razon, pero, esa vez, habia sido diferente. No habiamos parado
de abrazarnos, reirnos y mirarnos de una forma que no era la
adecuada para solo dos amigos, daba igual si eran los favoritos del
mundo. )

Senti el carraspeo de Nahuel y me detuve a su lado. El nunca
habia sido una persona que se callase las cosas y menos conmigo.

—iQué pasa? Suéltalo ya —dije, perdiéndome en el verde
grisaceo de su mirada brillante.

—EéRepetiremos ese beso alguna vez?

—A|l fin —afadi, acercandome a su lado.

—CAl fin qué?

—Pensé que nunca me lo pedirias.

—Oye, tu tampoco lo has vuelto a mencionar desde entonces —
me respondié con una sonrisa cada vez mas grande y me roded por
la cintura.

—Yo te envolvi entre mis brazos hace tres Navidades, pero tu
decidiste que era mejor que nuestra familia no se enterase, asi que...

Nahuel me callé con un beso que me supo a vino caliente y a
manzana caramelizada. El recuerdo de sus labios volvié enseguida a
mi y senti que, otra vez, acariciaba la boca mas suave, tierna y
fresquita del mundo.

Profundicé en el beso y lo atraje todo lo posible hacia mi. De
fondo, escuchamos a un grupo tocar villancicos; de cerca, solo el
bombardeo de nuestros corazones.



Capitulo 32

Recuerdos de Nahuel

Navidad en Brujas — 17 anos
Nos besamos todos y cada uno de los dias de esas Navidades. No
nos soltamos ni un instante y, una noche, cuando todos se habian
ido a ver una obra de teatro, me escabulli a la casa de Fayna y
Abhau. En dos dias, regresabamos a nuestros respectivos paises, y
sentia que no podia esperar un ano mas sin fundirme con mi mejor
amiga.

—Hola—. Me abrié la puerta, timida, v, al instante, los colores se
le subieron a su piel dorada.

—Hola —afadi, rascandome la espalda, nervioso.

—Pasa.

Entré en mi tercera casa y me senté en el sofa mientras Itahisa
terminaba de hacerse una tortilla francesa.

—¢Todavia no has cenado?

—Estaba entrenando y se me fue el santo al cielo —explico,
sentandose a mi lado y hundiendo el sillon.

—Ya veo, Ya.

La observé comer con calma mientras un calor se iba asentando
en mi interior. Decidi poner algin documental para desviar mi mente
de todos esos pensamientos que me asaltaban una y otra vez, y
aprendimos sobre la vida de los elefantes en Africa.

—¢Has venido para ver documentales toda la noche? —me
preguntd con un deje travieso en su voz.

Me giré y entrelacé mis ojos con los suyos.

—Por supuesto que no.



Capitulo 33

Recuerdos de Itahisa

Navidad en Brujas — 17 anos
Nahuel comenzd besandome suavemente, pero yo estaba cansada
de esa sutileza infinita con la que me trataba cada vez que rozaba
sus labios con los mios. Lo habia visto mirarme mientras cenaba,
respirar de manera acelerada y buscar el documental como via de
escape. Asi que pasé las manos por su espalda y le subi el jersey
verde que llevaba.

Ese fue el punto inicial para empezar a quitarnos la ropa entre
caricias y besos en el sofa que nos habia visto crecer.

Cuando lo vi desnudo con los calzoncillos como Unica vestimenta,
languideci.

—Eres precioso, Nahuel —aseguré, recorriendo con mi mirada
cada parte de él.

—Y tu eres lindisima —me dijo, enraizando sus pupilas con las
mias.

Me rei cuando lo escuché usar ese adjetivo y lo abracé.

—¢Estas segura? —me preguntd, como hacia tres afnos.

—Lo estoy —volvi a responderle al alejarme de él.

A partir de ese momento, empezamos a explorarnos mas a fondo,
a besarnos en aquellos lugares en los que nuestros nervios se
concentraban y a descubrir lo especial que es cuando te entregas a
alguien con todo tu ser porque, no, no fue el mejor sexo de mi vida,
pero queria tanto a Nahuel que tenia claro que no podia haberle
entregado a ninguna otra persona mi primera vez.

Xk %k k



—éCOmo te sientes? —me preguntd y me acaricid el pelo mientras
nuestras piernas seguian entrelazadas y respirabamos algo mas
calmados en el sofa.

—Feliz —anadi.

—¢Te ha dolido mucho? —murmurd.

—Solo un poquito. &Y tU? éComo te sientes?

—Como el hombre mas afortunado del planeta. Prometo que
aprenderé a ser el mejor para ti; siempre te cuidaré, nunca mas te
va a doler —aseguro6 contra mi frente.

Yo lo abracé lo mas fuerte que pude. Nahuel era mi lugar seguro,
me habia enamorado de él y me parecio el sentimiento mas bonito
que podia existir.



Capitulo 34

Grabadora de Nahuel

Navidad en la Patagonia — 18 anos
Se acabd el instituto y he entrado en Biologia Marina. Para
celebrarlo, me he ido de excursidon con mi tio y un grupo de amigos
a pasar las Navidades cerca del estrecho de Magallanes. Solo espero
ver cientos de miles de especies de animales marinos. Estas son mis
primeras Navidades lejos de Itahisa y la extrano muchisimo, pero
son las primeras en mi nueva vida.

Estoy cumpliendo el suefio de aquel nifio que tantos
documentales vio. Voy a ser bidlogo y explorador. Cambio y corto.

(De fondo se oye el rugido de las olas a causa del fuerte viento
del estrecho).



Capitulo 35

Diario de Itahisa

Navidad en Brujas — 19 anos
Hace dos ahos que no veo a Nahuel. Mi persona favorita del mundo
tampoco viene este afio a Brujas. Otra nueva excursion al gran azul
lo requiere. Su familia ha decidido pasar las Navidades en Neuquén.
Para Liliana es demasiado dificil venir aqui sin Julian, y yo siento que
todo se ha acabado. El afio pasado me dolié en el corazon que
Nahuel no viniese; sin embargo, traté de entenderlo porque sé lo
importante que es para él el mar.

Pero ¢dos anos consecutivos? Se despidid de mi asegurandome
que siempre estaria ahi, que se habia enamorado de mi y que no
podria dejar de contar las horas para pasar otra Navidad a mi lado.
De eso hace ya setecientos treinta dias. Se ve que no me echa tanto
de menos. No cuando sus mensajes han empezado a ser un par a la
semana como mucho, no cuando no desea con las mismas ganas
que yo volver a Brujas para estar a mi lado. Nahuel se esta alejando,
y mi corazon se esta marchitando.



7 ainos después



Capitulo 36

Nahuel

Junio en Fuerteventura — 26 anos
Bajé la ventanilla para sentir la brisa fresca proveniente del Atlantico.
Subi el volumen de la lista de Spotify de Jack Johnson y me pasé
una mano por el pelo, intentando que mis caracoles rebeldes no me
irrumpieran la vista.

Necesitaba comprarme una gorra. Habia perdido mi maleta en
uno de los cuatro vuelos que tenia que coger para venir desde
Neuquén, mi ciudad natal, hasta Fuerteventura, y estar en mitad de
una isla sin crema de sol ni gorra era una pésima idea.

Fui frenando a medida que empezaba el camino sin asfaltar que
me llevaria a mi primera clase de kitesurf y, paraddjicamente, el
corazon empezd a acelerarseme.

Nueve afios era mucho tiempo. Quizas demasiado, pero ahora
que estaba ahi tenia que intentar volver a verla, si no, solo anadiria
otro punto mas a la lista de cosas que jamas me perdonaria.

Bajé del coche y me adentré en las piscinas naturales de la playa
de Cotillo. La arena era tan blanca como las escasas nubes que se
dibujaban en el cielo, y el azul del océano tan claro que costaba
mirarlo.

Me senté con los pies bahados en el agua y contemplé a los
kitesurfistas. No tardé demasiado en divisarla y... parecia que el
tiempo no hubiese pasado. Itahisa estaba saltando, agarrada a su
cometa negra y rosa fosforita. Su melena al viento y sus piernas y
brazos mas que fuertes.

Saltd varias veces hasta que se acercd a la orilla y me vio.

Se cayo al instante.

Cuando volvid a emerger, alzd su cometa al vuelo de nuevo y se
alejo tan rapido como el viento hacia otra playa.



No sé qué esperaba de nuestro encuentro, pero, desde luego,
que huyese de mi con esa mirada despavorida, no.

Itahisa siempre habia corrido hacia mi y, en aguel momento,
comprendi que todo era muy diferente.



Capitulo 37

Itahisa

Junio en Fuerteventura — 26 anos
—Itahisa. —Escuché que Airam gritaba mientras se acercaba a mi—.
¢Estas bien? ¢Qué te ha pasado? Te has caido en la orilla.

El corazdn me martilleaba en el pecho y me costaba respirar.
¢Habia visto a Nahuel después de nueve afios o0 era un espejismo?
No me atrevia a girar la cabeza ni a buscarlo en la playa.

—Ey, Itahisa...

Airam se quitd la tabla y llegd hasta la arena, donde yo sostenia
con fuerza la cometa aun en el aire.

—¢éPuedes decirme si hay un hombre sentado en aquella orilla
con un banador azul?

Airam se gird y asintio.

—Si, él y unos cuantos mas. Tenemos que empezar la clase.

—Es Nahuel, Airam.

El silencio de mi amigo me hizo estremecerme. Durante muchas
noches y muchos dias, me movi en piloto automatico. Nahuel
desapareci6 de mi vida como el agua va descendiendo de un
pantano, poco a poco. Yo sabia que, si no volvia pronto, me vaciaria;
al igual que el pantano necesita que llueva de nuevo, yo necesitaba
que Nahuel volviese. Sin embargo, nunca lo hizo. Y fue demasiado
duro cuando vi que mis reservas de agua eran minimas; cuando
descubri que nuestra amistad se habia secado, que no volveria a
llenarse de amor.

No obstante, Airam siempre estuvo ahi. Desde pequefos hasta
ahora. Jamas me habia fallado y esperaba que se le ocurriese una
de sus ideas rapidamente porque no podia enfrentarme a Nahuel, ya
no.

—\Vete a casa. Hoy doy yo la clase por los dos. Diré que te
encontrabas mal.



—¢Estas seguro? —Me mordi los carrillos y me pasé el antebrazo
por el rostro. Necesitaba encerrarme en mi casa y romperme otro
poquito.

—Seguro. Te veo luego y cenamos juntos.

Se acercd y me dio un beso en la frente, con el cual me
estremeci. Durante afos, los besos en la frente fueron de Nahuel;
luego, este los compartidé con Airam y, ahora, son exclusivos de mi
mejor amigo.



Capitulo 38

Nahuel

Junio en Fuerteventura — 26 anos
Con los ojos achicados, intenté entender la escena que se sucedia a
unos cuantos metros de distancia. Itahisa llevaba un bafador rosa
precioso que le realzaba su figura y el pelo suelto. No pude verle la
cara porqgue en ningun momento se gird, pero, cuando vi cdmo
Airam (podia reconocerlo sin problemas) se acercd a ella y la abrazé
antes de depositarle un beso en la frente, como tantas veces habia
hecho yo, un dolor se instalé en el fondo de mi pecho, y me di
cuenta de que, quizas, no iba a ser tan sencillo como habia pensado
al inicio.

Hasta ese momento, habia creido que Itahisa habia entendido por
qué nos fuimos alejando. Ella siempre supo cual era mi suefio y, por
aquel entonces, nada ni nadie habia logrado interponerse a él; ni
siquiera mi amistad con ella. No obstante, ver que no era capaz ni
de mirarme me dolié de una forma descomunal porque, a pesar de
todo, para mi, Itahisa siempre seria mi amiga favorita del mundo.

—Bueno, chicos, vamos a empezar la clase. Mi compafera ha
tenido que irse a casa por un asunto personal. —Airam no dejo de
mirarme ni un segundo mientras lo comentaba—. Asi que hoy estais
todos conmigo. ¢Quiénes probais por primera vez este deporte?

No quise seguir atendiendo a la explicacion y me alejé de alli.
Solo me habia apuntado porque me apetecia aprender algo nuevo y
porque cuando habia descubierto que Itahisa era la dueha de una de
las mejores escuelas de kitesurf de la isla, no dudé que queria que
ella fuese mi profesora. Pero, en ese momento, si ella no estaba,
aquello no tenia sentido.

Me dediqué a andar por la playa de Cotillo y llegué hasta el Faro
del Tostdn. Alcé la vista para ver esas rayas rojas y blancas que lo
adornaban y me senté en el suelo.



Marqué el niUmero, y mi hermano me lo cogi6 al instante.

—éQué tal, hermanito? ¢Algin motivo para despertarme de
madrugada?

—¢Avisarte de que ya he llegado a la isla?

—Eso podrias haberlo hecho con un mensaje —se quejo, y con
razon.

—La he encontrado. —Suspiré.

—Y? —La voz de mi hermano sond mas despierta de repente.

—Ha salido corriendo.

Me pasé la mano por el rostro y la apreté contra mi ojo. Estaba
cansado, tenia jet /ag, habia volado sin maletas e Itahisa no queria
saber nada de mi.

—Y qué esperabas, Nahuel? éQue te recibiese con los brazos
abiertos y volviese a engancharse a tu cuello?

—Mas bien una sonrisa y un vamos a almorzar, por ejemplo.

—En qué planeta vives, tio?

—Nunca nos peleamos, Samuel —le recordé, cerrando los ojos.

—Desapareciste de un ano para otro.

—No. Ambos fuimos dejando de hablar a la vez.

—Yo sigo felicitandola cada afio por Navidad, su cumpleafios o
cualquiera de las competiciones que gana —me confesd mi hermano
a través del movil.

—éQué? —Estaba incrédulo.

—Lo que oyes, Nahuel.

—¢éPor qué nunca me lo has dicho?

—Porque dejaste de preguntarme.

—Es mi mejor amiga, Samu.

—Era —me corrigid mi hermano con la voz completamente
despierta.

—¢éTe ha preguntado por mi?

—Nahuel, voy a dormir. Ahora estas alli, puedes hacer algo para
cambiar la situacion. Yo me prepararé para mafiana recibir un
mensaje de cabreo por su parte porque Itahisa siempre ha sido
considerada y no se le ocurriria despertarme a estas horas —termind
con ironia.

—Que te den.



Colgué y me tiré de los rizos rebeldes. No tenia ni idea de que
Itahisa y Samuel mantenian el contacto. ¢Qué mas cosas no sabia?
¢Qué mas me habia perdido por pasar tantos meses en altamar?



Capitulo 39

Itahisa

Junio en Fuerteventura — 26 anos
Llegué a casa y abri el tupper en el que tenia cortada la sandia. Me
senté en el suelo y empecé a degustarla mientras me encogia sobre
las rodillas y me hacia cada vez mas pequena. Habian sido muchas
las noches en las que habia deseado volver a hablar con Nahuel,
recibir un mensaje suyo, que me comentase que podria intentar
quedar en algln lugar; aunque eso nunca pasaba. En cierto punto,
habia aprendido a vivir sin él, habia aprendido que mi corazdn
siempre tendria un agujerito, pero que estaba bien, que, incluso,
podria ser feliz.

Sabia que él nunca habia querido hacerme dafio, pero, cuando se
hacia una promesa, habia que cumplirla, y en su caso me fallo
estrepitosamente. No solo perdi a mi primer gran amor, también
perdi a mi mejor amigo y mi época favorita del afio; todo a la vez. Y,
en aquel momento, no creia ser capaz de volver a verlo y hacer
como si nada, de que el dolor no me nublase al tenerlo en frente.

Tres toques en la puerta me hicieron levantarme varias horas
después y, cuando abri, me encontré con Airam y mi hermana.

Paola se lanzd a mis brazos y me apret6 todo lo posible contra si;
intentd que las lagrimas no le cayesen, pero fue imposible. Ella
también adoraba a Nahuel, las Navidades y la unién de nuestras
familias.

—¢éDe verdad esta aqui? —pregunto, dando un paso hacia atras.

—De verdad.

Parpaded varias veces en un intento fallido y, al final, se echd a
llorar de nuevo.

Paola era una mujer fuerte e independiente. Vivia sola en Madrid,
estudiando Derecho, y acababa de volver a la isla para pasar las
vacaciones. Siempre que podiamos, cogiamos un vuelo de una



ciudad a otra para disfrutar del tiempo juntas. Ella me
complementaba en todo, me hacia pensar en cosas mundanas y
aburridas pero importantes, y yo le daba ese toque fresco a su vida
y la impulsaba a que intentase ser algo mas salvaje. Pero, por
encima de todo, ambas cuiddabamos a nuestra madre. Ella en la
distancia y yo en el dia a dia.

—Chicas, se nos van a enfriar las pizzas.

Airam estaba sentado con las piernas cruzadas en el suelo y habia
puesto musica de ambiente de fondo con varios surfistas.

Nos sentamos a comer y Airam intentd romper el silencio varias
veces, pero era imposible que Paola o0 yo nos concentraramos en
ninguna conversacion.

—¢éPara qué habra venido? —pregunté al fin cuando habia pasado
un rato desde que nos habiamos comido las pizzas.

—Ni idea —me asegurdé mi amigo—. Se ha ido de la clase de
kitesurf antes de empezar.

Me mordi el labio, nerviosa, e intenté imaginar qué lo habria
traido a este trozo mindsculo de tierra en mitad del océano. Quizas
seria alguna de sus exploraciones, quizas se iba pronto, quizas habia
perdido la oportunidad de verlo, aunque fuese durante un instante.

—Itahisa, sal de esa marafia de pensamientos —afiadid Airam—.
Has reaccionado de un modo completamente normal, y no sabemos
qué va a pasar, pero, al final, todo estara bien.

—~Airam, no puedo con mas dramas en mi vida. Ahora no.

—Lo sé.

Mi hermana se acercd para abrazarme, y yo me apoyé en su
hombro.

—Y siento que la presencia de Nahuel solo anadiria eso: dramas.

—Pues entonces trata de descansar y no le des demasiadas
vueltas —musité mi amigo.

Volteé los ojos hasta el techo blanco de mi pequeiia casa y pensé
«como si fuera tan facil».



Capitulo 40

Nahuel

Junio en Fuerteventura — 26 anos
Mis maletas llegaron a los tres dias, asi que tuve tiempo mas que
suficiente para hablar con el departamento de biologia marina de la
Universidad de Las Palmas y empezar a planear de forma mas seria
las primeras expediciones al azul para estudiar a los calderones.

En el aeropuerto, contacté con mi grupo de investigacion y me
informaron de que mi velero también estaba en camino. Llegaria a la
semana siguiente. Se me hizo muy extrano dormir en la tierra, sin
vaivenes de mareas ni gaviotas como companeras de desayuno,
almuerzo y cena.

Una vez hube recuperado mi equipaje, me embadurné en crema,
me puse mi gorra y volvi a acercarme a Cotillo. Habia pagado un
curso de kitesurf de un mes entero y a ese ritmo lo iba a perder,

Volvi a llegar algunos minutos antes, pero, esta vez, también
habia un par de chicas esperando. Itahisa estaba haciendo varias
piruetas en el agua, y Airam y varios mas estaban silbandole sin
parar.

No necesité ponerme la mano como visera para presenciar el
tremendo espectaculo que estaba dando en la playa. Decidi
apartarme y observarla, escondido, tras varias rocas. No queria que
me viese y se volviese a caer.

Habia visto muchos videos de Itahisa haciendo kitesurf, desde
que empezOd hasta que se convirtié en una campeona a nivel
europeo, pero no habia comparacion alguna con verla en persona.

¢Por qué habria tardado tantos afios en permitirme esto? ¢En
volver a verla? ¢En gozar de esta manera al observarla fundirse con
el mar, el aire y las olas?

—Y esta, senoras y sefores, es la profesora que vais a tener este
verano. éNo me digais que no sentis que vais a ser los mejores



kitesurfistas cuando acabéis el curso? —bromed Airam, esperando a
Itahisa para salir del agua de la mano.

Itahisa le sonrié con todos los dientes y pude ver bien su rostro
después de nueve afios. Bafiado en pecas en la nariz y los mofletes,
el pelo mucho mas largo de lo que lo habia tenido nunca, un arito
adornandole la nariz y... mi collar. El tiburdn ballena que le habia
regalado hacia tantos afnos seguia apoyado en su pecho.

El corazdon comenzd a martillearme, y sali de mi escondite.

Itahisa se percatd de mi presencia al instante, como si un viejo
iman nos atrajese todo el tiempo, y esa sonrisa que tenia desde que
habia salido del agua desaparecid. Sin embargo, esta vez, no huyd.

—Gracias a todos. —Alz6 la voz, volviendo a mirar al grupo, y
descubri que hasta esta le habia cambiado. Tenia un tinte mas
adulto, algo mas grave, mas seria a pesar de que estaba sonriendo.

—\Vamos a empezar con la clase. Algunos ya habéis venido varios
dias, asi que podéis ir cogiendo el material e iros preparando. Os
meteréis al mar con Airam. Los otros, quedaros en la arena;
empezaremos de cero. Hoy hay bastante viento, asi que, quizas, no
entremos al agua.

En ninglin momento me miré a mi mientras hablaba, pero supe
que, a pesar de todo, estaba dispuesta a ensefarme. Yo habia
pagado ese curso como cualquier otro alumno y era mi derecho,
pero podria haberse ido ella con los que iban al agua y, sin embargo,
decidié quedarse en tierra conmigo, donde tantas horas habiamos
pasado juntos y donde tan raro pareciamos sentirnos ambos en
aquel momento.

—Id acercandoos y diciéndome vuestra edad, peso y altura para
que busque una cometa adecuada para cada uno.

Solo éramos tres los que empezabamos aquel dia; no obstante,
decidi esperarme hasta que la pareja que me acompafiaba dio sus
datos. Itahisa volvié con dos cometas verdes fosforescentes y una
mas pequena. Hacia mucho viento y parecian pesar un quintal.
Quise acercarme a ayudarle; sin embargo, senti que mejor me
quedaba donde estaba.

Volvié a coger la libreta y, ahora si, alzé la mirada hacia mi. Sus
0jos marrones se enraizaron con los mios y se me secd la boca. El



pelo mas claro de lo que lo recordaba le golpeaba la cara a causa del
viento y, en ese momento, solo quise abrazarla.

—Nahuel —inicié con resquemor—. Peso, altura y edad. Bueno —
se corrigio—, peso y altura.



Capitulo 41

Itahisa

Junio en Fuerteventura — 26 anos
—Uno ochenta y ochenta y un kilos —respondid, suave,
agachandose, cerca de mi oido. Terminé rompiendo el papel sobre el
que escribia y levantandome de golpe. Necesitaba mantener la
distancia.

Entré en la escuela y busqué una cometa adecuada para él. La
ultima vez que lo habia visto habia sido alto, pero habia seguido
creciendo algo mas. Por suerte, yo también. En aguel momento,
podia poner sola la estrella en el arbol. Ya no necesitaba a ninguno
de los hermanos.

Agarré la cometa contra mi pecho y apoyé la espalda en la pared.

—Dale una oportunidad —me pidi6 Samuel cuando lo llamé,
exigiéndole explicaciones.

—No soy capaz.

—El dice que nunca os peleasteis.

—Habria preferido mil veces los gritos y los reproches a ese
silencio ensordecedor. A perdernos como lo hicimos. Era mi todo,
Samu.

—Y ese fue el principio de tu error. Solo tu debes ser tu todo.

Escuché el bullicio de los pitidos de los coches y me lo imaginé
andando por alguna nueva ciudad entre rascacielos, reuniéndose con
una nueva empresa a la que hacerle otro edificio de lo mas
moderno.

—¢éDonde estas ahora?

—Mar del Plata —anadid algo mas alto para que pudiera
entenderlo.

—Esta bien. Ten un buen dia.

—TU también. —Hizo una larga pausa antes de continuar—: Dale
una oportunidad; y ni siquiera lo hagas por él, hazlo por ti. Porque,



si no lo haces, siempre te preguntaras qué podria haber pasado.

Apreté el mdvil contra la oreja mientras me acurrucaba en el sofa.
Samuel me conocia tan bien...

—¢éCuanto tiempo se va a quedar?

—No lo sé, pero parece que un afo minimo.

Un afo viviendo en el mismo lugar que Nahuel. Estuvimos juntos
diecisiete anos, unas dos semanas al ano. Toda una vida que, si la
unia, no seria ni un afio. En aquel momento, podria tener todo ese
tiempo y mas junto a él.

Un afo al lado de Nahuel. La Itahisa de diecisiete afos no cabria
en si de felicidad; la de veintiséis, solo pensaba en si conseguira
sobrellevarlo sin perderse de nuevo por el camino.

—Estd bien; al menos, voy a intentar tolerar su presencia —
respondi medio susurrando.

—Te he oido. Gracias. Estoy aqui para lo que necesites. Tienes
permitido hasta llamarme en mitad de mi madrugada.

Me rei y le agradeci al cielo que Samuel nunca nos hubiese
abandonado a ninguna de las dos.

—Hasta luego. Te quiero mucho.

—Y yo a ti, pequefia. TU puedes.

Continuaba apoyada en la pared, apretando demasiado fuerte la
cometa, recordando la conversacion y preguntandome si de verdad
iba a poder cuando oi los pasos de alguien que entraba.

—cItahisa?

El corazén se me pard para luego galopar. Su voz continuaba
siendo la misma; algo mas madura, con un deje mas grave y seguro,
pero habria reconocido esa forma de llamarme en cualquier lugar y
parte del mundo.

—Ya voy —alcé la voz, tratando que sonase contundente.

—¢Te ayudo?

—No hace falta.

Respiré hondo y sali de mi escondite.

Me enfrenté a la mirada de Nahuel. Esos ojos verdes grisaceos
que siempre me habian parecido los mas bonitos del mundo me
miraban, insondables.

—Itahisa. —Volvid a pronunciar mi nombre con cierto anhelo.



—Vamos. Nos estan esperando para empezar la clase.

No sé de donde saqué esa falsa seguridad, pero consegui pasar
por su lado sin que me fallasen las rodillas y volver a la playa.

Me tocaba saltar la ola mas grande y complicada de mi vida.



Capitulo 42

Nahuel

Junio en Fuerteventura — 26 anos
Estabamos sentados en la playa, escuchando cémo Itahisa nos
explicaba que el kitesurf era un deporte relativamente facil de
aprender, ya que después de un par de dias la mayoria de las
personas solian poderse poner de pie en la tabla. Ademas, era mas
seguro de lo que parecia desde fuera. Si haciamos las cosas
correctamente, no tenia por qué pasar nada. El riesgo siempre
estaba en el viento y las fuerzas naturales del agua.

Yo trataba de escucharla con atencion, pero mi mente se iba una
y otra vez a los momentos que habiamos compartido hacia casi una
década y, me parecia increible tenerla delante, ya hecha toda una
mujer profesional, una gran deportista...

Pisaba la arena con fuerza y desprendia una confianza en si
misma digna de admirar mientras seguia afadiendo adjetivos
positivos al deporte que tanto amaba.

—Es muy dinamico, asi que siempre estaréis en movimiento vy, si
al final os engancha, veréis que siempre se estan aprendiendo trucos
nuevos. Nunca llegas a decir «ya lo sé todo».

Desvio la mirada al océano un instante para ver como iban los
compaferos y sonrid al ver a la mayoria encima de la tabla. Ninguno
saltaba ni hacia gran qué, pero estaban encima.

—Os lanzo una pregunta. ¢Cudles son los materiales que
necesitamos para hacer kite?

—Una cometa —respondié la chica.

—Y una tabla —afadio el chico.

—Muy bien. Estas cometas son freeride. Ideales para empezar
porque vienen muy bien reforzadas y son faciles de realzar en el
agua. Ademas, si os caéis y soltais la barra, pierden por completo
toda la potencia.



Mis dos compafieros asentian, muy atentos, pero yo seguia
despistandome con la voz de Itahisa, el pelo de Itahisa, el cuerpo de
Itahisa, la luz que desprendia Itahisa...

—Con respecto a la tabla, la mas utilizada es la twintip. Es
bidireccional, asi que podemos navegar en ambos sentidos sin que
haga falta modificar la posicion de nuestros pies. Es una tabla
simétrica.

—éQué tal? éVais bien?

En ningdn momento me mird fijamente mientras lo preguntaba,
pero, tras ver que yo no asentia, levanto las cejas.

—¢Nahuel?

Escuchar mi nombre en sus labios me hacia sentir tan fuera de
lugar que no contesté.

—Ey, éestas enterandote de lo que digo? —Su tono de voz se
volvid algo mas suave.

—Si, si...

Arrugé la frente y me preguntd esta vez solo a mi.

—éQué mas nos hace falta ademas de una tabla y una cometa?

—El sistema de control y el arnés —afiadi, enraizando mis ojos en
los suyos, porque eran demasiadas las veces que me habia explicado
todo esto, rodeados de nieve o escuchando la lluvia en las casas de
nuestros abuelos.

Asintid, y noté cdmo sus piernas perdian algo de esa seguridad
que parecian tener. Terminé de explicar los tipos de arnés que
existian, nos comentd que nosotros usariamos el de asiento y
empezamos a aprender a dirigir la barra de kitesurf, que, al final,
seria lo que nos salvaria de perder el control y tener un gran
accidente.

Tratamos de levantar la cometa e intentar mantenerla en el aire
varios segundos. La idea era conseguir que fuesen varios minutos,
pero ninguno de los tres estabamos muy luchos.

Itahisa se acercd a mi después de que se me cayese unas cinco
veces.

—\Vamos a intentar levantarla juntos.

Se puso detrds de mi, muy pegada a mi cuerpo y, a pesar de
sacarle unos cuantos centimetros, parecia sobresalir sin problemas.



—Vamos. —La voz le flaqgued y me di cuenta de que estaba tan
nerviosa como Yo.

—Itahisa...

—Nahuel, venga. A la de tres nos agachamos y la levantamos.

—Itahisa... —Traté de que se detuviese un momento, de que me
mirase, de que quisiera hablar conmigo sobre cualquier cosa que no
estuviera relacionada con esa clase.

—Uno, dos, tres. —Me ignoro.

Conseguimos levantar la cometa juntos y, rapidamente, me
empujé por los hombros, echandome hacia atras.

—Mantén el peso hacia atras. Haz fuerza con el abdomen, venga.

Traté de hacer todo lo que me decia, pero concentrarme me era
demasiado complicado a su lado.

—Nahuel. —Posd sus manos en mi vientre plano—. Fuerza. Aqui.
Ya.

Fracasé estrepitosamente, pero, en mi defensa, no me esperaba
que su cuerpo volviese a acariciar el mio, y menos aun la segunda
VEZ que Nos veiamos.

Cuando alcé la mirada hasta su rostro, después de ver la cometa
en el suelo, Itahisa estaba apretando los labios y parecia contener
una sonrisa.

—Lo siento...

—Esta bien. Inténtalo de nuevo. Sabes izar velas, esto no puede
ser tan complicado.

Y, no, no lo era. El problema era que queria aprender kitesurf,
pero, sobre todo, queria hablar con ella; y no podia concentrarme en
dos tareas tan complicadas a la vez.



Capitulo 43

Itahisa

Junio en Fuerteventura — 26 anos
Terminamos la clase sin ningln accidente, tanto dentro como fuera
del agua, lo que era nuestro logro diario. Airam me choco los cinco
antes de despedirnos de nuestros alumnos y empezar a recoger.

—¢0s ayudo?

Me tensé y dejé que Airam contestase por mi. Habia tenido
demasiado de Nahuel aquel dia.

—No te preocupes, nosotros lo hacemos.

—De verdad, no me cuesta nada.

—Nahuel, vete a casa, nos vemos mafiana —supliqué,
agachandome para recoger una de las cometas.

—La Unica casa que tengo en esta isla eres tu.

Apreté el intrados y las lagrimas se me agolparon en los 0jos. No
tenia derecho a decirme algo asi. Yo lo sabia y él también. Lo odié
un poco mas por ello.

—Nahuel —comenz6 Airam—, sera mejor que te vayas. Nos
vemos manana.

Recogimos en silencio, le quitamos la sal a todo el material,
desinflamos las cometas y lo dejamos todo listo para manana. Airam
puso musica de E/ vega life para intentar levantarme los animos y
algo consiguid; lo malo era que la tarde no pintaba mucho mejor.

Cogimos nuestros skates, me puse una sudadera celeste y
paramos a comprar un par de cervezas tropical.

—éComo sigue? —Quiso saber Airam mientras ibamos uno al lado
del otro con los skates.

—Como siempre, no cambia. Estoy empezando a pensar que voy
a tener una madre depresiva toda mi vida. —Me encogi de hombros
y avanceé algo mas rapido con el skate.

—Nada dura toda la vida, ya deberias saberlo.



Le saqué la lengua y me fui mas rapido.
Necesitaba unos segundos de soledad antes de ir a ver a mi
madre y, por suerte, él lo sabia.
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—éMama? —Entré en la que habia sido mi casa hasta hacia dos afios
y la busqué.

—Carifio, aqui abajo —qgritd con cierta alegria y quise pensar que,
quizas, ese dia estaba mejor.

Estaba fregando con unos pantalones desgastados, el mofho mal
hecho y musica de fondo.

—éCOmMo estas, mama?

—Bien, bien. ¢TU qué tal?

iPodria hablarle @ mi madre de cdmo me sentia en ese
momento? ¢O solo anadiria un motivo mas por el que verla llorar?
Decidi intentarlo.

—Ahi voy...

Mi madre soltd la fregona y me mird. Se dio cuenta de que algo
me pasaba y se sentd conmigo en el sofa.

Sus ojos hundidos, como de costumbre, me preguntaron en
silencio, y yo empecé a hablar:

—Nahuel esta en la isla.

La sorpresa en su rostro me confirmd que no estaba loca. Para
ella también fue algo completamente inesperado, algo que nunca
pensamos que fuese a suceder.

—Y se ha apuntado a mis clases de kitesurf.

—Itahisa... —Me abrazd fuerte con su cuerpo delgado, y senti los
huesos de su espalda.

—Si.

—¢Y como lo ves?

—Parece que esta bien. No sé. No sé qué hace aqui. No sé por
qué ha venido y no sé qué pretende.



—CY te apetece descubrir las respuestas a todos esos «no sé»?

—No lo sé —dije con una pequeiia sonrisa—. La verdad es que
ahora mismo no lo sé. Ha pasado demasiado tiempo, mama3,
demasiadas cosas. Ya no es mi persona favorita en el mundo v,
sobre todo, ya no confio en él.

—La vida es sabia, carifio. Si te ha traido de vuelta a Nahuel, sera
por algo.

—¢éTU crees?

—Si, todo pasa por algo.

Me alejé de su abrazo y la miré. Parecia tan fragil. «Qué facil es
dar consejos a los demas», pensé. Si todo pasa por algo, me
encantaria que se aplicase ese cuento.

—¢Y td cdmo llevas el dia?

Vi que se le aguaban los o0jos nada mas que terminé la pregunta
y me di un bofetdn interno. éPara qué pregunté? Quizas porque
parecia que era uno de los buenos.

—Ahi voy. ¢Cémo esta tu padre?

—Bien, mama, trabajando, con su moto...

Asintio y volvid a abrazarme.

—¢éQuieres quedarte a cenar? He hecho albdndigas en salsa de
almendra. Tu hermana me dijo que hoy llegaria pronto. Asi cenamos
las tres juntas, como antaho.

—Vale, me quedo. éTe ayudo a limpiar mientras?

—No hace falta. TG timbate en el sofa y descansa.

Mi madre no pard ni un segundo hasta que llegd mi hermana vy,
aunque traté de ayudarla con la lavadora, me saco toda la ropa para
colocarla como ella queria.

Airam decia que las cosas no duraban para siempre, pero no creia
que llegase el momento en el que mi madre aprendiese a delegar,
tampoco en el que volviese a sonreir con los ojos.



Capitulo 44

Nahuel

Junio en Fuerteventura — 26 anos
El mejor momento de cada dia eran mis clases de kitesurf. No solo
porque veia a Itahisa, sino porque estaba en contacto con el agua.
Me sentia tan extrafio en aquel hotel lujoso que habian elegido para
mi mientras llegaba mi velero. No se movia; todo estaba estatico y
colocado perfectamente en su sitio; todo era demasiado limpio,
carente de vida, de personalidad.

—Hoy lo has hecho mejor —me felicitd Itahisa, pillandome por
sorpresa. En toda la semana no habiamos compartido mas que dos o
tres frases, siempre ligadas al aprendizaje, y los Ultimos dias habia
sido Airam quien habia estado mas rato conmigo.

—Gracias —le confesé con una sonrisa.

—Has conseguido hacer el waterstart varias veces. Dominando
esa técnica, todo ira mucho mejor en adelante.

—Estoy reventado. No he tragado tanta agua en mi vida, pero
contento, si. Siento que los brazos y el abdomen me van a explotar.

—No es facil mantener la cometa a las doce, flotar sobre tu
espalda con las piernas flexionadas, los pies dentro de los strapsy tu
tabla a favor del viento. Asi que siéntete orgulloso.

La miré, dudoso de si responderle con una frase mas larga,
asentir e irme, entablar una conversacion o esconderme bajo una
roca y gritar de alegria porque me estaba tolerando. Y entonces la vi
agarrarse mi collar con un gesto completamente involuntario y decidi
atreverme.

—¢Quieres hacer algo ahora?

—éA qué te refieres? —Cruzo y descruzo las piernas varias veces.

—¢Cenar?

Noté el nerviosismo en cada poro de su rostro, y pensé que me
iba a decir que no.



—Esta bien. Pero deberia ir a ducharme.

—Estas preciosa asi.

El labio inferior le tembld y agarrd mas fuerte el collar. Me
pregunté si era consciente de ese simple gesto conmigo delante.

—Quiero ducharme, igualmente. ¢éNos vemos en un par de horas?

—De acuerdo, ¢donde?

—¢En el faro?

Asenti y se metié para dentro de su escuela.

Tenia que llamar a Samuel, ya. No podia cagarla; quizas, esa era
mi Unica oportunidad.
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—éQué pasa ahora, hermanito?

—\Voy a cenar con Itahisa en una hora y media —contesté sin
rodeos.

—Hostia puta.

—Si.

—Solo te ha costado un par de semanas. Estoy orgulloso de ti.

—Pues yo estoy asustado. éHay algo importante que deberia
saber?

—éMe estas pidiendo que te haga un resumen de los ultimos
nueve ahos de su vida?

—Basicamente. Aunque creo que los Ultimos siete serian
suficiente.

—Me da a mi que no. Vas a tener que descubrirlo ti por tu
cuenta.

—Samuel... No seas asi.

—Es lo que hay. Si te vas, lo haces con todas las consecuencias.

—La veo mas triste, Samu. Solo parece estar bien cuando esta en
el agua.

—Ya.

—¢éPor qué?



—Te lo repito: buscate la vida para que te lo cuente ella.

—Idiota.

Me colgd el teléfono y, cuando lo volvi a llamar, no me contesto.
Seria cabron.

Apreté el acelerador y llegué lo mas rapido posible a mi aburrido
hotel. Me arreglé y, en un santiamén, estaba volviendo en direccion
al faro.

Itahisa ya estaba alli, vestida con unos vaqueros claros, unas
Vans de cuadrados blancos y negros y una camiseta celeste de
tirantillas que le quedaba espectacular.

—Hola —la saludé al bajar del coche.

—Hola.



Capitulo 45

Itahisa

Junio en Fuerteventura — 26 anos
Nahuel bajo del coche y me permiti, por primera vez desde que lo
habia visto, observarlo varios segundos seguidos. Adoraba sus
caracoles y sus 0jos verdes grisaceos, ademas de esa sonrisa canalla
que me dedicaba desde pequefios y que empezd a gustarme
demasiado en la adolescencia. Sin embargo, sus cejas gruesas y su
barba de pocos dias eran rasgos de él que no me eran tan
familiares, al igual que pasaba con el tatuaje de una ballena que
llevaba en el antebrazo y el anillo de metal en su dedo indice.

Escuché un carraspeo y me obligué a parpadear y a apartar la
vista. No obstante, Nahuel se acercé a mi y, sin previo aviso, me
achuchd entre sus brazos. Volvi a tardar unos segundos en
reaccionar.

—No —casi grité dando un paso, y alejandome.

Perdio la sonrisa y se rasco el lateral de la cabeza.

—Perdona —dijo sin abrir los labios. Esos labios suaves, carnosos
y fresquitos que tanto llegué a amar.

Sacudi la mano, tratando de restarle importancia. No queria que
el encuentro se volviese demasiado raro y, la verdad, iba de culo;
pero, en mi defensa, él tampoco estaba ayudando mucho. éQuién se
creia que era para abrazarme de ese modo?

—déVamos? —Traté de sonar segura de mi misma.

Abrid su brazo, invitindome a pasar por delante de él, y asi lo
perdi de vista los minutos que tardamos en llegar al chiringuito.
Cuando nos sentamos frente al mar, aprecié sus bermudas blancas y
su camiseta celeste. Habiamos elegido el mismo color de vestimenta.
El azul era nuestra identidad, el mar nuestra vida, y eso, no parecia
haber cambiado.



Ojeamos la carta o, mejor dicho, la ojeé yo porque Nahuel no
paraba de mirarme, con la mano apoyada en la cabeza. Tras pedir
unas cervezas tropicales bien frias, unas papas arrugadas y unos
pimientos de Padron, se hizo el silencio en la mesa.

—éComo estas? —lo rompid Nahuel.

Su pregunta englobaba demasiado, y no estaba preparada para
responderla. Mentirle me parecia mal, pero tampoco veia como una
opcién contarle la verdad.

—éQué especie de ballena es? —Decidi cambiar el tema a algo
mas sencillo. Ya sabia la respuesta, pero queria que me respondiese.

Nahuel tragd, y el movimiento de su nuez me gusté demasiado;
apretd su mandibula cuadrada y tratd de sonreir.

—Ballena franca austral.

—Te queda muy bien. éSon tus favoritas?

—Mis favoritos siempre seran los tiburones ballena. —Sus ojos
eran demasiado, sus respuestas eran demasiado no iba a aguantar
la cena.

Bajé la mirada a mi collar y acaricié la piedra por inercia, pero,
esta vez, no me relajo.

Tomé una respiracion profunda y volvi a hacerle otra pregunta:

—¢éEntonces por qué te tatuaste la franca austral?

—¢éHas oido hablar de la peninsula de Valdés?

Negué con la cabeza, mintiéndole estrepitosamente, pero intuia
que podriamos tener un buen tema de conversacién, uno mas
sencillo, uno que ni dolia ni rasgaba el pecho.

—Cuando terminé la carrera, fui de viaje alli. Me parecié increible
cdmo protegen y conservan las ballenas. Desde el hotel puedes
escuchar los soplos sin parar...

Nahuel continud hablando y yo traté de sequirle, de estar atenta,
de que mis manos dejasen de sudarme sobre los muslos, pero no lo
consegui. En mi cabeza, dos cosas rumiaban sin parar: qué hacia alli
y por qué seguia gustandome tanto.



Capitulo 46

Nahuel

Junio en Fuerteventura — 26 anos
—Solo una embarcacion puede salir al dia. Asi, la interaccion con la
ballena es muchisimo mejor, se vuelven superjuguetonas...

La cara de Itahisa parecia pedir auxilio. Ya la habia visto huir de
mi, pero, hasta aguel momento en el que estdbamos hablando de
algo que nos apasionaba a los dos, no fui realmente consciente de la
distancia que nos separaba. El mar y sus animales habian sido
nuestra unidn desde la infancia; todavia conservaba el peluche de
ballena que habia pedido a los Reyes para mi. Este seguia vigilando
el colchon del camarote de mi velero.

Y verla tan incbmoda en mi presencia me rompio el corazén y me
hizo pensar, por primera vez, que quizas no habia hecho las cosas
del todo bien; que quizas al querer perseguir tanto mi suefio habia
sido algo egoista.

La comida llegd y desvié la vista unos segundos a las olas. El mar
estaba bravo aquella noche, parecia enfadado, gritaba al cielo que le
dejase, pero el cielo lo seguia cubriendo. Volvi a mirar a Itahisa,
quizas un enfado habria sido mejor.

En la cena, Itahisa habld entre poco y nada; vy, al final, comimos
con las olas de fondo. Cuando salimos del chiringuito, sentia que
estaba perdiendo la oportunidad de que, si nos alejabamos esa
noche, volver a ser Itahisa y Nahuel, los amigos favoritos del mundo,
seria completamente imposible.

—Lo siento —expulsé.

Itahisa alzd la mirada y se abrazé a si misma, protegiéndose del
viento.

—¢éPor qué?

—Por todo; lo siento mucho, Itahisa.



—¢éPor qué has vuelto, Nahuel?

—Tengo una investigacion...

Itahisa no me dejo acabar. Se dio media vuelta y, cuando la segui
y la agarré del brazo, se zafé de un tirén y salié corriendo.

Me pasé las manos por los rizos y grité al cielo. La habia perdido.
La habia perdido para siempre.



Capitulo 47

Itahisa

Julio en Fuerteventura — 26 anos
Adoraba mi trabajo. Mi escuela de kitesurf era de lo que mas
orgullosa me sentia en la vida. Sin embargo, ese verano estaba
siendo demasiado. No obstante, en un par de clases mas, Nahuel
terminaria su curso y, al fin, podria volver al mar y a la escuela sin
sentirme tan nerviosa.

—Buenos dias. —Abracé a Airam con mejores animos y me fui al
fondo de la caseta a buscar mi cometa.

—Itahisa, ven, anda.

Su voz me preocupd, y giré sobre mis pasos en un santiameén.

—éQué pasa?

—Nahuel ha pagado otro mes mas de curso.

Se me cayod el alma a los pies. No iba a poder librarme de él por
mas que quisiera.

—¢éPor qué?

—Me comentd que todavia le falta mucho para llegar a ser como
tu.

Lo miré, incrédula, y me pasé las manos por el pelo, alzandomelo
en una coleta alta.

—Ni pasandose todo el afo en clases llegaria a ser como yo —
musité, fastidiada.

—Mejor no tientes a la suerte.

Volvi al interior de la caseta e inflé mi cometa. Hacia mas de tres
semanas del encuentro con Nahuel. Desde entonces, nuestras
interacciones se habian basado exclusivamente en ensenarle a hacer
kitesurf. Una parte de mi sentia mucha tristeza: durante afios me
habia imaginado ensefiando a Nahuel mi deporte favorito y nunca
habia pasado por mi mente que fuese a ser en esas condiciones.
Pero no estaba preparada para compartir tiempo con él. La cena



habia sido asfixiante; ya no me reconocia estando con él. En nueve
anos habian pasado demasiadas cosas que no podia pasar por alto,
pero, sobre todo, me matd el hecho de que para haber tenido que
visitar mi trozo de tierra del mundo hubiese tenido que necesitar una
investigacion.

En su vida él tenia demasiadas cosas que estaban por encima de
mi y, en ese momento, a mi me pasaba igual. Nahuel ya no era mi
todo v, sin duda, no queria que volviese a convertirse en eso, pero
no me fiaba demasiado de mi; no cuando, al verlo, descubri que
seguia queriéndolo tantisimo.
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El grupo de la mafana fue muy bien y el de esa tarde me lo salté.
Iba a merendar con mi padre y llevaba dias esperando ese ratito. Se
habia ido varias semanas con la moto hasta Cabo Norte y tenia
muchas ganas de que me contase sus aventuras.

Mi padre, Eduardo, era clave en mi vida. Hacia un afo que habia
tenido que ayudarlo a recoger todas las cosas de nuestro antiguo
hogar porque mi madre le habia pedido que se fuera de casa.
Honestamente, para Paola y para mi habia sido un alivio; hacia
demasiado tiempo que las cosas iban mal, que entre ellos ya no
brillaba esa magia que recuerdo de mi infancia y mi adolescencia.
Sin embargo, eso no habia hecho menos duro el momento de verlo
sacar todo de su armario con suma rapidez, sin pensar ni detenerse
en nada, ni tampoco el camino en coche hasta el nuevo piso que
habia alquilado mientras lo acompanabamos, cargadas con las
pertenencias de toda una vida.

Pero, a pesar de todo, estaba saliendo adelante y estaba
tremendamente orgullosa de él. Asi que pasar tiempo con mi padre
era primordial para mi, y Airam lo sabia y, como siempre, estaba ahi
para sustituirme y abarcar él los grupos enteros cuando yo lo
necesitaba.



Tardé pocos minutos en llegar con mi skate a la cafeteria en la
que habiamos quedado, donde mi padre ya estaba esperandome. Su
puntualidad excesiva era algo que me alegraba de no haber
heredado.

Me dio un abrazo que sabia a hogar y a calma en mi corazon, y
comenzamos a hablar. Me explicd que en Francia habia tenido que
soportar mucho viento por la autovia, pero que, quitando ese tramo,
todo habia ido mas que bien. Me mostré varias fotos de Cabo Norte,
de sus paisajes verdes y espectaculares, y me trajo un iman de la
bola del mundo tipico de la zona.

Le prometi que, en algin momento de mi vida, me uniria a él en
un viaje en moto. Quizas cuando mi madre estuviese algo mejor.

—Y vosotras como estais? —preguntd, pasandose la mano por
su cabeza sin pelo y sonriéndome.

En verdad, sabia que lo que queria saber era si las cosas con mi
madre iban algo mejor, pero decidi tomarme la pregunta al pie de la
letra y hablarle de Nahuel; de todas formas, mi madre continuaba
igual.

—Nahuel esta en la isla.

La cara de asombro de mi padre merecia haber sido
inmortalizada.

—éQué me dices? ¢Ha pasado algo grave?

Me parecid hasta gracioso que mi padre pensase que, para que
Nahuel hubiese decidido venir a nuestro lugar, algo malo tenia que
haber pasado.

—No, una investigacion sobre no sé qué. Se va a quedar un
tiempo largo.

—CY td cdmo estas? éCoOmo os habéis visto?

—Se ha apuntado a mis clases de kitesurf. Aparecid, asi como si
nada —afiadi con mas valentia en mi voz. Sabia que mi padre me
entenderia.

—Hay que fastidiarse. Este chico no tiene ni idea de lo que te ha
hecho, éverdad?

—Parece que no.

Nos terminamos de tomar los cafés y nos quedamos unos
momentos en silencio mirando nuestra playa. Aquella que nos habia



hecho unirnos al maximo. Cotillo era nuestro hogar.

—¢éTe apetece que vayamos a Costa Calma a ver la competicion
de kite? —me preguntd con una sonrisa.

—Si, ya que ahora no compito, puedo disfrutarla con mas calma.

—No compites porque no quieres —me recordd, achicando los
0jOS marrones.

—Lo sé, lo sé.

Seguimos hablando un rato mas y, antes de despedirnos, nos
volvimos a fundir en un abrazo.

—Estamos bien, papa. Mama tiene sus dias, como siempre, pero
ahi vamos.

El me respondié achuchandome mas fuerte.

—Lo Unico que no tiene solucidn es la muerte, carifio, y Nahuel
esta vivo y esta aqui.

—éQué quieres decir?

—Que vivir con dolor y rencor es una mierda. Que hagas lo que
te salga del corazén, no vaya a ser que te arrepientas luego.

Me alejé y me mird con ternura.

—Te queda bien esa barba blanca, empiezas a parecerte al
abuelo. —Fue mi respuesta antes de girarme y alejarme con el
skate.
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Si algo me caracterizaba en la vida, era mi tenacidad por hacer
aquello que me proponia. Tomar decisiones ante cosas sencillas me
costaba, pero ante propdsitos de vida, lo tenia claro. Por eso,
después de empezar mis clases de kitesurf me habia propuesto dos
cosas: ser el mejor alumno que Itahisa hubiese tenido y conseguir
que sonriese con todos los dientes en mi presencia.

Por ahora, iba de culo, pero, oye, no me rendiria. Habia sido
capaz de lograr casi todo lo que me habia propuesto hasta ese
instante, asi que seguiria insistiendo, costase lo que costase.

Después de mi primer mes en el curso, ya era capaz de
mantenerme en la tabla, aguantar la cometa y cambiar de direccion.
Notar cdmo habia progresado me hacia sentir muy orgulloso de mi
mismo; ademas, pasar tanto rato en el agua me ayudaba porque el
hotel que iba a dejar, por suerte, aquella tarde, me desesperaba.

—Buenos dias —saludé a Itahisa cuando llegué mas temprano de
lo usual y la encontré inflando las cometas.

Esta alzo el rostro y pronuncid un escueto «hola» antes de bajar
la cabeza y cubrirse con otra de sus gorras de visera plana.

—Me gustaria empezar a aprender algunos trucos —le confesé,
agachandome a su lado y buscando su mirada huidiza.

La sorpresa se reflejaba en sus pupilas negras y su expresion de
cautela.

—¢Y eso?

—Recuerdo cuando me contaste lo increible que habia sido la
primera vez que hiciste un grabs. Estabamos frente a la chimenea de
la casa de mis abuelos, acababamos de llegar de comprar con
nuestros padres la cena de Nochevieja y tu me pusiste un video tuyo
en el que te soltabas de la barra y agarrabas la tabla. Estabas tan



contenta relatdndome lo poderosa que te habias sentido... Me
gustaria sentirme asi también.

Itahisa se quedd en silencio varios segundos que parecieron
minutos. Me miraba con los labios apretados, y el pequeno aro en su
nariz brillaba a causa del reflejo del sol.

Quizas ella quisiera olvidar todo lo que habiamos vivido, pero
para mi era imposible. Pensaba dejarle muy claro que me acordaba
de todos y cada uno de los momentos que habiamos compartido.

—Has pagado otro mes mas de clases, éverdad?

—Si, pero, me gustaria tener clases privadas. ¢Es posible? Airam
NO quiso responderme.

—Si, es posible —afiadio de forma escueta.

—Y quiero tenerlas contigo.

Su expresidon se tornd incomoda de nuevo y presencié el debate
en su rostro.

—Esta bien. Tendremos clases privadas y te ensefaré todos los
trucos que seas capaz de lograr.

Una sonrisa me bafio el rostro, y aplaudi internamente.

—Te quiero... —se calld, y yo abri los ojos de forma exagerada—
te quiero aqui a las ocho todos los dias —dijo con la voz
entrecortada.

—Esta bien, pero en septiembre empiezo a trabajar.

—A las ocho o nada, Nahuel.

Asenti. Ya veria como la convenceria. En aquel momento, tenia un
par de meses para seguir aprendiendo y mi barco llegaba esa misma
tarde.

Me quité la camiseta ante la atenta mirada de Itahisa y comencé
a embadurnarme en crema solar. Ese dia seria mi Ultima clase
grupal; queria demostrarle que le mereceria la pena apostar por mi
aprendizaje.
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El camino hasta Puerto del Rosario se me hizo tranquilo en la
guagua. Mi velero ya estaba ahi; al fin dormiria en mi casa. Los
tramites para recogerlos no se demoraron, y esa misma tarde ya
estaba navegando hacia Cotillo. Al sentir el viento fresco en el
rostro, grité de alegria. Para mi, la felicidad se resumia rapido: mar,
veleros y animales; no importaba el lugar del mundo en el que
estuviese. Si tenia esas tres cosas, me sentia pleno.

Sali del puerto de Cotillo hacia el hotel para recoger todas mis
cosas Yy dejar la habitacidn y, volviendo hacia mi velero, me detuve
en un rostro conocido. Unos 0jos verdes oscuros, un pelo largo y
rubio, una sonrisa bonita y una vestimenta de lo mas elegante.

Corri unos metros hasta alcanzarla y, sin pensar en lo que estaba
haciendo, tiré de su brazo.

Paola se dio la vuelta, dispuesta a gritar al hombre que se habia
atrevido a agarrarla de aquel modo, pero, cuando me vio, se llevd
las manos a la boca y los ojos se le aguaron. Si que habia crecido.

—&Nahuel? —pregunto con cierto titubeo.

—El mismo.

Queria abrazarla, chincharla, meterme con ella o hacer algo que
me recordase a nuestros momentos juntos, pero, al verla tan
nerviosa, tan dubitativa como su hermana, tan triste y sorprendida,
mi alegria del dia se disipo.

¢Tan mala persona habia sido?
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Paola aporred6 mi puerta mientras estaba en el sofa viéndome un
documental sobre un grupo de equilibristas que practicaban salto
con cuerdas en los parajes de los Pirineos.

Al abrirle, la noté ansiosa.

—¢éMama esta bien? —inquiri con un repentino nudo en el pecho.

—Si, si. He visto a Nahuel.

—Ah...

Volvi al sofa y pausé el documental. Paola empezd a caminar de
un lado al otro de la estancia. Llevaba unos tacones preciosos y una
falda entubada.

—No ha cambiado casi nada —comento al aire—. Bueno, si, esta
mas hombre, pero, sigue siendo €l, tal cual, tal y como lo recordaba.
Y esta aqui, como tu me habias dicho y...

—Paola, équieres tranquilizarte?

—Itahisa, tu Nahuel esta en la isla.

—éEs que no me escuchas? Lleva un mes aqui. —Alcé las cejas y
sacudi la cabeza.

—Si, o sea, quiero decir, me refiero...

La agarré y la obligué a sentarse a mi lado en el sofa.

—éDdnde lo has visto?

—Al lado del puerto. Acababa de dejar a mama en casa de Adrian
e iba a comprar una sandia en la fruteria antes de venir a visitarte.
Me agarrd del brazo y estaba dispuesta a lanzarle el bolso cuando lo
Vi.

—Ya, si, me ha comentado que hoy llegaba su velero.

—Si, @ mi me ha dicho lo mismo. Estaba buscando aparcamiento
para dejar todas sus cosas, asi que el encuentro ha sido de pocos
minutos, pero me ha propuesto ir a comer con él.



—Eso esta bien, éno? —Tenia un nudo en el estdbmago. Nahuel ya
habia encontrado a Paola, no tardaria en tropezarse algun dia con
mis padres, y no queria que él descubriese nada de mi nueva vida;
de nuestra nueva familia.

—Quizas puedo romperle los dos brazos para que deje esa
sonrisa canalla que lleva y empiece a pensar en lo gilipollas que ha
sido.

—Paola, tl nunca dices palabrotas.

—Pues para que veas: Nahuel me saca mi lado malo.

Me rei y la atraje hacia mi.

—No le permitas que te saque esa parte.

—Te destrozd, Itahisa. Por su culpa vi cdmo mi hermana se
quedaba sola y rota. Tiene que abrir los 0jos y ser consciente de
cdmo nos abandond. Cémo te abandono.

Le puse las manos en los hombros y la miré con carifio.

—No merece la pena, Pao.

—Pues claro que lo merece, porque después de romperle los dos
brazos, pienso darle un abrazo y decirle que, como vuelva a
desaparecer, se queda sin extremidades.

Sus ojos verdes se movian con velocidad y ella respiraba de
manera acelerada. Le di otro abrazo y me levanté a por un vaso de
agua. Nahuel habia sido mi amigo favorito del mundo, pero para
Paola también habia sido una persona clave. Los cuatro fuimos,
durante afios, una pandilla maravillosa, aunque ella sufri®6 mucho
cuando él se alejo y dejoé de responderle.

Me volvi a sentar a su lado y le puse una mano en la pierna.

—Eres la mejor hermana del mundo.

—Lo sé, pero gracias por recordarme que tu también lo sabes.

Volvi a reirme y le di al play cuando me preguntd qué estaba
viendo. Pasamos la tarde noche juntas, aprendiendo sobre otro
deporte extremo y comiendo sandia. Cuando Paola se fue a casa de
mi madre, me agarré el collar con fuerza y agradeci a la vida por
haberme dado una hermana tan maravillosa como ella.
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Volver a coincidir con Paola me costd mas de lo esperado; primero,
porque no sabia cdmo contactarla ni donde vivia y, segundo, porque
Samuel no me queria dar su numero y no me atrevia a pedirselo a
Itahisa. Asi que, tumbado en la proa de mi velero mientras leia un
libro, fue como la volvi a encontrar. Di un salto repentino y me puse
frente a ella.

Paola se llevo la mano al corazén y me mird con cierto hastio.

—Dios, Nahuel, iqué susto!

—Perdona, llevo dias tratando de encontrarte.

Elevo las cejas y se le formaron algunas arruguitas en la frente.

—¢A mi? ¢Por qué?

—¢Estas ocupada? éDamos un paseo?

La vi mirar el mdvil unos segundos y levantar la mano,
pidiéndome unos minutos antes de alejarse.

Yo aproveché para volver al velero y ponerme una camiseta y
calzarme unas chanclas.

—Ya estoy. —Se acercd a mi barco y se puso las manos en la
cintura. Llevaba un pantalon blanco de vestir muy elegante y una
camiseta de tirantillas marrdn claro.

—¢éA donde ibas? —pregunté, pisando la tierra.

—Habia quedado con una amiga. Le he dicho de cambiarlo a
manana.

Sonrei, apretando los labios, y echamos a andar.

—Espero no ser el culpable de romper una amistad.

Paola se rio y yo senti que un pequefo hilo de todo el nudo que
tenia formado en mi pecho desde que aterricé aqui se deshacia.

—éDdnde vamos a comer? —afadi.



—déComer? ¢A las seis de la tarde? —Mened la cabeza de un lado
al otro y se pasé el pelo por detras de la oreja—. Y si nos tomamos
un helado?

Me parecid buena idea, asi que asenti.

Anduvimos varios segundos en silencio hasta que decidi que la
habia asaltado para algo v, ese algo, era intentar volver a estar en la
vida de esas dos hermanas.

—éCAmo estas?

—Bien —respondid, rapido—. ¢y ta?

—También estoy bien —afiadi porque, en parte, era cierto. Podria
estar mejor, pero me encantaba mi vida, y eso ayudaba mucho a
que estuviese bien.

—Me alegro, Nahuel.

—éQué estas haciendo ultimamente?

Paola se pard y me agarrd un brazo. Ahora era mucho mas alta
que la Ultima vez que la vi con quince afnos.

—Quiero decirte una cosa antes de contarte nada y volver a
confiar en ti. éEstamos? —Se puso seria, y pensé que era la primera
vez que la veia de ese modo.

—Estamos.

—Como se te ocurra hacerle dano a mi hermana otra vez, te
quedas sin brazos con los que izar tu vela, asi que, Nahuel, déjate
de sonrisitas y tonterias y dime: éa qué has venido?

Me paré y respiré hondo.

—Me encantaria poderte contar a qué he venido, igual que me
encantaria contarselo a Itahisa, pero no quiere. No voy a dejar de
sonreir porque Itahisa ya no lo haga. No soy el malo de esta
pelicula, évale? Solo tenia diecisiete afios. Lo siento si naci en la otra
punta del océano, pero lo Unico malo que hice fue perseguir mis
suenos.

Me agarré uno de mis caracoles y volvi a respirar hondo. Estaba
cansado de tanta culpabilidad.

—Dejaste de escribirle —me acusd con menos seguridad.

—Lo hicimos los dos.

—No volviste a Brujas —continud.



—Mi abuelo habia muerto, mi abuela no queria volver, yo no tenia
dinero. éTe lo repito? Solo tenia diecisiete.

—Nunca viniste a visitarnos.

—\osotras tampoco a mi —afiadi, exasperado.

—Nosotras fuimos a Argentina.

Sus Ultimas palabras estaban acompafiadas de una mirada
demasiado triste.

—éCémo?

¢Itahisa habia estado en Argentina? éQué me habia perdido?

—Solo tenias diecisiete afios, es verdad, pero te alejaste, Nahuel;
te alejaste tanto que no sabes que Itahisa y yo estuvimos con
Samuel en Argentina.

Iba a matar a mi hermano.

—No puede ser...

Paola me volvid a agarrar del brazo antes de sequir.

—Ahora, vamos a ir a comernos un helado y vamos a hablar de
mi y de ti en el presente; pero, esta noche, cuando vuelvas a tu
velero, intenta pensar que no eres el malo de la pelicula, pero
tampoco el bueno.

Seguia alucinando con lo Ultimo que me habia dicho, no daba
crédito. Asi que movi la cabeza en un pequeno asentimiento y puse
el brazo en forma de ele para mantener a Paola agarrada a mi.

—¢He sido demasiado dura? —afiadié con un intento de sonrisa.

—No lo sé. Tengo que procesar varias cosas.

—TU procesa que no puedes hacerle dafio a Itahisa, eso métetelo
bien fuerte aqui. —Me dio un toquecito en la frente—. Lo demas,
puedes ir interiorizandolo poco a poco.
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Anduvimos unos minutos hasta llegar a una heladeria con cientos de
sabores. No era el mayor fan de los helados, asi que decidi pedirme
una granizada de limén. Paola, en cambio, los adoraba desde



pequenos, y se pidi® uno de turrén. Nos sentamos mirando al
océano y empezamos a hablar.

Me contd que estudiaba en Madrid. Le quedaba muy poco para
graduarse en Derecho y estaba pasando el verano en la isla antes de
volver a encerrarse. Echaba mucho de menos a Itahisa cuando
estaba lejos, pero se veian siempre que podian. Por ejemplo, la
habia ayudado a decorar casi toda la casa nueva a la que Itahisa se
habia mudado hacia un par de afios.

Mientras me hablaba, pude notar cdmo los gestos nos siguen
acompafando a lo largo de toda nuestra vida. Seguia colocandose
un mechdn de pelo tras la oreja, moviendo y gesticulando con las
manos mas de la cuenta y poniendo los ojos en blanco cuando le
hacia alguna pregunta estlpida o que, segun ella, deberia de saber
de sobra, como «por qué Itahisa ya no compite» o «por qué Itahisa
no me dijo que habia estado en Argentina».

Por mi parte, le pude contar de qué iba mi investigacidon, y me
sorprendi® al mostrarse interesada. De pequeios, ella y Samuel
pasaban de todos nuestros documentales.

Tuvimos una tarde muy buena y me alegré mucho de haberla
asaltado en mitad de la carretera.

—En fin, me voy ya. —Se levantd para despedirse con un par de
besos.

—Te acompano hasta tu casa.

—No, de verdad...

—Paola —la interrumpi—. Es tarde, no voy a dejar que vayas
sola. Si te pasa algo, écOmo me voy a sentir?

Esta puso los ojos en blanco y una cara divertida.

—Seguro que en los cinco minutos que tardo en llegar a casa me
va a pasar algo.

—Insisto.

—Esta bien, vamos, anda.

—¢éTus padres como estan? —pronuncié cuando echamos a andar
hacia su casa.

—Bien —contesté demasiado cortante, dejandome con la duda.
La tarde habia ido muy bien; ese tipo de respuesta ya no pegaba.
Me dije que tendria que volver a ese tema en otro momento y, entre



pensamientos y pensamientos, llegamos a una casa blanca con una
cancela para entrar.

—Bueno, aqui es; nos vemos otro dia, Nahuel.

—Me gustaria saludar a tus padres.

—Y a mi me gustaria que salieras de mi vista por hoy—. Paola me
puso las manos en el pecho y me empujo, tratando de sonar
desenfrenada.

Iba a quejarme cuando se abrid la cancela y salié Itahisa.

Esta se quedd muda durante unos segundos, mirandonos a los
dos. Ese dia llevaba otro vaquero corto y una camiseta roja de
mangas cortas; el pelo suelto le caia a ambos lados y las Vans
negras con los calcetines altos le sentaban muy bien.

Paola e Itahisa no podian tener estilos mas diferentes, pero, en la
profundidad de sus miradas y en sus sonrisas, eran clavadas.
Lastima que no viese apenas la de Itahisa.

—Hola —decidi romper el hielo.

—Hola —contestd Itahisa, mirando a su hermana con demasiadas
preguntas no dichas en voz alta.

—Nahuel ya se iba —aclar6 Paola.

—Vale, yo también me voy ya, Pao. Hablamos luego.

Iba a insistir en saludar a sus padres, pero la oportunidad de irme
a la vez que Itahisa me parecid6 demasiado buena como para
desperdiciarla y, ademads, después de haber pasado la tarde
hablando con Paola me habia dado cuenta de que tenia que hacer
algo. Y, si no empezaba por eso, no creia que fuese a conseguir que
Itahisa volviera a quererme en su vida.
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—El otro dia, cuando te dije «lo siento» —empez6 Nahuel nada mas
que dimos un par de pasos— no me expliqué bien, y me gustaria
hacerlo.

Iba con las manos en los bolsillos, las chanclas de la playa y los
caracoles despeinados por el viento. Alcé la mirada hacia su rostro.

No sabia como manejar el hecho de que Nahuel hubiese estado
en la puerta de mi antiguo hogar. Sobre todo, porque habia deseado
que eso pasase muchos anos de mi vida, demasiados. Y, en ese
momento, cuando sucedid, no me encanto.

Cada vez me gustaba menos la sensacion que me producia todo
lo relacionado con Nahuel y no conseguia quitarmelo de encima.
Quizas debia escucharlo, darle esa oportunidad de la que me habia
hablado Samuel. Entre amarlo, ser los mejores amigos del mundo y
caernos bien habia diferencia; podia intentar quedarme con la
tercera opcion.

—¢Itahisa? —insistid con cierta duda en sus 0jos grises.

—Esta bien, dime, Nahuel.

No fui capaz de mantenerle la mirada, asi que comencé a andar,
despacio, sin rumbo fijo.

—Lo siento mucho, Itahisa. Siento no haber cumplido mi
promesa, siento no haber sido el mejor amigo que esperabas que
fuese. Siento que mi sueno, mi familia y mi casa estuviesen tan lejos
de ti. No era consciente del dafio que te habia hecho; pensaba que
dejamos de hablar porque los dos lo fuimos viendo conveniente. —
Respird hondo y se pasé una mano por sus caracoles.

Acababamos de llegar a la playa y decidi sentarme en una de las
rocas de cara al mar.

—Yo... —continué— no sabia que habias estado en Argentina.



Mi cara debid de reflejar la sorpresa que senti. Paola no era capaz
de mantener nada en secreto.

—Ya...

El rugido de la marea al chocar contra las piedras oscuras que
bafiaban algunas zonas de Cotillo podia hacerte estremecer, pero
esa noche no era el mar quien me provocaba esos temblores.

—Y pensar que cogiste un avién, te plantaste en mi pais,
estuviste con mi hermano, te reiste, disfrutaste, comiste nuestra
comida, conociste nuestras costumbres y yo no estuve alli me esta
provocando un dolor muy fuerte aqui —se tocd el corazon—, y me
lleva a pensar que he hecho las cosas mal. De verdad, lo siento con
todo mi corazén.

En la oscuridad de la noche, su anillo de plata brillaba por la luz
de la luna y la lejana de algunas farolas y, de repente, me apetecio
tocarle el dedo indice y apagar esa luz. No queria que nada me
pudiese mostrar un apice de su reflejo porque en él veia de verdad
arrepentimiento y, sabia que lo acabaria perdonando antes de que el
sol volviese a ponerse.

—Di algo, Itahisa, por favor.

—Estuvimos en la peninsula de Valdés.

Sus ojos se abrieron de par en par y respird, despegando su vista
de mi.

—Entonces ya sabias sobre las ballenas francas australes y mi
tatuaje...

—Tu tatuaje es precioso —aseguré—. Fuimos alli porque me
apetecia ver las ballenas que tanto nos habian apasionado siempre
en un lugar que de verdad las respetase. Fuimos hace un afo y
poco. Las cosas por aqui no iban bien y mi hermana y yo
necesitdbamos escapar. Samuel se ofrecid a llevarnos donde
quisiéramos y yo no lo dudé: queria que me llevara a vuestra tierra.

Senti la voz cansada después de haber hablado tanto. Hacia siete
anos que no compartia nada personal con él.

—CY por qué no me avisasteis?

—Creo que para esa fecha andabas cerca de Australia.

Abrid y cerrd la boca varias veces hasta que se decidio.

—Nunca estoy.



Su tono triste me puso la piel de la columna vertebral de gallina.

—Eres un hombre de mundo.

—Me gustaria encontrar la forma de perseguir mi suefio y de
teneros en mi vida.

—La mayoria de los suefios conllevan renuncias, Nahuel.

—Lo sé. ¢Estas enfadada porque me haya convertido en un
explorador? —tanteo.

—No. No estoy enfadada, ya no. Hace afos que solo estoy
decepcionada. Pero no es porque te hayas convertido en un
explorador, es porque elegiste al mar por encima de cualquier cosa,
incluida yo. Pensé que me amabas, vaya tonteria, éeh? —terminé a
toda prisa.

—No es una tonteria, Itahisa. Si que te amaba, pero solo tenia
diecisiete afios. También amaba el mar...

—Nahuel, déjalo. Ya no me interesa competir contra el mar.
Acepto tus disculpas.

—CY por qué siento que sigues muy lejos?

—No me puedo acercar con una sola conversacion.

—¢éPodemos intentar ser amigos? —rogo.

Y yo volvi a fijarme en la luz de su anillo.

—No te prometo que pueda conseguirlo, pero si que puedo
intentarlo.

Mis palabras le sacaron una sonrisa grande, ancha y preciosa.

¢Qué acababa de prometer?
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—¢éTe acompafo a casa? —pregunté después de llevar mas de media
hora en silencio, mirando al mar.

—No, tranquilo, esta aqui al lado.

—La mia también, de hecho—. Me volvi hacia el puerto y apunté
con el dedo hacia un velero que estaba en una esquina—. Es esa.
¢Te apetece que te la ensene?

La duda baild en sus ojos unos minutos.

—¢éMahana de dia mejor?

Me guardé una sonrisa para mi y asenti.

Mafana.

La idea de volver a vernos. De intentarlo. De volver a empezar.
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Al dia siguiente llegué a mis clases privadas de kitesurf con una
sonrisa tatuada. Vi a Itahisa salir del agua unos minutos después
con un bikini verde que le quedaba de infarto y acercarse con los
0jos algo menos inquietos.

—¢Estas preparado para aprender otro truco hoy?

La voz le sonaba algo mas desenfrenada que en los dias
anteriores. No iba a cantar victoria, pero no podia ocultar mi jubilo.

—Estoy preparado para todo lo que tu quieras.

Una sombra le cruzod las pupilas.

Mierda. La habia liado.



—Podemos intentar ser amigos, pero, como me mientas, no
vuelvo a intentarlo mas—. Me lanzd la toalla con la que acababa de
quitarse las gotas de agua y entro en la tienda.

—Oye, pero si no te he mentido—. La segui.

Me estampd la cometa contra el pecho, volted los ojos y se puso
mandona, como una buena profesora.

—Hoy vas a aprender a hacer un pop. Un tipo de salto en el que
no levantas el kite.

Me debi de quedar embobado mirandola mientras me lo
explicaba. Seguramente me perdi en sus piernas, tan definidas y
bonitas; pero no lo recuerdo demasiado, solo sé que Itahisa me
lanzé una bola de arena.

—Espabila, Nahuel.

Y salié corriendo hacia el agua.

Me puse el arnés, alcé la cometa y corri hacia el agua con la
tabla.

La clase fue dura y me cai demasiadas veces. Para hacer un pop,
tenia que ser capaz de dominar con soltura dos movimientos: el
carving, para crear tension, y pisar fuerte sobre la tabla.

Al final de la clase, habia conseguido levantar la tabla del agua un
par de veces, pero me habia caido muchisimas mas. Estaba
reventado.

—Lo has hecho muy bien —me felicitd, saliendo del mar tras de
mi.

—Lo tuyo es de otro planeta, te mueves con la tabla como si
nada, y es la hostia de complicado. Tendria que haber valorado mas
el deporte que hacias.

—Yo siempre senti que lo valorabas —aseguro.

—Ya, pero no tanto como lo estoy haciendo ahora.

Me volvid a sonreir y se fue a la trastienda.

—éQué vas a hacer?

—Limpiar las cometas. —Se echd su larga melena hacia atras y
me mird con suspicacia—. Como cada dia, vamos.

—¢Te puedo ayudar?

—Como quieras.



Es la primera vez que no me soltaba un «no» rotundo, asi que me
puse a su lado y limpiamos juntos el material.

Al terminar, estaba sudando, por lo que decidi volver al mar.
Itahisa tenia varias clases mas, pero disfruté observandola durante
horas. Queria estar todo el dia con un kite. Me sentia muy cansado,
pero, al verla con la cometa, no me apetecia seguir en la arena;
queria irme con ella al mar, a nuestro gran azul.



Capitulo 53

Itahisa

Agosto en Fuerteventura — 26 anos
Julio pasé como un soplo de aire fresco. Tenia que reconocer que
intentar llevarme bien con Nahuel era mucho menos agotador que
odiarlo y sentir todo ese rencor. Las cosas en mi familia continuaban
igual: convulsas y algo tristes.

La nueva pareja de mi madre habia comenzado a ir mas a
nuestra casa, y @ mi hermana y a mi nos costaba asimilarlo, pero,
Oye, para €so era su casa Yy nhosotras nos habiamos independizado.
Lo Unico que queriamos era que sonriese algo mas y parecia que
cuando estaba con él lo hacia un poco. Lo malo era que, al quedarse
sola, volvia esa tristeza que llevaba acompanandola durante afios y
de la que mi hermana y yo empezabamos a dudar de si podriamos
desprendernos.

Ademas, disfrutar de los dias con Paola era una suerte. Durante
el afo, estaba demasiado lejos para lo mucho que la queria y la
necesitaba.

La historia de mi vida: la maldita distancia.

La distancia con mi primer amor. La distancia con mis abuelos. La
distancia con mi hermana y sus estudios. La distancia con mi madre
y su razon de ser,

Pero, entre tanta distancia, habia aprendido a vivir en soledad
con mis olas, mis vientos, mis cometas y mi alma. No podia decirse
que me sintiese plena, pero no estaba del todo mal; lo cual
consideraba un gran paso.

De una forma u otra, entramos en agosto, y Nahuel ya era capaz
de hacer varios trucos. Estaba sentada en la arena con mi gorra azul
de visera plana y mis gafas de sol cuando le salid el back roll por
primera vez. Me levanté, toda emocionada, y le aplaudi. Sabia lo que
costaba hacer cada uno de esos trucos y movimientos que Nahuel



no paraba de aprender y, la verdad, estaba sorprendida con su
perseverancia, con sus ganas de meterse en el agua y de
encontrarse con los vientos y las cometas.

—iLo he conseguido! —me gritd, contento, saliendo del mar.

—iSi! —respondi, sonriendo.

—No ha hecho falta que saltase demasiado, creo que estaba
empecinado en alejarme mas de la cuenta del agua.

—Te dije que con un pequeno salto, manteniendo la cometa cerca
de las doce y con la barra recta, podrias conseguirlo.

—Eres la mejor profesora que existe —declaré agachandose y
dandome un beso en la frente como antafio. Me puso tensa al
momento y me acelerd el corazdn.

Nahuel volvid a levantarse y sus ojos reflejaban demasiadas
emociones mezcladas.

—Perdona... la costumbre.

—Tranquilo—. No queria que las cosas se volviesen raras—. Te
acompano al mar. Sigamos mejorando ese back roll.

Y eso fue lo que hicimos toda la tarde. Parecia que las clases
privadas con limitacion de tiempo iban a pasar a un segundo plano,
pero disfruté muchisimo.

Durante muchos afios, también me habia imaginado haciendo kite
con Nahuel, ensenandole mis trucos, riéndonos y disfrutando en mi
isla, y debia admitir que esa tarde hacia justicia a todas esas
imaginaciones.

Salimos exhaustos del agua y nos tiramos en la arena. El sol
empezaba a ocultarse y el reflejo de esos Ultimos rayos en el océano
era sumamente precioso.

—Me encanta el kite, Itahisa.

—A mi también.

—Es una pasada de deporte —comenté con una sonrisa inmensa
dibujada en su rostro. Su piel tostada por tanto sol y llena de sal se
veia preciosa con esos rayos dorados danzandole sobre el cuerpo.

—Es muy gratificante.

—Quiero dormir y sequir. ]

Me rei con ganas cuando lo vi mirar el agua con ese anhelo. El se
giré y me devolvié una mirada indescifrable pero demasiado intensa.



Acaricié mi collar. Su collar. Nuestro collar. Y tragué saliva,
desviando la vista.

—¢éPor qué dejaste de competir?

—Sufri una lesion —decidi contarle después de varios minutos de
lucha interna.

Abrid sus ojos verde grisaceos y se acaricid su anillo.

—¢éCuando?

—A los veintiuno.

Nahuel permanecié callado, pero empezd a observar todo mi
cuerpo, buscando alguna sefial que le pudiese indicar donde fue esa
lesion.

Tras unos segundos en los que el cuerpo se me quedd flojo por
ese escrutinio, decidi ponérselo facil.

—Rodilla derecha.

Le mostré las dos pequefas cicatrices que tenia a cada lado de la
rodilla por haberme roto el menisco. Sin darme cuenta, me acerqué
mucho a él.

Alz6 el rostro y se pasd la lengua por los labios,
humedeciéndoselos, y respird con cierta rapidez.

—¢Te dolio?

—Tuve que abandonar la competicion europea en la que iba
ganando.

—Joder.

No queria que Nahuel sintiese lastima por mi. Me arrastré por la
arena para alejarme algo de él y volvi a mirar el mar.

—¢éPuedes contarme algo mas de esa época? —pregunto, flojo.

—Hay videos en Internet; puedes ver el momento exacto en el
que me lo rompi. Hasta mi cara en un primer plano.

—Creo que no quiero verlo.

Asenti.

—Me gustaria que me cuentes tu qué sentiste en ese momento.

El sol ya habia terminado de esconderse y empezaba a hacer frio.
Me eché arena por encima de las piernas, esperando que esta me
arropase antes de empezar a hablar.

—Han pasado cinco afios y los recuerdos ya no son tan nitidos.
Dolid muchisimo, pero mas que el dolor en si de la rodilla fue el



dolor en el alma. Habia entrenado durante afios y afos. Si ganaba
esa competicidn, iba a ir a Ciudad del Cabo en Sudafrica a participar
en la aclamadisima final del Red Bull King of the Air. La mayor final
de kite del momento.

»Y lo tenia, lo estaba rozando ya, faltaban pocos minutos para
que finalizase la competicion e iba primera; pero una rafaga de
viento mas fuerte de lo esperado y un mal giro... —Inspiré hondo. La
voz me fallaba—. Supe que estaba todo perdido. Cai al agua vy
tuvieron que sacarme los de salvamento. Después, no fue una época
facil.

—Siento mucho no haber estado ahi, Itahisa.

Subi la mirada hasta sus caracoles, porque la angustia de sus ojos
no me gustaba ni me parecia justa, y porque tampoco sabia qué
responderle. Habian pasado muchas cosas en mi vida y él no habia
estado; ni siquiera se habia enterado.

—Toda tu familia me llamo, incluida tu abuela Liliana.

Nahuel fruncid el cefio y se pasé una mano por el rostro.

—¢éPor qué nunca me contaban nada de lo que os pasaba?

—Creo que la forma en la que decidiste vivir al margen nuestro
nos sorprendié tanto a todos, tanto a tu familia como a la mia, que
pensaron que era mejor asi. Sinceramente, Nahuel, si hubieses
aparecido en aquella época, te habria odiado.

—Yo no queria vivir al margen, solo queria...

—Da igual, de verdad, no te lo cuento para que te martirices, lo
hago porque me lo has preguntado.



Capitulo 54

Nahuel

Agosto en Fuerteventura — 26 anos
Y, a pesar de esas palabras, tenia la mente a cien grados, ebullendo
de emociones. ¢Por qué me sentia tan desplazado por todas las
personas que creia que eran mi familia? ¢Por qué Samuel nunca me
habia contado nada? ¢Por qué habia viajado por Argentina con Paola
e Itahisa? éPor qué mi abuela habia sabido que Itahisa habia tenido
un accidente?

Yo no habia hecho nada malo. Ni que me hubiese dedicado a
drogarme. Solo estaba en alta mar, en el lugar que sentia que era mi
hogar.

—Nahuel, en serio...

Para mi sorpresa, noté que Itahisa de verdad no me guardaba
rencor por ello y, aunque debia alegrarme, me seguia encontrando
fatal.

—Lo siento mucho.

Ella se abrazd las piernas y mird al horizonte. Su pelo castafo le
caia por la espalda y su rostro parecia en calma.

—Te perdono.

Algo en mi interior se quebrd en ese momento porque senti, en lo
mas hondo de mi, que de verdad me perdonaba por no haber
estado ahi y, a la vez, me detesté por haber tenido que necesitar ese
perdon. Ya no iba de amor o primeras veces, iba de que mi persona
favorita del mundo lo habia pasado muy mal y yo ni siquiera lo habia
sabido.

Tenia que compensarla por toda mi ausencia y me costaba
encontrar cOmo empezar, pero no queria volver a alejarla de mi
nunca mas.

—\oy a irme a casa, Nahuel. Hace frio y ya es tarde.



Se gird con la mirada mas clara y pensé lo guapisima que estaba
y lo bien que le quedaba su arito en la nariz.

—\Vente a mi barco. Hace semanas que me dijiste que vendrias.

Sus labios se curvaron en una mueca, y alzo las pupilas.

—Estoy llena de arena y sal.

—Tengo ducha.

Su mandibula se apretd y su pecho subid y bajé con intensidad.

—No voy a ducharme en tu velero, Nahuel.

—¢éPor qué no? éAcaso no te has duchado infinitas veces en casa
de mis abuelos?

—Esto es diferente.

Se levantd y se sacudio la arena de las piernas. Unas piernas que
eran toda una perdicion: fuertes, con cada musculo marcado y bien
definidas.

Alcé el rostro hacia ella para parar el rumbo de mis
pensamientos, y me la encontré frunciéndome el cefio con una
expresion curiosa.

—Por favor, prometo esperar fuera en la proa.

—Esta bien.

El pecho se me acelerd, y me levanté con impetu.

Queria hacer las cosas bien esa vez. De verdad que si.
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Mientras Itahisa se duchaba, no me quedé en la proa. Por el
contrario, decidi hacer algo de cenar. Nada demasiado elaborado.
Unos burritos de falafel y una ensalada. Ademas, saqué un par de
cervezas tropical de la nevera y puse el Ultimo vinilo de Jack
Johnson.

Itahisa sali® de la ducha oliendo a mi champu de spa y con el
pelo ondulado de forma natural. Me fijé en sus puntas algo mas
rubias, al igual que les sucedia a las mias, y en codmo metia las



manos dentro de las mangas de su sudadera blanca de Blue Banana
Brand.

—Espero que te guste lo que he preparado.

—Seguro que si, no soy exquisita para comer.

Permaneci® a unos pasos de la mesa, observandome con
detenimiento.

—¢éPor qué no vienes?

Sus manos seguian escondidas en las mangas, pero notaba que
no paraban de moverse.

Estaba nerviosa.

«Bien. La entiendo».

Yo también lo estaba.

—No tenias que hacer esto, Nahuel.

—Hay tantas cosas que tenia que haber hecho... Déjame por lo
menos hacerte la cena.

—¢éTe gusta cocinar? —pregunto, acercandose al fin.

—Me gusta saber qué me llevo a la boca. Las largas temporadas
en alta mar son dificiles y no siempre se come bien.

—Esto esta muy rico, éhas hecho tu el falafel?

—No, pero también sé hacerlo, otro dia te lo preparo casero.

Me sonrid y asintio.

—Vale.

Le di otro bocado a mi burrito, conteniendo la euforia por tenerla
cerca de mi y por pensar que ese momento se podia repetir.
Continuamos hablando.

—¢éDe qué va tu investigacion?

Al fin iba a poder hablarle de ella.

—\Voy a investigar el comportamiento de los calderones;
concretamente, de dos especies: el Comun y el de Ala Corta, ya que
suelen habitar en las aguas de estas islas.

—Alguna que otra vez los he visto muy de lejos.

—¢Si? Yo todavia no, pero lo estoy deseando.

—¢éPor qué no has salido ya en su busqueda?

—Porque también estaba deseando verte a ti —le confesé.

Itahisa par6d de comer y negd con la cabeza con gesto pesaroso.



—Ahora no me creo que yo sea mas importante que los cetaceos
para ti.

—Elegi la investigacidn de esta especie porque queria verte.

Me levanté y cogi mi cartera. La abri y le mostré a Itahisa la foto
que llevo siempre conmigo. Los dos sentados en el tren, volviendo
de Gante con trece anos. Yo acariciandole el pelo y ella dormida en
mi pecho.

—Siempre te llevo conmigo, en cualquier expedicion, en cualquier
lugar que he visitado. Siempre.

Los ojos de Itahisa se volvieron brillantes y acuosos.

—No... —titubed—. No puedo, Nahuel.

—éQué no puedes?

—No puedo ver esta foto y tenerte en frente.

—¢éPor qué?

—Porque en ese momento eras mi lugar seguro. La persona que
mas queria y en quien mas confiaba. En ese momento ya estaba
enamorada de ti sin saberlo y verla ahora, teniéndote aqui en frente,
y saber que no volveria a quedarme dormida en tu pecho asi me
duele mucho.

Las lagrimas corrieron por sus mejillas como las gotas de agua
solian hacerlo cada dia. Sus palabras me quebraron el corazon.
Pensaba que lo estabamos haciendo bien.

—Pero...

—Creo que esto no ha sido una buena idea.

Se levantd y se estird las mangas de su sudadera. Ascendid las
escaleras de madera y volvié a la tierra.



Capitulo 55

Itahisa

Agosto en Fuerteventura — 26 de anos
Sali corriendo y empecé a llorar con ahinco. Nahuel guardaba una
foto preciosa de los dos que ni siquiera sabia que nos habian hecho.
En ese momento, me di cuenta de la mierda tan grande que era
tener una relacion tan bonita con alguien y volverlo a encontrar afos
después y que todo fuese diferente.

No se podia vivir de los recuerdos, bien lo sabia ya; pero era
demasiado doloroso ver como los afos, la distancia y el desinterés
habian terminado con esa parte de mi vida: la que habia
considerado mas importante en mi adolescencia.

Continué corriendo hasta que llegué al faro Toston y me senté,
apoyada en la pared. Marqué a Samuel y a Paola. Necesitaba hablar
con los dos.

El primero que cogid la llamada fue Samuel. Llevaba un traje gris
y estaba sentado en un despacho blanco impoluto.

—éQué pasa?

—Tu hermano.

Paola se conectd un par de minutos después. Estaba tumbada en
su cama y hablo flojito:

—Mama duerme.

Asenti. Para un dia que se dormia rapido, habia que hacer todo lo
posible para no despertarla.

—¢Entonces? ¢Qué ha hecho el tontaina de mi hermano?

Les puse al dia. Les hablé de la tarde que habiamos pasado y de
cdmo habia decidido ir a su velero.

Mientras les narraba como le hablé a Nahuel de mi lesion, el labio
inferior de Paola comenzo a temblar. Ella habia estado ahi cada dia,
en la distancia. Justo se habia ido hacia unos meses a Madrid a



estudiar Derecho y habia estado a punto de abandonar el
cuatrimestre por mi.

—Mi hermano es gilipollas.

—Me gusta ese resumen —afiadio Paola.

—Me ha sentado bien contaroslo. He parado de llorar y todo —
gemi, sorbiéndome la nariz.

—¢A quién se le ocurre? ¢éDe verdad? En vez de seguir
hablandote de esa investigacidon que tanto quiere hacer, se pone a
ensenarte fotos vuestras la primera noche que accedes a entrar en
Su vida.

—Le falta calle a tu hermano, Samu.

El comentario de Paola nos hizo reir a los tres.

—Ya te digo; tanto mar, tanto mar, pues ahi tienes.

—De todas formas, no creo que lo haya hecho con mala intencidn
—Paola lo defendid.

—Lo sé, no lo estoy culpando. Solo os digo que me va a ser muy
dificil volver a sentirme en paz a su lado.

—Quizas no te llegas a sentir como con trece afnos, pero no pasa
nada, no hay que querer ser versiones antiguas nuestras. Hay que
abrazar la de ahora. —Samuel se ajusté sus gafas de pasta y se
levantd a por un vaso de agua.

—Por ejemplo, ti0 amas ahora tener esas gafas de intelectual,
éno?

—Paola, hoy estas especialmente graciosa, éverdad?

Me rei ante los comentarios de los dos y estiré mis piernas sobre
el cemento.

—En un rato se te pasara y te sentiras orgullosa de ti por los
pasos dados hoy —asegurd mi hermana.

—OQjala que si, Pao.

—Pero, por si acaso no sucede, me quedo con el mévil debajo de
la almohada. —Bostezd y me sonrié con ternura.

—Eres mas boba.

—Pero me adoras.

—Bueno, después de este momento de amor entre hermanas.
Voy a colgaros y llamar al mio; a ver si consigo de una vez que se dé
cuenta de las consecuencias de sus actos.



—Buena suerte —comentd mi hermana.

—No hace falta, Samu.

—No es ni siquiera por ti, Itahisa, es por él. Le va a ir la vida
regular con las personas si sigue asi.

Se abrazé a su hombro y nosotras hicimos lo mismo antes de
colgar. Era nuestra forma de abrazarnos en la distancia.



Capitulo 56

Nahuel

Agosto en Fuerteventura — 26 afnos
Estaba terminando de recoger los platos, después de la ducha de
agua fria que me habia dado para intentar no salir corriendo tras
Itahisa, cuando me sond el movil. Era mi hermano.

—éQué pasa?

—Vaya, buenas noches a ti también. ¢Y ese careto?

Bufé y me senté en el borde del colchdn de la cama.

Me abri y le conté a mi hermano cémo habia conseguido hacer un
nuevo truco de kitesurf, cdmo habia disfrutado esa tarde en el agua
con Itahisa y el momento tan intimo que habiamos pasado en la
arena en el que, por fin, ella se habia abierto a mi; como habiamos
decidido venir a mi velero, le habia preparado la cena y todo se
habia estropeado.

Hablé sin parar durante media hora y mi hermano no se quejo. La
suerte que tenia de cada vez ir mejor en el trabajo era que se podia
permitir estas pausas en su horario.

—¢Puedo decirte algo?

—Si—. Asenti con cierta derrota.

—Te falta calle—. Me dedicd una amplia sonrisa y yo le frunci el
ceno.

—éiQué?

—Nada, es igual. A lo que iba, la has cagado, Nahuel.

—Pero épor qué? Esa foto es de las pocas cosas materiales que
me interesan. La llevo conmigo desde hace media vida. Queria
demostrarle que no la he olvidado tanto como ella piensa.

—Pues lo que has conseguido ha sido espantarla. Esclichame.
Ninguno de los dos sois ya esos chicos que se despidieron una
Navidad en Brujas. Cada uno de vosotros ha evolucionado y, por
supuesto, la esencia sigue ahi, pero tenéis que empezar a dejar de
vivir de los recuerdos y construir momentos.



—Los recuerdos y las vivencias pasadas nos hacen ser quienes
somos en el presente —repliqué, acariciandome mi anillo con el
dedo pulgar.

Mi hermano se ajustd sus gafas y se levanté para acercarse a la
gran cristalera que tenia a la espalda.

—Esta claro, pero le has ensenado esa foto y solo has conseguido
espantarla y que ella rememore todo el dolor que le causaste.

Frunci el cefo, dispuesto a replicarle.

—Espera —me cortd, alzando la mano—. No te estoy echando la
culpa, pero hay varias verdades en esta historia, y una de ellas es
que para Itahisa desapareciste y no cumpliste tu promesa. Da igual
los motivos, esa es su verdad. Asi que, hermanito— me sonrid con
esa mandibula recta y esos dientes blancos perfectos que tenia—
creo que lo mejor que puedes hacer es demostrarle que el Nahuel
del presente la quiere y quiere pasar tiempo con ella, las cosas del
pasado ya iran llegando si vuestra amistad vuelve a florecer, pero
deja de espantarla.

Permaneci en silencio digiriendo sus palabras hasta que asenti.

Samuel era ese hermano racional, cauto, que siempre veia las
consecuencias y trataba de contentar y ayudar a todos; por el
contrario, yo era pasional, tomaba decisiones diferentes cada hora y
solo queria vivir la vida que me daba la gana sin importarme qué
pensaran los demas. Aungque comprendi que tenia razén.

Podia vivir esa vida solo, pero, si queria volverla a compartir con
Itahisa, lo que ella pensara era importante.

—Estd bien. Me encantaria ir a buscarla, pero no me ha dicho
dénde vive.

Derrotado, me eché hacia atras y me tumbé en mi colchon.

—éTU cdmo estas? —Quise cambiar de conversacion.

—Bien. Manana hablamos. Ve al faro Tostén, anda, a ver si sigue
ahi.

Abri los ojos hasta achicarlos y levantarme de un salto.

—¢éCbémo lo sabes?

Cogi las llaves y sali de mi velero.

—En fin, hermanito, te dejo.



—déSamuel? —pregunté con un tono que queria sonar
amenazante.

—Suerte.

Me colgd, dedicandome otra de sus sonrisas sabiondas y
haciéndome sacudir la cabeza. Seria posible; Itahisa se alejaba de
mi para acercarse a mi hermano, que seguia viviendo en la otra
punta del océano.
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Efectivamente, estaba sentada con las piernas estiradas en el suelo
al lado del faro. Miraba al océano y tenia los cascos puestos, asi que,
al acercarme por detras, no notd mi presencia hasta que estuve
justo a su lado.

Alzé el menton y le vi los ojos llorosos.

Maldije por lo bajo y le quité una lagrima que se deslizaba por su
mejilla con mi pulgar.

Fue un impulso, pero, para mi sorpresa, Itahisa no se retird, sino
que siguid mirandome, enraizando sus 0jos marrones con los mios.

—Lo siento —pronuncié, sentandome a su lado—. No paro de
cagarla contigo, pero te prometo que es lo Ultimo que quiero hacer.

—Yo también siento haberme ido asi; he pasado una buena tarde
a tu lado —dijo, con la boca pequena y sin apenas mover los labios.

—¢éHay algo que necesites de mi que consiga que dejes de llorar?

Se quitd los cascos y escondid sus manos en las mangas.

—Un abrazo.

Mi pulso se acelerd y, sin dudarlo un segundo, la abracé con todo
lo que tenia de mi. Nuestros cuerpos recordaron muy rapido cémo
habia que poner los brazos, donde apoyar las mejillas y como era
que nuestros corazones latieran el uno frente al otro.

Nos levantamos, abrazados, y nos achuchamos mas fuerte. Mi
barbilla apoyada en su pelo y su cuerpo apretado entre mis brazos.



Volver a estar asi con ella era un deseo que no sabia si se
cumpliria.

Su corazén bombeaba tan rapido que lo notaba en mi pecho y
sonrei.

Queria decirle en voz alta lo que estaba sintiendo, pero me mordi
el labio: no queria volverla a espantar.



Capitulo 57

Itahisa

Agosto en Fuerteventura — 26 anos
Conforme mas fuerte me abrazaba Nahuel, mas consciente fui de
que todas mis reticencias habian caido al suelo, de que todos mis
intentos por alejarme y no volver a sufrir se habian acabado.

Nahuel estaba en la isla conmigo e iba a estar mas tiempo. El
pasado ya no existia y el futuro era incierto, pero, en ese presente,
volviamos a estar juntos. Y por mucho tiempo que hubiese pasado,
seguia deseando y queriendo a Nahuel con todo mi corazdn. Luchar
contra una misma era agotador.

Estuvimos abrazados demasiados minutos, aunque a mi se me
hizo muy corto. Y, pensandolo mejor, écuanto era «demasiado»?

La cosa fue que, al separarnos, vi sentimientos en esos 0jos que
me traian loca desde que tenia memoria, y tenia claro que en los
mios se debia reflejar algo parecido.

Sin embargo, pronunciarlo en voz alta era otro paso que parecia
estar al otro lado de un precipicio todavia algo ancho.

—Lo siento —me repitid sin despegar su mirada de la mia.

—No me pidas mas perdon, Nahuel.

—Yo...

En su interior parecia cohabitar un mar embravecido, un mar con
demasiados animales para tantas olas, un mar dificil de calmar.

—No te preocupes, no tenemos que decir nada. Seguro que
llegara el momento en el que las olas se vayan.

Nahuel volvié a apretarme contra si y me beso en la frente. Yo lo
abracé y dejé mis palmas en sus escapulas.

—Esa foto es preciosa. No sabia que existia —murmuré en su
pecho.

—Si en algln momento quieres una copia, solo pidemela.

Asenti y respiré hondo, tratando de calmar el corazdn y la mente.
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Después de aquella noche, las cosas con Nahuel se volvieron algo
mas sencillas. Las dos siguientes semanas las pasamos en el agua la
mayor parte del tiempo. Nahuel estaba aprendiendo a hacer todos
los trucos basicos de kite, y se comprd su propia cometa y tabla.

Cuando me pidi6 consejo sobre cual debia comprarse, no me lo
podia creer. Lo habia enganchado a mi droga.

Como soliamos terminar reventados de tanto deporte, nos
tirdbamos en la arena y esperabamos a que el sol bajase. Luego, me
tocaba salir corriendo a hacer las tareas de persona adulta o a visitar
a mi madre. No volvi a su barco en ese tiempo y no hablamos de
nada importante. Mas bien, rememorabamos las tardes pasadas y le
comentaba cosas sobre el kite.

Llegar a esa especie de calma y tregua fue una maravilla para mi.
Podia volver a pasar tiempo con él sin estar alerta. Podia
aprenderme de nuevo sus rasgos adultos y perderme en sus
facciones mientras hablabamos de cosas triviales, pero que a ambos
nos encantaban. Fueron dos semanas que terminaron de
convencerme de que queria volver a ser una gran amiga de Nahuel,
y asi se lo transmiti a Aairam.

—¢éPiensas que estoy demasiado loca? —le pregunté mientras
terminabamos de hacer una tarta de queso en mi piso. Esa noche
habiamos quedado con Paola para ver la pelicula Como la vida
mismay me apetecia invitar a Nahuel.

—Para nada. —Aairam estaba en banador, batiendo el queso
crema Y la leche condensada. Yo cogi los huevos de la nevera y los
abri para quitarles esa parte roja que tenian a veces y que no me
gustaba.

—¢éLo llamo, entonces?

—Si, venga, hazlo—. Me dedicd una sonrisa y siguid batiendo.

Me senté en el sofa y marqué su nimero. Me temblaban las
piernas. Tantos anos sin volver a teclear esa combinacion.

—¢Itahisa? —Su voz sono risuena al otro lado.



—La misma.

—Dime, épasa algo?

—Mmm, esta noche vamos a ver una pelicula Aairam, Paola y yo,
y me preguntaba si te apetece venir.

—Pues claro—. No dudd ni un segundo, y eso me hizo sonreir.

Le levanté el pulgar a Aairam y él hizo lo mismo.

—Te mando mi direccién. Nos vemos en una hora.

—Alli estaré. éQué hace falta que lleve?

—Ganas de pasar tiempo con nosotros —aseguré.

—De eso me sobra.

Colgamos y me lancé a la espalda de Aairam como un mono. Este
apretd las piernas y el abdomen para que no nos cayésemos.

—Estaba viéndote desde el sofd y he pensado que estds
negrisimo.

—éMe lo tomo como algo bueno? —Alz6 su ceja y echd los
huevos.

Yo continué colgada como una nifia pequena.

—Si. Entre ese moreno que tienes, tus musculos y lo rapado que
estas, pareces africano.

—Es que somos africanos—. Rio.

—Somos guanches.

—Los guanches somos africanos. Venga, deja de hacer el mono y
ayudame a terminar esto.

—Si, a sus ordenes.

Me bajé de su espalda y acabamos la tarta juntos. Pusimos unos
nachos con guacamole y nos sentamos en el sofa a esperar a Paola
y Nahuel.

—Itahisa, quiero decirte que me alegro mucho de que estés asi.

—Asi, écdmo?

—Contenta. Con ilusion.

Me fijé en sus manos grandes y pensé en la de veces que esas
manos me habian levantado del suelo cuando era pequena, del mar
algo mas grande y de la vida en los Ultimos anos.

—~Aairam, no sé qué habria hecho sin ti todo este tiempo.

—Lo mismo te digo.

—TU eres mi mejor amigo, €so no va a volver a cambiar, évale?



Una carcajada salidé de su pecho musculoso.

—No te preocupes, no tengo celos; ademas, nosotros somos
amigos, Nahuel y t4, por mucho que os empefiéis, sois otra cosa.

—Yo...

Cogid un nacho, lo mojo en el guacamole y me lo llevé a la boca.

—Come y calla.



Capitulo 58

Nahuel

Agosto en Fuerteventura — 26 anos
La entrada de la casa de Itahisa era preciosa. Una pequena valla
azul con una portezuela y las paredes blancas con varias tejas
colgadas te invitaban a llamar al timbre y sumergirte en su interior.

Itahisa fue quien me abrid la puerta. Llevaba unos pantalones
cortos de chandal celeste, una camiseta basica de tirantillas blancas
cernida y una trenza suelta por la espalda. Estaba comoda y
preciosa.

Me sonrid, divertida, y me fijé en sus pecas.

Pensé que seria una gran idea llegar cada noche a mi hogar y
verla abrirme la puerta con ese entusiasmo.

—Bienvenido. —Se echd a un lado y me invito a entrar.

Lo primero que noté fue ese olor dulzdn que se respiraba,
parecido al que ella llevaba siempre consigo. Busqué su origen y vi
el humificador de sandia en una esquina del salon.

Lo siguiente, lo blanco y celeste que era todo, pero lo sencillo que
se veia ese saldn cocina.

Lo tercero, el sofa tan amplio en el que estaban repantingados en
una esquina Paola y Aairam, mirandome con calma.

—Es muy bonita —aseguré, sentandome en la otra esquina
después de haberle echado un buen vistazo a la estancia.

Itahisa se acomodd en el suelo frente a nosotros y sus 0jos se
iluminaron.

—Gracias.

—El mérito es mio —afadidé Paola, con una expresion pillina—. Yo
elegi toda la decoracion.

—Aunque Yo te dije como la queria —especifico Itahisa.

—Pues, ya que estamos, yo monté todos los muebles —aclaro
Aairam, poniéndose al lado de Itahisa.



—Y yo te entretuve mientras montabas cada uno —siguié ella.

Los tres se miraron y rompieron en una carcajada.

—Me ha quedado claro —afirmé, riéndome también. Vaya tres.

—Lo importante es que fue un buen trabajo en equipo y que, si,
mi casa es preciosa. Un buen refugio —termind Itahisa.

—Y, que sepas, Nahuel —hablé Paola—, que solo deja entrar aqui
a unos pocos.

La miré, apretando los labios para contener otra sonrisa
descarada, y le pregunté con los ojos qué significaba aquello.

La Unica respuesta que tuve fue el nacho que le tiré Itahisa a su
hermana y el mando que cogid para poner la pelicula.

Y menuda pelicula. Acabé con mas lagrimas de las esperadas v,
cuando salieron las letras del final, sorbi por la nariz con intensidad.

—Bueno, bueno... alguien se ha puesto sensible —bromed
Itahisa, a pesar de que ella también tenia los ojos brillantes.

A lo largo de la pelicula, Aairam e Itahisa se habian subido al sofa
y Aairam habia acabado abrazando a un cojin, mientras que Itahisa
habia terminado con todo el lateral de su cuerpo pegado al mio. E
incluso asi, no habia podido despegar la vista de la pantalla.

—Joder, es brutal, es... —Me pasé las manos por mis rizos y me
hundi mas en el sofa al lado de Itahisa.

—Si, es como la vida misma —pronuncié Aairam levantandose
para ir a algun lado; supuse que seria al bafno.

Itahisa me dedicd una sonrisa juguetona y me di cuenta de que
queria borrarsela de un plumazo con un beso. Que la vida podia dar
demasiadas vueltas y que, joder, la nuestra las habia dado, pero, en
todo este tiempo, entre todos los labios que habia besado, siempre
habia buscado los suyos. En ese momento, estaban a solo un palmo,
descarados y traviesos.

Quizas Itahisa intuyd mis pensamientos porque esa sonrisa la
cambid por una especie de mueca y se gird hacia Paola para
preguntarle qué tal. Por suerte, no era el mas perjudicado: Paola
habia gastado varios clinex.
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Cuando llegd el momento de irnos, después de hablar durante
horas, comernos esa tarta de queso tan deliciosa y pensar en la
proxima pelicula que podriamos ver juntos, me senti feliz.

Estaba siendo incluido en la vida de esas tres personas como uno
mas. Aairam no me odiaba, como me habia parecido el primer dia, y
las hermanas de mi vida parecian volver a sentirse a gusto a mi
lado.

Agosto prometia ser un buen mes.

La decision de haberme mudado a Fuerteventura cada vez me
parecia mejor.



Capitulo 59

Itahisa

Agosto en Fuerteventura — 26 anos
Habia decidido ir al centro comercial de Puerto del Rosario con mi
madre. Estaba pensando en poner mi habitacion en alquiler para
sacar alguna rentabilidad extra y ni mi hermana ni su novio, Adrian,
podian. Ademas, asi hariamos algo diferente juntas.

El rato en el coche fue bastante bien; mi madre era una persona
un poco loca y a la que le costaba prestar atencion a las cosas, pero
en la carretera era uno de esos sitios en los que se centraba y su
atencion al fin se focalizaba.

Me estuvo contando como le iba en el nuevo bar en el que habia
empezado y la idea que tenia de, quizas, irse de vacaciones unos
dias al centro de Europa.

Me alegré mucho de escucharla pensando en el futuro, de verla
con ganas de hacer planes. Asi que le aseguré que la ayudaria en lo
que hiciera falta.

Una vez que llegamos al centro comercial, empez6 esa faceta
suya de ir corriendo de un lado a otro. Miramos demasiadas tiendas
y comencé a aburrirme. Comprar no era lo mio. Nunca sabia qué
queria y me costaba mucho verle la utilidad a algo. No obstante,
puse lo mejor de mi y consegui aconsejarla sobre varias telas para
hacer el cabecero.

No entendia por qué hacia falta un cabecero para alquilar la
nueva habitacion. Yo habia vivido en ella casi toda mi vida y nunca
lo habia tenido; pero tampoco me apetecia ponerme a cuestionar a
mi madre ni darle mi opinion.

Con los afios, habia aprendido que era mejor guardarmela para
mi, a no ser que ella me preguntase, como, por ejemplo, habia
hecho con qué tipo de tela elegir.



Lo importante era que la tarde habia ido bien y que podria haber
acabado bien si no hubiese sido porque mi madre vio el nombre de
mi padre cuando me llamd y sus ojos volvieron a apagarse y las
lagrimas volvieron a agolparse en ellos.

Qué dificiles me resultaban esos momentos. Mi madre llevaba
triste tantos meses y tanto tiempo. Cuando al fin se habia decidido a
dejar a mi padre y buscar algo que le hiciese mas feliz, era ella la
que seguia triste, a pesar de haber encontrado una pareja. No
parecia superar la culpa que le causaba haber dejado a mi padre y
esa tristeza era como un dementor para mi.

Me consumia y me chupaba la energia.

Asi que hice lo que mejor sabia hacer en esas situaciones:
abrazarla hasta que se calmé y despedirme de ella, prometiéndole
que la llamaria en un rato. Ojala llegase el dia en el que ver a mi
madre no me tambalease por dentro ni me hiciese imaginarme
tantos escenarios en los que el plan podia acabar consumido en la
tristeza.

Necesitaba andar y despejarme, y asi fue como acabé en el
puerto de Cotillo frente al velero de Nahuel, quien estaba tumbado
con un libro de cetaceos en la proa de su casa.

—Ey—. Me saludd al levantar la vista del libro y encontrarme
mirandolo mas de lo que deberia.

—Hola.

—éMe estabas espiando? —Una sonrisa canalla se instald en su
rostro, y yo puse los ojos en blanco. Nunca le admitiria que podria
haberse quedado leyendo el tiempo que quisiese mientras yo lo
observaba.

Ver a Nahuel en ese momento en el que las cosas habian
mejorado era como estar justo antes de un tsunami. Por un lado, me
producia calma, era meditativo ver su tranquilidad y buen humor
constante; por otro, me hacia temblar y estremecerme. Nahuel habia
sido mi debilidad toda la vida, y no parecia que hubiese cambiado.

—¢éItahisa? —Empez6 a reirse suave, y su libro se movid sobre su
pecho.

—Perdona. Estaba en la inopia.

—Ya veo. {Qué tal?



Queria confesarle que me sentia triste y perdida con el tema de
mi madre, que era una situacién imposible de controlar por parte de
mi hermana y mia y que nos costaba cada dia mas; pero, para eso,
tendria que hablarle de muchas cosas para las que no me sentia
preparada.

—Ya veo. Hoy no te apetece mucho conversar, éverdad?

Lo miré a los ojos y asenti.

Nahuel se puso de pie y me tendid la mano.

—¢Quieres dar un paseo en mi velero?

Me encantd la idea. Al fin, Nahuel e Itahisa navegando por el
mundo... No obstante, la rechacé.

—(No tienes ganas?

—No quiero escapar de mi realidad, y siento que si navegaramos
ahora juntos seria eso lo que haria. Ademas, ya mismo cae la
noche...

—El primer motivo te lo compro. El segundo... la noche no es
ningln impedimento.

Con el sol justo detras de él, las puntas de sus caracoles, ya de
por si mas claras que el resto de su pelo, brillaban. Me volvi a fijar
en su tatuaje y también me detuve en los lunares que le recorrian el
brazo. Eran cuatro.

Su piel morena parecia muy suave y me apetecia acariciarsela.

En un arrebato inesperado, alargué mis dedos y le rocé el tatuaje.

Nahuel tragod saliva, y presencié el movimiento de su nuez. No me
atrevia a levantar la vista y encontrarme con su rostro, no si solo
queria seguir acariciandolo.



Capitulo 60

Nahuel

Agosto en Fuerteventura — 26 anos
Itahisa continud acariciandome lo que parecieron horas, pero se
cubria la cara con su pelo. Me moria de ganas de posar mis dedos
en su barbilla y alzar su rostro para que se encontrase con el mio;
de ver el sol reflejarse en esos 0jos tristes y conseguir apaciguarlos.
No sabia qué le habia ocurrido, pero no queria que volviese a huir.
Asi que no le alcé la barbilla ni le pregunté nada mas. Simplemente
me limité a dejarle su tiempo y a disfrutar del placer que sus dedos
me daban.

La piel de gallina por sus caricias.

El corazon galopando en el pecho por su presencia.

—¢Me hablas del libro que estabas leyendo?

—(Como hablar balleno es un ensayo sobre la posibilidad y las
consecuencias que tendria la comunicacion entre los humanos y los
animales. Todo viene a raiz de un incidente que sufrid el escritor, un
cineasta y bidlogo. Estaba frente a la costa de California, observando
las ballenas, cuando una jorobada de treinta toneladas se arrojo
contra su kayak y casi lo mata.

—CEn serio?

—Si. Se hizo muy viral.

Itahisa se atrevio al fin a levantar su rostro hacia el mio y mi
corazdn se derritid. En ese instante, pude ver el amor tan grande
que habia dejado de esconderse en sus 0jos. Solo queria abrazarla
contra mi y decirle que la queria. Pero, de nuevo, me mantuve en mi
sitio y la relevé. Cambié y empecé a acariciarle la pierna que tenia
junto a la mia vy, al contrario que Itahisa, yo no despegué mis ojos
de los suyos. Queria que ella viese el mismo amor en los mios.

—Pues no... —tartamuded— ... no lo sabia.



Le sonrei con ternura y continué haciéndole cosquillitas mientras
le contaba.

—Tom Mustill, el autor, no entendia qué habia sucedido y empezd
a montarse muchas teorias en la cabeza de cual podria haber sido el
motivo y qué le habria pasado a la ballena por la mente; y asi
empezo a investigar y surgid este libro.

—¢Y ha encontrado el motivo? —me pregunté con esa curiosidad
que tanto adoraba de ella cuando éramos pequefios, algo mas
relajada con mis caricias.

—Si te lo cuento, no tiene gracia. éTe sigue gustando leer?

—Si.

—éQué sueles leer?

—~Ahora, no ficcion.

—Entonces, cuando lo acabe, te lo presto.

Asintio y paré las caricias para ir a por una manta que tenia en el
camarote. Empezaba a hacer frio.

Subi con dos cojines y la manta y nos acomodamos, mirando
hacia el océano.

—¢A ti también te sigue gustando leer? —inquirio, terminando de
ponerse comoda.

Dios. Era guapisima. Queria puntear cada una de esas pecas que
le banaban el rostro. Ese arito en la nariz le quedaba genial y sus
pestafias largas aguardaban los ojos que mas habia echado de
menos tantos anos.

Volvi a tragar saliva. Aquel dia Itahisa no terminaria huyendo de
mi casa.

—Si.  Leo bastante —pronuncié, recordando cuando
comentabamos Harry Potter o cuando ella me hablaba de Sam, su
hombre lobo. Me alegraba que aquel hobby hubiese perdurado en
nuestras vidas, aunque leyésemos géneros diferentes a cuando nos
encontrabamos en Brujas—. En la universidad empecé a empaparme
de lecturas que me llamaban mucho la atencién. Mi carrera era muy
interesante y no paraba de encontrar libros que ampliaban los
conocimientos que dabamos.

—Es increible tener una pasién como la tuya, Nahuel.

—TU también tienes el kite.



—Si, pero yo no me paso el dia leyendo libros de kite, por
ejemplo.

Le sonrei y busqué su cuerpo debajo de la manta; queria seguir
acariciandola.

—Al final, es el gran azul lo que nos apasiona a los dos. Sus
deportes, su fauna, su flora, su vida, sus propiedades...

Cuando hablaba de los océanos y los mares, no podia evitar
sentir cosquillas en la punta de los dedos. Todo el mundo se llega a
sentir en algunos momentos perdido en su vida, pero yo siempre
tenia mi brdjula, mi azul.

—Pues si, tienes razon.

—No sé qué te pasa, Itahisa, pero no te tomes el mar como una
huida de la realidad. Este océano es nuestra realidad ahora mismo.
Desde pequefios, amamos el azul; si queremos adentrarnos en él,
no es porque queramos huir, es porque queremos ser y estar,
encontrarnos en nuestra verdad.

Itahisa me mird y sus ojos marrones empezaron a brillar mas y
mas hasta que varias lagrimas le cayeron por la mejilla.

—Gracias —musito.

—¢éPor qué? —le pregunté sin aguantarme mas las ganas de darle
un abrazo.

—Por recordarme cuadl es nuestro motor. —Suspiré en mi pecho.

—Eso nunca lo has olvidado, te pasas el dia en él.

—Pero hace mucho que no soy ni estoy.

—¢Hay alguna forma de poder cambiar eso que sientes?

—Quiero salir a navegar contigo.

—DMiro los vientos y vamos alguno de estos dias.

—Por favor—. Sus brazos me rodearon con mas fuerza y deseé a
mi azul que me permitiese vivir al lado de mi exploradora durante
muchos anos, pero siendo los dos esos exploradores que siempre
habiamos querido ser.



Capitulo 61

Itahisa

Agosto en Fuerteventura — 26 anos
Los ultimos dias de agosto llegaron. Mi hermana regresaria en un
par de semanas a Madrid y me tocaria volver a echarla de menos y
estar mas pendiente de mi madre.

Sin embargo, estaba siendo el mejor verano en ahos, y e€so era
gracias a la presencia de cierta persona con caracoles y de sonrisas.
Nahuel y yo estabamos disfrutando mucho haciendo kitesurf. La
cometa y la tabla le llegaban en un par de dias, y pretendiamos
pasarnos el fin de semana entero en el agua, pero, antes, ibamos a
ir @ navegar. Nahuel habia estado mirando los vientos durante los
ultimos dias y habia decidido que al siguiente las condiciones eran
espectaculares para adentrarnos en el azul.

Preparé la cena y piqué un buen tupper de sandias para tener de
qué alimentarnos mientras pensaba que, de una forma genuina,
Nahuel habia ido entrando en mi vida hasta volver a estar en cada
esquina, como el agua liquida que va colandose por las grietas de un
iceberg.

Las noches de cine con Paola, Aairam y él eran muy divertidas;
los ratos haciendo kitesurf eran vitamina para ambos y las tropicales
que de vez en cuando nos tomabamos en la arena o en la proa de
su barco eran momentos de normalidad, sin traumas ni danos.

No obstante, Nahuel estaba cien por cien metido en mi mundo
del kitesurfy en ese momento queria ser yo la que se adentrara en
su mundo de océano abierto en mitad de la nada y en los
avistamientos e investigaciones de su flora y su fauna. Queria saber
para qué habia venido a la isla y queria formar parte del proceso y
de la investigacion que hiciese porque sentia que, a través de ella,
podria empezar a buscar una alternativa a mi dolor y sanar mis
heridas.



Aprender siempre me habia apasionado y, en aquel momento,
tenia la oportunidad de hacerlo de la mano de un experto.

Estaba intentando darle la vuelta a la tortilla, asi que en vez de
pensar en el dolor que me habia ocasionado su pasion, trataba de
detenerme en que, quizas, podria convertirse también en algo muy
importante para mi.
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—Buenos dias, senorita. —Nahuel vestia una camisa blanca de lino
abierta por el pecho y un banador celeste. Estaba izando la vela
mayor del barco y me sonreia, guapisimo.

Desde aquella noche de caricias que habiamos compartido en
este mismo hogar, no habiamos vuelto a acercarnos tanto. No
obstante, las miradas que nos dedicabamos el uno al otro y el carifio
que estas reflejaban podrian verse desde la costa del continente
africano.

—Buenos dias —respondi, levantando las piernas y entrando en el
velero—. He traido la comida —expliqué, quitandome la mochila y
alzandola para que la viese.

—Déjame adivinar: en esa mochila hay como minimo —se puso la
mano en la barbilla, haciéndose el interesante, y bajé de un salto
hasta situarse a mi lado— sandia. —Termind la frase apretandome
entre sus brazos y haciéndome reir.

—No tienes ningln mérito. Todo el que me conoce en esta isla
sabe que me encanta la sandia.

—Y también saben que tu pelo desprende el aroma dulzén de
esta fruta? —me susurro al oido, poniéndome la piel de gallina—. ¢O
que toda tl —su voz se habia vuelto mas ronca de la cuenta—
mmm, que toda tu hueles a sandia?

Me estremeci entre sus brazos y negué sin levantar la vista.

La cercania fisica entre Nahuel y yo era algo que me volvia loca.
Me encantaba y me aterraba a partes iguales. Me moria por besarlo



y, a la vez, me mortificaba pensar que volveria a abandonarme.
Tener un mejor amigo en la otra punta del mundo era duro de
cojones, pero volver a dejar que el amor de pareja emanase de mi
para separarme de él en un futuro volveria a destrozarme.

Asi que no alcé la barbilla, pero lo apreté entre mis brazos cuando
noté como me acariciaba la espalda a plena luz del dia.

—éNos ponemos en marcha? —carrasped pasado varios, quizas
demasiados, minutos.

—\Venga. —Traté de sonar con cierto desparpajo, pero lo cierto es
que la voz me tembld casi tanto como las piernas al separarme de
su lado.

Su sonrisa traviesa me hizo alejarme un par de pasos.

Tenia que relajarme.

Decidi acercarme a la proa mientras Nahuel empezaba a navegar
y a sacarnos del puerto de Cotillo.

Pasada media hora, estabamos en mar abierto. Nahuel se acercé
a mi con el portatil encendido y la pagina de una ONG.

—Mi universidad ha aceptado hacer una investigacion conjunta
sobre los calderones del océano Atlantico que viven entre las aguas
de las Islas Canarias y el Estrecho de Gibraltar. ¢éConoces a esta
especie?

—Si —reconoci—. He visto algin que otro documental sobre ellos
y los he observado en estas aguas a lo lejos.

Nahuel asintié y se sentd a mi lado.

—Yo pretendo documentar los comportamientos de estos
animales mas a fondo. Estudiar cuantos habitan por la zona y
resaltar su importancia para el ecosistema—. Se habia puesto un
sombrero de explorador que le quedaba genial. Me gustaba que lo
llevara atado a la garganta para que no le saliese volando.
Escucharlo hablar sobre su proyecto, con su portatil y ese aspecto,
me hacia querer achucharlo entre mis brazos otra vez. Queria
demasiado a ese chico—. Ya hay algunas universidades que los
investigan, pero ninguna como especie principal.

—¢A qué te refieres?

—Los calderones son un tipo de delfin y una de las siete especies
que suelen verse en el Estrecho de Gibraltar, asi que, por supuesto,



se estudia algo sobre ella, pero siempre en ese grupo de las siete
especies. Mi misidbn es centrarme especificamente en ellos y
aprender lo maximo posible.

—¢éCudles son esas siete especies? —Tenia mucha curiosidad.
Nunca habia estado en el Estrecho de Gibraltar.

—El delfin comdn, el delfin listado y el delfin mular; el calderon,
la orca, el cachalote y el rorcual comun.

Lo miré y no pude evitar que una sonrisa apareciese en mi cara.

—éQué? —Se sonrojo.

—Nada.

Sacudi la cabeza.

—éQué pasa? iDime!

Me empecé a reir mas fuerte y Nahuel soltd el portatil para
asesinarme con la mirada.

Madre mia, era monisimo y estaba guapisimo.

—Me encanta escucharte hablar, Nahuel. Lo habia echado tanto
de menos, me encanta aprender de ti.

—Pero si no he dicho nada—. Se encogié de hombros y a mi me
entraron ganas de besar esos mofletes.

—¢Te parece poco saberte las especies que habitan al otro lado
del océano donde esta tu hogar?

—Mi hogar esta en cualquier lugar donde haya mar —me recordo,
guindandome el ojo.

— Touché —afadi, abrazandolo. Ya no me contenia.

Nahuel me sonrid y lo noté porque su cuerpo se relajo.

Volvi a retirarme y segui con mis preguntas. Tenia varias.

—lY por qué no estds en el Estrecho estudiando a los
calderones?

—\Varios motivos —respondid con una sonrisa arrebatadora.

—¢éTe importaria especificarme cuales?

—Los calderones también estan en las Islas Canarias, y resulta
que una persona muy importante para mi vive aqui. Sabia que iba a
hacer una investigacion larga y queria que fuese aqui.

Mi corazon empezd a latir con mas frenesi. éDe verdad yo habia
sido uno de sus motivos?

—Nahuel...



—Es la verdad, Itahisa —me interrumpid, poniéndose algo serio
—. No sé si me crees o no, pero te juro que es la verdad.

—Esta bien. —Volvi a asentir y desvié la vista hacia el océano, no
fuese a ser que, en ese momento, viese a uno de los calderones y
me lo fuese a perder por mirar mas de la cuenta a mi gran amigo
que me traia medio loca.

—Otro de los motivos fue porque en el Estrecho no se puede
bucear debido a las corrientes y a la cantidad de barcos que pasan
por él al dia; unos trescientos. Una locura, éverdad?

—¢éTantisimos? —Agradeci que Nahuel hubiese seguido con la
conversacion y me hubiese ayudado a no hacer una gran bola de
pensamientos enredados sobre su confesion.

—Si, el comercio en el Estrecho es grandioso. La entrada al
Mediterraneo.

—¢Y los animales no sufren accidentes?

—Claro. A pesar de que hay muchas normas y regulaciones, hay
accidentes. Hace poco muridé un cachalote, por ejemplo.

Me estremeci al imaginarme un animal tan grande como un
cachalote muerto en mitad del océano por culpa de los humanos
una vez mas.

—Lo sé, te entiendo.

Nahuel cerrd el portatil y me pasd un brazo por la espalda.

—En resumen, si hubiese querido, también podria haber ido al
Estrecho. Para ciertos grupos de investigacion si que se dan
permisos para bucear en algunas zonas, pero no quise. Queria volver
a verte, Itahisa, necesitaba volver a verte.

—Pero épor qué? éPor qué después de tantos anos?

—Porque sin ti nunca me senti completo. Porque este suefio era
de ambos, porque no queria seguir explorando el mundo sin ti a mi
lado.

Senti una rafaga de viento en mi pelo y me acurrugué mas a su
lado. No estaba preparada para verbalizar en voz alta algunas cosas,
pero agradecia que Nahuel si pudiese hacerlo.

—¢Has visto muchos lugares espectaculares?

—No te imaginas cuantos, pero me gustaria seguir viéndolos
contigo.



—A mi también me encantaria hacerlo. Cuando fui a la peninsula
de Valdés, lloré casi todos los dias. Ver a las ballenas francas
australes fue de lo mas emocionante que he hecho en mi vida;
escuchar sus soplidos desde el hotel... otro mundo.

—Pues ahora podemos ver juntos todo lo que hay cerca de tu
hogar. Podemos estar en tus playas con nuestras cometas y en
nuestro océano con mi velero. Podemos cumplir nuestra palabra y
ser lo que queramos ser, juntos, Itahisa.

Nahuel hablaba con una pasién y un amor que me eran tan
familiares. Desde pequefios habia sido asi: intenso como el que mas,
tan decidido y sonador.

—Me encantaria, Nahuel, ojala...

—Dejemos los ojala, podemos hacerlo. Lo estamos haciendo.

Me retiré para ver, atenta, su expresion y me fijé en su felicidad
genuina.

—Tienes razon.

Asintio y se levantd, dandome la mano.

—\Ven. Vamos a coger los prismaticos, a ver si vemos a algunos
calderones.

—Esta noche pienso ponerme otro documental para refrescar los
datos.

Se detuvo y me mird, insondable.

—No, por favor, déjame ser yo quien te cuente sobre ellos. Si hoy
no los avistamos, tenemos muchos dias. Me gustaria que mi
investigacion sea de los dos.

No podia ni queria negarme a sus palabras.

—Me parece un plan estupendo.

Pasamos el dia con los prismaticos, comimos en la popa y vimos
el atardecer antes de volver al puerto. No avistamos animales, pero
fue un primer dia de exploraciéon maravilloso.

De repente, tenia un nuevo propdsito en mi vida o, mejor dicho,
habia rescatado un viejo propdsito de ella. Ser una profesional del
kite era un sueno, pero el primero de todos esos, el que
acompafaba a la pequefia Itahisa desde que tenia uso de razoén, era
explorar el gran azul. Y Nahuel acababa de recordarmelo.



Capitulo 62

Nahuel

Septiembre en Gran Canaria — 26 afnos
Cogi un avién para ir a Las Palmas de Gran Canaria y hablar con el
departamento de Biologia Marina que me apoyaria en esta
investigacion con los calderones. Aproveché para proponerle a
Itahisa que viajase conmigo Yy, aunque al principio no parecidé muy
convencida, termind6 mandandome un emoji de aprobacion a mi plan
improvisado, que me habia gustado muchisimo.

Cuando sali de la universidad, la vi esperandome con una de sus
gorras de visera plana, unos vaqueros negros y una camiseta de
tirantillas verde clarito que le sentaba genial con su piel tostada por
el sol.

Me sonrid y se acercd a mi con entusiasmo. Todavia me costaba
creer, en ocasiones, que eso pasase.

—éQué tal ha ido?

—Muy bien. He conocido al equipo, y todos parecen encantados
con mis ideas. Me han dado algunos consejos sobre donde suelen
hacerse los mejores avistamientos de Fuerteventura, y voy a
descargarme una aplicacion que me han dicho que es con la que
suelen registrar y monitorizar a los animales que ven. Yo voy a
monitorizar los calderones. Mafiana tengo una reunion con los de la
ONG...

Me callé al sentir que estaba hablando de mas, pero, al detener
mi vista en Itahisa, la vi alegre y con un interés sincero.

—Sigue, venga.

—_Y si vienes a la reunidon de manana?

—iYo?

La expresion de sorpresa en su rostro era una de mis favoritas y
una de las que mas habia recordado durante afios. Me encantaba
sorprenderla desde que éramos nifios. Ver como abria la boca y



alzaba las cejas... sus o0jos se tornaban mas brillantes y su pecho se
hinchaba al inhalar una bocanada de aire mas grande.

—Si, tdud...

—¢Estas seguro?

—Si, Itahisa, me encantaria que formases parte de esto.

—No sé qué puedo aportar.

—Eres una de las personas que mas sabe de cetaceos de todas
las que conozco.

—Pero équé dices? —Meneo la cabeza y la melena—. Si yo solo...

—Itahisa, he conocido a mucha gente en este mundillo, y puedo
asegurarte que pocas con tanta pasién como tu.

—Esta bien, si tu quieres, yo...

Tratd de contener la sonrisa, pero al final explotd en su cara, y a
mi me fascind.

Cuando llegué no sonreia demasiado, pero, en esos Ultimos dias,
habia perdido la cuenta de las veces que la habia visto hacerlo.

—Si que quiero.

Pasamos esa tarde en las piscinas naturales del norte de la isla.
Buceamos, viendo muchos peces, y nos bafiamos hasta que el sol se
puso. Por la noche, nos arreglamos y fuimos a cenar a un
restaurante del paseo maritimo de Las Canteras.

Itahisa salid6 de su habitacién con un vestido de manga corta,
blanco, y sus Vans negras. Se habia recogido el pelo en media cola y
estaba guapisima.

Yo traté de decirle algin cumplido, pero abri y cerré la boca
varias veces sin pronunciar ninguna palabra.

Itahisa volvid a soltar una risa suave, se acercdé a mi y posd
ambas palmas en mis hombros.

—Estas muy guapo con esta camisa negra, Nahuel.

Me acaricié el anillo y me fijé en su collar. Nuestro collar.

—TU siempre estas guapa, Itahisa.

Se sonrojo y me agarrd del brazo.

—¢éA dénde me vas a llevar a cenar?

—¢La verdad? No tengo ni idea. ¢Improvisamos?

Itahisa volvio a reirse, y asi fue como acabamos en un chiringuito
cualquiera, comiendo papas arrugadas y queso frito, mientras



observabamos a las personas caminar por el paseo maritimo, a las
olas romper en la playa y conversabamos sobre nuestros hermanos
y sus vidas y propositos tan diferentes a los nuestros.

—¢No te resulta curioso?

—El qué? —le pregunté, reclindandome en la silla, con el
estémago lleno.

—Que nosotros dos nos parezcamos mas entre nosotros que a
nuestros hermanos.

—Supongo que crecer tan unidos como lo hicimos influyo.

—éQuién nos puso el primer documental? —me pregunto,
echandose el pelo hacia atras con curiosidad.

—Tu abuelo, Abhau.

—¢De verdad?

—Si, queria que lo dejasemos un rato tranquilo y nos puso un
documental de un pulpo, éno te acuerdas?

—¢éDe un pulpo? —fruncid el cefo y apreté la mandibula para no
reirme—. éTe estas quedando conmigo?

—Claro que no —protesté con diversion.

—Pues no recuerdo nada de un pulpo.

—Yo tampoco me acuerdo mucho, pero sé que es el primer
documental que vimos juntos. Después de ese empezaron los de los
cetaceos y creo que también nuestra perdicion.

—Ahora quiero ver un documental de un pulpo —comento,
acariciandose la mejilla—. Tengo que preguntarle a mi abuelo si se
acuerda cual nos puso.

—Seria genial volverlo a ver, pero, si no, hay otro que me gusta
mucho; podriamos verlo juntos. Se llama Lo que el pulpo me
ensefo.

—Me encantaria verlo.

—Tenemos préxima pelicula juntos.

Levanté la mano para chocarle los cinco y ella me imito.

Itahisa empezaba a corresponderme y a sentirse segura a mi
lado. Mi hermano tenia razén: hablar tanto del pasado no era una
buena idea, pero recordar momentos sencillos, como el de esta
cena, era bonito, especial y nos hacia, al menos a mi, conectar con
esos amigos favoritos del mundo.



Nos levantamos y paseamos por la orilla un rato.

—¢éHablas mucho con Abhau?

—¢éTodos los dias te parece mucho? —me mird, y sus o0jos
desprendieron una ternura preciosa.

—Nunca es mucho si se trata del gran Abhau.

—\Voy a ir a visitarlo estas Navidades. {Quieres venir?

—¢éVolver a Brujas? éJuntos? —Hasta para mi esa idea resultaba
algo abrumadora.

—¢Seria demasiado?

—No lo sé. No sé si es buena idea; demasiados recuerdos bonitos
alli, no sé si quiero que...

—Te entiendo.

—¢De verdad?

—Si. Hay quienes creen que es mejor no volver a donde fuiste
muy feliz porque puede que tu nuevo recuerdo no le haga justicia al
anterior.

—Y td qué crees?

—No lo sé, la Itahisa de junio te diria que cree como ellos, la de
ahora esta algo mas reticente con esa idea.

—Yo solo quiero que todo siga yendo bien entre nosotros.

—Yo igual.

—De todas formas, alin queda mucho para Navidad.

—¢Tres meses? —Arrugo la frente y se agachd para tocar el agua
de la orilla.

—Tres meses seguia siendo una barbaridad de tiempo esperando
a verte.

Me lanzé un poco de agua y salid corriendo.

Volvimos al hotel y nos despedimos en mi puerta.

Queria abrazarla, queria besarla, queria quitarle ese vestido, pero,
sobre todo, queria tenerla en mi vida un dia mas.



Capitulo 63

Itahisa

Septiembre en Gran Canaria — 26 afnos
Dormir aquella noche me resultdé complicado. Por un lado, estaba
nerviosa y ansiosa por conocer a la ONG SECAC, una sociedad para
el estudio de los cetaceos en el archipiélago canario y, por otro lado,
queria seguir pasando tiempo con Nahuel y dilatar todos los minutos
que teniamos juntos.

Me habia acostumbrado a poder verlo cada vez que quisiera, y
esa sensacion era completamente nueva. Pero mi parte mas primaria
seguia pensando que todo era finito, que en algin momento volveria
a irse, que no siempre podria verlo si queria, asi que una y otra vez
debia calmarme y tratar de quedarme en el presente.

Cuando Nahuel llamoé a mi puerta, todavia tenia las senales de la
almohada pegadas a las mejillas. Me lavé la cara con cierta rapidez e
intenté ponerme unos coloretes para que me quitasen la cara de
suefo y cansancio, pero Nahuel golped con insistencia, asi que solo
pude hacer lo primero.

Abri la puerta y me lo encontré con unos vaqueros cortos y una
camisa rosa de lino. iQué bien vestia ese hombre!

—Parece que a alguien se le han pegado las sabanas—. Verlo de
buena mahana con ese humor y esa sonrisa me gustaba demasiado,
y creo que ambos lo sabiamos.

—Calla. —Bufé, cogiendo mi rifonera beige y tratando de
mantenerme seria.

—Disculpe usted.

Le pegué un pellizco en la cintura y sali corriendo antes de que
me alcanzase.

Hicimos una parada para desayunar un bol de acai delicioso y
llegamos diez minutos antes a la cita con la ONG.



Habiamos quedado en la universidad. La sede estaba en
Lanzarote, bastante cerca de donde nosotros viviamos, asi que
podriamos ir a visitarlos con asiduidad. Todos fueron muy agradables
y no tuvieron ningln problema en que yo participase en la reunion.
Me encanté cuando nos contaron los diferentes proyectos que
tenian; mientras nos hablaron de la fotoidentificacién, la necropsia o
las llamadas que recibian para tratar de salvar a determinadas
especies, permaneci completamente atenta.

No sabia que tan cerca de mi casa habia grupos de personas que
se encargaban de proteger y estudiar a los cetaceos con tanto afan,
y era muy bonito tener la oportunidad de comprobarlo y vivirlo.

Nahuel les hizo varias preguntas mas técnicas con las cuales yo
me perdia un poco, pero decidi no interrumpirlos; estaba segura de
que llegado el momento él me explicaria todo.

Era fabuloso y admirable verlo con las manos apoyadas sobre los
planos de las islas y sus corrientes, explicando por donde empezaria
su investigacion, rascandose la barbilla mientras pensaba y
acariciandose el anillo de forma inconsciente mientras empezaba a
hablarles de su experiencia, sus estudios y sus ganas por ayudar al
matr.

Me di cuenta de que querer a Nahuel era demasiado sencillo. Una
persona tan buena y dada a nuestro planeta; una persona que no
busca el conflicto ni embellecerte los hechos con palabras.

En esta reunién fui consciente de que, a pesar de que habiamos
sido tan amigos durante tantos afnos, Nahuel ya no era aquel
adolescente que se despidid de mi una Navidad en Brujas: ahora era
una persona adulta, con ideas mas claras, propdsitos de vida que
estaba llevando a cabo y mucho conocimiento sobre su campo.

Nahuel era todo un hombre, y queria fijarme en él y dejar el
rencor que sentia y me quedaba por aquel nifio que se fue sin mirar
atras.

Al despedirnos del equipo, me sentia algo aturdida. Habia sido
demasiada informacién y, por mucho que hubiese visto
documentales, yo no era bidloga marina.

Nahuel parecié notar mi turbacidon porque me agarré de la mano
y tiré de mi hacia donde estaba nuestro pequefio Fiat de alquiler.



Me abrié la puerta y se monto en el asiento del piloto.

—¢éVamos a Punta de las Arenas?

No habia estado nunca en esa playa. Para llegar alli, primero
habia que seguir una ruta de senderismo, y las veces que habia ido
a la isla no habia tenido la oportunidad.

—¢Sabes que hay que andar un buen trecho? Yo, al menos, llevo
mis Vans, pero tu vas en sandalias.

—¢Estas subestimando mis habilidades?

—Estoy siendo realista—. Sacudi la cabeza y puse los ojos en
blanco. Escuché la risita brotar del pecho de Nahuel y lo fulminé con
la mirada.

—Llevo las botas de montafia en mi mochila, también la crema de
sol, el bafador y una toalla.

Me quedé callada, conteniendo la sonrisa, y miré por la ventanilla
del coche.

—¢Algo que objetar?

—Yo no tengo botas de montafia —farfullé.

—EéNo? éQué hace una explotadora sin un calzado adecuado?

—Ibamos a ser exploradores de los mares —protesté.

—Me estoy quedando contigo, aunque creo que deberiamos
ponerle remedio a eso. Para explorar los mares, también nos
encontraremos montafnas, y hay que andar con cuidado por estas.

Terminamos la conversacion yendo a una tienda de deporte y
comprandome mis primeras botas. Me recordaban un poco a las
botas de agua por ser mas pesadas que mis Vans habituales y a los
chapoteos en los charcos en Brujas.

Cuando terminamos con la compra del material, cogimos un par
de ensaladas en un sUper y pusimos rumbo a la playa.

La ruta no fue demasiado dura, aunque Nahuel pensaba que el
hecho de ser dos deportistas de kite nos estaba ayudando. Yo no
pude evitar sonreir cuando hablé en plural.

De cualquier forma, no hablamos demasiado mientras
caminamos, y nos centramos mas en el entorno. Una hora y media
después, llegamos a nuestro destino, donde las vistas eran
sobrecogedoras con los acantilados y las montanas al borde del
océano, algunas nubes pintadas en el cielo y el mar en calma. Por



suerte, la marea estaba baja, asi que aprovechamos para
zambullirnos en el agua y mimetizarnos con esta durante un largo
rato. Al salir, tendimos las toallas en una de las rocas y hos comimos
las ensaladas y un par de barritas de fresa y chocolate blanco que
llevaba en la mochila y de las que no me acordaba.

En cierto punto, me quedé dormida y, cuando abri los ojos, me
encontré con los de Nahuel, mirandome con los suyos irisados y un
brillo febril en ellos.

La temperatura de mi cuerpo subid varios grados y comencé a
respirar con irregularidad. Nadie nunca me habia mirado de esa
forma, como si hubiese traspasado todas las capas de mi piel y
estuviese hablando directamente con mi alma.

Me mantuve callada porque tenia claro que cualquier palabra
romperia el momento, y no queria que eso pasase por nada del
mundo.

Nahuel me acaricié el cuello y bajé hasta el hueco que habia
entre mis pechos, solo tapados por un bikini blanco.

Mi respiracion se agitd y mis labios se entreabrieron a la par que
los suyos.

Se mordid el inferior y se pasd la lengua por ellos,
humedeciéndoselos. Parecia que se le habian quedado secos.

Alcé mi mano y también acaricié con mis dedos su pecho
desnudo. Noté en la punta de mis huellas dactilares el latir de su
corazon y aprecié como la mirada se le nublaba.

Queria besarlo; las ganas me cosquilleaban en los labios, no
podia aguantar mas. Asi que me incliné y no supe exactamente
quién de los dos se fundio con los labios del otro, quizas lo hicimos a
la par. Lo que si supe es que ese beso me transportd directamente al
pasado, a los momentos mas felices de mi vida, a la sensacidon de
hogar.

Sus labios suaves, carnosos Y, esta vez, no frios, se deleitaron con
los mios y me exploraron con calma, suavidad y amor.

Pero me fui lejos de ese presente, y ese fue un gran error porque
recordar toda esa felicidad, llevaba consigo también todo el dolor
que vino después.

Lo aparté, empujandolo del pecho, y sali corriendo por las rocas.



No podia. No podia besarlo y quedarme con el ahora.



Capitulo 64

Nahuel

Septiembre en Gran Canaria y Fuerteventura — 26 anos
Recogi todas las cosas en dos segundos y, sin ponerme siquiera las
botas, sali corriendo tras Itahisa.

Mierda. Mierda. Mierda.

—Itahisa —le grité.

La habia perdido entre el camino, y solo habia tardado unos
cuantos segundos mas en salir corriendo. Estaba claro que la gran
deportista era ella.

Solté un grito algo mas fuerte cuando me corté con una de las
piedras.

Joder.

Tuve que parar; no tenia la mejor pinta, pero no tenia mi botiquin
cerca. Cuando volviese al coche, tendria que ir a un ambulatorio a
que me viese la herida que, por el momento, no paraba de sangrar.

Me senté, derrotado, y apoyé los brazos en las rodillas. Itahisa
me habia besado, no habia sido solo yo, sino los dos; estaba seguro.
Al igual que estaba seguro de que estaba siendo el mejor beso de mi
vida.

Afos después, mi cuerpo seguia recordando los labios de Itahisa,
la forma en la que los movia cuando me besaba, ese sabor dulce
que solian tener por su pasion por el azucar y la textura suave por
las cantidades ingentes de cacao que se echaba para que no se le
agrietasen con el sol.

Sin embargo, Itahisa no lo habia disfrutado tanto como yo; si no,
no me explicaba como habia vuelto a salir despavorida de mi lado.

Traté de respirar hondo y volvi a mirarme el pie. Empecé por lo
que podia controlar: el otro. Me puse el calcetin y la bota de
montafa. Después, alcé el derecho y lo puse encima de la pierna



izquierda. Le eché la poca agua dulce que nos quedaba y me puse el
calcetin. Empezd a llenarse de sangre.

—Itahisa —grité de nuevo. Esperaba que se diese cuenta de que
algo no iba del todo bien, mas alla de nuestro beso.

Transcurrié una media hora hasta que volvié. Menos mal.

La vi con el bikini blanco, las botas recién estrenadas bien
puestas y los parpados de los ojos hinchados. Habia estado llorando
muchisimo.

Joder.

Sin embargo, nada mas que me vio apoyado en la piedra, con ese
calor pesado y sangre en la pierna y el calcetin volvié corriendo
hacia mi.

Al menos, no queria que me pasase nada malo; algo era algo.
Aunque después de verla corriendo de esa manera, entendi que
quizas seriamos amigos, pero no mas que eso. La linea que
habiamos pasado, no se debia de repetir. No si el resultado era que
volviese con los 0jos como un pez globo.

—éiQué te ha pasado? —clamd, arrodillandose a mi lado vy
posando sus manos sobre el calcetin derecho.

—Me he cortado con algo —indiqué con cara de circunstancias,
tanteando qué debia hacer—. Lo siento, trataba de...

—Nahuel, perdéname.

Las lagrimas volvieron a brotar de sus ojos. Joder. Queria
apartarselas, pero, otra vez, no sabia cémo debia comportarme.

—No llores, por favor, lo siento, no he debido besarte.

—No es eso, es que no puedo—. Su expresidon era totalmente
afligida y, en aquel momento, el corazén me doli® mas que la herida
del pie.

—déSeria demasiado si te pidiese que me lo explicases un poco
mejor? —solté, quizas sin pensar mucho.

—Ahora mismo, si. Tenemos que llevarte a que te vea alglin
médico. ¢Tienes seguro de montafia?

—No, tengo de mar. Me toca andar, no tengo para pagar un
rescate de un helicoptero.

—Yo tampoco. Cuando volvamos a Fuerteventura tenemos que
sacarnos uno, évale? Y mas si pensamos explorar montafias para



visitar los mares —habld con cierto nerviosismo y tembleque en la
voz, pero sus palabras me arroparon el pecho. Quizas no habria
besos, pero no tenia en su mente alejarse otra vez.

—Me parece muy buena idea. —Sonrei.

—~Ahora vas a apoyarte en mi y llegaremos al coche. éNos queda
agua o comida?

Negué con la cabeza.

—Estd bien. Hemos comido hace nada y el camino no es muy
largo. Lo vamos a conseqguir.

Y lo conseguimos. Tardamos casi el doble y no dejé de dolerme
en todo el rato. La sangre si que se fue parando, asi que no me
desangré ni nada. Cuando estuvimos en el coche, Itahisa me llevo al
primer ambulatorio que encontramos y alli me pusieron cuatro
buenos puntos.

Al volver a sentarnos en el Fiat, nos miramos y, de repente, en un
momento magico y totalmente inesperado, empezamos a reirnos a
carcajadas.

El pecho de Itahisa se movia con rapidez mientras me miraba con
los ojos mas limpios después de tantas lagrimas y meneando la
cabeza de un lado a otro. Yo también me rei durante un buen rato.

—\Vaya dia, éeh? —comenté cuando nos calmamos.

—Y que lo digas —confesé, pasandome la mano por los caracoles
y volviendo a mirarme el pie.

—No lo vamos a olvidar.

—Desde luego que no.

—Cuando volvamos no podremos estrenar tu tabla nueva—. Hizo
un puchero con los labios y se me corté la respiracién a la altura del
pecho. Tuve que mirar hacia la ventanilla y regaharme por pensar
otra vez en esos labios.

—Podemos ver el documental que te comenté y empezar a
estudiar a los calderones.

—Buena idea. —Su voz se cortd y supe que también estaba
pensando en nuestro encuentro.

Ese encuentro que, durante semanas, pesé en nuestras cabezas,
como una nube muy negra a punto de romperse y desatar una



tormenta, pero que persiste mas dias de lo esperado encima de ti,
intacta por fuera, aunque preparandose para la descarga.



Capitulo 65

Itahisa

Septiembre en Fuerteventura — 26 anos
Estuvimos tres dias sin vernos cuando regresamos de Gran Canaria.
Yo necesitaba pasar tiempo con mi madre, y su novio trabajaba esos
dias, asi que aproveché para estar con ella.

Cuando me tiraba mas de un dia sin saber en qué andaba, me
sentia muy mal. Era cierto que, en parte, agradecia tener mi
independencia porque, asi, al menos, no me cabreaba en la cama de
saber que eran las tres de la mafiana o las cuatro y mi madre seguia
sin acostarse cuando se levantaba a las seis o siete. También
agradecia no ver sus ojeras diarias y ese sueno que llevaba consigo
a todos lados; en aquel momento, al menos, si no dormia solia ser
por mis propios problemas, no por los de mi madre, pero,
igualmente, no me encontraba bien si me tiraba mas de un dia sin
llamarla, y en Gran Canaria habia estado dos.

También aproveché para ver a mi padre y hacer una clase de
yoga juntos en el gimnasio al que él suele ir. Mucha tensidn
acumulada por demasiadas circunstancias este verano, asi que me
vino muy bien estirar el cuerpo.

Y, ademas, esa mafiana decidi pasarme por una herboristeria y
comprar un poco de savia de drago.

Entre tantos planes, no tuve tiempo de acercarme al velero de
Nahuel y ver como seguia o, bueno, quizas no tuve la valentia de
hacerlo. La verdad, no lo sé; pero ese dia habiamos quedado con
Aairam y Paola para ver el famoso documental del pulpo y
despedirnos de mi hermana, que volvia a Madrid a terminar la
carrera.

Nahuel peg6 a la puerta una hora antes de la de la quedada; sin
embargo, no me pilld por sorpresa. Yo misma le pedi que lo hiciera.



Llegé con un pantalén de chandal corto negro y una sudadera
blanca con una tortuga en la espalda y la frase «the ocean is
calling» que le quedaba estupendamente.

Nos estuvimos mirando varios segundos, alargando el momento.
Al final, fui yo quien terminé dandole un abrazo para intentar que las
cosas fuesen como antes de nuestro maravilloso y erréneo beso.

Nahuel entrd cojeando y le insisti para que se sentase en el sofa
y esperase a que Yo sirviese dos zumos de sandia y pifia riquisimos
que habia hecho.

—éComo llevas el pie? —le pregunté, sentdandome hacia él con las
piernas en posicion de flor de loto.

—Es un cofiazo, la verdad, pero no me duele, asi que no me
quiero quejar mucho.

Lo vi poner una especie de puchero y desviar la vista al pie con
cansancio. Si no hubiese salido corriendo de esa forma, seguro que
no le habria pasado eso, pero no podia volver atras y retroceder
hasta antes del beso, asi que...

—Te he comprado una cosa. Es savia de drago. é{La conoces?

Negd con la cabeza y su expresidon se tornd en una interesada.
Me encantaba su curiosidad por todo en la vida.

—El drago es una planta autoctona de varias islas canarias. Los
guanches utilizaban su savia para sanar el alma y las heridas —
comencé, acercandome a él y pidiéndole permiso para tocarle el pie.

Nahuel asintid y respirdé con profundidad cuando empecé a
quitarle la venda que le rodeaba el empeine y la planta.

—¢En Fuerteventura habia? —pregunto.

—éTU ves muchos arboles en Fuerteventura? —me jacté, tratando
de quitarle importancia al asunto de que estaba acariciando su piel y
me gustaba demasiado—. En Tenerife esta el mas famoso, el drago
milenario de Icod de los Vinos, simbolo de la isla.

—Pues nunca habia escuchado hablar de ellos—. Su voz ronca me
erizo los pelos de la nuca. Retiré las manos de su piel para abrir el
bote de savia.

—Mis antepasados —empecé—, descubrieron que, al entrar en
contacto con la piel, se tornaba roja y, por eso, le llamaron la sangre
de drago. Sus propiedades curativas eran muy importantes entre los



guanches; se dice que incluso en la antigua Roma se tenia
conocimiento de esta planta.

Le pasé la yema del dedo indice y corazon con mucho cuidado
por encima de la herida para untarsela de la savia y se me secd la
boca al ver la expresion de Nahuel. Con los ojos cerrados y los
orificios de la nariz algo mas abiertos, el aire le llenaba el pecho en
varias respiraciones profundas y calmadas mientras mis dedos lo
acariciaban. Cuando abrid los ojos, me enfrenté al deseo y a la paz a
la misma vez.

—Estoy... —comenzd antes de carraspear—, estoy seguro de que
esta savia va a terminar de curarme la herida.

Sus pupilas estaban dilatadas y el gris de sus ojos se encontraba
algo mas oscuro.

—Si? —musité.

—Si, por favor, no pares de rozarme. —Cerrd los ojos de nuevo y
yo llené su pie de caricias.

—Lo siento mucho, Nahuel. Siento haberme ido asi y siento... —
No era capaz de continuar, no teniéndolo tan cerca y queriendo
repetir el momento—. Solo espero que los conocimientos de mis
antepasados te ayuden y asi puedas curarte antes —terminé
anadiendo.

Nahuel abrié la boca para decir algo, pero nunca supe qué fue
porque, en ese momento, sond el timbre y sus palabras murieron
entre sus labios.

Aairam y Paola llegaron con dos cubos de palomitas.

—éQué hacéis con las palomitas hechas ya?

Me levanté de un salto cuando Paola entrd en la casa con las
llaves que tenia para supuestos casos de urgencias. Menos mal que
habia tocado el timbre, aunque se hubiese pasado por la torera lo de
esperar a que le abriese.

—Asi empezabamos antes. —Me guind un ojo, cogiendo el mando
de la tele y sentandose en uno de los extremos.

Aairam, al menos, tuvo la decencia de darme un abrazo y
disimular el hecho de que me habian pillado tocando a Nahuel.

El documental empezd sin que intercambidsemos mas que dos
palabras, y yo traté de fingir indiferencia, pero me fue imposible. Me



tiré la hora y media con el corazén brincando en el pecho y la mano
a dos centimetros de la suya, sin ser capaz de volver a acariciarle la
piel.



Capitulo 66

Nahuel

Septiembre en Fuerteventura — 26 anos
Por fortuna, me sabia este documental a la perfeccion, asi que estar
distraido mirando todas las expresiones de Itahisa lo mas
disimuladamente posible fue mi pasatiempo favorito.

Observé sus o0jos marrones abrirse y encogerse de ternura
cuando el pulpo hembra empezo a salir de su escondite. Y sonrei al
presenciar lo que amaba los documentales y a los animales.

—No puede ser —gritd Paola cuando el pulpo se abrazo al pecho
del humano—. Madre mia, madre mia, iqué fuerte!

Yo me rei y asenti.

—También flipé la primera vez —afadi.

—Es que —engulld las palomitas— mirala con sus tentaculos,
abrazando el corazon del humano. Confia en él.

Me giré hacia Itahisa, quien contenia una sonrisita de pillina, y
decidi acariciarle la mano. No tengo muy claro qué pretendia decirle.

Quiza un «me encanta tenerte a mi lado en el sofa, viendo un
documental como antafio» o «si, yo también creo que este
documental es alucinante» o, mejor, «hemos conseguido que tu
hermana alucine con el comportamiento de algin animal y, al final,
ha sido el de un pulpo».

Fuera lo que fuera, por sus 0jos, quise pensar que recibid todos y
cada uno de esos mensajes porque el entendimiento se veia
reflejado en ellos.

—No me creo que ponga todos los huevos y luego muera —gimio
Paola, a la que ya no le quedaban palomitas cuando aparecieron los
créditos en la pantalla.

—¢éPor qué no? —musité—. Asi es la vida: para que sea valiosa,
ha de existir la muerte.



—Y t0, édesde cuando eres tan sereno con este tema? —Fruncio
el cefio, levantandose a por agua y luciendo su chandal blanco
precioso.

—Desde que vi como un grupo de orcas se comié a una ballena y
pensé: «si quiero que haya orcas, tienen que morir ballenas o
focas», por ejemplo.

—Qué hartura de naturaleza. Pues yo no pienso volver a comer
un pulpo—. Regresé al sofa y se cruzo de brazos, haciéndonos reir a
los cuatro.

—Muy bien, hermanita, asi me gusta.

Alzé los ojos y mened el vaso, apuntandonos a Itahisa y a mi.

—Bueno, y vosotros qué, éeh?

—A mi el documental también me ha encantado, si. éTU qué
opinas, Aairam? —barbullé Itahisa ante la mirada acusatoria de
Paola.

—Muy chulo, chicos. Me ha molado también. Lo mejor: ver cémo
el pulpo se va recuperando después del ataque del tiburdn.

—Ay, si, eso también. —Paola hizo un mohin de lo mas divertido
—. No me gustan los tiburones.

El pecho de Itahisa empezd a moverse con fuerza cuando se rio.

—Eres de lo que no hay. Si te parecian interesantes —replico.

—Hasta que he visto lo que pueden hacerle a un pobre pulpito.

—Aqui tienes otro ejemplo: si quieres que haya tiburones,
algunos pulpos tienen que morir —expliqué.

—Mirad, yo me voy ya a Madrid, a la gran ciudad; a estudiar
mucho y dejar de pensar en tantos animales porque me vais a volver
loca de la cabeza. Cada vez que paso tiempo con tu hermano o
contigo, acabo rayandome por la comida que como, la ropa que
compro o el transporte que uso.

—Me alegra demasiado tener esa influencia.

Paola me mird, achicando los ojos, mas claros que los de Itahisa,
y pegandose a su hermana.

—Por suerte, mi hermanita, la mas bonita y a la que yo mas
quiero, no me pone ya documentales de animales cuando estamos
solas. —Se pegd a esta y empezd a abrazarla y a acariciarle el
hombro y la mejilla con la de ella.



—En serio? &Y eso por qué, Itahisa? —Apreté los labios para no
reirme, y ella puso los ojos en blanco.

—He tirado la toalla. Pero me alegro de que Samuel y tU consigais
algo.

Le guifié un ojo y ella me correspondid con otro, con su hermana
rodeada entre sus brazos.

—Os he visto, que lo sepais —asegurd Paola sin despegarse de
esta.

Estaba claro que iban a echarse mucho de menos.

Desvié la mirada de las dos y me fijé en Aairam. Se le veia muy
cdmodo y tranquilo en esa casa. Con una sonrisa alentadora,
apoyando en los asientos del sofa, mirando alguna cosa en el movil
y con nosotros de fondo.

Me pregunté cuantas noches como esa habrian pasado los tres
juntos, comentando algo que veian en la tele y sintiéndose como en
casa, a pesar de ser la de Itahisa.

Me habia perdido muchas noches y muchos dias de vida al lado
de Itahisa y, en ese momento, deseé que eso no volviese a suceder.



Capitulo 67

Itahisa

Octubre en Fuerteventura — 26 ahos
Afioraba muchisimo a mi hermana, como cada ano, pero la mayoria
de los dias haciamos una videollamada antes de irnos a dormir. Me
encantaba verla con su antifaz en la frente, esos pijamas tan bonitos
que siempre llevaba y la cara tan tersa por la cantidad ingente de
cremas que se ponia. Yo, en cambio, solo me echaba aloe vera para
después del sol y mucho cacao en los labios. Mis pijamas eran
camisetas antiguas o de publicidad y no queria un antifaz ni bajar las
cortinas porque adoraba que el sol entrase por la manana en mi
habitacion.

Paola me habia dicho en la dltima llamada que ya habia
empezado a hacer frio en Madrid, asi que se habia pasado la tarde
de compras, como si no tuviese ya suficiente ropa; en mi isla, sin
embargo, seguia haciendo muy buen tiempo. Calor durante el dia y
fresco por la noche, por lo que ir hasta el velero de Nahuel en unos
pantalones cortos marrones y una camiseta de tirantillas roja seguia
siendo lo mas normal.

Muchisimas personas romantizaban sus vidas, y el otofio es una
estacion perfecta para romantizar; yo, no obstante, siempre queria
vivir en un eterno verano de salitre y mar.

Nahuel no estaba en la cubierta de su velero cuando llegué al
atardecer, por lo que bajé las escaleras y pegué a la puerta del
camarote.

Me abrid sin camiseta, y tuve que respirar hondo antes de
acercarme para darle un abrazo.

No es que fuese la primera vez que lo veia sin camiseta; pero el
hecho de no esperarmelo hizo que mi cuerpo no estuviese
preparado.



—Me encanta cdmo huele tu camarote. No recuerdo si te lo dije
la primera vez que vine.

—La verdad es que no —contestd, sonriéndome con todos sus
dientes blancos y perfectos—, pero me alegro mucho. Creo que es el
aroma que tengo de brisa marina.

—Puede ser, éddnde lo tienes?

Me sefialé un mueble entre el bafio y su habitacién y me acerqué
hasta él. Oli el aroma.

—Si, definitivamente es este. Creo que voy a copiarte —afadi,
sentandome en la mesa y acercandome los libros que Nahuel ya
tenia abiertos.

—A mi me gusta el aroma dulce a sandia de tu casa.

—¢Si? —Su mirada enternecida me hizo sonreir.

—Si, eres tU. Ese olor es tuyo desde que tengo memoria —
respondid, colocandose una camiseta gris lisa antes de sentarse a mi
lado.

—Cuando era pequefa no olia a sandia.

—Pero siempre has olido a gominolas.

Nahuel se mordié el labio y bajé la mirada. Se tocd el anillo y
suspird. Habian pasado dias desde el beso. Ya podia hasta caminar y
le habian quitado los puntos.

Lo curé con la savia tres veces. En ese momento, la tenia en el
mismo mueble que el ambientador y la foto con sus padres, Samuel
y sus abuelos de una Navidad en Brujas.

—Me encantd besarte —confesé, tras semanas de silencio.

Nahuel abrid los ojos con clara sorpresa y se mordid los carrillos,
esperando a que continuase.

—Yo di el paso, al igual que hiciste tU, pero, cuando nos besamos,
un aluvién de recuerdos me vino a la cabeza —empecé, intentando
que el batiburrillo de pensamientos que tenia cobrase algin sentido
—. Con ello, llegd el dolor que he intentado ir dejando a un lado
desde que decidi que queria volver a ser tu amiga y tenerte en mi
vida.

Nahuel tragaba y yo decidi mantener la vista fija en su nuez; era
mas sencillo ese lugar que su rostro.



—Seria demasiado facil para mi volver a enamorarme de ti —
expliqgué, bajando el tono de voz—. No puedo simplemente
divertirme contigo, Nahuel. Y no quiero que nos perdamos otra vez;
no cuando tu estancia aqui es de un afio; no ahora que nos hemos
recuperado.

Me pasé ambas manos por el pelo, echandomelo hacia atras y, al
fin, me atrevi a levantar la mirada.

Me encontré con unos 0jos apenados y acuosos.

—No sé si podré quedarme mas tiempo —me respondid en un
susurro—. Tampoco sé si podré volver a enamorarme de ti —
confesd, rompiéndome el corazon en trozos.

Apoyé las manos en las rodillas y me obligué a permanecer en el
sitio. Me escondi en mi misma y apreté los dientes para no echarme
a llorar.

—Porque no sé si alguna vez he dejado de estarlo siquiera —
aclaré con una mirada insondable que me dejé sin palabras.

—Nahuel...

—Pero —afiadié— también amo mi vida viajera tal y como es, y
creo que, si tuviese que obligarme a quedarme en algun lugar, al
final me pasaria factura y quizds me perderia. Y un Nahuel perdido
no podria amar de verdad.

Queria abrazarlo, besarlo, llorar, reir, quitarle la ropa y volverlo a
descubrir.

Habiamos tenido la conversacién mas sincera de nuestra vida y se
nos notaba tristes.

—No puedo pedirte que vuelvas a enamorarte de mi, pero yo
tampoco puedo prometerte que me quedaré aqui.

—Lo sé.



Capitulo 68

Nahuel

Octubre en Fuerteventura — 26 ahos
—déQuieres que te cuente lo que he leido esta mafana de los
calderones? —traté de cambiar de tema porque el anterior habia
sido muy intenso, real y triste.

No queria que Itahisa se fuera de mi velero, y la tensidén de su
cuerpo indicaba que deseaba volver a salir corriendo.

En la vida jugdabamos con unas cartas, y esas eran las nuestras.
En la baraja nos coincidian algunas, pero parecia que las mas
importantes no las teniamos iguales. Ella tenia miedo al futuro y a
sentir; yo tenia miedo al amarre y a perderme la vida que transcurria
en nuestra bola del mundo. Encontrar la carta indicada para ambos
no me parecia que fuese imposible; pero aquel dia no la teniamos.

—Esta bien, si.

—éQué sabes de ellos por ahora? —El ambiente estaba raro, asi
que me levanté y puse musica de fondo. Me decanté por Bon Iver.
También nos traje dos vasos de agua de la nevera y puse algunas
aceitunas en el centro.

Itahisa le dio un par de sorbos grandes al vaso antes de respirar
hondo y hablar sin que la voz le fallase.

—Lo que me has contado, como se les conoce y que son
residentes en el Estrecho de Gibraltar y en las Islas Canarias.

—Si. Es alucinante, éverdad? —continué dandole emocion a la
conversacion e intentando que Itahisa se relajase de verdad.

—Lo es, si. Cohabitar con especies de delfines es maravilloso. —
Me sonrid con sus 0jos marrones.

—Muy bien. Sabes que se le considera un delfin —apunté.

—Pues claro, {por quién me tomas? —Itahisa solt6 su mano de la
mesa al fin y se acomodo en la silla. Ibamos por buen camino.



—iCOmo se le distingue de otros delfines? —pregunté,
acercandome a mi portatil y abriendo la pantalla para empezar a
ensefarles fotos.

—Porque son mas grandes que el delfin comun, el delfin listado y
el delfin mular.

—¢éSolo por eso? —Cerré el libro que teniamos justo delante para
que no viera las fotografias que estaba bicheando.

—Tenian alguna marca en su cuerpo, pero no la recuerdo bien—.
Se encogidé de hombros y me sonrio—. éPodrias recordarme cual es,
profesor?

Su tono de voz socarrén me hizo reir.

—Conque «profesor», éeh? Me gusta —admiti, pasandome la
lengua por los labios y reganandome al segundo por estar a punto
de caer otra vez.

Itahisa apreto los dientes y me sonrid.

—Tienen una mancha blanquecina en forma de «w» en el pecho.
Y son grises oscuros, tirando a negros.

—iEso! La marca blanca, si.

—iQué mas?, équé mas? —repeti, abriendo el portatil vy
mostrandole fotos en Internet.

Juntos terminamos de apuntar todos los datos que sabiamos:
tenian las aletas pectorales largas, la aleta dorsal era plana y en
forma de hoz. Tenian una esperanza de vida de unos sesenta afnos,
solian medir entre cuatro y siete metros y pesar entre dos y cuatro
toneladas.

Entre una cosa y otra, se nos hizo de noche y no nos dimos
cuenta. Pero, cuando mi estdmago rugid, Itahisa me sonrio y decidio
pedir pad thai a domicilio.

Al escucharla dando la direccion del puerto de Cotillo y
especificando que estdbamos en un velero, volvi a imaginarla
conmigo en cualquier puerto del mundo, después de haber pasado
la tarde aprendiendo sobre un animal o una especie, con la musica
de fondo, las sonrisas compartidas y la estancia oliendo a bruma
marina con cierto toque dulzdn.

Definitivamente, deseaba que mi imaginacién se volviese una
realidad.



Capitulo 69

Itahisa

Octubre en Fuerteventura — 26 ahos
El repartidor no tardd mas de media hora, y cuando Nahuel subid a
recoger el pedido, me quedé observando su casa con algo mas de
detenimiento.

La luz anaranjada de la lampara me encantaba porque,
combinada con los muebles de madera, le daba un toque muy
hogareno. La cocina era pequenita, pero estaba llena de utensilios;
se podia apreciar que la utilizaba bastante. Cerca de la mesa
principal habia una estanteria rebosante de libros. Paseé mi vista por
sus lomos y pude ver titulos interesantes que me apunté en las
notas del movil. Por lo pronto, queria empezarme el de Como hablar
balleno.

Escuché el crujido de la madera cuando Nahuel bajo las pequenas
escaleras y me detuve en la pared que tenia al lado. Habia un gran
bote de cristal encima de una balda; dentro, un montén de piedras
pintadas que me trajeron demasiados recuerdos.

La sonrisa blanca y perfecta de Nahuel se borré cuando fue
consciente de donde se detuvo mi mirada. Yo me levanté con un
impulso y me puse de puntillas para coger el bote de cristal. Lo abri
y esparci las piedras por encima de la mesa llena de libros. Nuestra
historia otra vez delante de mis narices.

Nahuel dejo la comida en la pequefia encimera y se acercd a mi,
algo nervioso.

—Itahisa, lo siento, deberia haber guardado el bote como hice la
primera vez que viniste —comenzo.

Le puse mi mano en la boca, obligandolo a callarse, y me detuve
en las piedras. Habia un par nuevas. Una nuestra besandonos frente
a un camino dibujado con estas en una puerta de garaje y otra de



ambos abrazados, desnudos, después de haber hecho el amor en el
sofa de mis abuelos por primera vez.

Me mordi el labio inferior lo mas fuerte posible para que las
lagrimas no volviesen a deslizarse por mis mejillas y solo pude decir:

—Nuestra historia fue muy bonita.

Nahuel soltd6 y me mird, insondable, callado, temiendo que
volviese a huir,

—No voy a irme, tranquilo. —Me acomodé en la silla y aparté a
un lado las piedras para que tuviésemos hueco para comer.

Nahuel puso la comida en lo alto de la mesa y continud, atento.
Miraba a las piedras y a mi.

—éQué piensas? —traté de sonsacarle algo.

—Se me ha quitado el hambre —respondid, rodando su anillo en
el pulgar.

—¢éPor qué?

Se encogi®é de hombros y me pregunté si, quizas, me habia
portado mal con él. Desde que nos volvimos a ver hacia varios
meses, habia huido unas cuantas veces; podia entenderlo.

—Cuando he visto las piedras, he sentido un tirén en el alma que
me llevaba a ellas. Hace muchisimos anos que no veo las mias, las
tengo guardadas en el altillo del armario, y cuando me mudé le pedi
a mi hermana que me las trajese ella a casa. No queria verlas, me
producia mucho dolor, como tantas cosas —me expresé con
sinceridad.

Nahuel levantd las piernas y se sentd con las rodillas cerca de su
pecho y la barbilla apoyada en estas. Esperando y en silencio.

—Sin embargo, ahora, al verlas, solo pienso en la inmensa suerte
que he tenido de haberte conocido, de haber sabido lo que era la
amistad desde que era un bebé, de haber experimentado un amor
tan profundo y de conservar en mi mente, en mi diario, en tus
grabaciones y en nuestras piedras todos estos momentos increibles.

Me detuve en uno de los dibujos de un paseo en bicicleta que
hicimos hasta Damme cuando teniamos catorce afios y salio el sol
una tarde por sorpresa. Recuerdo que Nahuel derrapd y termind
llenandome de barro toda la cara.



—(Estas pensando en el barro que te comiste aquella tarde? —
hablé al fin, con cierta duda en la voz.

—Ya te vale, mira que conocerme tan bien. —Alcé los ojos y le
hice cosquillas en las piernas. Queria que se relajase y que
disfrutasemos de la cena.

Con cierta reticencia, termind abriendo sus noodles con heura.
Levantd el tenedor e inclind el rostro para meterse un buen bocado.

—¢éCrees que habra algiin hombre que llegue a conocerme alguna
vez como tl? —pregunté en voz alta, sin ser consciente.

Nahuel termind de masticar.

—¢éEstamos incluyendo a Abhau, Eduardo y Aairam en tu
pregunta?

Negué, metiéndome fideos en la boca.

—Pues entonces espero que no —confesd, enredando su mirada
con la mia.



Capitulo 70

Nahuel

Noviembre en Fuerteventura — 26 ahos
Octubre se fue casi sin darnos cuenta. Retomamos las clases de
kitesurf y, esta vez, la cometa negra y rosa fosforita pasaba la
mayoria de las tardes con otra negra y verde fosforita. Me encantaba
mi equipo. Me senti comodo con él desde el principio, y mas cuando
aprendi nuevos trucos. Fui capaz de hacer un jump starts. Itahisa
me lo explicd paso a paso y dejo de ser necesario que tuviese todo
el cuerpo tumbado en el agua para poder ponerme de pie. Empecé a
lograr mas control y a ser consciente de dénde incidia mi peso para
hacer cada movimiento. Itahisa se pasaba las tardes sonriéndome, y
cada vez que me salia algun truco nuevo, silbaba, poniendo una
mano sobre la otra y soplando contra los dedos gordos.

Alguna que otra vez me caia al instante de conseguirlo, pero
porque la buscaba con ganas. Me encantaba ver su sonrisa amplia,
sus manos levantadas y su pelo hacia atras, mojado después de
haberse sentado en la arena y estar atenta a todos mis
movimientos.

Por las mananas, continué dedicandome en cuerpo y alma a los
calderones. Visité la ONG SECAC en Lanzarote y me ensefaron sus
instalaciones. El esqueleto de los cetaceos era algo que me
fascinaba y disfruté mucho analizando los huesos de las distintas
especies que se encontraban en sus laboratorios. Ademas, tuve
varias llamadas con el departamento de la universidad y un par de
avistamientos.

Itahisa no habia tenido la oportunidad de ver ni a los calderones
ni a ninguna otra especie en ese mes; por las mananas seguia con
su empresa Y, por las tardes, después de terminar nuestras sesiones
de kitesurf, solia irse a visitar a sus padres. Yo tenia muchas ganas



de saludar a Adela y a Eduardo, pero Itahisa siempre me ponia
alguna que otra excusa para irse.

No era tonto y sabia que algo me escondia, pero no me apetecia
romper la rutina que habiamos creado, en la que ambos pareciamos
tranquilos y cdmodos. Después del momento de las piedras, temi
que volviese a huir de mi, pero eso no sucedié. Mi hermano me
habia dejado bien claro que era mejor no presionarla ni preguntar
por su pasado, asi que, por una vez en la vida, estaba siguiendo su
consejo.

%k %k >k

Sali con los rizos algo despeinados por la ducha de buena mafiana
que me acababa de dar tras comprobar el viento y preparar las
velas. Era un domingo de mitad de noviembre, pero en la isla seguia
haciendo buen tiempo. Una semana atrds habia logrado un
avistamiento precioso de calderones cerca de Isla de Lobos y queria
intentar repetir la experiencia con Itahisa, asi que la habia invitado a
pasar el dia en el barco conmigo.

Estaba terminando de izar las velas cuando llegd con su
monopatin, una sudadera blanca con una ola en la parte derecha del
pecho, un pantaldn verde oscuro corto y una gorra plana a juego,
sosteniendo algo en las manos con mucho cuidado.

—He hecho un bizcocho de limén —me dijo como saludo con el
viento alrededor del rostro.

—¢éLa receta de Fayna? —pregunté, haciéndoseme la boca agua.
Hacia tantos afios que no probaba ese bizcocho.

—Si. Anoche los llamé y les hablé al fin de ti. —Sonrié—. Creo
que casi seis meses ha sido tiempo suficiente para mantenerte en
secreto.

La abracé como respuesta y me detuve unos segundos mas de lo
protocolario entre dos amigos. Me habia hecho ilusidn su
comentario.



—éY qué dijeron? —Me senté en la proa y busqué mi sombrero.
Me lo coloqué y alcé la vista, observando a Itahisa delante de mi.

—Los ojos claros de mi abuelo Abhau me produjeron un pequeno
barullo en la barriga. Creo que mi abuelo es el hombre que mejor
me conoce.

Me acordé de mi pregunta de hacia unas semanas mientras
cenabamos y asenti.

—¢éPor qué sentiste un barullo?

—No s¢, su forma de mirarme... —Itahisa se senté a mi lado y se
apartd el pelo de la cara—. El es el hombre mas sabio que he
conocido nunca y quien mas ha sabido ayudarme estos afios. Si no
fuese porque detesta el calor, habria hecho todo lo posible por
traerlo a vivir a mi lado... Me ha hecho mucha falta.

—¢éPor qué? —Deseaba que, de una vez por todas, me contase lo
que ocultaba. Yo no habia sido el Unico causante de la pérdida de su
sonrisa.

—Mi abuela me dijo la receta del bizcocho de limén y lo hice
mientras hablaba con ellos. —Cambié de tema, con una expresion a
caballo entre una mueca y una sonrisa—. Me asegurd que acertaria
y me recordd la de veces que le habias pedido este bizcocho cada
Navidad. También me mandaron saludos para ti y esperan verte en
alguna ocasion.

—Dame su nUimero, por favor, me gustaria llamarlos.

Itahisa me lo envié por WhatsApp y me lo apunté.

Habia vivido muchos afios sin saber de ellos poco mas que lo que
me contaba mi abuela, Liliana, cuando le preguntaba, pero ver que
tantos afios después se hubiesen acordado de mi bizcocho favorito
me hizo otro clic en la cabeza, y pensé que desprenderme de toda
esa vida ligada a mi abuelo, que acabd mas pronto de lo que me
esperaba, no era tan sencillo como habia pretendido durante un
tiempo.

Me levanté y solté el ancla. Queria que saliésemos a navegar,
pero también queria hablarle de algo mas personal a Itahisa.

—Creo —me puse las gafas de sol y miré al frente mientras
ibamos saliendo del puerto—, que nunca te dije que para mi no
volver a Brujas fue un alivio.



Los ojos de Itahisa se agrandaron, y se acercd a mi lado. Yo no
me quité las gafas.

—Es dificil de explicar, también lo era de sentir. En Brujas estabas
tl y eras todo para mi, pero también estaba el recuerdo de mi
abuelo Julian, de los mejores afios de mi vida y los momentos mas
magicos.

»Cuando volvimos tras su muerte fue muy duro vy, lo cierto era
que, tras haberme ido dos anos, no queria volver a experimentar
toda aquella mezcla de emociones tristes que me producia estar en
Bélgica. Asi que no queria regresar, y aquella excursidon al estrecho
de Magallanes fue la excusa perfecta para no tener que enfrentarme
al dolor que me producia saber que nada volveria a ser como antes.

Desvié la mirada y me fij&¢ en que Itahisa tenia los pufos
escondidos en su sudadera blanca y miraba al suelo.

—Te echaba mucho de menos y, de hecho, lo mejor del ano
anterior habia sido estar a tu lado y confesarnos de aquella forma
tan especial nuestro amor; pero queria verte en otro sitio y otro
lugar porque viajar hasta Brujas sin que me esperasen mis abuelos
era demasiado doloroso. No solo para mi, también para Samuel,
para mi padre y para mi madre. Si volvimos cuando tenia diecisiete
fue porgque yo habia insistido mucho; a los dieciocho no me apetecié
pasar otra vez por ese dolor.

—No sé qué decir, Nahuel, si me lo hubieses explicado, quizas...

La mir¢, tratando de sonreirle, y aspiré su aroma dulzon.

—¢éHabrias venido a Neuquén? —farfullé, triste—. Eramos dos
crios, Itahisa, dos crios enamorados que vivian a demasiados
kildmetros de distancia y que habian conocido pronto lo que era un
duelo.

—Siempre pensé que el océano era mas importante que yo —
musitd, mirandome.

—Solo queria no tener tantos recuerdos en esas fechas. Y no te
Voy a negar que fue un viaje espectacular. El cambio me vino genial,
y después he sido muy felizz He llegado a conocerme con
profundidad y me he sentido orgulloso de todo lo que he
conseguido, pero siempre me has faltado tu.

Itahisa me sorprendié abrazandome por la espalda.



—Gracias —comento, haciéndome cosquillas con sus labios en mi
columna vertebral.

—Solo quiero que vuelvas a ser la mujer que mejor me conoce
del mundo. —Sonrei al horizonte—. También que sepas que nunca
dejaste de ser importante para mi, pero no podia tenerlo todo, y
elegi.

—Creo que Florencia y Liliana siempre te conoceran mejor —
continud hablando en mi espalda.

—No te creas, mi madre me ve muy poco; no le gusta demasiado
el mar. Primero su hermano se alejé de la familia por culpa de este,
y ahora yo. Mi abuela Liliana dejé de ser la misma después de la
muerte de mi abuelo.

—Pero mis abuelos hablan con ella.

—Por supuesto, yo también. Seguimos unidos, pero dejo de
querer conocer todas las capas que nos formaban a mi hermano y a
mi porque la suya mas externa se tuvo que hacer fuerte al quedarse
viuda y creo que todavia no ha descubierto como entrar en la
segunda capa de su ser; esa en la que Samuel y yo creemos que se
encontraba el amor que nos profesaba.

—Nahuel...

—Ya.

—Lo siento mucho, no sabia que Liliana se habia vuelto una
persona mas inaccesible.

—No tenias por qué saberlo, solo no quiero que me pase igual.
No quiero hacerme viejo y volverme proteston, tener mas presente
el dolor que la alegria en mi vida y que los demas me vean tosco €
inalcanzable, por eso he decidido contarte todo esto.

Movi un poco las velas para continuar perpendicular al viento y
me giré hacia Itahisa, que continud abrazada a mi, para colocarnos
esta vez uno frente al otro.

—Bueno, ¢nos comemos ese bizcocho?

—Si. —Puso su mejilla en mi pecho, cubierto por una camiseta
rosa claro, y me apretd contra si—. Te quiero mucho, Nahuel. —Oi.



Capitulo 71

Itahisa

Noviembre en Fuerteventura — 26 ahos
Nahuel me roded por los hombros y puso su barbilla en mi gorra.

—Yo también te quiero mucho, Itahisa, muchisimo.

No queria soltarlo, y no lo hice hasta que fue necesario volver a
cambiar las velas. Siempre me habia centrado en mi dolor y en el
dafno que Nahuel me habia ocasionado al desaparecer de mi vida; no
habia pensado en que, quizas, €l tendria sus motivos para haberlo
hecho o que para él tampoco habia sido sencillo.

Supuse que creer que Nahuel me expulsé de su vida como una
tirita que arrancas de golpe para no tener que soportar el ir poco a
poco sufriendo cada tirén de pelo me habia ayudado, porque yo si
que habia sentido cada pelo arrancarse de mi ser, y si hubiese
pensado que €l estaba igual, no habria podido empezar a odiarlo, y
sin odiarlo no hubiese podido enfadarme hasta que quise creerme
que lo habia olvidado.

Las emociones humanas eran muy complejas y, sinceramente, no
terminaban de gustarme.

—Mira. —Nahuel me despegd de si y yo quise protestar—. Mira,
Itahisa, ahi. —Su voz ilusionada me hizo girarme y, cuando presencié
cdmo varios animales saltaban del agua, lo miré, abriendo los ojos y
conteniendo una sonrisa.

—Si, si, son calderones. —Lo vi tan contento otra vez que no
podia creerme el efecto que el azul causaba en él. Era un efecto
contagioso, de modo que, cuando tir6 de mi mano para asomarnos
lo maximo posible al agua, simplemente flipé.

Un grupo de seis calderones se estaba acercando mas a nosotros.
Al fondo, teniamos Isla de Lobos y, mas alla, veiamos mi isla en
pequenito. No habia ningun otro barco cerca, solo nosotros dos y
ellos.



Empezaron a pasar por debajo del velero y, al inicio, me
preocupé.

—No pasa nada, son muy juguetones, tenemos que demostrarles
que somos humanos buenos que no vamos a hacerles nada, y veras
cdmo se relajan —me comenté Nahuel al oido y su aliento chocé
contra mi cuello.

—Y cdmo se lo vamos a demostrar? —pregunté, nerviosa e
ilusionada a la par.

—Simplemente observandolos sin hacer nada mas.

Y, eso hicimos. Al rato, se unid otro grupo de calderones vy, en
cierto momento, nos rodearon. Cuando respiraban, el agua de sus
soplidos me mojaba el rostro y me acordé del avistamiento en la
peninsula de Valdés. Los calderones no eran ballenas y su tamafo
no impresionaba tanto, pero eran igualmente adorables.

—Me encanta su piel, parece tan suave; les brilla con el reflejo
del sol —comenté, aferrada a la barandilla del velero.

—Si, son preciosos, mira ese —dijo Nahuel, sefialando a un bebé
que hacia circulos sobre si mismo y jugaba con quien creiamos que
era su madre.

—Qué monada, por favor. —Me puse las manos en las mejillas y
sonrei. Nahuel me atrajo hacia si y me abrazd el costado.

—Me encanta estar viviendo este momento a tu lado —dijo, de
nuevo cerca de mi cuello.

—Y a mi. —Me giré y nuestros rostros quedaron a un palmo de
distancia. Nos mantuvimos a milimetros, sin ser capaces de dar un
paso hacia atras ni un pequefio movimiento hacia delante hasta que
el soplido de otro calderén nos bafié el rostro a los dos.

No nos alejamos en toda la tarde. Tampoco nos besamos, pero
habia momentos en los que no se necesitan besos ni caricias de por
medio para saber que se marca un antes y un después.

Aquella tarde fue uno de ellos. Aquella tarde decidi que era hora
de abrirme a Nahuel, que era hora de mostrarle todas las heridas
que habia sufrido desde que nos habiamos alejado porque queria
recorrer el mundo a su lado en ese barco y tenia que dejar el miedo
a un lado.



Capitulo 72

Nahuel

Noviembre en Fuerteventura — 26 ahos
El dia que pasamos en el barco avistando calderones y bafiandonos
en Isla de Lobos fue espectacular. El agua cristalina nos permitid ver
cientos de pececillos. Ademas, la recorrimos andando, y pensamos
que la proxima vez podriamos alquilar un par de bicicletas. De vuelta
a Fuerteventura, volvimos a ver varios calderones que parecian
haber estado esperandonos. Yo tenia que empezar la tarea de
monitorizarlos y, asi, podria saber si eran los mismos; aunque Itahisa
no lo dudd cuando volvimos a ver al, segun ella, mismo bebé
jugueton.

Lo disfrutamos tanto que, a la noche, antes de acostarme, decidi
recordarlo todo en mi grabadora. Con el paso de los afios, la habia
usado mucho mas; al fin y al cabo, me habia convertido en ese tipo
de persona que vive experiencias que quiere conservar. Sin
embargo, desde que habia llegado a Fuerteventura, habia decidido
dejarla a un lado para no centrarme Unicamente en el azul y en mis
ansias exploradoras, pero aquel dia habia unido, después de
tantisimos afos, a Itahisa, mi velero, el azul y los animales.

Fue uno de los mejores dias de mi vida y sabia que no podria
explicar mejor todo lo experimentado si me esperaba a grabarme en
un tiempo.

—éQué haces despierto, hermanito? Son las cuatro de la mafiana
en tu isla —especificd Samuel como si yo no lo supiese.

—No puedo dormir, tio. Hoy he hecho mi primer avistamiento con
Itahisa.

Samuel me sonrid y dejo de pelar patatas para sentarse en su
sofa negro.

—Te recuerdo que el primer avistamiento de Itahisa fue conmigo
en la peninsula de Valdés.



Puse los o0jos en blanco y Samuel se rio.

—Mira, mejor, no me recuerdes eso, que me entran ganas de
atravesar la pantalla y darte una buena colleja.

—Uy, qué agresividad, hermano, por favor.

—Es que manda cojones que hicieses ese viaje y ni me lo
nombrases.

—Bueno, no me has llamado para reprocharme cosas, ¢éno?

—No. Te he llamado para ver si me entra sueno viendo tu cara.

—No veas como estamos hoy.

Se acomodod todavia mas en el sofa con sus gafas de pasta, su
camiseta de chandal gris y una sonrisa.

—iQué?

—¢Estas feliz, hermanito?

—Si —contesté sin titubeos.

—Has tenido que soportar hacerte una herida en el pie, que
huyese varias veces de ti, aprender a hacer kitesurf... —Empezd a
enumerar.

—Para ninguna de esas cosas usaria el término «soportar».

—éNo? &Y qué dirias?

—Vivir, simplemente —repuse.

—Vale, veo que esta noche es intensa.

—Si. Hoy le he contado que no queriamos volver a Brujas porque
el abuelo ya no estaba. Le he hablado algo mas de mi. Sé que me
dijiste que no removiese el pasado y te estoy haciendo caso...

—Nahuel —me interrumpiéo—, has hecho bien.

Arrugué el entrecejo y lo vi sonreirme con sus 0jos grises, como
los mios.

—¢De verdad?

—Que si. Es importante que sepa el proceso que vivimos. Tus
acciones quizas no fueron las mas acertadas, pero tenias tus
motivos, como siempre, estd bien que los conozca. éCoOmo ha
reaccionado?

—Abrazandome por la espalda.

Mi hermano sacudié la cabeza.

—¢Estais ya juntos otra vez?



—iLo hemos estado alguna vez? —le devolvi la pregunta,
fijandome en mi anillo.

—Mira que sois complicados.

—Con lo sencillo que nos veiamos de pequefios —articulé,
terminando mi sonrisa en una mueca algo triste.

—Lo estds haciendo bien, Nahuel. Lo estdis haciendo bien —
aclaré—. Volvéis a ser amigos, eso quiere decir que vuestro amor
siempre va por delante de todo el dolor.

—Me ha dicho que me quiere —le confesé—, le he aclarado que
yo también, muchisimo.

—\Voy a preparar el esmoquin para la boda.

Me despedi de mi hermano un buen rato después, pero me hizo
bien hablar con él. Siempre me hacia bien saber de él. Aunque me
hubiese alejado mas de lo esperado de mi familia, con Samuel no
habia sido asi. A pesar de que tenia que reconocer que todo el
mérito habia sido de él. Mi hermano me habia llamado una y otra
vez mientras estaba en altamar, y siempre que tocaba tierra estaba
ahi para quedar conmigo, verme y contarme todas sus cosas, bueno,
todas no: lo de Paola e Itahisa se lo habia tenido bien calladito. No
obstante, la vida me habia dado al mejor hermano del mundo y era
en los Ultimos afios cuando de verdad habia empezado a valorarlo.



Capitulo 73

Itahisa

Noviembre en Fuerteventura
Terminé de preparar la tortilla de patata mientras hablaba con mi
madre por teléfono y me vestia a toda prisa. Nahuel toco al timbre
justo cuando limpié la vitroceramica, me peiné un poco con los
dedos y corri a abrirle.

—iQué bien huele siempre en esta casa! —Me sonrid con un
abrazo.

—éQué te puedo decir? Me gustan los olores.

—déHas hecho tortilla de patata? —Los rizos le habian crecido el
ultimo mes, y otra vez volvia a tenerlos como cuando era
adolescente. Me detuve un segundo en su tatuaje y sus lunares
porque acercarme a €l e introducir mis manos con olor a tortilla de
patata en su pelo no me parecié una buena idea.

—Si —contesté cuando volvi de mis pensamientos y lo vi
sonreirme con descaro.

—Me encanta. éTambién has seguido la receta de Fayna?

—Esta vez me ha guiado mi madre —comenté sin mas, sin ser
consciente de que era la primera vez que la hombraba por voluntad
propia delante de él desde que nos habiamos reencontrado.

—éCAOmo esta Adela?

Ahi estaba mi oportunidad para abrirme; no obstante, queria
llegar a Cofete de una pieza y sabia que si comenzaba esa
conversacion no saldriamos de mi salon, asi que contesté un escueto
«bien», fui a la habitacién a por la mochila de la playa, cogi mi
skate, el tupper con la comida y empujé a Nahuel de los hombros
para cerrar la puerta.

—¢Has controlado los horarios de la guagua?

—He hecho algo mejor.

—El qué? —Arrugué la frente con curiosidad.



—Traerme el coche que alquilo a veces para ir a Puerto.

—Pues me parece una idea estupenda. —Lo segui hasta el coche
rojo que tenia aquel dia y me hundi con ganas en el asiento
delantero después de dejar las cosas en el maletero.

Nahuel cogid sus gafas de sol y su gorra celeste, la cual se puso
hacia atras, una botella de agua y una bolsa de chucherias de sandia
que me pillé desprevenida.

—Y esto? —pregunté, abriendo la bolsa mientras ponia el GPS y
nos dirigiamos al sur de la isla.

—Las vi en el quiosco esta manana cuando iba a comprar el pan
y me recordaron a ti, asi que decidi comprarlas para que las
compartiésemos en las dos horas y media de camino que nos
quedan.

Le sonrei con todos los dientes y le di un brevisimo apreton en el
muslo. Nahuel me guifié el ojo y dejé la radio de fondo, flojita.

Tras varios minutos en silencio comiéndonos las sandias, él fue
quien termind rompiéndolo:

—No suelo hacer muchos viajes por carretera, pero creo que es
algo que podria llegar a engancharme.

Estaba tan guapo con su perfil definido, su mandibula cuadrada,
su barba bien recortada y la ballena marcandole los musculos de su
antebrazo.

—cItahisa?

—Mmm, équé decias? —Me sonrojé.

—Que me encantan tus pecas —comentd sin mas.

Me sonrojé todavia mas.

—Ahora en serio, estabas hablandome de los viajes por carretera,
écierto?

—Exactamente, si.

—A mi también me gustan, pero es cierto que no tengo coche, asi
que no suelo hacerlos. Aunque la guagua me relaja muchisimo. Me
encanta subirme en ella, ponerme los auriculares y descubrir alguna
playa perdida y escondida al bajarme y seguir cualquier rumbo con
mi skate.

—\Voy a tener que comprarme un skate ahora que estoy
aprendiendo a hacer kitesurf.



—Me pregunto por qué tus abuelos decidieron regaldrmelo a mi
solamente si éramos cuatro.

—Creo que supieron prever que serias la que mas lo usaria.

Me meti otra chucheria de sandia en la boca y me quedé
pensativa.

—éQué te ronda la cabeza?

—El momento en el que me lo regalaron. Hacia muchos afos que
no visualizaba con claridad a tus abuelos, concretamente a Julian.

—A veces, en la inmensidad del mar, me pregunto si seguiria
recordando su rostro si hubiese nacido en otra época y no hubiese
fotos.

—Yo no tengo ninguna foto.

—éNo? —Se sorprendio, ladeando un segundo el rostro para
mirarme.

—Las guardé todas en casa de... —respiré— en casa de mi madre
—terminé.

Nahuel se soltd del volante y me agarrd la pierna. Al contrario de
lo que hice yo, él si mantuvo su palma varios minutos encima de mi
muslo para darme cierto calor.

Al ver que yo me mantenia en silencio, continud:

—Pero écrees que alguna vez preferiremos los viajes por carretera
a los viajes en barco?

Solté el aire que contenia, bajé un poco la ventanilla y me comi
otra chuche. Nahuel habia traido demasiadas sandias.

—No lo sé; mis viajes en barcos han sido escasos, ninguno ha
durado mas de un dia.

—Eso tenemos que cambiarlo. ¢Qué te parece si visitamos alguna
otra isla en barco?

Sus gafas ocultaban sus ojos grises, pero pude identificar sin
problemas que los achicaba su sonrisa.

—Me encantaria, la verdad. Y Nahuel, puede que pase que en
algin momento de tu vida elijas el coche: pueden gustarte ambas
cosas, puede gustarte todo.

Me apretd mas fuerte la pierna y aumentd el volumen de la
musica. Arde Bogota empezd a sonar y los dos modulamos la voz
para ponerla mas grave y seguir la cancidon de Los perros entre risas.



Capitulo 74

Nahuel

Noviembre en Fuerteventura — 26 ahos
La carretera para llegar a Cofete se me hizo mas larga de lo
esperado, suponia que el hecho de estar casi una hora por carriles
con chinos que no paraban de saltarle al coche de alquiler me puso
algo tenso.

—Ya me podrias haber avisado de addnde ibamos.

—Ya podrias haberlo investigado ti —replicd con una sonrisa y el
sol reflejandosele en los ojos marrones.

—Esta bien, ya queda poco, éno?

—¢éVes esa pequena colina de ahi?

—Si.

—Pues cuando lleguemos, te paras.

Diez minutos mas tarde y tras cientos de chinos mas, llegamos.
Nos bajamos del coche y el viento casi se lleva mi gorra. Pero ante
nosotros teniamos un mirador espectacular que mostraba una playa
infinita y salvaje, con laderas de montafas a sus pies.

—Guau. —Fue lo Unico que alcancé a decir.

—Si, lo sé.

Itahisa me mir6 subiéndose la capucha de su sudadera amarilla y
se acerco algo mas a mi.

Nos mantuvimos varios minutos en silencio hasta que decidi
pasarle mi brazo por los hombros y atraerla hacia mi.

—Sin palabras.

—Una de mis playas favoritas de las islas Canarias.

—Y estamos viéndola juntos, increible —murmuré dandole un
beso en el pelo.

Pasaron unos minutos mas hasta que Itahisa tembld; quise
pensar que por el frio.

—¢Volvemos al coche?



Al retirarse de mi, tenia los ojos brillantes.

—(Estas bien?

—Si, demasiado, me da miedo.

—El qué?

—Que acabe —pronuncio, girandose para volver al coche.

Bajamos por una carretera desterrada hasta la playa mas grande
de toda la isla.

—Itahisa, la felicidad no tiene por qué acabar y, sobre todo, la
felicidad no tiene que depender de mi ni de nadie.

—Estoy cansada de las emociones humanas, de querer ser feliz y
no conseguirlo nunca, de que un dia tras otro haya algin problema
que altere mi intento de paz mental diario, de que... —Rompié a
llorar, y fui consciente de que lo que le sucedia era importante.

—No puedo apartar el coche aqui, este carril es muy estrecho —
expliqué, algo agobiado. No queria que llorase ni se rompiese sin
que yo pudiese hacer nada.

—Tranquilo —dijo con los labios cerrados entre una mueca y un
puchero, y luego cogid la Ultima gominola de sandia.

Terminamos el trayecto hasta la playa con las manos entrelazadas
en la palanca de cambio, las ventanas cerradas para no ahogarnos
con el polvo y el viento y la musica de Arde Bogota muy flojita.

Conseguimos aparcar, y antes de que me quitase el cinturon de
seguridad, Itahisa ya estaba abrazandome el pecho.

—Mis padres se separaron el verano pasado. —Hablé contra mi
corazoén.

Me imaginaba que algo asi podria haber sucedido. Aunque no
podia negar que pensar en Adela y Eduardo separados después de
verlos durante toda mi infancia y adolescencia juntos y ver ese amor
tan grande que se profesaban y lo felices que parecian estar era
complicado.

—éQué pasd? —pregunté, sosteniéndola contra mi. A pesar de
todo, no podia evitar sentirme orgulloso de volver a ver que confiaba
en mi de ese modo.

—Mejor dicho, équé no pasd?

Fuera, se escuchaba el rugido de las grandes olas del Atlantico,
pero dentro del coche solo estabamos Itahisa y yo, abrazados vy



escuchando nuestros corazones.

—Todo en la relacién de ellos parecia idilico, pero, como siempre,
los aflos ocasionan caidas, y en cada caida aparece una nueva
grieta. En vez de intentar arreglarla con un pegamento profundo, se
dedicaron a ponerle uno barato de barra, de esos que pegan un
rato, pero que cuando vuelves al tiempo a tocar lo que pegaste, solo
basta con rozarlo para que se vuelva a caer. Pues la relacién de mis
padres era asi: una relacion llena de grietas mal pegadas que llego a
su fin cuando aparecio otra persona.

—Entiendo. —Continué pasandole la mano por el pelo mientras
sus lagrimas se deslizaban por mis mejillas.

—Lo peor no fue que apareciese otra persona, no fue ser
conscientes anos antes de esas grietas, tampoco fue ver a mi padre
sentado en un sofa con la cara larga sin hablar durante toda la
tarde, escuchar a mi madre diciéndome que no podia mas y que lo
mejor era que lo dejasen, ni que Paola me llamase llorando mientras
estaba con mi expareja, porque, si, esa es otra historia, para
contarme que mis padres le habian dicho que se separaban y que se
fuese de la casa, por favor, para que mi padre recogiese sus cosas...

Itahisa continué hablando unos minutos mas, y yo traté de
seguirla y estar para ella en cada uno de los ejemplos que me ponia.
También traté de dejar a un lado el hecho de que hubiese habido
otra persona que hubiese llevado el calificativo de «novio», de
impedir que, justo en ese momento, me doliese porque estabamos
hablando de algo mas importante que eso, aunque yo no hubiese
conseguido tener novia, Itahisa si me habia reemplazado, supuse.

—Lo peor fue y sigue siendo la enfermedad de mi madre.

La abracé y carraspeé. Mierda, me habia perdido los ultimos
segundos.

—Itahisa, yo... éPuedes repetirme lo Gltimo?, lo siento, lo siento
—dije atropelladamente—. Estan siendo tantas confesiones que me
VOy a mis pensamientos para tratar de procesarlas.

—Estd bien, tienes que quedarte con que hubo muchos
momentos horribles. Acompahar a mi padre a su nueva casa con el
maletero lleno de sus pertenencias y la tele encima de mis piernas
es uno de los momentos que me viene a la cabeza una y otra vez en



las noches que no alcanzo a dormir, pero lo peor es que mi madre
tiene una depresidon de las grandes y no quiere ir al médico, no
quiere ir al psicdlogo y esta empefiada en que hablar con alguien no
la va a ayudar.

Deslicé mi mano por su espalda y la apreté contra mi.
Empezabamos a estar incomodos, pero no queria moverme; solo
queria que siguiese soltando todo lo que llevaba dentro y que mi
presencia le ayudase.

—Creo que no tengo mucho que aportar todavia, es mejor que tu
continues.

—Después de los afios duros que pasé con la lesién, de tu
pérdida, de los momentos con mis padres en los que sabiamos que
iba a producirse esa separacion y solo pareciamos dos imbéciles que
no se movian ante el tsunami que estaba a punto de arrasar
nuestras vidas, llegd la separacién y, con ello, algunas que otras
peleas, malas palabras, problemas econdmicos, culpa; pero, sobre
todo, una tristeza infinita.

»Mi madre siente que jamas en la vida va a poder ser feliz y no
hace mas que repetirnos a mi hermana y a mi que no quiere... —Un
sollozo ahogado de Itahisa me hizo estremecerme.

—Itahisa... —Besé su pelo y me recosté en el asiento para que
pudiese apoyarse todavia mas en mi.

—Ha pasado algo mas de un afio y las cosas mejoran muy poco.
La culpa sigue carcomiendo a mi madre y no la deja ser feliz con su
nueva pareja; es raro el dia que la llamo y no llora, pero no quiere
pedir ayuda médica y me siento muy sola en este proceso. Si no
fuese por Paola, no sé qué seria de mi. Solo queremos volver a
verlos sonreir de verdad, écrees que eso sera posible?

—Por supuesto. —No lo dudé ni un instante, lo creia febrilmente.

—iCOmo estas tan seguro? —farfulld, despegandose de mi,
mientras agarraba mi camiseta blanca con los punos. Estaba
empapada de sus lagrimas.

—Porgque nada dura para siempre, ni siquiera la tristeza.

—¢Y si un dia decide que ella no quiere durar para siempre?

Alcé su barbilla y vi las tormentas que habitaban en esos ojos
tristes. Al fin, entendi por qué ya no era la chica tan feliz y risuena



que yo habia conocido. Por supuesto que influia mi desaparicion de
su vida, pero ese no era el motivo que la habia tenido asi cuando
llegué.

—No digas eso. Ni lo pienses. Ahora que sé esta historia, voy a
ayudarte todo lo posible.

—Y cdmo vas a hacerlo? —Sus ojos de cordero degollado me
produjeron un dolor punzante en el interior. Itahisa no debia vivir
con una carga asi.

—Podriamos empezar yendo a visitarla los dos juntos. éSabe que
estoy en la isla?

Asintio y yo la atraje otra vez hacia mi. La abracé y le di un beso
en la frente como antano. Limpié sus lagrimas con mi pulgar y me
detuve unos segundos de mas en sus mejillas.

—déVemos esta playa? —le pregunté mirandola a los ojos—. Creo
que correr y andar por este paisaje tan salvaje podria venirnos bien.

Y eso hicimos: corrimos, andamos y nos refrescamos en la orilla.
Las mareas eran demasiado fuertes como para atrevernos a
adentrarnos en ellas.

Tumbados en una toalla, cortamos la tortilla de patata.

—Esta deliciosa, madre mia —expresé, disfrutandola de verdad.

Itahisa me sonrid y vi cdmo esa tormenta se echaba a un lado y
nos dejaba algo de espacio.

—OQOye —inicié—, quizas no he hablado mucho, no te he dado
muchos consejos, quizas no he sido la mejor persona escuchando...

—Nahuel —me interrumpio, agarrandome la mano—. No me has
soltado ni me has dejado caer, me has escuchado; ya habra tiempo
para tus consejos. Hoy solo queria desprenderme de esta historia y
sentirme un poquito menos sola.



Capitulo 75

Itahisa

Navidad en Brujas — 26 anos
Desde aquel dia en Cofete, Nahuel y yo nos acercamos y volvimos a
ser grandes amigos. Pasabamos casi todo el tiempo libre que
teniamos juntos. Visitamos muchas playas de la isla, hicimos mucho
kitesurf'y descubrimos otros muchos detalles de los calderones; por
ejemplo, que la época de madurez sexual es entre los siete y los
catorce afhos, que los embarazos de las hembras duran quince
meses, que se pueden reproducir cada tres o cinco anos y
amamantar a sus crias durante mas de dos anos.

Mientras mas sabiamos de la vida de los calderones, mas nos
gustaba salir a avistarlos y empezar a monitorizarlos. Después de
Isla de Lobos, habiamos salido cinco veces mas, pero solo en dos
habiamos tenido suerte y los habiamos podido ver. Nuestra mision
en aquel momento era ver a una madre amamantando a su cria;
apenas habia videos o grabaciones sobre eso. Buscando en Internet,
solo encontramos un video en el Pacifico colombiano de una ballena
dandole su leche a la cria, y no se veia del todo claro. Asi que
Nahuel tenia una nueva mision.

Por eso, coger un avion rumbo a Brujas sin Nahuel, sabiendo que
este volvia a su tierra natal, se me hizo raro; parecia el cuento al
revés. Habiamos pasado juntos muchos meses y, en la Navidad, nos
separabamos.
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Aterricé en Brujas una tarde de mucha lluvia y mucho viento, de
cielo gris y de frio. Cogi el tren para llegar al barrio de mis abuelos,
pensando en la de veces que habiamos compartido el tren de Brujas
Nahuel y yo, y los sorprendi llegando un par de dias antes que mi
hermana y mi padre.

—iMi pequefia! —exclamoé mi abuelo cuando movio la cortina que
daba al jardin en el que los esperaba tras tocar el timbre.

—La misma. —Me lancé a sus brazos nada mas me abrié y
disfruté de la suavidad de su piel y su barba blanca, de su olor a
colonia de seflor mayor y sus manos arrugadas tocandome las
mejillas.

—iOs he echado mucho de menos! —clamé, alejandome unos
centimetros de él para abrazar a mi abuela, Fayna.

—iQué sorpresa tan bonita, mi nina! Pero no te he preparado
nada especial de comer.

Mi abuela llevaba un chandal de lana burdeos y una sonrisa
preciosa en su rostro. Mi abuelo estaba envuelto en una bata azul
oscura y la barba le ocultaba la mitad del rostro, pero esos 0jos
brillantes y celestes que, por desgracia, yo no habia heredado,
estaban mas que sonrientes.

Seguir teniéndolos en mi vida cada dia era mi tesoro mas
preciado. La relacidn con mis abuelos era un eje conductor de mi
existencia y me demostraba que no hacia falta verlos cada dia para
saber lo esenciales que eran para mi. De pequefia, una de mis
grandes aspiraciones habia sido encontrar un amor como el de ellos;
una compafia férrea, segura, pacifica, tranquila; unos brazos que
siempre reconfortaban, una conversacion que te sacaba la sonrisa,
una mirada que se reducia a ambos.

El amor de mis abuelos habia sido mi gran ejemplo en la vida, y
después de lo sucedido con mis padres era el ancla a la que me
aferraba para seguir creyendo en él.

Hacia afios que habia dejado de relacionar a Nahuel con la
palabra «amor» y, en aquel momento que habia vuelto a mi vida,
me preguntaba si quizas si podria existir un presente y un futuro en
el que Nahuel y yo compartiésemos la vida y nos quisiéramos de la
manera en la que ellos lo hacian.



Al entrar en el salén y ver la chimenea encendida, el olor a la vela
de gingerbread, el arbol de Navidad que rozaba el techo, una
pelicula de sobremesa en la gran pantalla, las mantas arrulladas en
el saldn y las agujas de punto de mi abuela en una esquina, los ojos
se me aguaron.

—éQué te pasa? —Abhau me puso sus manos llenas de arrugas
en los hombros.

—Me ha dado mucha ternura ver esta estampa en el salén y he
pensado si llegaré a tenerla en mi vida.

—Por supuesto que si, yo no tengo ninguna duda.

Me senté con mi abuelo en el sofa y, a los pocos minutos, mi
abuela vino con té caliente y galletas de mantequilla. Me parecia
increible la rapidez con la que era capaz de servir a los demas.

—No lo tengo tan claro; a mi edad vosotros ya llevabais casi una
década juntos, y yo sigo sola y dando tumbos.

—Los tiempos cambian, Itahisa —me aseguré mi abuelo—, y
ultimamente no estas muy sola, ¢o acaso las cosas con Nahuel han
empeorado?

—Todo lo contrario, van muy bien, pero al tratar de imaginarme
un futuro en un salén navidefio como este, no lo veo a él, épor qué?
—expliqué con cierta angustia.

—Date tiempo, daros tiempo. Ademas, que yo sepa, vosotros no
queréis el salon. Queréis el mar, el barco, la cometa y los animales
—especificd mi abuelo, cuyas pupilas desbordaban ternura.

—Hablando de animales, Nahuel dijo que tu fuiste el primero en
ponernos un documental, ées eso cierto?

—Lo es, si. Cuando era joven como tU, aspiraba a ser un David
Attenborough. Con los anos, las obligaciones me lo impidieron y
traté de pasaros esa pasion a vosotros, ya que tu padre nunca se
interesé demasiado por los animales; él era mas de las carreras de
moto.

—iNo tenia ni idea! éPor qué nunca me lo habias dicho?

—¢éPor qué nunca me lo habias preguntado? —respondié con un
guino.

—CY t0? ¢Abuela? éTambién era ese tu suefo?



—El mio se basaba mas en salir de esa isla en la que hacia tanto
calor y habia tan pocas oportunidades laborales, pero habria seguido
a tu abuelo hasta el fin del mundo. Menos mal que fue a esta ciudad
fresquita, pequena y con tantas tiendas bonitas, en la que he podido
dedicarme a tejer, cocinar y disfrutar de amistades tan importantes
como la de Julidn vy Liliana.

Julian... Su recuerdo quizas se habia apartado un poco de mi,
pero en mis abuelos seguia bastante presente.

—éLos echdis de menos? —Me terminé de quitar las botas de
agua y me senté con mayor comodidad en el sofa entre ambos.

—Cada dia, pero cuando creces, descubres que la nostalgia y el
echar de menos son emociones inherentes a estar vivo y, amando
tanto la vida como hacemos nosotros, decidimos aceptarlas.

Las palabras de mi abuela volvieron a hacer que los 0jos se me
llenasen de lagrimas. Pensar en mi madre era inevitable. También,
en que era la segunda Navidad que no vendria a Brujas, en que
estaria sola en uno de los dias porque su novio trabajaba, en que
quizas esa época se le viniese demasiado encima y se repitiese
demasiadas veces lo poco que le gustaba lo que su vida le ofrecia.

Elegir era renunciar, y habia querido renunciar a mi Navidad en
Brujas por estar con mi madre. Luego, analicé con Paola la falta que
nos hacian nuestros abuelos y las posibilidades que crecian cada afo
de que esas fuesen las Ultimas Navidades. Asi pues, decidimos ir a
Brujas. Paola solo iba a estar cuatro dias y después se iria con mi
madre; yo pensaba quedarme y disfrutar cada rato que pudiera con
mis abuelos porque cuando la vida se me habia puesto en una
pendiente de mas de cincuenta grados, el motor que me habia
hecho subirla estaba justo a mi lado aquella tarde.



Capitulo 76

Grabadora de Nahuel

Navidad en Neugquén — 26 afnos
Estoy llegando a casa, a Neuguén. Después de un dia y medio de
viaje intenso, me recibe un cielo soleado y casi veinticinco grados.
Voy directo a encontrarme con mis padres y mi hermano. Espero
que no haya muchas mas personas en casa, sociabilizar con todos
mis familiares de todos los grados es algo que no me apetece;
preferia cuando nos ahorrabamos todo eso y pasabamos la Navidad
nosotros cuatro con mis abuelos y la familia de Itahisa; pero las
cosas han cambiado mucho y ahora, hacemos grandes asados y
hablamos de todo y de nada con personas que veo un par de veces
al ano.

»En fin, también voy directo a confesarles que quizas me quede
una larga temporada en aquella isla pequena al otro lado del
océano. Soy explorador de los mares, y explorando creo que he
vuelto a quedarme prendado de mi primer amor.



Capitulo 77

Nahuel

Navidad en Neugquén — 26 afnos
—éCOmo es la isla? —me preguntd mi padre, Lorenzo, mientras le
ayudaba con el asado aquella tarde de calor y familiares.

—Bonita, tranquila, con olas gigantescas, mucha arena, pocos
arboles, muchas cabras e Itahisa.

—A eso se reduce todo, éno? —me preguntd, mirandome vy
limpiandose las manos en el delantal que llevaba y retirandose un
par de pasos del fuego.

—Cémo?

—Al final, la vida son las personas que nos rodean, y todos nos
cansamos de vivir experiencias solos —expresd con demasiada
seguridad.

Me giré hacia el jardin y vi a mis primos, mis tios, mi hermano, mi
madre, mi abuela y amigos de mis familiares, sentados rodeando la
gran mesa de madera abarrotada de comida.

—No sé, papa. Me siento cdmodo solo, mas que aqui con tantas
personas —le confesé.

—¢éSigues prefiriendo tu velero a Itahisa? —musitd, volviendo al
fuego.

—No es cuestidn de preferir, es cuestion de no tener que elegir.

—Pero en la vida siempre hay que elegir.

—TU elegiste a mama por encima de tus padres y aceptaste
volver a Argentina. Sabiendo que el abuelo falleceria tan pronto, éno
intentarias no haber tenido que elegir?

—_Y obligarlos a venirse a vivir aqui? Ellos eran felices en Brujas,
Nahuel; y yo lo he sido aqui. Me siento tranquilo de haberlos podido
ver cada ano, a pesar de toda la distancia que habia.

Gird la carne y se concentrd en las chispas que saltaban en la
leRa.



—Itahisa parece quererse venir a explorar el mundo conmigo.
Creo que no tendria que elegir, pero es cierto que necesita algo de
tiempo, por eso podria quedarme mas tiempo en la isla, alargarlo
unos cuantos meses mas hasta que esté preparada.

—Me parece una buena idea, hijo. —Mi padre me palmed la
espalda—. Pero solo ten presente que, si al final no quiere subirse a
ese velero contigo, vas a tener que elegir. Y espero que no la vuelvas
a abandonar.

—Ya hemos hablado de eso. —Bufé—. No la abandoné.

—¢Y has hablado con tu hermano? —quiso saber.

Llevaba tres dias en Neuquén llenos de actividades, familias,
visitas y comidas; no habia tenido mucho tiempo de hablar a solas
con Samuel bien, pero entendi a lo que se referia.

—Si, ya sé que Itahisa y Paola estuvieron en Argentina.

—Pues si llega el momento en el que Itahisa no se sube a ese
velero, solo espero que, si vuelve a Argentina, tu también puedas
verla. Como te dije, la vida son los momentos que creamos con las
personas que queremos Yy, por muy solitario que te guste ser, cuando
vayas envejeciendo te daras cuenta de que lo que mas recuerdas
son las miradas de los tuyos, las sonrisas, las palabras, las
experiencias compartidas...

Mi padre era una persona demasiado familiar, por ello siempre
volvimos a Brujas. Para él, el eje de su vida éramos nosotros; para
mi, mi azul. No esperaba que lo entendiese, asi que asenti y le di un
fuerte abrazo; al fin y al cabo, era consciente de que no
compartiamos tanto tiempo como a él le gustaria.

—Te quiero, hijo —me dijo, volviendo a centrarse en el asado.

—Yo también te quiero, papa.

Segui ayudandolo y hablando de cdmo les habia ido los Ultimos
meses por la zona. El trabajo de papa como mecanico de coches iba
bien y pronto podria jubilarse; mama también estaba contenta con
la clase que le habia tocado aquel ano y mi abuela Liliana seguia
estando callada, precavida vy triste.

Me detuve en ella y decidi ir a abrazarla. Quizas no volveria a
indagar mas en ninguna de mis capas, pero eso no significaba que
mi amor por ella fuese menor: estaba viviendo y jamas la habia



escuchado decir que se queria ir. Estaba transitando la vida v,
después de la historia de Itahisa, me parecid que quizas eso era
suficiente.

%k %k >k

Entré a mi antigua habitacion con la bateria social por los suelos. Me
quité la ropa, me puse un pantaldn corto negro y me tumbé en la
cama, pensando en la conversacion que habia tenido con mi padre.
Me parecié escuchar una voz conocida al otro lado de la pared. Sali
de mi habitacion y pegué a la puerta de mi hermano. Me encontré a
Samuel con un pijama corto azul y sus gafas de pasta blancas,
riéndose.

—¢Estas hablando con las chicas? —pregunté, incrédulo.

—Mirad, aqui estd mi hermano —afiadid por toda respuesta,
girandome el teléfono. Me encontré a Itahisa y a Paola, tumbadas en
el viejo soféa de sus abuelos, abrigadas con dos pijamas rojos y
navidefnos iguales.

No pude negar que me dolid ver que estaban conversando y no
me habian incluido; mas ain cuando pensé en la de veces que
habria sucedido aquello. éComo era que nunca los habia escuchado?
¢Habria usado Samuel siempre los cascos?

Apreté y solté las manos un par de veces y me acerqué a Samuel
con una sonrisa impostada.

—Ey, chicas.

La comisura de Itahisa se extendié nada mas ver mi cara, lo que
ocasiond que me relajase un poco. Llevabamos casi una semana sin
hablar, mas alla de un «feliz Navidad» y estaba algo nervioso sobre
cdmo comportarme con ella.

—iHola! ¢Qué tal las fiestas? —habld Paola, quien estaba apoyada
en el pecho de Itahisa.

—No van mal. Mucha familia, mucha comida, mucha gente,
mucho de todo. Son épocas un tanto surrealistas —confesé.



—¢éPor qué? —Itahisa arrugod la frente, poniéndose mas recta.

Samuel sacudid la cabeza y me acercd mas el movil.

—Todo el mundo esta feliz y contento, todo se basa en consumir,
luces, canciones... Esa no es la realidad de la vida.

—Nahuel, si que te has vuelto soso con los afios, madre mia. —
Paola se pasé la mano por el rostro en un gesto teatrero y Samuel
se rio con ella.

—No soy so0so, soy optimista. No sirve de nada estar dos semanas
o un mes celebrando la felicidad si durante el resto del afo te
sientes un desgraciado; tampoco sirve de nada comprar y comprar
cosas si durante el resto del ano te cuesta llegar a fin de mes o
contindias con un trabajo de mierda para pagar facturas.

»La Navidad es puro escaparate. —Me encogi de hombros y me
senti mas tranquilo. Al fin habia dado mi opinién mas sincera sobre
las fiestas que menos me gustaban desde que me habia hecho
mayor.

—Joder. —Paola suspiré—. Este chico se ha vuelto aburrido, soso
y viejo.

Samuel rompio a reir otra vez, y yo puse los o0jos en blanco.

—Entiendo lo que dices, Nahuel, ya no es como cuando éramos
nifos, pero esta en nosotros interiorizar la magia y el ambiente de
estas fechas. Por supuesto, ya no son lo que eran, pero me alegro
de tener una ventana al afo en la que poder respirar con mas
calma.

Itahisa se mordio la uifa del dedo gordo y desvid la mirada a
algun lugar de aquel salén, quizés al arbol de Navidad. Si no
recordaba mal, era lo que solia haber cerca de la television.

—Podrias tener esa ventana todos los dias de tu vida si...

—Y, bueno —me interrumpié mi hermano—, équé habéis cenado?
¢Ha preparado Fayna su tarta de limon de postre?

Lo miré con cara de pocos amigos, y este me dio un pisotdn.

Me mantuve en silencio, algo apartado de la camara de su
teléfono mavil, y vi cdmo interactuaban aquellos tres. Fui consciente,
en primera persona, de que ellos jamas habian dejado de ser los
amigos que habian sido en Brujas; de que yo no me habia dado



cuenta de aquello durante nueve anos y de que la manera en la que
Samuel y Paola se sonreian no era normal.



Capitulo 78

Diario de Itahisa

Navidad en Brujas — 26 anos
Mafana cojo el vuelo de vuelta a Fuerteventura. Me pregunto si
alguna vez escribiré en este diario el dia antes de irme de Brujas sin
que la pagina acabe mojada por alguna de mis lagrimas. Ha sido
una Navidad muy bonita a pesar de todo el dolor que llevamos
encima Paola y yo. Hemos hablado con mi madre todos los dias, y
solo uno de ellos no ha llorado. No obstante, no somos capaces de
hacernos a un lado y pensar en nosotras mismas antes que en ella,
aunque sea en estas fechas que tanto adorabamos.

Paola se fue hace varios dias para pasar fin de afio con mi madre,
y las llamadas con ella, Samuel y el nuevo integrante, Nahuel, han
sido bastante divertidas. Bueno, Nahuel no ha participado
demasiado, pero ha estado bien tenerlo presente por videollamada
después de todos los afos en los que se ha mantenido alejado.

No sabia que le habia cogido cierto rencor a esta época; quizas,
en un futuro, pueda hacer que vuelva a disfrutarla. No va a ser como
cuando éramos nifios, eso ya lo tengo mas que aceptado, pero eso
no quita que no podamos vivir momentos muy bonitos de adultos.
Por ejemplo, el paseo que hemos dado mis abuelos y yo por
Amberes, otra ciudad preciosa de Bruselas. Sacar fotografias
analdgicas, con la cdmara que me han regalado mis abuelos, de sus
manos unidas, mientras ambos se besaban en una de las pequenas
calles iluminadas por las luces de Brujas, o de los copos de nieve
que danzaban antes de la Nochevieja en nuestras ventanas.

Cocinar pasteles con mi abuela, hemos conseguido hacer un pan
de platano exquisito; ver documentales con mi abuelo, vimos uno
sobre Raja Ampat que estoy deseando compartir con Nahuel, estoy
segura de que se anadird ese destino a su lista de lugares para



explorar del mundo. O, tumbarme en el sofa y simplemente
descansar conversando con ellos y mi padre.

Mi padre... va mejorando. Parece que ha conocido a una chica
que lo tiene entretenido, lo cual nos encanta a Paola y a mi porque,
al final, lo importante es pasarlo bien en la vida y somos seres
sociables que necesitamos a otras personas en muchas ocasiones
para estar mejor, para que nos den ese empujon que necesitamos.
Asi que me pone feliz ver que mi padre puede volver a compartir
una conversacion interesante con alguien que le atraiga.

En resumen, no han sido las mejores Navidades del mundo, pero
tampoco las peores. He estado con mi familia, he descansado y he
vivido lento. Y, aunque siempre me apetece volver a mi isla, no voy a
negar que pasar aqui varios dias, o incluso algunos meses mas, no
me importaria.



Capitulo 79

Nahuel

Enero en Fuerteventura — 26 afos
Aterricé después de un vuelo algo insufrible en el que un bebé no se
calld durante las tres horas que dur6 el trayecto desde Madrid a
Fuerteventura. Sin duda, el vuelo mas corto fue el peor.

Al menos, el tiempo en Fuerteventura era algo mas fresco que en
Neuquén y, a pesar de que hacia calor, se sentia la brisa del mar.
Con un dolor de cabeza de los grandes, alquilé un coche y volvi a
Cotillo. Durante el camino, no consegui bajar el dolor de cabeza, y
no era de los que amaban tomar pastillas; de hecho, no recordaba
haberlo hecho mucho el afio anterior mas alla de la experiencia del
corte en el pie.

Estabamos en un afio nuevo y mi plan era sequir al lado de
Itahisa; era raro de cojones aquello. Normalmente, enero era de los
meses mas tristes cuando era pequeno porque todavia me quedaban
once meses para volver a verla, pero las cosas habian cambiado; no
solo la Navidad, sino el hecho de que fuese enero. Nada mas me
bajase algo el dolor, lo que pretendia hacer era ir en su busqueda.

Por desgracia, entre el jet lag y el cansancio acumulado, no la
volvi a ver hasta el dia siguiente, cuando pegd a la puerta de mi
camarote.

Llegdé con un par de trenzas hechas, una sudadera marrdn clara y
unos vaqueros largos.

Al abrir la puerta, a mi corazédn se le saltd un latido y lo primero
que hice fue abrazarla lo mas fuerte posible.

—Te he echado de menos —expresé contra su pelo—. Estas
preciosa con estas dos trenzas.

La retiré de mi para ver su rostro y me perdi entre sus pecas.

—Yo también te he echado de menos —afirmd, volviéndome a
abrazar—. Tu también estas muy guapo con tu nuevo corte de pelo.



—Ya no tengo caracoles. —Me rei.

—En un par de semanas habran vuelto a crecer —aseguro,
poniéndome las palmas de las manos en la espalda.

Deseaba que la vida consistiese en encontrarnos siempre asi, con
abrazos tan viscerales y sentidos como aquel, con el carifo reflejado
en nuestros 0jos.

No habiamos hablado demasiado durante la Navidad; supongo
que cada uno necesitabamos pasar cierto tiempo con los nuestros y
analizar desde un prisma algo lejano qué estaba pasando entre
nosotros; pero las videollamadas con nuestros hermanos nos habian
mantenido cerca y... hablando de nuestros hermanos.

—Oye... —Bajamos las escaleras hasta mi comedor. Ese dia hacia
mas viento de lo que solia hacer y, fuera, se sentia el frio—. ¢éA ti te
parece normal como se hablan Samuel y Paola?

Itahisa sonrid y puso una cara de pillina que jamas olvidaré.

—Diria que si me parece normal. Los llevo viendo afios.

Puse los 0jos en blanco y le di un pequeno golpe en el brazo.

—¢éMe estas diciendo que llevan afios asi?

—Si, eso mismo —confirmd, mostrandome todos sus dientes en
una sonrisa.

—Pero...

—NMira, Paola continla estudiando la carrera; a ver qué pasa
cuando la acabe.

—¢éVes a mi hermano viviendo en Espafa?

—déVes a nuestros hermanos aguantandose mas las ganas? —
preguntd, haciéndose la listilla.

—¢Has hablado alguna vez de esto con ellos?

Asintio, abriendo el grifo y llenandose un vaso de agua. Un simple
gesto que me demostrd que se sentia cdmoda en mi casa.

—-Y ellos se han besado? ¢Ha pasado algo entre ellos?

Itahisa rompié a reir y se acercé a mi. Estaba sentado en las
escaleras, haciéndome cientos de preguntas.

—¢éPor qué no se lo preguntas a tu hermano?

—éEso es que si?

—Eso es que hables con él.



—Madre mia, Itahisa, madre mia. iToda la vida pensando que
nosotros ibamos a ser los que estariamos juntos y ahora resulta que
son nuestros hermanos!

No acababa de creerme la situacién a pesar de haber visto la
quimica irresistible que habia entre ellos por meras videollamadas.

—Pero ¢desde cuando no se ven?

—Mmm, creo que desde marzo del afo pasado que Samuel fue a
visitarla a Madrid. —Apretd los dientes, conteniendo la risa.

—éQué me estas contando?

—Es lo que tiene pasar tanto tiempo en un barco, Nahuel, te
pierdes lo que ocurre en tierra firme.

—Mi hermano deberia haberme contado que seguia teniendo
tanta relacién con vosotras.

—Y por qué crees que deberia haberlo hecho si ti no
preguntabas?

Imité un golpe seco en el corazdn.

—Esta bien, supongo que lo entiendo, aun asi, flipo mucho.



Capitulo 80

Itahisa

Enero en Fuerteventura - 26 ahos
—Bueno, ¢has dejado ya de darle vueltas al asunto? —pregunté un
rato después. Habia estado ensenandole las fotografias analdgicas
que habia hecho aquellas Navidades. En una de ellas, salia Paola, de
espaldas, haciendo una videollamada con Samuel. Si algun dia
terminaban juntos, pensaba ensenarles aquella foto como prueba
del amor que se profesaban y se negaban a profundizar con las
excusas de que «es que nos llevamos seis anos», «es que estamos
muy lejos», «es que nos conocemos desde ninos» y un largo
etcétera.

Hasta donde yo sabia, Samuel y Paola habian compartido la cama
alguna que otra vez, pero siempre sin querer nada serio, no fuese a
ser que la amistad que teniamos se estropease. Yo, sinceramente, a
aquellas alturas pensaba que eso seria imposible. Samuel habia
estado literalmente toda nuestra vida a nuestro lado, nos cuidaba y
nos queria desde once mil kildmetros de distancia y, desde hacia
algunos afos, venia a vernos siempre que podia, dilatando algunos
dias mas en Madrid para pasar tiempo con Paola.

No queria meterme demasiado en su relacion, los dos estaban
bien y contentos; si me necesitaban, ahi estaria. Pero me habia
hecho gracia que Nahuel se acabase de dar cuenta aquellas
Navidades, demostrandome una vez mas lo poco que sabia de su
familia y lo desconectado que realmente habia estado de todos, no
solo de mi.

—Hasta que no llame a mi hermano en un rato no voy a dejar de
darle vueltas —me confesé con una timida sonrisa, algo desesperada
—. Pensaba que quizas yo me estaba montando una pelicula, pero,
joder, no sé casi nada de mi hermano.



—Tampoco te tortures, étd le has contado mucho de tus ligues a
él? —pregunté, siendo consciente de que aquella pregunta me
importaba mas de lo que queria admitir.

—No, pero porque han sido muy pocos los ligues y ninguna mujer
me ha vuelto a gustar desde que... —Apreto los dientes y sacudio la
mano, restandole importancia.

—¢éDesde qué? —pregunté con cierta ansia.

Me mird a los ojos y los enraizé con los mios.

—No creo que deba...

—Habla, Nahuel.

Me levanté y él hizo lo mismo.

—Nunca he conseguido volverme a enamorar porque, como te
dije hace un tiempo, creo que nunca he dejado de estar enamorado
de ti. Soy una persona un tanto solitaria a la que le encanta estar en
su mundo y que, quizas, no tiene mucho en cuenta lo que piensan
los demas, pero tengo sentimientos y siempre he sabido que el amor
que sentia por ti era imposible de superar.

Después de sus palabras, las piernas se me volvieron gelatina, el
corazon se me acelerd y pensé que me caia. Nahuel me habia dicho
aquello que llevaba nueve anos queriendo escuchar y me tocaba a
mi decidir si ese amor que me podia ofrecer era el que yo queria
Vivir.

Apoyé las manos en sus brazos, alcé el mentén y observé sus
labios entreabiertos, sus ojos grisaceos llenos de intensidad y su
respiracion algo entrecortada. Lo tenia a milimetros de distancia y no
me lo pensé mucho mas cuando terminé de acercarme a sus labios y
volvi a besarlo.

Aquella vez no me fui al pasado de hacia nueve afos, sino que
me quedé en aquel presente en el que Nahuel se abrid a mi, en el
que nos encontrabamos en su casa; un velero varado en Cotillo,
donde la bruma marina y la sandia se mezclaban, y solo disfruté y
disfruté.

El mejor beso de mi vida llegd. Veintiséis afios habia tardado.
Solo esperaba no dejar de besar aquellos labios de aquella manera
por el resto de mi existencia.



Capitulo 81

Nahuel

Enero en Fuerteventura — 26 afos
Tenia a Itahisa completamente pegada a mi, con sus manos
rodeandome el cuello y sus labios entrelazados con los mios.
También los ojos cerrados, sintiendo solamente aquel momento, en
el que el corazon de Itahisa bombeaba a martillazos junto a mi
pecho. Disfrutaba a la par que trataba de calmarme. Como Itahisa
se aupase un centimetro, notaria cuanto la deseaba, y no sabia si
eso era una buena idea.

En aquel momento, me sentia en equilibrio sobre una cuerda. Un
paso en falso y podria salir huyendo. éDebia disfrutar o alejarla de
mi?

Cuando bajo sus manos por mi espalda para meterlas dentro de
mi camiseta, mi cuerpo acabd de despertarse directo contra su
barriga.

Mierda.

Itahisa se alejo un paso y abrio los ojos. Se mordid los dientes y
me mird con carita de nifla buena con aquellas dos hermosas
trenzas.

—Me estas volviendo loco —dije con la voz ronca.

—Es lo que pretendo —asegurd, pasandose la lengua por el labio
inferior.

¢Qué me habia perdido entre la conversacion en la que me dijo
que no podia permitirse ser nada mas que amigos y esta? ¢Tanto le
habian dado las Navidades para pensar? Madre mia, yo solo queria
hacer las cosas bien, y sentia que todo se iba a desmoronar.

—Nahuel —murmuro, pegada otra vez a mi boca, mordiéndome
el labio inferior—. Te deseo desde que empecé a ser consciente de
que las personas pueden desearse y, en este momento, lo Unico que
quiero es sucumbir a este deseo.



—Y dentro de un rato? éQué pasara? —No sé como saqué la
fuerza para alejarme un mini paso de ella y poner las manos en sus
mejillas pecosas.

—Que te seguiré deseando como cada dia de mi vida.

—Itahisa... —Mi voz queda debid de advertirla de que de verdad
tenia el cerebro lleno de miedos e inseguridades.

—Esta bien, lo siento, no debi haberme lanzado asi.

Volvié a colocarse mejor la sudadera, la cual no sabia como habia
terminado subida y arrugada a la altura de sus pechos. ¢Habia sido
yo? éMientras mi cerebro daba vueltas mis manos se habian estado
moviendo?

—No es eso, me encantaria que te lanzases encima de mi cada
dia de nuestra vida —dije, sin medias tintas—, pero lo pasaria fatal si
mahana vuelves a desaparecer. O amigos 0 novios, pero no puedo
tener un lio contigo, Itahisa, contigo, no —terminé con la voz ronca
y pasandome las manos por mis caracoles inexistentes.

—Tienes razén, Nahuel.

Después de esas palabras, se quedd callada. Yo esperé algunos
minutos, por si decidia afiadir algo mas, pero ni una palabra salia de
sus labios, rojos e hinchados por mi culpa.

—Itahisa, por favor, di algo mas.

—Estoy cansada de contenerme contigo, Nahuel. De echarte de
menos, de tener la oportunidad de estar juntos ahora y no hacerlo
por miedo.

La envolvi en mis brazos y respiré su olor dulzdn.

—Yo me siento igual, équé te parece si vemos una pelicula? Son
muchas confesiones esta noche, no hagamos nada que luego pueda
hacer que nos arrepintamos.

—No me voy a arrepentir por hacer el amor contigo.

Y hasta ahi mi intento de contencién.

Aupé a Itahisa, quien me roded con las piernas, y la senté en la
mesa del comedor. Tiré todas las fotos al suelo y la tumbé. La miré a
los ojos antes de empezar a acariciarle sus largas y definidas
piernas.

Ella cerrd los ojos durante algunos segundos, disfrutando de mis
caricias, pero cuando empecé a acariciarle su lugar mas intimo, los



abrio, y el brillo y el amor que habia en ellos me abrumd.

Itahisa también me amaba, tanto como yo a ella. Ni los afios ni la
distancia habian conseguido apagar nuestros sentimientos y, en
aquel momento, tumbada frente a mi, me senti el hombre mas
afortunado del gran planeta azul.

Los gemidos de Itahisa eran melodia para mis oidos, y notar en
las yemas de mis dedos el recuerdo de aquel cuerpo de afios atras
me hizo emocionarme y soltar un par de lagrimas dispersas.

Queria mucho a aquella chica que tenia frente a mi, retozandose
y disfrutando, muchisimo, y no habia sido capaz de demostrarselo
durante afos; asi que, aquella tarde, me esmeré todo lo que pude
para tratar de hacer que gozase todo lo humanamente posible.

Tras un par de orgasmos en los que me abrazé y me apretd las
caderas con sus piernas, alzd su cuerpo, con los ojos irisados y los
musculos algo blandos. No obstante, me desnudé con el mismo
amor con el que yo la habia tocado y, cuando entré en su interior,
completamente abrazados, piel con piel, supe que ese era mi lugar
favorito del universo; ninguna playa me produciria una sensaciéon de
placer, tranquilidad y hogar como la que estaba sintiendo al estar
abrazado a Itahisa y haciéndole el amor.



Capitulo 82

Itahisa

Enero en Fuerteventura — 26 afos
Tras varios minutos abrazados, escuchando el martilleo de nuestros
corazones Y el viento que rugia fuerte aquel dia, me retiré de Nahuel
con cierta duda y miedo, pero, cuando vi su sonrisa, aquella que me
volvia loca, las lagrimas se agolparon en mis 0jos y empecé a reirme
y a llorar a la vez.

Nahuel fruncié el cefio con cierta preocupacion y alejé cualquier
duda que pudiese bafar su rostro, volviendo a acercarme a sus
labios y acariciando su entrecejo.

—Te quiero mucho, Nahuel.

—Mi Itahisa... —Suspir6 en mis labios—. Te quiero tanto.

Me rei, besandolo, y asi nos pasamos gran parte de la tarde:
abrazados, besandonos, descubriéndonos y diciéndonos cuanto nos
queriamos.

Cuando la luna le robd su sitio al sol, estabamos tumbados en su
cama. Debia confesar que, cuando vi el peluche de ballena que los
Reyes Magos nos trajeron la Navidad de nuestros seis anos, los ojos
se me volvieron a llenar de lagrimas y me lancé a abrazarlo. Pensar
que Nahuel tenia en su pequefio hogar tantos recuerdos de nuestra
vida juntos me hacia querer achucharlo lo mas fuerte posible.

—éTU conservas el tuyo? —preguntd mientras me acariciaba la
barriga con las yemas de sus dedos.

—Como siempre, todo lo relacionado con nosotros esta en el
altillo de uno de mis armarios.

—Quizas podriamos sacar las cajas juntos. Se me ocurre. —Alz0
su rostro, apoyando la mano en su cabeza y mirandome—. &Y si
cuando nos vayamos a explorar el mundo ponemos en nuestra cama
las dos ballenas idénticas?

No me esperaba aquella propuesta, la cual me hizo reir.



—éQué pasa? —Sus ojos grises brillaban mas que otras veces, y
él sonreia, travieso.

—Nada, me gusta que des por hecho que nos iremos en este
velero juntos y que esta serd nuestra cama.

—¢éAcaso no quieres? —La duda se reflejo en su rostro.

—No, no. Solo no me lo esperaba.

—Ya te lo dije: 0 novios 0 amigos; no concibo ser nada que baile
entre esas dos palabras.

Le di un beso, tirdndolo de nuevo hacia la almohada. Abracé
su/nuestro peluche y comencé a hablar:

—déConoces la leyenda guanche de Gara y Jonay? —Achuché mas
fuerte a Nahuel apretando a la ballena entre nosotros.

—No, éde qué va?

—Es una de las leyendas mas famosas y romanticas de las
Canarias, concretamente de La Gomera; el Romeo y Julieta guanche
—confesé.

—Pero éentonces? —Alz0 las cejas—. ¢Es triste?

Asenti, fijando la vista en el techo de madera.

—Durante mucho tiempo, pensé que nuestro amor era como el
de Gara y Jonay: imposible. Sin embargo, desde que volviste, estoy
cambiando de opinidon. —Le sonrei, volviendo a fijar mi vista en él—.
Cuenta la leyenda que unos chorros llamados Chorros de Espina,
que existen en la isla de La Gomera, pueden descifrar el destino y
hacer milagros. Estos pueden predecir si vas a encontrar el amor o
no.

—En serio? —me preguntd con una sonrisa—. ¢éY cémo lo
predicen? —Nahuel me observaba bonito, y me gustaba muchisimo.

—Se supone que si cuando te miras en sus aguas esta estd
tranquila y limpia, el amor llegara pronto; si se enturbia, habra
desamor.

—\Vale, yo estoy seguro de que el agua estaria limpia ahora
mMismo para nosotros.

Me rei y rocé mi frente con la suya.

—Yo fui de viaje a esta isla unos tres afios después de vernos. El
agua...

—Estaba limpisima —me interrumpio, haciéndome reir.



—Bueno, sigo. —Me apoyé de nuevo en las almohadas sin perder
la sonrisa, a pesar de que, después de encontrarme un agua tan
marrdn debido a dos dias de lluvias intensas, lloré largo y tendido,
procesando lo que no queria aceptar en su momento—. Cuando
llegaban las fiestas de Befiesmer, el dia 15 de agosto, las jovenes
iban a estos chorros a conocer su destino. —Y aclaré—: Befiesmer es
como los guanches llamaban al mes de agosto.

»Ese ano la princesa Gara fue a conocer su suerte en el amor v,
cuando se mird, el agua pasé de estar tranquila a enturbiarse y
terminar mostrando un sol de fuego. La princesa se asustd y fue a
preguntarle a un sabio llamado Gerian, que le explicd que, pasara lo
que pasara, no debia aproximarse al fuego.

Nahuel continuaba acariciandome cualquier parte de mi piel que
encontraba con una mano mientras que, con la otra, se sujetaba la
cabeza y me seguia mirando con mucha ternura.

—Con motivo de esas fiestas, llegaron a la isla numerosos
guanches, entre ellos Jonay, desde Tenerife. Cuando sus miradas se
cruzaron, quedaron perdidamente enamorados.

—¢éAlgo asi como nosotros?

—No seas tonto. —Volvi a reirme—. No pudimos enamorarnos
con meses de vida.

—éDdnde esta la ley que diga eso?

Sacudi la cabeza y desvié mi mirada hacia sus dedos, los cuales
se movian por el interior de mi mufieca izquierda en aquel momento.

—Nahuel, no me lies, ya casi acabo la historia.

—Me encanta que me cuentes historias de tu cultura, Itahisa —
confeso.

—El caso es que se lo comunicaron a sus familiares y, en el
mismo momento en el que hicieron publico su compromiso, el volcan
del Teide comenz6 a escupir lava.

»Gara se acordd de las palabras del sabio. Su amor era imposible.
Ademas, sus padres le prohibieron verse. Gara era la princesa de
Agulo, tierra de agua, y Jonay era de la isla del volcan, tierra de
fuego.

»Después de esa prohibicion, el volcan del Teide se calmd; pero
Jonay no era capaz de olvidarla y, una noche, se zambullé en el mar



para buscarla. Cuando se encontraron, se fueron juntos al pico mas
alto de La Gomera, perseguidos por sus familiares, asi que, cuando
se dieron cuenta de que era imposible vivir su amor, cogieron un
palo afilado por ambas puntas, se lo pusieron entre ellos, apoyado
en sus pechos, y, abrazandose, murieron en el acto.

—Madre mia, la historia es tristisima.

—Te dije que era el Romeo y Julieta guanche.

—Pues nosotros no somos asi, nuestro amor no es imposible.

—Nunca pensé en matarme contigo, tranquilo. —Me rei—. Pero si
que pensé que veniamos de dos mundos diferentes, al igual que
ellos.

—Nuestras familias no estan enfrentadas y ningun otro volcan,
aparte del que vive en mi interior, ha entrado en erupcion hoy.

Los ojos grises de Nahuel se volvieron traviesos y sus caricias se
volvieron mas intensas.

—éAlgun dato mas que quieras darme antes de dejarme
descubrirte de nuevo?

—El parque nacional de la Gomera se llama Garajonay —contesté,
perdiendo el aliento por el huevo rumbo de sus caricias.

—Pues este barco se llama Nahuelitahisa.

—¢éDe verdad? —Abri mis ojos en grandes.

—Desde este mismo momento, si.

Lo besé y volvimos a perdernos entre caricias, jadeos, deseo y
mucho amor.



Capitulo 83

Nahuel

Enero en Fuerteventura — 26 afos
Al tercer tono, mi hermano cogid la llamada. Vestido con un traje
azul marino, estaba comiendo patatas con carne.

—éQué pasa? ¢éSabias que me ibas a pillar en la hora de la
comida? —inquirié con la boca llena.

—Shh. —Me alejé de la habitacion, andando lo mas despacio que
pude.

Sus ojos se abrieron, lo que me hizo reir, ya que con las gafas
que llevaba puestas estos parecian mucho mas grandes.

—¢Esta Itahisa en tu cama?

Asenti.

—Habla mas flojo —le pedi.

—Joder, hermanito, al fin.

Mene¢ la cabeza y me puse los cascos; la iba a despertar.

—No te he llamado por eso.

—Pues yo te he contestado, y ahora quiero todos los detalles.

—Samuel, centrémonos. —Mis palabras lo hicieron reir, y casi se
atraganta con la comida—. Eso por comer tanta carne —lo chinché.

—Nahuel, déjate de tonterias.

Puse los ojos en blanco.

—A ver, te he llamado porque tengo una pregunta muy
importante.

—TU veras con lo que me vas a salir.

—éQué pasa entre Paola y tu?

Empezd a toser y yo no sabia si reirme o preocuparme. Unos
segundos mas tarde, y con la cara roja por falta de oxigeno, se quito
las gafas para limpiarse las lagrimas que le habian caido de tanta
tos.

—éComo que Itahisa esta en tu cama? —Se hizo el tonto.



—Yo te he preguntado primero. —Apreté los labios.

—Y yo no pienso decirte nada hasta que tU no hables.

—Samuel.

—Nahuel. —Me retd con la mirada.

—Mierda. —Tenia las de perder. Queria esa informacidon y mi
hermano lo sabia, asi que, observando su sonrisa de sobrado,
empecé a relatarle lo acontecido el dia anterior.

—Al fin, hermano, al fin. —Se le veia tan contento e ilusionado
que me contagio su alegria.

—Si, sigo en una nube.

—Entonces, ¢ya tengo cunada?

—No lo sé, quiero pensar que si, pero no se lo he pedido
oficialmente —especifiqué.

—Hombre, yo creo que eso de «0 amigos o0 novios», lo deja muy
claro, pero estaria bien que tuvieras algin gesto romantico, si.

—Ya te he contado yo; te toca, venga.

—Pues, hermanito, no tengo demasiado que decirte. Paola esta
en la otra punta del mundo y la quiero demasiado como para cagarla
y perderla. Hemos aprendido de los errores de nuestros hermanos —
dijo.

—Estas ocioso, éeh?

—Para qué te voy a decir que no si si.

—Pero ¢te gusta?

—Gustarme se queda corto: me encanta, la verdad.

—Guau. —Mi hermano hablaba sin reparos; me sorprendio
mucho.

—CiY th a ella?

—Diria que, por lo que pasé la Ultima vez que nos vimos,
también.

—iSamuel! ¢Entonces...?

—Entonces dejemos que termine la carrera y ya iremos viendo.

—¢Como podéis estar tan tranquilos?

—¢Te lo repito? —Enarcd las cejas divertido—. Hemos aprendido
de los errores de nuestros hermanos.

Sacudi la cabeza, pasandome la mano por los cortos rizos.

—¢éCuando os veis la proxima vez?



—Creo que en Semana Santa iremos a Nueva York.

—¢éTodos los viajes que te has pegado por ahi han sido con ella?

—Todos no, pero muchos si, correcto.

—Joder, flipo.

—Es lo que tiene no vivir encerrado en un barco.

Me lanzé esa pullita de broma, pero debia admitir que me dolid.

—\Vete a tomar por culo.

—~Gracias, hermano, valoro tu amor.

—Ahora Itahisa esta en mi barco, quizas no lo he hecho todo tan
mal.

—Mas te vale que siga estando en el futuro.

—¢éPor qué no iba a ser asi si a los dos nos gusta lo mismo?

—Solo te digo que, si no, podéis coger aviones a otros lugares del
mundo. A nosotros nos esta funcionando.

—éQuién mas sabe lo vuestro? —pregunté, levantandome a por
agua.

—Itahisa sabe algunas cosas, y un par de amigos mios y otro par
de ella. No hay un «nuestro», hermano, al menos no por ahora; y no
mientras siga estudiando.

—Y me lo dices tan tranquilo.

—Mira, ya he terminado de comer, tengo que seguir con el
proyecto. Te lo digo tan tranquilo porque lo estoy y, por Ultima vez,
has sido un buen maestro de no repetir errores.

—Anda y que te den, eh.

—Yo también te quiero.

Colgo el teléfono y me quedé mirandolo con los dedos apretados.
¢Tan dificil lo habiamos hecho Itahisa y yo? Bueno, mejor dicho,
éyo? Quizas si existe el punto medio entre amigos y novios.



Capitulo 84

Itahisa

Febrero en Fuerteventura — 26 anos
Enero pas6 como un soplo de aire bastante fresco, literalmente.
Nahuel y yo nos dimos la oportunidad de conocer cada uno de los
rincones de nuestra piel y, por primera vez en anos, rei mas veces
de las que lloré.

Mi escuela de kitesurf habia ido muy bien; que hiciese tal
cantidad de viento ocasiond que se apuntasen a las clases un buen
numero de personas con mas experiencia, lo que hizo divertidisimas
las mafanas. Nahuel seguia aprendiendo diferentes trucos vy
empezamos a darle vueltas a la idea de intentar montarnos los dos
juntos en la misma tabla. Era muy probable que nos cayésemos,
pero navegar a mi estilo con él a mi lado era un antojo que no
queria perderme.

Ademas, su investigacion iba viento en popa y ya habia
conseguido empezar a monitorizar a varios calderones. Se habia
dado cuenta de que habia mas machos que hembras por la zona, asi
como mas adultos que juveniles, por lo que parecia que no
estabamos en la época de reproduccion.

Aproveché una de las conversaciones que tuve con mi hermana
para contarle lo que escuché de la charla que tuvieron los dos
hermanos. Paola no hizo mas que llevarse las manos a los ojos para
taparse la cara, como si tuviese cinco afos, y reirse.

—¢éTe puedes tomar este tema en serio de una vez? —protesté
sin poder contener la risa.

—Te repito lo mismo, hermanita, hemos aprendido de los errores
de nuestros hermanos.

Mis bufidos y sus carcajadas se mezclaron vy, al final, solo pude
sonreir al ver que ella era feliz asi. No esperaba nada mas en aquel
momento y la amistad con derecho a algo mas que tenia con Samuel



parecia bastarle porque en sus ojos no habia ninguna de las
tormentas que, durante un tiempo, habian habitado en los mios.

El abrazo de mi madre me pilld6 desprevenida y me hizo devolver
mis pensamientos a aquel momento presente.

—Te quiero muchisimo, lo sabes, éverdad? éSabes que eres todo
para mi?

—Y este ataque repentino de amor? —repuse, devolviéndole el
abrazo y dandole un beso en el hombro.

—Queria decirtelo, carifo, hoy me siento algo mejor.

—Me alegro mucho, mami.

Habia ido a visitarla con barritas de chocolate que habia
comprado en nuestra tienda de confianza. Yo siempre preferia la
sandia, pero mi madre era muy dulcera y donde se pusiese una onza
de chocolate iba ella.

Nahuel estaba a punto de llegar, y yo estaba muy nerviosa.

Habia intentado posponer aquel encuentro lo maximo posible,
pero el dia anterior Nahuel se habia puesto serio después de colgarle
el teléfono a mi madre y que varias lagrimas se deslizasen por mis
mejillas.

Siempre era asi: habia dias buenos y dias malos y, al menos, me
alegraba de que Nahuel volviese a verla después de tantos afios en
uno de los buenos.

—Mama3, éseguro que te parece una buena idea?

—Si, carino. Nahuel es importante para ti. —Se habia vestido con
unos vaqueros claros, una camiseta de mangas largas, finita y rosa,
y se habia maquillado un poco, aunque, mientras la veia, pensaba
en que mi madre era guapisima, solo necesitaba sonreir un poco y
ya iluminaba la estancia. Si consiguiese que aquello fuese posible...

—Lo es, si, pero no quiero que los recuerdos te apaguen.

—Mi amor, nuevos recuerdos no haran que una bombilla que ya
no enciende se apague.

Apreté los dientes y senti que los huesos de la cara me
temblaban.

No iba a llorar.

El timbre sond.
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Abri la puerta y me encontré a un Nahuel con los rizos algo mas
crecidos y bien peinados, lo cual me sorprendid. Fuera hacia viento.

Alcé las cejas, preguntandole en silencio cuanto tiempo llevaba
intentando arreglarse el pelo, cuando me estrujé entre sus brazos.

—¢CAmo estas?

—Hoy es un dia bueno. —Me encogi de hombros porque «bueno»
significaba que estaba algo mas alegre por fuera, pero no por
dentro; por dentro seguia pensando que habia perdido toda su luz.

Mi madre nos interrumpié con un pequeno carraspeo y vi cdmo
entre ellos se creaba ese entendimiento de personas que han
compartido tantas cosas juntas hacia afios, pero que, en aquel
momento, podrian parecer dos desconocidos.

—Hola, Adela —la saludo Nahuel.

Mi madre decidid saltarse todo protocolo y fue a nuestro
encuentro para abrazarnos.

Envuelta entre ambos, me senti cobijada y querida, pero pronto
noté mi hombro humedo: mi madre estaba llorando.

Cuando nos soltd, traté de disimularlo lo mejor que pudo, lo cual
fue imposible.

—Vamos, venid, he hecho chocolate, e Itahisa ha comprado mas.
—Se gird rumbo al saldén y Nahuel me apretdé la mano. Una mirada
de entendimiento por su parte me bastd para sentir que no estaba
loca. Cualquier persona que hubiese tenido la oportunidad de
conocer a mi madre podia ver en lo que se habia convertido.

Era duro. Muy duro.

—Qué bonita es tu casa. —Nahuel tratd de sacar algin tema.

—Gracias, ahora esta un poco vacia. Sin las nifias y... el ambiente
es diferente.

—A mi me parece muy acogedora.

Y la verdad era que la casa de mis padres siempre habia tenido
una atmésfera bonita y tranquila, con muebles algo antiguos, una
chimenea que pocas veces habiamos encendido y una cocina con



barra americana para poder compartir mayor tiempo juntos en el
saldn. Aquellas paredes habian sido un verdadero hogar, a pesar de
que en aquel momento me encontraba como una intrusa escarbando
en los recuerdos de una vida pasada.

—éQué tal te va con la investigacion? —preguntd mi madre, algo
mas serena.

—Muy bien. Hay muchisimos calderones por la zona.

—Eso me dijo Itahisa. éQué es lo que haces exactamente?

Y, asi, con un tema trivial y sencillo, fue como pasamos la tarde.
No sabia qué esperar de aquel rato y, para mi sorpresa, en algun
punto en el que hablabamos de que la velocidad a la que nadan
puede llegar a unos treinta y cinco kildmetros por hora, consegui
relajarme.

Los ojos de mi madre se aguaron alguna que otra vez; sobre todo
cuando le preguntd por sus padres, Lorenzo y Florencia, y por su
abuela, Liliana. De Samuel ya sabia algo. El hecho de confirmar que
los padres de Nahuel continuaban juntos hizo que sus ojos se
deslizasen hacia el suelo y cogiese la taza de chocolate algo mas
fuerte de lo que se esperaba.

Me imaginaba que, en su cabeza, pensaba en lo mal que lo habia
hecho todo, en lo bueno que hubiera sido seguir con mi padre en...
En un sinfin de cosas que, por suerte, Nahuel parecid intuir también.
Cada vez que a ella los nudillos se le marcaban en la taza, él soltaba
un nuevo dato sobre los calderones.

Cuando la tarde llegd a su fin y nos despedimos de mi madre, me
detuve unos segundos en el abrazo que compartimos y le di las
gracias.

Sabia lo que le costaba estar con personas y sabia el esfuerzo
que podria suponerle enfrentarse a la presencia de Nahuel porque,
si, en ese momento me hacia feliz, pero mi madre estuvo a mi lado
cuando aquello no era asi y, pese a todo, decidi® centrarse en
aquella tarde y tratar de dejar cualquier reproche de lado para volver
a hacerme feliz.

Sabia que mi madre queria eso y que lo intentaba cada dia;
estaba enferma vy, por ello, no podia culparla. Lo Unico que si le
reprochaba era que nunca queria pedir ayuda.



—No ha ido mal la tarde, éno?

El beso de Nahuel en mi frente me devolvid a la calle iluminada
por varias farolas por la que transitabamos.

—No, la verdad. —Hice una mueca que pretendia ser una sonrisa.

—Algun dia, cambiaré esa pregunta por: «Ha ido genial la tarde,
éno?»,

Lo miré y me encogi de hombros.

—Te lo prometo, Itahisa.

Otro beso en la frente, otro abrazo, otra promesa.

Ojala se cumpliese.



Capitulo 85

Nahuel

Febrero en Fuerteventura — 26 anos
Sentados frente a la playa del Bajo de la Burra, observando todas las
piedras que parecian palomitas y viendo como el segundo mes del
afno terminaba, Itahisa me abrazé antes de preguntarme:

—¢De verdad piensas que hemos cometido tantos errores?
¢Nuestros hermanos se rien de nosotros o podriamos haberlo hecho
mejor?

—No lo sé —contesté, acomodandola sobre mi hombro.

—He hablado un par de veces con Paola del tema y de verdad
parece feliz asi.

—Samuel esta igual, si.

—¢éPor qué nosotros no fuimos capaces? —Agarrd un pufado de
falsas palomitas antes de esparcirlas por nuestras piernas unidas,
extendidas entre montones de piedrecitas blancas.

—Creo —empecé—, que tu y yo siempre hemos sido personas
intensas que han ido con todo lo que tenian a por lo que querian.
Nunca se nos han dado bien los puntos medios.

—Pues esta claro que, entonces, yo no era lo que tu querias
porque fuiste con nada a por mi. Bueno, ni siquiera viniste. —Se
encogié de hombros.

—No, Itahisa —la corregi, alzandole la barbilla—. Yo queria dos
cosas con todo mi corazodn y el hecho de dar todo de mi para el mar
hizo que no pudiese darte nada a ti.

—Lo cual es un error. Deberiamos ser como nuestros hermanos,
Nahuel.

—Yo no estaria enamorado de ti si no fueses como eres, Itahisa.

Sus 0jos marrones y mis 0jos grises se enredaron.

—Nahuel, «estar enamorado» son dos palabras con mucho
significado.



—Lo sé. Pero es lo que siento, es lo que he sentido siempre,
desde que soy un nino; desde que me fijaba en tu boca y tus
dientes y los mios estaban desproporcionados en tamafio con
respecto a nuestros rostros, siempre he sentido algo especial por ti
y, ahora, Itahisa, iria a por todas contigo. Te lo prometo.

»Soy un hombre adulto e independiente que sabe que formas
parte de lo mas importante de su vida —terminé de hablar, casi sin
aliento, y la sostuve por los hombros. No queria que dudase ni un
segundo.

—éDe verdad esta vez vas con todo? —musitd, haciendo un
puchero y echandose un poco hacia atras.

—De verdad —me reafirmé—. &Y tu? ¢También vas con todo?

Asintio, y mis labios empezaron a abrirse en una sonrisa.

—Dimelo —supliqué.

—Si, Nahuel, con todo ahora y siempre.

La estrujé entre mis brazos y busqué sus labios con deseo.

—¢éQuieres ser mi novia, Itahisa? —farfullé mientras la besaba.

Itahisa sonrid y lo senti en mis labios.

—Si —aseguro, alejandose unos milimetros para que pudiésemos
mirarnos a los ojos.

Nuestras caras de tontos enamorados podrian verse a cientos de
kilbmetros vy, alli, en aquella playa de La Oliva, llenos de falsas
palomitas, viviendo nuestra propia pelicula, Itahisa y yo empezamos
a ser algo con nombre propio por primera vez en nuestras vidas.



Capitulo 86

Itahisa

Marzo en Fuerteventura — 26 afos
—iMuy bien, Itahisa! iCuatro raley seguidos! —me gritd Aairam.

Yo movi la mano en el aire, encogiendo los tres dedos centrales y
alzando el mefique y el pulgar.

Acababamos de terminar de comer después de una mafana
intensa con dos grupos de principiantes, y el viento estaba perfecto
para dejarse llevar, asi que Aairam y yo habiamos decidido lanzarnos
al mar y saltar y saltar.

El raley era un truco algo mas avanzado, pero que Nahuel ya
habia conseguido hacer también. Consistia en saltar y extender el
cuerpo para conseguir que la tabla pasase por encima de la cabeza.

Era uno de mis favoritos porque me ayudaba a dejarme llevar por
completo y a sentir, durante un segundo, que volaba.

Aairam también adoraba saltar de esa forma con la tabla y, por
ello, aquella tarde lo hicimos una y otra vez hasta que nos
tumbamos, exhaustos, en la arena, sin parar de reirnos.

Me puse la mano como visera y tosi para expulsar un poco de
agua salada que me quedaba dentro del organismo. Aairam
aprovechd para tirarme arena.

—éQué haces? —Me rei escupiendo agua y arena.

—Divertirme.

—A mi costa. —Enarqué las cejas.

—Eso siempre. —Volvi6 a tirarme arena—. ¢Has pensado qué vas
a hacer para tu cumpleafos?

Negué con la boca cerrada, moviéndola de un lado a otro.

—éQué me dices de bajar hasta Jandia y hacer kite en Sotavento?
Hace varios meses que no vamos.

Se me cortd el cuerpo y miré al cielo.



En esa playa se formaban unas lagunas espectaculares para
practicar con el kite pero, estando alli la Ultima vez con Aairam, fue
donde Yeray me llamd para decirme que se iba, que no aguantaba
mas mi tristeza, la de mi familia ni la isla.

Yeray nunca fue Nahuel, pero si fue hogar, tranquilidad y amor
durante un tiempo.

Perderlo también a él y volver a sentir el abandono fue duro. Mas
de lo que trataba de reconocer.

—No sé.

—\Va, Itahisa, ha pasado ya mas de un ano. Te flipaba esa playa.
Nos flipaba —se corrigi® poniéndose una sudadera amarilla por
encima.

El tono de piel de Aairam me encantaba, y cuando se ponia
colores vivos me parecia que estaba guapisimo.

—Oye, éesa sudadera no era de Lucia?

—No cambies de tema —protesto—. Te veo mejor, y creo que
seria un buen momento para ir al lugar que terminé de romperte y
verlo con otros ojos. Podriamos invitar a Nahuel si quieres también.

—No.

—Qué rapidez, ni pensarlo un poquito. —Tratd de sonreirme, y yo
me acerqué a él.

—No le he contado la historia de Yeray —musité.

—Pues deberias.

—¢éPara qué?

—Para que conozca a una persona que fue muy importante para
ti.

—éQué mas da? Ya no estd. —Me encogi de hombros y me entro
frio. El bikini celeste se me pegaba al cuerpo y el viento me ponia la
piel de gallina.

—Esa misma filosofia tuviste con Yeray: épara qué hablarle de
Nahuel si ya no esta? éPara qué contarle de mi primer amor si ya no
existe? éPara qué comentarle los problemas de mis padres si no
puede hacer nada?

—~Aairam —protesté con un quejido.

A veces, mi mejor amigo se ponia bien pesado, y aquella tarde
estaba siendo una de esas veces.



—Solo digo que parte de lo que sucedid con Yeray es que no
dejaste que te conociese del todo; no hagas lo mismo con Nahuel.

—Estoy intentandolo, évale? Ya te dije que ha estado hasta en
casa de mi madre.

—Lo sé. —Me apretd la pierna y se acercd a mi para cogerme la
mano y darme un beso en los nudillos—. Estoy orgulloso de ti.

—Pues yo no tanto, no me cuentas nada de Lucia; creia que ya
no estabais juntos y hoy llevas su sudadera.

Aairam ya era un hombre alto, fuerte y musculoso cuando Lucia,
toda menudita y pequenita, habia entrado en el Gltimo afio a nuestro
instituto. Venia de Madrid, y sus padres se acababan de mudar a la
isla porque habian encontrado trabajo en el hospital como técnicos
de rayos. Aairam se habia quedado prendado de ella al instante,
ellos tuvieron su aventura y ella volvio a Madrid a estudiar. Cada
verano venia a visitar a sus padres y habian estado afios con idas y
venidas. No aguantaban una relacion a distancia, pero tampoco
aguantaban estar en la misma isla sin verse.

Yo no pensaba que fuese una relacién demasiado sana y hacia un
par de anos se habia acabado definitivamente, pero Lucia se habia
mudado a la isla en enero y, desde entonces, Aairam salia corriendo
mas rapido de nuestro trabajo y no se tomaba tantas tropicales
conmigo como de costumbre. Aquel dia se habia puesto una
sudadera inmensa suya que le habia regalado a Lucia la primera vez
que se habian separado, para cuando ella se fuese a estudiar.

—No sé si estamos juntos; con Lucia siempre es dificil.

—~Aairam, consejos vendo y para mi no tengo —le comenté,
alzando el dedo y moviendo la cabeza con mucha profesionalidad,
ocasionando que una carcajada brotase de su rostro.

—Eres un caso, eh.

—Cuéntame qué pasa con Lucia.

—Si volvemos a las lagunas de Sotavento.

—Vaale... Siempre ganas, de verdad. —Me crucé de brazos vy él
siguid riéndose—. Pero... vamos los dos solos y nada de decirle esto
a Nahuel.

—Esta bien. —Puso los ojos en blanco y yo le lancé arena a la
boca.



—Ah, y mejor vamos el proximo finde. El de mi cumpleafios
quizas podria hacer algo con Nahuel. El cumple a finales de mes y yo
a mitad, no sé, podriamos...

—Si, si. Haced algo, aprovechadlo. Al fin estais juntos en vuestros
cumpleafos. Han tenido que pasar veintisiete afos para que
sucediese, no hay ningun problema en ir la proxima semana
nosotros.

Le di un abrazo y me levanté. Todavia teniamos que limpiar las
cometas y ducharnos y, hacia frio.

Veintisiete afos. Se decia pronto, pero cuando llevabas
conociendo a una persona desde que habias nacido y te dabas
cuenta de los afos que habian tenido que pasar para compartir un
simple cumpleafios, comprendias lo cerca y, a la vez, lo lejos que
siempre habiais estado.



Capitulo 87

Nahuel

Marzo en Fuerteventura — 26 afos
Llamé a su puerta e Itahisa me recibié con un pijama celeste de
pantalon y mangas cortas precioso.

Eran exactamente las 00:00 y me encontraba con una tarta en
forma de cola de ballena delante de su puerta, cantandole
cumpleanos feliz.

Itahisa se hacia un afio mayor, y yo tenia el privilegio de vivirlo a
su lado.

Sus ojos se aguaron de lagrimas y no me dejé acabar porque se
lanzd a mi cuello, casi aplastando la tarta, y me beso sin parar.

La ultima semana habia estado mas ocupado con la investigacion
y no habia podido ni ir a las clases de kitesurf ni verla; me habia
dado cuenta de que pasar una semana asi me parecia demasiado.

Antes habia sido capaz de estar un afio; en agquel momento, siete
noches eran un mundo. Ella se habia ido un par de dias al sur con
Aairam a hacer Kkitesurf'y, después, habia estado liada con la madre
y su trabajo; y entre mis obligaciones y las suyas no nos habiamos
dedicado el tiempo que mereciamos.

—iNo me lo esperaba! —exclamd, arrastrandome al interior de su
hogar.

—No aguantaba ni un minuto mas sin verte y queria que
recordases este cumpleafos de una forma diferente.

Itahisa sonrid con todos sus dientes y me volvi a perder en su
sonrisa, sus pecas y ese arito en la nariz que tan bien le sentaba.

—iPero si mafana nos vamos de viaje!

—Y qué? Vamos, voy a encender las velas otra vez, no has
pedido ninglin deseo.

—Creo que este aho prefiero no pedir nada.



—Y eso por qué? —me extrafié—. Ademas, en una tarta hecha
por mi, seguro que el deseo se puede cumplir mas rapido.

—¢Las has hecho tu?

—¢Te crees que solo Fayna y tu sabéis hornear?

Se rio de mi broma y senti que el pecho me vibraba. Su risa me
hacia muy feliz.

Itahisa sopld las velas, cerro los ojos y pidié su deseo. Luego, nos
comimos la tarta de ballena, rellena en su interior de chocolate, y
nos volvimos a explorar lento y con muchisimo amor.

Abrazados en la cama, mientras me acariciaba el brazo, me dijo
dos cosas: una me hizo reir y la otra abrazarla muy fuerte.

—éCOmo te sientes acostandote con una mujer mayor que ta? Y
creo que quiero bajar todas las cosas del altillo.
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Después de dormir estupendamente y abrazados todo lo posible, nos
levantamos con dos sonrisas de bobos. Nos ibamos a La Gomera en
velero. Trescientos kildbmetros de viaje, en un ferry unas cinco horas,
en nuestro velero, lo que hiciese falta.

Itahisa termind de hacer su maleta mientras yo desayunaba un
buen café mirando al mar y me impregnaba del olor a sandia de su
humificador.

Cuando cerramos la puerta de su casa y entrelazamos los dedos,
la observé y la vi con su gorra negra de visera plana, sus vaqueros
largos, su sudadera blanca y su maleta echada a la espalda. Me volvi
a sentir otra vez como el hombre mas afortunado del planeta.

Debi poner de nuevo mi sonrisa de bobo porque Itahisa arrugd la
nariz, sonriendo, y me acaricio la nariz con la suya.

—Te amo —le dije de manera directa.

—Te amo —me respondio con la misma sencillez.

Me mordi el labio inferior, respiré hondo y agradeci a la vida.



Capitulo 88

Itahisa

Marzo en La Gomera — 27 anos
El dia de mi cumpleanos lo pasamos en alta mar. Vimos desde lejos
Gran Canaria y Tenerife, y también muchos calderones y delfines.
Tuve los prismaticos conmigo durante gran parte del dia. Comimos
una ensalada de pasta tumbados en la proa, cogi el timén y aprendi
a manejar la botavara.

Recibimos mucho sol y viento en el rostro. Nos reimos a todas
horas e hicimos el amor dos veces.

Nahuel desprendia una felicidad inigualable y yo, después de
muchos anos, senti que volvia a ser feliz. Quizas el estado de
emocion de Nahuel era inalcanzable para mi, pero si que fui
consciente de que, a pesar de todos mis problemas con mi madre,
mi lesidn, mi miedo al sentimiento de abandono... podia sentirme
bien e, incluso, podia ser feliz.

—Quiero vivir toda la vida asi contigo, Nahuel —le comenté
mientras veiamos cientos de estrellas abrazados, con dos mantas
echadas por encima sobre uno de los cojines del exterior del velero.

—Yo también, Itahisa. —Su beso en la frente me transmitio
mucha paz y, asi, acurrucados entre el mar, el cielo, las estrellas, dos
mantas y varios almohadones, nos quedamos dormidos.

Nos levantamos a mitad de la noche, cuando Nahuel tosido un
poco, y nos fuimos a dormir a su camarote, con las manos y la vista
entrelazadas, y nuestros corazones latiendo al unisono.
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Llegamos a La Gomera a la tarde siguiente. Esa era mi isla favorita
después de Fuerteventura, mas pequefiita, menos conocida y con
una naturaleza espectacular. Atracamos en el Puerto de San
Sebastian y aprovechamos para salir a pasear por su capital y cenar
un almogrote espectacular.

La Gomera era una isla muy virgen y Nahuel no paraba de
observar cada rincon, hacerle fotos con mi camara analdgica,
maravilloso regalo de mis abuelos, y besarme en cada esquina.

A la hora de dormir, volvimos a su/nuestro velero porque, por
mas que Yo insistia en decir que era suyo, Nahuel no paraba de
aclararme que queria que todo lo que tuviésemos fuera de los dos.
Estaba tan seguro de nosotros que no dudaba en usar el plural a
cada ocasion.

Y lo cierto era que, aunque yo también me sentia muy segura,
todavia habia una pequefia parte de mi en la que habitaba el miedo.

Cuando alquilamos un coche para llegar al Parque Nacional de
Garajonay, decidi que habia llegado el momento de hablarle a
Nahuel de Yeray. Otra ola mas de mi vida que queria que viviese y
traspasase desde las profundidades, sin saltarla con rapidez y sin
importancia.

—Bueno, éempezamos? —Nahuel se habia puesto una gorra
negra y sus rizos, ya largos de nuevo, le salian por los lados. Estaba
precioso, tan contento. Sus gafas de sol y una camiseta rosa le
sentaban genial con su piel tostada. Llevaba sus botas de montaha y
dos buenas botellas de agua a cada lado de la mochila.

—Si, venga.

Comencé a andar y me agarrd de la mano.

—Vamos a subir al pico mas alto de esta isla y vamos a besarnos.
Nosotros no somos Gara y Jonay.

Cerré los ojos con una sonrisa y disfruté de su caricia por mi
mejilla pecosa.

El camino no era demasiado largo, apenas cinco kildmetros, pero
era tan precioso como lo recordaba.

Un sendero marron con hierba baja y muy verde a ambos lados, y
con arboles altos que nos daban sombra y nos acompafnaron durante
los primeros kildmetros.



—Increible, no estamos tan lejos de Fuerteventura, y imira!,
icuantos arboles! —exclamd Nahuel, haciéndome mas y mas fotos
con la cdmara analdgica.

—Gran Canaria también tiene verde —le respondi, riendo.

—Pero étanto como este? —Se abrazo a uno de los arboles y yo
aproveché para robarle la camara y hacerle una foto.

—No, tanto no. Este parque nacional es un paraiso verde de casi
cuatro mil metros cuadrados. Hay dieciocho sendas para recorrerlos;
es simplemente una pasada.

—Ya te digo. —Solté al arbol y se acercé a mi. Pegd su rostro al
mio y nos saco una de las fotos que mas me gustan de mi vida.

—déSabes qué es la lluvia horizontal? —Me hice la interesante
mientras ibamos ascendiendo y empezabamos a ver los diferentes
picos de las montanas que nos rodeaban.

—Algo he leido sobre ella —me respondié con el mismo tono de
sabelotodo y la camara apuntando a uno de esos picos—. Pero
explicamelo mejor, profesora.

Puse los ojos en blanco y le di otra dosis de informacién.

—Lo mas destacable de Garajonay es que genera mucha mas
agua de la que consume debido a los vientos alisios que, cuando se
encuentran con las montafias, se enfrian y condensan su humedad
sobre toda esta vegetacion. —Sonrei, pasando las manos por alguna
de las hierbas mas altas—. A este fendmeno se le llama lluvia
horizontal; sucede mucho en los bosques de laurisilva.

—Ocurre algo parecido en algunas zonas de América del Sur.
¢Sabes cuantos litros pueden llover al afio por aqui?

Hicimos una pausa y nos sentamos en el tronco de un arbol caido
que estaba recubierto de vegetacion.

—No, no soy una enciclopedia —bromeé—. Lo miro en Internet,
un momento.

Asintio y continud con el ojo pegado al objetivo, sacando distintas
fotos.

—Unos mil litros por metro cuadrado —aseguré después de haber
bicheado varias paginas.

—La naturaleza es una pufetera pasada, éeh?



Apreté los labios en una sonrisa antes de robarle un beso y
seguimos ascendiendo hasta dejar atras la sombra de los arboles
para perdernos por un camino de un marrdn intenso que nos llevé al
alto de Garajonay, un conjunto de piedras apoyadas una sobre la
otra de forma vertical y un sendero que termina en un circulo
formado en la tierra.

Nahuel corrid los Ultimos metros para tocar esas piedras Y,
cuando yo llegué con la lengua fuera y ganas de un poco de agua,
me aupo en brazos para que tratase de tocar las puntas.

—Estas vistas y este lugar son una pufietera pasada, tio.

—¢éVerdad?

—La historia de estos dos tiene que ser falsa, écdmo vas a querer
suicidarte en un lugar tan magico?

—Bueno, mejor que hacerlo en una carretera comuin, éno? —Me
encogi de hombros y traté de contener la sonrisa, pero me era muy
dificil. Observar a Nahuel en aquel viaje estaba siendo mi
pasatiempo favorito.

—No, estoy seqguro de que esa leyenda tiene que ser falsa. De
todas formas, vamos a darnos un buen beso y a comernos los
bocadillos de queso, que ti y yo vamos a bajar de aqui vivos y
felices.

Y eso hicimos: disfrutamos de nuestros bocadillos de queso de
cabra que habiamos comprado en la ciudad y nos quedamos hasta
que el sol empezd a bajar porque decidi que alli arriba era un buen
lugar para que Nahuel conociese a Yeray.

—Se llamaba Yeray —indiqué.



Capitulo 89

Nahuel

Marzo en Fuerteventura — 26 afos
Tragué el trozo de bocadillo que me habia metido en la boca y me
acomode.

—¢Cémo?

—La persona que estuvo a mi lado. Mi primer novio. Se llamaba
Yeray.

—¢éSigue vivo? —Agrandé los ojos y el corazon me martilled muy
rapido.

—Si, si —se corrigid, encogiendo las piernas para volver a
pegarlas a su cuerpo.

—Menos mal. —Cogi la botella de agua y le di un buen sorbo. Me
acerqué a Itahisa y posé mis manos en sus rodillas desnudas. Estaba
listo para escuchar esta historia, una que quizas escoceria.

—Lo conoci después de una competicion en Costa Calma, unos
meses antes de que me lesionase. El vivia en Tenerife y habia ido a
pasar unos dias a Fuerteventura. Le encantaba el windsurfy estaba
pensando probar el kitesurf.

Se detuvo a mirar el horizonte y le dio otro mordisco a nuestro
bocadillo. No me miraba. Supuse que se habia alejado en sus
recuerdos.

—El primer encuentro fue bastante bonito. Quedé primera en
aquella competicion y sali del agua eufdrica. Aairam y mi padre me
cogieron en volandas y gritamos todos de alegria durante un buen
rato. Cuando volvi a pisar la arena, vi que me miraba con las manos
en los bolsillos, ojos marrones como los mios y una sonrisa
misteriosa.

»Le pregunté qué pasaba y me respondié un simple «nada». Sin
embargo, estuve fijandome en él toda la tarde y, para mi sorpresa,



cuando fuimos a cenar por la noche, él estaba en el bar con sus
amigos.

Itahisa sonrid para si y yo le apreté la rodilla. Entendia que se
hubiese ido a sus recuerdos, pero parecia estar viviendo de nuevo
algo muy especial y los celos acudieron a mi sin poder evitarlo.

—~Aairam me empujo para que fuese a su encuentro y, cuando me
acerqué a él, se levantd antes de que sus amigos le dijesen nada.
Me dijo que se llamaba Yeray, yo me presenté como Itahisa y resulta
que él ya lo sabia: habian estado bicheandome en Internet. Quizas
fueron las tropicales de mas que llevaba encima, la euforia de lo
bien que me estaba yendo la temporada o la alegria de descubrir
que me podia gustar algun otro hombre —afiadio, volviendo el rostro
hacia mi con cierta pena y nostalgia.

Otro mordisco al bocadillo y su mano posada encima de la mia
para continuar la historia mirandome a mi.

—La cosa es que pasamos una noche increible y un par de dias
mas espectaculares. Hicimos windsurf y lo disfruté bastante. Yeray
tratd de hacer algin que otro movimiento de kite, y sus amigos y
Aairam se cayeron rapidamente bien. Mi padre volvié a casa con mi
madre y yo rei muchisimo, Nahuel, no te imaginas cuanto —
especificd con cierto anhelo en aquella mirada—. Llevaba afios con
la sensacion de que mi corazdn se habia quedado roto en Brujas y
resultd que aquel viaje estaba reparandomelo.

Tras esas palabras, se produjo un pequefo silencio. Supuse que
me tocaba anadir algo, pero no sabia el qué. La sensacidon de celos
seguia recorriéndome el cuerpo, a pesar de que me alegraba de que
Itahisa hubiese sido feliz.

Antes de continuar, decidi®é darme un abrazo, que le agradeci en
el alma, y se movioé un poco para acomodarse.

—Después de aquellos dias, volvid a Tenerife. Estuvimos
hablando y viajando de una isla a otra durante varios meses hasta
que termind sus estudios para montar paneles solares y, sin
esperarlo, recibid una oferta de trabajo en Fuerteventura. Saltamos
de alegria cuando nos vimos, sabiendo que se habia acabado la
distancia. Durante aquel tiempo, pensaba que siempre tendria que



enfrentarme a la maldita distancia, pero la vida parecia haberme
dado la carta de fin de esa partida.

»Se mudo a Corralejo y fuimos felices, pero llegé mi accidente y
todo empezd a cambiar. El continuaba con su trabajo y su vida
estable, siempre estaba para mi; pero yo me volvi hermética, me
cabreé con la vida y entré en bucles de pensamientos horribles.

»No entendia por qué me quitaban todo lo que mas amaba.
Pensaba que lo mas duro que tendria que vivir era aprender a estar
sin ti y, de repente, tras pocos meses de alegria y cuando estaba
consiguiendo hacerlo, una nueva prueba llegd y tuve que aprender a
dejar de ser lo que siempre habia querido ser. —Su voz amarga y su
dolor se me instalaron en el pecho.

Puse mi otra mano, libre ya del bocadillo, encima de la suya v,
asi, quedaron unidas. Respiré hondo y ella siguid en silencio.

—Yeray estuvo ahi, y poco a poco me fui recuperando. Me ayudo
mucho con la idea de mi escuela de kite y traté de hacerme reir
cada dia; muchos, lo consiguid. Pero los problemas de mis padres
aumentaron, mi hermana no estaba y yo me enfadé demasiado con
la vida. Ademas, mientras mas problemas tenia, mas pensaba en ti.
—Sus ojos estaban tristes y la sonrisa que me dedicd no me gusté
nada—. Empecé a sentir celos y envidia, a imaginarte siendo feliz
con tu barco por el mundo con alguna chica y a odiarte por haberte
alejado tanto. De repente, Yeray no me era suficiente, pero era lo
Unico que me quedaba o, al menos, asi pensaba.

»Fui capaz durante afos de preguntarle por ti a Samuel, pero
decidi que ya tampoco queria saber nada de nada. Recuerdo que
cogi el avion para ir a la peninsula de Valdés con mi hermana y
Yeray me pregunté qué se me habia perdido en Argentina. Me di
cuenta de que no le habia contado algunas de las cosas mas
importantes de mi vida, pero decidi que era mejor asi. ¢Para qué le
servia saber de tu existencia si me habias abandonado y te odiaba?

—Itahisa... —La interrumpi porque escucharla hablar asi de mi
dolia de verdad—. Sé que esta no es mi historia, pero duele
escucharla y duele saber que pensabas asi de mi.

—~Aairam fue quien me convencid para hablarte de Yeray; no
quiere que me pase contigo lo mismo que me pasdé con él —me



explicd—. Y, en la historia de Yeray, como en todo en mi vida, estas
tu. —Se encogié de hombros.

—Esta bien, sigue.

—éSeqguro?

—Si.

Pero antes agarré su rostro pecoso y la besé con dolor y rabia,
pero también con amor.

—El viaje a la peninsula de Valdés me sand un poco el alma y el
corazon. Disfrutar de las ballenas francas australes, descubrir la
conservacion que llevaban a cabo alli, pasar tiempo con mi hermana
y Samuel... Alejarme de los problemas de mi familia, dejar de pensar
en mi lesidén y en mi negocio...

»En fin, fueron unos dias que me sentaron increible y no le presté
toda la atencidn a Yeray que merecia, pero siempre pensaba que, al
sentirme tan mal, necesitaba prestarme atencién y regalarme ese
viaje @ mi. No podria querer bien a Yeray si no me queria a mi
misma primero, y no podria querer a Yeray bien si no te dejaba ir de
una vez por todas. —Bajo las pestafias para cerrar los ojos Yy
respirar.

—Yeray intentd salvar nuestra relacion cientos de veces vy, la
verdad, yo no se lo permiti. Hoy en dia me sorprende todo lo que
aguantd y me encantaria escribirle para pedirle perdon y decirle que
fui una egoista porque, cuando se fue, hace dos eneros, mientras
estaba en la laguna de Sotavento con Aairam, por una llamada
escueta en la que simplemente me dijo: «Se acabd, no puedo mas,
me voy a casa», el corazdn termind de rompérseme en tantos,
tantos cachitos que estoy segura de que me faltan algunos.

Las lagrimas descendieron por su rostro y yo alcé mi mano para
limpiarselas.

—Yeray era un hombre buenisimo, que me quiso con todo lo que
tuvo, y yo fui una egoista que no supo mantenerlo a su lado.
Cuando se fue, en lugar de tratar de pensar en el verdadero motivo
por el que habia decidido dejar de intentarlo, me aferré al
sentimiento de abandono y pensé que nada de lo que merecia la
pena conseguia conservarlo en mi vida jamas.



»Es muy triste pensar asi. Es muy triste ser una persona triste,
pero, de repente, tl volviste, y las cartas de mi vida se volvieron
muy confusas. Mi juego consistia en perder cosas, no en
recuperarlas. ¢Qué tenia que hacer?

»Ya sabes el resto. No hay mas escondido, solo quiero que tu si
me conozcas como me conocias a los dieciséis; solo quiero que
nuestro amor si se cuide cada dia.

Sus lagrimas siguieron descendiendo por el rostro, y sus manos
apretaban las mias en sus piernas. Refugiados de los Ultimos rayos
del sol por nuestras gorras, acerqué mi frente a la suya.

—Gracias, Itahisa, por contarme esto, por permitirme estar en tu
vida y por haberme vuelto a abrir tu corazdn después del dafio que
te he ocasionado.

—Solo... no vuelvas a hacerlo, por favor.

—No lo voy a hacer. Te lo prometo.

Un gemido del alma, un hipido del pecho, un beso en la frente,
un sol que se escondio.

Bajamos del pico enamorados, vivos y también algo mas limpios
por dentro.



Capitulo 90

Itahisa

Marzo en La Gomera — 27 anos
Volvimos al velero con muchas ganas de darnos una buena ducha.
Habia sido un dia espectacular en el parque nacional y habia
terminado de contarle a Nahuel la Ultima ola que habia azotado mi
vida.

Bajando hacia el coche, pensé que yo no conocia demasiado lo
que habia vivido él aquellos afos y queria preguntarle, pero también
queria que saliese de él.

Y, a pesar de mi historia y del dolor que le habia transmitido,
Nahuel habia continuado abrazandome, dandome besos vy
haciéndome reir.

La sensacion de poder abrirte a alguien que te arropase con su
presencia, te escuchase y te siguiese queriendo era increible. Me
habia sentido sola muchos anos, pero, poco a poco, esa sensacion
se estaba alejando. No creia que la vida volviese a sonar tan bonita
como cuando todos cendabamos juntos en Navidad en la casa de
nuestros abuelos, pero esta melodia no me parecia demasiado fea.

Nahuel se duchd primero y yo aproveché para hablar con mis
abuelos y mi madre. Le mandé un mensaje a mi padre, que estaba
cenando con sus amigos, Y a mi hermana, que estaba disfrutando de
un concierto de un grupo de musica nuevo que habia descubierto:
Belinte, con toques de Arde Bogota. Decidi ponerme sus canciones
hasta que Nahuel termind.

—Qué buen ritmo, éno?

—¢Verdad? Me gusta esta de Inmortal.

—Como nuestro amor. —Me sonrid, tirandose en el colchon a mi
lado.

—Eres un poco cursi, éno?



—Sera mi gusto vulgar para impresionarte. —Me dio un abrazo y
rei en su cuello.

—¢éPor qué te la sabes? —Me alcé y fui a coger mi toalla.

—Las paredes de este velero no son muy gruesas y la has puesto
como tres veces. He cogido la letra y el ritmo rapido.

—Me los ha descubierto Paola, esta ahora mismo en uno de sus
conciertos.

—Nunca he ido a un concierto —me explico, recostandose en la
cama Yy alzando sus brazos por encima de la cabeza para apoyarse
con mayor comodidad.

—éNo entra dentro de los planes de bidlogo ermitafio en su
velero? —le chinché.

—Parece que no, pero me gustaria ir a uno contigo. Me gustaria
hacer muchas mas cosas cotidianas contigo.

—CY el rollo explorador? —Me quité la ropa sudada y me fui a la
ducha.

—Todo puede compaginarse. —Su mirada lasciva me hizo reir.

Cuando sali de la ducha estaba sonando Sigues aqui, del mismo
grupo, y no pude mas que tirarme encima de él y disfrutar de los
sonidos de la guitarra eléctrica y la voz grave del cantante.

Porque, si, seguia ahi con él, un dia mas, al igual que él conmigo.
Veintisiete afios después, seguiamos juntos. Tan inesperado vy
bonito, al final.
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Nos despertamos y pusimos rumbo, con el velero, al Valle del Gran
Rey. Unas montanas altas y marrones se alzaban a los pies de la
orilla de las playas. Aproveché las aguas calmadas y la cercania a la
costa para manejar el velero y ponernos perpendiculares al viento.

El paseo en la casa de Nahuel fue espectacular. Nos dimos un par
de banos en el mar y salimos a comer a uno de los chiringuitos que
se encontraban a pie de playa. Mientras comiamos, le conté lo bien



que lo habia pasado con Aairam el fin de semana en Sotavento y
quedamos en ir juntos. Era un lugar muy bueno para seguir
mejorando con el kite porque, con la subida de las mareas, se
formaban lagunas que te permitian navegar sin grandes corrientes.
Sotavento habia sido mi escuela, el sitio en el que me atrevia a dar
mas pasos en mi deporte, y me apetecid6 muchisimo probar a
montarnos juntos en la tabla alli.

—¢éEntonces Lucia y Aairam no estan juntos? —Caminabamos de
la mano por una playa de arena negra con las barrigas llenas por los
potajes de berros y el sol incidiendo de frente.

—Pues tampoco lo sé. Esta complicado el amor Ultimamente.

—¢éSolo Ultimamente? —expresd, haciéndome reir.

— Aairam quiere seguir con ella o, bueno, volver. Pero Lucia no
acaba de adaptarse a vivir aqui. Yo creo que terminara yéndose otra
vez.

—¢Y por qué Aairam no la acompafia?

—¢Estas pidiéndole a un guanche que se aleje del mar para irse a
la gran ciudad? —Alcé las cejas bien alto, sorprendida.

Me cogid en volandas y se rio.

—Entiendo que a Paola no la considerais guanche, éno?

—Paola es diferente, le da igual la naturaleza.

—En Madrid también hay naturaleza —insistio.

—No hay mar. Aairam también pertenece al mar.

—Entiendo, si. —Me soltd y volvi a tocar el suelo—. é¢Alguna vez
paso algo entre vosotros?

Me fijé en sus rizos llenos de sal y en la ballena que le cubria su
antebrazo mientras intentaba asentar su pelo.

—Nos dimos un beso y automaticamente descubrimos que lo
nuestro no iba mas alla de la amistad. —Me rei.

—Me cae bien, es un buen tio.

—Es el mejor —confirmé.

—Pensar que tuve ese puesto durante afios y lo perdi. —Mened la
cabeza con fingida derrota.

—No vas a recuperarlo. —Alcé la barbilla, muy entera.

—Me conformo con ser el mejor novio del mundo, en vez del
amigo.



—Por ahora no estas ni en los rankings —lo chinché—. Tienes que
currartelo mas.

Se relamid los labios y me sonrid con esos 0jos grises que me
volvian loca.

—\Voy a currarmelo cada dia y cada segundo.

Me volvid a alzar en volandas y, con la ropa puesta, nos metid en
el mar.

Protesté con poco interés y llegamos nadando hacia el velero, nos
desvestimos y nos encontramos de nuevo. Demasiadas horas sin
sentirlo dentro.



Capitulo 91

Nahuel

Abril en Fuerteventura — 27 anos
Un par de dias antes habia terminado marzo celebrando mi
cumpleafios. Itahisa habia hablado con mis padres para que
estuviesen en videollamada cuando llegué a su casa. Me habia
preparado una tarta de queso de cabra y mermelada de arandanos
que estaba deliciosa. Fayna y Adela la habian ayudado a hornearla:
una desde Brujas y la otra yendo a su casa.

Mas tarde, Itahisa me contod lo bien que se lo habia pasado con
su abuela y su madre preparando el bizcocho de mi cumpleafos, y
me encantd pensar que habia contribuido, en cierta medida, a que
pasasen un buen rato. Fayna era la madre de Eduardo, sin embargo,
seguia teniéndole un carifio enorme a Adela y no le reprochaba nada
de lo que habia pasado.

Adela, segin me contd Itahisa, al principio no podia ni hablar con
ellos, pero parece que poco a poco estaba perdonandose a si misma
esa parte. Ademas, su madre sabia lo importante que era para ella
su abuela, asi que me parecié un gran gesto por parte de Adela.

Por otro lado, mi hermano me llamd para felicitarme mientras
terminaba de ir a comprarse alguna ropa para su préximo viaje a
Nueva York con Paola. Todavia no me entraba en la cabeza que
nuestros hermanos fuesen a encontrarse en un pais los dos solos;
era raro de cojones, por mas que trataba de normalizarlo.

En la historia de nosotros cuatro, la pareja éramos Itahisa y yo, y
punto.

Ademas, Itahisa me regald un banador que imitaba los colores de
la piel de un tiburdn ballena de una marca sostenible espanola que
me habia encantado, Fitplanet, asi que, con mi banhador, estaba
ayudando a distintas ONG marinas. Pensar en gente joven, como



nosotros, que buscaba la creatividad y una forma de montar una
empresa teniendo presente la sostenibilidad, me flipaba.

Al dia siguiente, fuimos a las cuevas de Ajuy y lo amé. Me
encantaba el color azul del agua que acariciaba las rocas oscuras de
las cuevas, el camino para ir de unas a otras y las vistas de camino a
esos acantilados. Después de nuestra pequena excursion, volvimos
al bar de Cotillo, en el que quedamos la primera vez. En aquella
ocasion, las papas arrugadas y las tropicales fueron compartidas
entre risas, confidencias y planes futuros.

Mi investigacion iba genial. Habia conseguido monitorizar a tres
familias de calderones por la zona y, ademas, se sabia que estos
eran unos animales que solian viajar en grupos, pero no habia
tantos indicios documentados. Ahora, podiamos empezar a afirmar
que nunca los habiamos visto solos en todos estos meses. Todavia
me quedaba encontrar a una madre amamantando a su hijo, pero
no habia demasiados bebés.

Mi universidad estaba muy contenta y empezaba a tener cierto
interés en investigar a estos animales en otros lugares del mundo,
por lo que, si todo iba bien, quizas podria moverme después del
verano e Itahisa estaba ilusionada con la idea.

—¢Te imaginas buceando en otras aguas turquesas como estas?
¢Alzando mi cometa en otras playas? éNadando con mas especies?
—expresaba con sus 0jos marrones brillantes y una sonrisa preciosa
en su rostro.

—Imagino eso y mas. ¢Despertarnos y acostarnos cada dia
juntos? éCocinar y luego almorzar en la proa de nuestro barco?
¢Convertirme en un kitesurfista tan bueno que te hara competicion?

Itahisa comenzd a reir y mened el rostro. Aquel dia llevaba el
bikini blanco de nuestro primer beso tras el reencuentro. Unos
vaqueros cortos claros, sus Vans de cuadros y la gorra de visera
plana negra. Toda ella desprendia aventura y despreocupacién, y me
gustd. Me gustd ver que sus ojos brillaban, en vez de estar tristes;
me gustd pensar en todo lo que habian cambiado las cosas desde
que habia llegado, hacia diez meses.

—Quizas podriamos irnos este verano de vacaciones a algun sitio
también. éQué te parece la Polinesia? He estado investigando una



isla en la que las ballenas jorobadas se pueden avistar sin problemas
e, incluso, podriamos lanzarnos al agua.

Senti la emocién cosquilleando en la punta de los dedos a medida
que el plan empezaba a formarse en mi mente.

—Me parece una pasada. Serian unas vacaciones increibles.
Déjame que hable con Aairam y miramos fechas.

Me sonridé con sinceridad y se apartd el pelo, que estaba mas
largo que cuando llegué, con esos toques rubios que tanto me
gustaban por el sol.

—¢éLo dices de verdad? —pregunté con cierta duda. Parecia muy
bonito para que se cumpliese.

—De verdad de la buena: no quiero esperar mas tiempo para
empezar la aventura que nos espera en nuestra vida.

Me levanté de la silla y me acerqué a la suya, me arrodillé y le di
un beso.

—Dios, cuanto te quiero —exclamé, bebiendo su risa con mis
labios.



Capitulo 92

Itahisa

Abril en Fuerteventura — 27 anos
Estabamos sentados en la arena después de haber estado cuatro
horas subidos en las tablas con las cometas bien arriba cuando me
sono el mévil y vi una videollamada de mi hermana.

Contesté, arropada en la toalla para terminar de secarme y el
labio inferior moviéndoseme solo del frio.

—iHolaa! —me saludd Paola con entusiasmo.

—Buenos dias —respondi mientras, en la isla, el sol empezaba su
rumbo a la cama.

—éQué haces? —dijo, sentandose en un banco.

—Secarme, hemos salido hace poco del agua —enfoqué a
Nahuel, quien estaba escribiendo algin mensaje a uno de sus
profesores.

—Anda, étodavia no te has cansado de tanto kite, Nahuel? —
comentd mi hermana con una sonrisita.

Llevaba su pelo, ya de por si liso, planchado. Las mechas rubias
recién puestas, un jersey finito beige y colorete rosa en los pdmulos.
Estaba preciosa, elegante y bonita como siempre.

—Es imposible que mi hermano se canse del agua. Yo creo que
en otra vida tenia branquias.

—Anda, si es mi hermano. —Nahuel se acercé a mi, y Samuel
hizo lo mismo con Paola.

Los cuatro aparecimos en la llamada.

—éDdnde estais? —pregunt6é Nahuel.

—En Central Park —respondieron al unisono, haciéndonos reir.

—CY qué tal? —dije.

—Pues la verdad que muy bien —asegurd el hermano—. Es un
buen lugar de calma, por decirlo de alguna forma, entre tantos
edificios.



—¢Flipando mucho con la arquitectura? —Sonrei.

Mi hermana puso los ojos en blanco y terminamos riéndonos.

—Me gusta, si. —Samuel se encogié de hombros y Paola lo mirod.

Esa mirada fue la llave de la cerradura. En tres meses, mi
hermana acababa la universidad y solo le quedaria el master. No
sabiamos donde le llevaria la vida, pero, sin duda, tanto Nahuel
como Yo estuvimos de acuerdo en que seria cerca de Samuel.

Hablamos un rato mas y nos contaron que habian ido a la
cafeteria Central Perk, la cual no existia como tal, sino que se
llamaba The Little Owl, también pasearon por la Quinta Avenida y
subieron a lo alto del Empire State Building.

Disfrutamos mucho hablando con ellos y viéndolos interactuar tan
cerca el uno del otro. Yo estaba mas acostumbrada a la dinamica de
risas y cachondeo que se tenian, pero Nahuel parecia estar en mitad
de una pelicula de lo absurdo en la que no sabes qué esperar ni
cdmo interactuar o reaccionar.

Nuestros hermanos se querian, ellos lo llevaban a su manera,
pero desde fuera, si los veias juntos, no habia mucho mas que
anadir.

Anduvieron por el Central Park mientras nosotros veiamos cémo
la luna se abria paso.

Samuel llevaba una camisa verde clara preciosa y un pantalon
chino negro que le sentaba muy bien. Ademas, esas gafas de pasta
blanca le daban el toque hipster que le faltaba.

Samuel y Nahuel tenian rostros muy parecidos, pero no habian
podido evolucionar hacia estilos mas diferentes; supongo que lo
mismo que nos sucedia a Paola y a mi.

—Bueno, os vamos a dejar —expresé mi hermana, llegando a un
puesto de comida rapida.

—Pasadlo muy bien y no comais muchas hamburguesas de carne
—le dije.

—Que si, pesada, que estamos siendo cautos con nuestro
consumo de carne y de todo —replicd con una voz de cansancio que
me hizo reir.

—OQOye —afnadié Samuel, antes de que nos diese tiempo a colgar
—. éCuando es la boda? Necesito saberlo con tiempo para pedirme



las vacaciones, eh, no me seais de esos que la ponen en el Ultimo
momento o deciden no celebrar nada.

Nahuel puso los ojos en blanco, le sacé la peseta y le colgd.

—iQué hermano mas pesado tengo! —Pero a mi no me
engafiaba: su tono de voz se habia llenado de nervios.

—éQué? —me preguntd, achicando los ojos grises.

—Solo para tu informacion, si alguna vez tuviera que casarme con
alguien, tendria claro que ese alguien serias tl —expresé, y recibi un
abrazo y un beso.

—Tomo nota. Yo pienso lo mismo.
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Entre las cosas que habiamos empezado a compartir Nahuel y yo,
también se incluian las clases de yoga semanales con mi padre.

La primera vez que Eduardo y Nahuel se vieron fue un poco
violento; al fin y al cabo, mi padre sabia el dafio que me habia
ocasionado y su instinto protector era muy grande. Sin embargo, a
la cuarta semana de ir a estirar el cuerpo con él, habia decidido que
tenia que enterrar el hacha. El siempre me habia recomendado que
le diese una oportunidad a Nahuel y, cuando habia llegado su
momento, le habia costado mas de lo que se esperaba. No obstante,
tras el primer choque inicial, compartir una merienda con mi padre
después de la clase se volvid algo rutinario. Por eso, aquella tarde en
la que Nahuel tuvo que quedarse en su velero por una reunién con
su universidad y mi padre y yo fuimos a merendar, salid el tema de
mi madre.

Muchas mas veces de las que me gustaba, quedar con mis padres
a solas significaba hablar del otro; y tantos meses después me
pesaba. Entendia que ellos necesitaban desfogarse y hablar de lo
que sentian, pero seguia pensando que el psicologo les vendria
mejor que yo.



Aquella tarde tocd hablar de divorcios y papeles, temas legales y
econdmicos; temas que no me gustaban y que habria preferido
hablar antes de una clase de yoga, no después.

Sin embargo, pese a que no estuvimos demasiado de acuerdo en
el argumento, mi padre prometid pensarlo y, para mi, eso significaba
menos dolor y ansiedad; menos egoismo y mas amor.

Me pesaba hablar de lo mismo en bucle y, a la vez, me gustaba
saber que podria ser mediadora.

—cY como va tu madre con su novio?

—Va bien, pap3, lo quiere, lo quiere bastante.

Era una mierda tener que admitirle aquello a mi padre, pero
también me parecia importante que lo tuviese claro.

—¢TU tienes mucho trato con él?

Negué.

—_Y piensas tenerlo? —dijo con la voz llena de dolor.

—Creo que mucho no, pero si cada vez mas. Es la pareja de
mama, papa. Ella lo quiere.

—No soporto pensar que estaréis con la persona que nos
destrozo la vida.

—Papa... —empecé con calma. Primero el tema del divorcio y
luego eso. Definitivamente, aquella tarde no me encantaba—. No
hay un Unico culpable, pensaba que ya todos habiamos aceptado
eso.

—Si, yo no le echo la culpa a tu madre, pero ese hombre... no sé
qué habra hecho con ella.

—Papa, por favor.
~ Corté la conversacion, ensefiandole un video de un motorista en
Africa que estaba en la Reserva Nacional de Masai Mara.

—Mira, écuando me vas a llevar a un viaje asi?

Miré con detenimiento aquel video mientras se terminaba su café
descafeinado.

—Pronto, carino.

—Pues mas vale que sea bien pronto porque me voy a ir a vivir
con Nahuel. —Hala, ya lo habia soltado.

Los ojos de mi padre se agrandaron y me dio un abrazo.

—¢éDe verdad? ¢A donde?



—Adonde nos lleve la vida, papa. Creo que me toca vivir lo que
siempre habia sofiado.

—Si, carifio, te toca, pero tu madre se va a quedar sola.

El pecho se me estrujd un poquito; tenia muy presente aquel
detalle.

—Sola no, papa, con Adrian —especifiqué.

Porque si mi madre se fuese a quedar sola, por supuesto que no
me iria a ningln lado. Pero ella estaba enamorada y contenta al lado
de él. Cuando saliese de esa depresidn, todo iria mejor; por eso,
tenia que empezar a tratarlo y a aceptarlo mas.

Habia llegado la hora de seguir perdonando.



Capitulo 93

Nahuel

Mayo en Fuerteventura — 27 anos
Ir en coche con Itahisa era algo cotidiano que me gustaba
muchisimo. En aquella ocasion, teniamos el maletero lleno con
nuestras dos cometas: la rosa fosforita de Itahisa y la verde mia.
Ibamos a pasar el dia en las famosas lagunas de Sotavento.

En medio de nuestros asientos teniamos otra bolsa de chuches de
sandia abierta, esta vez compradas por Itahisa, y en la radio sonaba
Carry you home de Alex Warren.

—En la universidad no encontré demasiados amigos —le confesé
a Itahisa sin saber por qué justo aquel dia.

Esta se quitd la mano de la boca y masticO con mas calma,
mirandome, atenta.

—Siempre me habia considerado una persona sociable, no habia
tenido problemas en relacionarme con mis amigos del colegio ni con
vosotras, pero en la universidad no fui capaz de entablar grandes
relaciones pese a que, en teoria, me encontraba cerca de las
personas que mas se debian parecer a mi.

—¢éPor qué crees que se deberian parecer a ti? —Arrugd los ojos y
los pliegues del lateral de su frente se le marcaron.

—Todos estudiabamos Biologia —solté con simpleza.

—Anda que no hay especialidades dentro de la biologia, Nahuel.

—Ya, en Neuquén la gente no ama tanto el mar, suelen ser mas
de montafas.

—¢éCrees que puede influir el hecho de que estéis lejos del mar?

Cogi una de las sandias y la mastiqué. La autovia de un solo
sentido para cada lado iba practicamente vacia a aquella hora de la
mafnana. Era muy cdmodo conducir asi.

—Por supuesto. Mis compaferos siempre preferian los lagos y las
cumbres.



—Debo confesarte que a mi también me fliparia hacer kite en un
lago entre montafias —expresd con una tierna sonrisa.

—Pues, sin duda, lo haremos.

Puse mi mano derecha en su pierna y ella me la arropé con
carino.

—Cada vez que tenia tiempo libre, me iba con mi tio a la costa,
me metia en el barco y dejaba pasar las horas, hablando con mi
mente, sintiendo el viento frio del océano y escuchando los cantos
de las ballenas.

»Sin darme mucha cuenta, empezé a costarme relacionarme con
personas. Cuando mas consciente fui de ello fue en una cena de
Navidad de mi equipo de investigacién. Un par de chicas muy
guapas, con las cuales yo no habia coincidido nunca, estaban
haciendo un intercambio en mi departamento y vinieron a la fiesta.

»Por algin motivo, una de ellas se interesé en mi. Bailamos mas
pegado de lo que me apetecia y tratd de sacarme demasiados temas
de conversacion. Recuerdo que yo solo estaba pensando en una
excusa para salir de ahi. No me apetecia lo que parecia que iba a ser
evidente que iba a suceder si continuaba alli.

»Decidi ir al bafio y, cuando volvi, ya no estaba. Respiré bastante
hondo y una risa algo cinica brotd de mi. Habia tardado mucho rato
en los servicios a proposito; pero también habia caido en la cuenta
de que, mas alld de un par de besos tontos con alguna conocida un
rato cualquiera, no habia vuelto a sentir la necesidad de pasar un
rato con ningun ser humano después de ti. Ni siquiera con mi
familia.

Tragué saliva y continué conduciendo; habia hablado muchisimo.

Miré de reojo a Itahisa y la vi meneando las pupilas de sus ojos
con avidez.

—¢Te arrepientes de haberte encerrado tanto en ti?

Unos segundos de silencio para expresar en voz alta aquello que
llevaba pensando varios meses desde que estaba viviendo en la isla.

—Creo que si. Me encerré demasiado en mi idea de vida, y creo
que me he perdido una juventud de lo lindo y la posibilidad de
conocer a personas que habrian podido ser interesantes. Creo que



cerré y limité mis pensamientos y, al crecer, en vez de abrirme al
mundo, me cerré.

—Discrepo con esto Ultimo —me corrigid, entrelazando nuestros
dedos y acariciandome la mano con movimientos sutiles de su dedo
pulgar—. Lo correcto seria decir que te abriste tanto al mundo que
te cerraste a las personas.

Le sonrei y puse en un angulo de noventa grados el brazo con el
que conducia.

—Me gusta que pienses asi de mi.

—¢Eres feliz, Nahuel?

—Lo cierto es que si que lo soy y lo he sido todo este tiempo,
pero, eso no quita que haria algunas cosas diferentes ahora.

—Bueno, hemos cumplido veintisiete hace nada, tenemos tiempo
para hacer las cosas de otro modo.

—Creo que la muerte de mi abuelo Julidn fue el cambio de todo.
Y creo que pensar en volver a perder a una persona asi hizo que me
alejase. Si compartia menos con ellos, doleria menos, éno?

La mueca que se formd en mis labios tuvo que ser bien
transparente porque Itahisa me dio un abrazo mientras conducia.

—EéEntonces crees que si me hubiese muerto el aho pasado te
habria dolido menos? Ocho afios sin vernos ya te habrian curado de
cualquier dolor, éno?

—Dios, no. Me habria arrancado los pelos, me habria vuelto loco
por no haber intentado volver a estar contigo. —Solo de pensarlo se
me acelerd el corazon.

—Ahi tienes la respuesta, Nahuel. La muerte duele. Siempre va a
doler, pero es mejor sentir el dolor por alguien con quien has
compartido todo el tiempo que has podido que el sufrimiento de
sentir que no aprovechaste el tiempo con ese alguien cuando si que
podias.

—Tienes razon, y no paro de verlo ahora, viviendo contigo. Este
aho también me ha cambiado a mi. Ahora soy mas feliz y tengo mas
paz. No tengo tantos miedos y no me asustan las personas, aunque
sigo eligiendo a los animales.

Sonrid y un rayo de sol justo incidié en su arito, iluminandole el
rostro.



—Me alegra haberte hecho bien.
—Me has hecho mucho mas que bien.
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Llegamos a la laguna de Sotavento una hora y media después.
Cuando bajamos a la playa, vi perfectamente la formacién de esa
laguna con el agua turquesa y la arena como dique.

Itahisa y yo inflamos las cometas y nos preparamos para una
buena sesion de kitesurf. Un par de horas después, nos comimos
unos bocadillos de tortilla de patata y nos bafiamos en el mar que se
hallaba fuera de aquel muro inventado.

Por la tarde, decidimos montarnos juntos en la tabla con la
cometa de Itahisa. Ella se sentd mientras que yo me agarraba a la
barra. Hicimos juntos algunos de los trucos sencillos que aprendi al
comienzo cuando llegué, como el jump start. También nos caimos
varias veces y tuvimos que levantar la cometa del mar, con el gran
esfuerzo que aquello conllevaba. Pero, cuando nos pusimos ambos
de pie y simplemente navegamos con la cometa, conmigo abrazado
a la espalda de Itahisa mientras esta la sostenia con completa
facilidad, unas cuantas lagrimas de felicidad se me escaparon.

Cada dia en aquella isla, desde hacia meses, estaba siendo
absolutamente perfecto. Habia llegado a Fuerteventura diez meses
antes con mucha incertidumbre y esperanza y, de repente, todo lo
que sofiaba que sucediese en aquel avion se habia hecho realidad.

Volvimos a la arena cuando la laguna se vacid y el sol se despidio.

La playa se fue quedando desierta, y nosotros no queriamos
movernos de alli.

—Hace tres afios estaba gordo —volvi a soltarle como si nada—.
Después decidi que iba a hacerme vegano, asi adelgazaria y no me
comeria ningun animal. Luego me decanté por no comer pescado;
en alta mar pasaba hambre como para ponerme exquisito.



»Después, mi hermano me pasd una rutina de tabata y me
dediqué a seguirla en cuerpo y alma. Ahora no estoy gordo, pero
tampoco estoy como Samuel. El gimnasio me aburre, pero al menos
he encontrado el kite y me siento mucho mas fuerte.

Miré a Itahisa, quien me observaba con una sonrisilla que me
calentaba.

—iQué? —dije, reacio.

—Nada, continlda. Me encanta que me cuentes cosas de los afios
en los que no nos hemos visto.

—Bien, pues, équé mas? En una de mis expediciones nos
encontramos con un mar muy embravecido. Yo habia dejado la
maleta en la cubierta del barco y me habia puesto a hablar con unos
y con otros. Por la noche, cuando llegd la hora de ducharme, no
tenia la maleta. Subi a la cubierta y descubri que habia
desaparecido: se la habia tragado el mar, literalmente.

Itahisa empez6 a reir y yo meneé la cabeza, recordando aquella
historia.

—Sobrevivi tres semanas con el mismo banador y la misma
camiseta. Por suerte, mis compaferos de tripulacion me prestaron
los productos de higiene; menos mal que sobraban cepillos de
dientes —comenté, sarcastico, pero lo pensaba en serio—. Me di
cuenta de que el banador era la clave de mi armario y de mi vida.

»Ahora no puedo hacer una maleta y olvidarme de uno. Lo eché
hasta en unas vacaciones que hicimos en el invierno de Argentina, al
sur de la Patagonia, con mis padres. No lo saqué de la maleta, pero
me sentia seguro teniéndolo ahi.

—Nahuel, de verdad. —Itahisa mened la cabeza—. Eres un caso.

—éQué puedo decir? —Me encogi de hombros y me tumbé en la
arena—. Hace un afio y medio pasé por una gripe un tanto fuerte.
Una noche con mucha fiebre, consegui dormirme y sofié contigo. Tu
te acercabas a mi cama con un dibujo de los dos, como aquel que
me regalaste cuando éramos nifios —confesé, sintiendo cémo la
sonrisa de Itahisa se volvia contenida y su atencién se centraba por
completo en mi.

»Me tocabas la frente y me asegurabas que iba a ponerme
bueno. Luego, te metias en mi cama y me abrazabas. Conseguiste



quitarme la gripe y que durmiese placidamente. Al despertarme de
aquel suefio, una sensacidn de vacio muy grande me apresd. La
Itahisa que me cuidaba tenia rostro de adolescente. Pensé que no
sabia cdmo eras entonces. De qué color era tu pelo, si lo tenias corto
o largo, cuantas pecas nuevas te habrian salido o si algun tatuaje te
pintaba la piel —dije, tragando con cierta dificultad.

Los ojos de Itahisa se empafaron. Se pasé la manga de su
sudadera blanca por el rostro y se acosté a mi lado.

—Al dia siguiente fui a mi universidad y les pedi investigar a los
calderones en las Islas Canarias. Queria vivir en Fuerteventura,
queria encontrarte y volver a conocer las pecas de tu piel.

—Nahuel. —Un quejido brotd de su pecho.

—Lo sé, solo trato de que tu también me conozcas a mi a través
de los ahos.

—Muchas gracias. —Pos0 su cabeza en mi pecho y yo empecé a
hacerle circulos en la espalda.

Una pareja bajo a la playa con su perro y pusieron musica de
fondo. Me gustd escuchar la suave melodia de Jessy & Joy. Alcé mi
rostro al cielo y nos perdimos entre las estrellas.



Capitulo 94

Itahisa

Mayo en Fuerteventura — 27 anos
Antes de tocar el timbre, respiré una buena bocanada de aire y meti
las manos entre las mangas de mi sudadera verde.

Mi hermana abrid la puerta y la sonrisa forzada se tornd sencilla.
Desde antes de irse a Nueva York, no la habia visto, y me encantaba
tenerla cerca.

—¢CAOmo estas? —le pregunté.

—Bien. Estan en la cocina terminando la cena. Adrian nos ha
traido un vino para brindar por una nueva oportunidad.

La saliva se me quedd atascada a mitad de la garganta, pero
asenti.

—CY td? ¢éComo estas? —se interesd Paola sin cerrar todavia la
puerta de casa. Parecia que ambas estabamos deseando salir
corriendo de alli.

—Nerviosa, pero bien. Creo que hacemos lo correcto. Ha pasado
mucho tiempo y mama se merece ser feliz. Mientras no aceptemos a
Adrian, no va a serlo del todo.

—Creia que encontrarmelo por la casa de vez en cuando iba a ser
suficiente. —El puchero que se formo6 en los labios de mi hermana
me hizo abrazarla.

—Ha sido suficiente durante casi dos anos.

—Esta bien, podemos hacerlo. —Sus manos me rodearon la
espalda con una fuerza inusual en ella.

—Claro que si. —Hacia tiempo que habia dejado guardado en el
altillo de siempre el rol de hermana mayor, pero aquella tarde volvi a
cogerlo—. Por mama —le aseguré.

—Por mama —repitié mi hermana, cerrando la puerta al fin.

Las dos anduvimos por el pasillo con parsimonia hasta llegar al
salon. La mesa estaba decorada y con varios platos en el centro.



—¢Estamos en Navidad y no lo sé? —dije a modo de saludo,
tratando de relajarme.

Mi madre se habia puesto guapisima. Unos vaqueros
acampanados azules, un jersey gris clarito, un poco de pintura y
media cola. Estaba justo sacando del horno un sol de hojaldre con
jamodn serrano y queso: una de sus recetas estrellas cuando habia
invitados.

—iCOmo estds, carifio? —me preguntd cuando me acerqué a
abrazarla.

—Bien, éy vosotros? —Me giré hacia Adrian y, con otra buena
bocanada de aire, le di dos besos a otro hombre que me habia
hecho muchisimo dafio. Pero, tratando de que mi cuerpo aceptase lo
que ya habia hecho mi cerebro, me dije que la vida tenia estas
cosas: no podia culparlos eternamente por quererse. No funcionaba
asi, no era justo ni para ellos ni para mi.

Adrian me apretd el hombro y asintio.

—Estamos bien, Itahisa. ¢Qué tal las clases de kite hoy? —quiso
saber mientras descorchaba el vino y lo llevaba a la mesa.

—Bien, he tenido un par de alumnos nuevos.

Y, asi, con temas triviales y en apariencia sencillos, pasamos la
noche hablando del viaje de mi hermana y de su universidad, de mi
escuela de kite, de la investigacion de Nahuel, y del nuevo trabajo
de mi madre como camarera en una cafeteria.

No fue la mas facil de nuestra vida y, sin duda, distaba mucho de
ser una de las mejores, pero si que una de las mas importantes,
porque, en ella, Paola y yo tratamos de mostrarle a mi madre que la
apoyabamos a un nivel mas profundo, que aceptdbamos lo que
habia decidido hacer y que la queriamos por encima de todo.

No hablamos sobre una proxima cena, pero si sobre una ruta al
pico de la Zarza los cuatro, sobre ensenarle a hacer kite y sobre la
posibilidad de que, alguna vez, se pasaran por mi casa.

Concretar el plan no nos parecid necesario; en aquel momento,
era suficiente para todos con imaginarlo.

—Muchas gracias por lo que habéis hecho hoy—. Mi madre me
abrazd, sollozando, antes de abrirme la puerta.



Paola se unidé al abrazo y yo extendi mis manos para cubrirlas a
las dos.

—Tendriamos que haberlo hecho antes —especifiqué en voz alta,
creyéndolo de verdad.

—No, no —negd mi madre—. Tengo unas hijas maravillosas. Sois
tan importantes para mi, solo quiero teneros siempre a mi lado.

—Siempre nos vas a tener contigo, mama —confirmé mi hermana
con la voz grave.

—Si, mama, siempre.

—Siento muchisimo que tengais que pasar por todas estas cosas,
siento muchisimo que el hombre que ha estado sentado esta noche
en la mesa no haya sido vuestro padre, pero...

—Mama —la corté. Porque aquella noche no era de mi padre, era
de nosotras tres y nuestro intento por hacer las cosas sencillas las
unas a las otras—. En la mesa ha estado la persona que te hace
vibrar ahora.

Sollozé mas fuerte, ddandome muchos besos, y yo segui agarrada
a ellas.

Lo eran todo para mi.



Capitulo 95

Nahuel

Junio en Fuerteventura — 27 anos
—Empujame un poco mas alto, que no llego —me pedia Itahisa
entre risas.

—éMas? —Posé mis manos en sus muslos y traté de impulsarla
sin caerme—. Yo encantado, eh.

Itahisa se reia y se movia mas de la cuenta: no lo ibamos a
conseguir.

—Asi no puedo, Nahuel. ¢Estas seguro de que la idea de la
escalera no es mejor?

—Segurisimo. Me gusta sentirte subida en mis hombros. Quiero
que bajemos esa caja juntos.

—Te prometo que nos subimos los dos en las escaleras y la
sacamos juntos.

—Que no —protesté, respirando fuerte; estaba empezando a
cansarme.

—\Vale, vale. Pues, venga, un ultimo intento.

Volvi a auparla e Itahisa consiguié sacar una caja muy grande del
altillo del ropero.

De repente, el peso en mis hombros aumentd y perdi el
equilibrio.

—Menos mal que hemos caido en el colchon —ironizd, poniendo
los o0jos en blanco—. No creo que un accidente a una semana de
irnos a la Polinesia hubiera sido buena idea.

Bufé, haciéndola reir otra vez, y me senté en la cama, tratando
de volver a respirar con normalidad.

Itahisa llevaba una cola alta, una camiseta de tirantillas negra, un
pantaldon de deporte blanco, los calcetines altos por encima del
tobillo del mismo color y el collar con una ballena pintada que le



regalé, al que se agarraba y que nunca habia decidido guardar en
aquella caja.

—Oye, jamas te he preguntado por qué el collar si lo has
conservado.

—Me lo quité durante un tiempo, pero me sentia desnuda. Me di
cuenta de que me dolia mas tenerlo lejos de mi que encima. Es mi
amuleto. El que me ha conducido en la vida hasta aqui.

—¢ Quieres decir que yo soy tu amuleto? —Una sonrisa canalla
brotd de mi rostro.

—Anda, calla ya. Vamos a abrir la caja.

Se fue a la cocina a por las tijeras, y yo aproveché para silbarle
mientras caminaba. Ese pantaloncito me encantaba y ella lo sabia.

Volvié con una sonrisa en el rostro que me bebi con los labios y
abrimos la caja con muchas ganas.

Las piedras que dibujaban nuestra vida estaban en una de las
esquinas, nuestro peluche de los Reyes en la otra y, en mitad, un
diario.

—CY esto? —me interesé, cogiéndolo.

—Esto era yo confesando todo lo que sentia por ti a estas paginas
—me respondid, quitdndomelo de las manos.

—Eh, déjame leerlo.

—Es secreto—. Se levantd de la cama y salié corriendo hacia el
salon.

La sequi y la tiré al sofa.

—Oye, vengda, déjame leerlo.

—No. Es privado, igual que tus grabaciones. Estas son las mias,
solo que sin voz,

—Esta bien. éYa no escribes diarios?

—Si, por supuesto que si, solo que este era el A. N. y el de ahora
es el D. N.

—No me lo puedo creer —comenté, riéndome.

—Pues si, créetelo. Y tengo mas escritos Después de Nahuel que
Antes de Nahuel.

—Eso hay que cambiarlo. Voy a regalarte uno nuevo que se llame
S. N.

Itahisa arrugd la frente con curiosidad.



—Siempre Nahuel. —Le sonrei con todos los dientes, y ella cogid
un cojin para lanzarmelo a la cara.

—Anda, volvamos a la habitacién, quiero recordar los dibujos de
las piedras y abrazar a mi peluche ahora que vuelvo a quererlo.

—Esta bien, pero son los mismos dibujos que ves casi cada dia en
el velero. En algin momento leeré ese diario.

—Te aseguro que no. —Se alzd muy entera y mened el culo con
ganas hasta volver a la habitacion. Era una traviesa, y a mas pasaba
el tiempo y mejor se encontraba, mas.
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Teniamos las manos entrelazadas mientras mirabamos la pista de
despegue, que pasaba ante nosotros a gran velocidad. Por primera
vez en nuestra vida, nos montdabamos en un avidn juntos para
despegar y aterrizar cogidos de la mano. Dejabamos Fuerteventura
por un par de semanas para conocer otra isla.

—(Estas feliz? —le pregunté a Itahisa mientras la veia sonreir sin
parar. Llevaba un cojin alrededor del cuello con el que pretendia
dormir en el vuelo largo que saldria de Madrid, unos vaqueros cortos
y una sudadera rosa con una ola en la espalda.

—Me da miedo decirlo en voz alta, pero si. Mucho.

—¢éPor qué te da miedo?

—Por si se acaba pronto este ratito de vida en el que las cosas
van bien.

—No se va a acabar. Esto no ha hecho mas que empezar.

Itahisa acercd su rostro al mio para darme un beso suave, largo y
profundo. Hacia meses que sus labios me producian calor y me
transmitian amor y ternura.

—Estamos en un avidon —farfullé en su boca cuando senti que le
daba intensidad al beso.

—¢éCrees que estariamos muy locos si nos vamos a los bafios?



Mi cara debid de ser un poema porque el pecho de Itahisa se
expandid por la risa.

—A ver... podria estar bien, pero los escandalos publicos no son lo
mio. Y los sitios cerrados tampoco, la verdad.

—Es broma, Nahuel, yo tampoco soy tan atrevida.

Su arito, brillando por la luz del sol que incidia por la ventana del
avion, me encantd. Le acaricié la mejilla con la yema de los dedos y
dejé la palma posada en ella. Le di un beso en la frente y murmuré
en su piel.

—Nada mas que lleguemos al hotel, pienso explorar contigo cada
parte de la habitacion.

Me sonrié y se apoyd en mi hombro. Pusimos La ciudad perdida y
nos reimos bastante con Sandra Bullock y Channing Tatum.

—Tenemos que mirar donde se ha grabado esta pelicula —me dijo
cuando aparecieron los créditos—. Me ha encantado, qué risa.

—Ahora, nada mas que aterricemos en Madrid, lo miramos.
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Llegamos al aeropuerto de Barajas y salimos corriendo, en busca de
nuestro siguiente vuelo. Itahisa corria, llena de felicidad, y yo la
seguia, embobado y enamorado. En mi cabeza habia recreado
cientos de planes increibles para hacer con ella en los préximos dias
y en esa vida.

Su mévil empezd a sonar cuando llegamos a la siguiente puerta
de embarque y, mientras lo buscaba, yo segui dedicandome a
observarla.

—éQué? —dijo con una sonrisa arrebatadora y su pelo largo algo
revuelto por la carrera.

—Te amo —le solté otra vez.

—Y yo a ti, te amo mucho, Nahuel.

Me dio un beso rapido y termind de coger el movil.

—Es mi padre, un momento.



La cara de Itahisa cambid en el segundo en el que se pegd el
teléfono a la cara.

—Papa, équé pasa? No me asustes, por favor. ¢Qué pasa? —dijo
mientras mi corazdn empezaba a acelerarse de forma incontrolada.



Capitulo 96

Itahisa

Junio en el aeropuerto de Madrid — 27 afhos
—éDénde estda tu madre? —me preguntd mi padre con la voz
ahogada.

—Trabajando en el restaurante, épor qué?

—Y Adrian? éDdnde esta Adrian, Itahisa?

—No lo sé, papa.

—¢No lo sabes? éSeguro? —La inquietud en su voz me llegaba
directa a las terminaciones nerviosas.

—No, no lo sé. éQué pasa?

—Me han dicho una cosa, Itahisa, me han ... —Su voz volvid a
cortarse, y por mi mente pasaron un sinfin de escenarios. éHabria
enganado a mi madre? No, por favor, supliqué al cielo. En aquel
momento en el que habiamos decidido avanzar, no podia estar
pasando aquello.

—¢éPapa? —Hablé algo mas alto—. éQué pasa, papa? éQué te han
dicho?

—Itahisa. —Un nuevo quejido brotd de su interior—. Itahisa, hija,
me han dicho que...

—iQué, papa? —qgrité, algo mas fuerte. Estaba poniéndome
histérica.

—Que se ha matado. Que ha tenido un accidente de trafico yendo
al trabajo. Que ha muerto.

Mi mente se quedd en blanco. No era capaz de procesar aquellas
palabras. Durante unos minutos no fui capaz de reaccionar.

—¢Itahisa? —dijo mi padre.

—éComo lo sabes? —pregunté como un autdémata.

—Una amiga que teniamos todos en comun me acaba de llamar
—. La voz de mi padre sonaba destrozada.

—¢Pero es seguro? ¢Esta confirmado?



—No lo sé, parece que si.

Noté que empezo a faltarme el aire. Me iba a caer. Nahuel debid
darse cuenta de la gravedad de la situacion porque me sostuvo
mientras mi rostro iba perdiendo el color.

Joder. Joder. Mi madre. Madre mia, mi madre.

Quizas fui un poco egoista, pero el miedo atroz que senti al
pensar que mi madre se quedaba sola y que lo Unico que parecia
hacerla sonreir se habia ido, acampé en cada célula de mi cuerpo.

—¢Mama lo sabe? —dije con un murmullo.

—Creo que no.

—Madre mia, papa... —Y ahi me rompi. Comencé a llorar y no
dejé de hacerlo hasta mas de tres dias después.

Colgué. Nahuel me miraba con la angustia que anticipa que lo
que iba a decir iba a cambiarlo todo.

—Ha muerto el novio de mi madre en un accidente de trafico.

No sé cémo fui capaz de decirlo en voz alta.

Nahuel me abrazé y me llevd hasta los asientos que teniamos
mas cercanos. Buscd varias cosas en el movil y se fue a hablar con
una de las azafatas de la compania. Una hora después, teniamos el
vuelo de regreso a Fuerteventura.

Habia llamado varias veces a mi madre, pero no me lo cogia.
Suponia que seguia trabajando. Y, en mi mente, se sucedian cientos
de escenarios terribles en los que le contdbamos lo que habia
sucedido y ella suplicaba a la vida haber sido ella la que se iba.

Mi madre no estaba bien. Llevaba mucho tiempo sin estarlo, pero,
después de algo asi, écdmo se repondria? Habia perdido a su familia
por intentar encontrar su felicidad, pese a que le estaba siendo casi
imposible y, cuando pequenos rayitos de sol se estaban posando en
su vida, le pasaba eso.

Mientras ibamos en el vuelo de regreso a Fuerteventura, seguia
con la mente a mil por hora. Nahuel me acariciaba y me abrazaba
todo el rato, pero no era capaz de sentir nada de sus caricias. Solo
pensaba que, pese a no ser la primera vez que me enfrentaba a un
duelo, si era la primera vez que vivia en primera persona como la
vida podia estropearse de un segundo a otro; cOmo una persona



sana, fuerte, deportista, alegre y con tantas ganas de vivir podia
desaparecer del mapa en un plis plas sin que te dieses cuenta.

—Bebe agua —me pidid Nahuel, acercdandome una pequefia
botella que habia pedido.

—No me entra nada.

—Va, solo unos sorbitos, por favor.

—Nahuel, yo... yo no lo queria, ¢por qué me siento asi?

—Porque eres una buena persona y porque sabes que tu madre
lo queria mucho y porque ha muerto. Y la muerte siempre duele.

—Si, pero étanto?

—Ha sido inesperado. Todavia estas asimilando. TU tranquila,
transitalo todo, llora y vaciate lo que necesites. Estoy aqui.

Asenti, apoyandome en su pecho. Empezaba a ver mi isla de
fondo. No habia estado lejos de ella ni seis horas.

—Pero bebe agua, por favor—. Vi sus 0jos grises oscurecidos y
senti la ansiedad en su voz, asi que le hice caso.

Bebi varios sorbos y acepté todos los pensamientos horribles que
pasaban por mi mente. ¢Si no tuviese tanto miedo de que mi madre
fuese capaz de hacer una locura, me sentiria tan mal? «éSolo estoy
mal por mi madre o también por él?». Ya nunca vendra a mi casa;
quizas tendriamos que haber concretado los planes antes. Quizas
deberiamos haberlo aceptado antes.

—Ey, Itahisa. —Alcé la mirada para detenerme en Nahuel cuando
mis piernas flaquearon al intentar alzarme del asiento—. Todo va a
salir bien. No estas sola. Nunca lo vas a estar.

Asenti como si lo estuviera escuchando desde dentro de una
pecera: con eco Y lejania. Encendi el mévil y me encontré con cinco
llamadas perdidas de mi hermana y dos de mi madre.

Los dedos me temblaron cuando marqué a la segunda.



Capitulo 97

Itahisa

Junio en Fuerteventura — 27 anos
—Itahisa. —El desgarro en la voz de mi madre me confirmd que ya
lo sabia.

—Mama. —La voz se me cortd y las lagrimas se agolparon en mis
ojos, impidiéndome ver lo que tenia delante—. Mama, lo siento tanto
tanto tanto —repeti sin cesar.

—Lo sé, carifo, lo sé. éCémo ha podido pasar?

—No lo s, mama, no lo sé. Te quiero muchisimo, élo sabes? —
Me tropecé con uno de los escalones y Nahuel me agarr6 del brazo
para que no me cayese. Me sentia sin fuerzas; no veia del agua que
me salia de los ojos y el sudor frio no me abandonaba la espalda.

—Lo sé, claro que lo sé. —Su llanto me dolia en cada hueso del
cuerpo—. No me lo puedo creer —gimid con todo lo que tenia.

—Ya voy, mama, voy corriendo hacia ti. ¢Estas en el restaurante?

—Si, aqui estoy, si.

Colgué con mucho dolor. Alguilamos un coche y fuimos mas
rapido que en toda nuestra vida. Mientras, hablé con mi hermana.

—Itahisa, no me lo puedo creer. Mafiana estoy alli, no hay mas
aviones hoy. Has cogido el ultimo. Madre mia. —Paola se hallaba en
una fase de negacidon. Repetia mi nombre sin parar y solo me
suplicaba que cuidase a nuestra madre aquella noche.

Y, sin duda, lo iba a hacer. Aquella noche y cada dia de mi vida.
Le prometimos que no la dejariamos sola. Paola tenia que terminar
sus estudios y, seguramente, empezar su master. Yo podia quedarme
en la isla con ella. Yo la sujetaria cada vez que fuese a desfallecer.



Capitulo 98

Nahuel

Julio en Fuerteventura — 27 anos
El entierro de Adrian fue una de las experiencias mas turbias, raras y
dolorosas a las que me habia tenido que enfrentar.

Para mi sorpresa, Adela habia estado mas entera y fuerte que el
resto de su familia. Eduardo se veia destrozado y Paola e Itahisa
vivian con miedo, sin ser capaces de dejarla sola.

Entendia todo por lo que habian pasado durante anos y trataba
de ponerme en la piel de dos hijas que, antes de que sucediese una
tragedia como esta, ya temian que su madre decidiese quitarse la
vida. En aquel momento, el miedo las carcomia. Por eso, Itahisa
volvid a casa de su madre y estaba pendiente de ella cada segundo.
Paola habia vuelto a Madrid para hacer el Ultimo examen vy
graduarse. Fue un momento agridulce, ya que solo estuvieron mi
hermano y su padre.

Samuel habia venido un par de dias a la isla y habiamos
disfrutado, dentro de lo posible, de un rato entre hermanos. Adela lo
abrazd, desconsolada, cuando lo vio, y ciertos celos volvieron a
aparecer en mi, a pesar de que trataba de no pensar en que mi
hermano habia seguido siendo una columna dura y persistente para
la familia de Itahisa mientras que yo me habia ido derribando a
trocitos hasta desaparecer. Pero, oye, estaba reconstruyéndome con
ganas y prisas.

Entre un acontecimiento y otro, también llegd el final de mi
investigacion en la isla. Ya teniamos todos los datos que
necesitabamos y suficiente monitoreo sobre los calderones en las
diferentes épocas del afio en las Canarias. Me parecid fascinante
tener datos de ellos a mas de ochocientos veinte metros de
profundidad. Estamos hablando de casi un kildbmetro: una locura.
También confirmamos que eran capaces de estar hasta veinte



minutos sin salir a la superficie y que se alimentaban de peces y
calamares; comian unos veintisiete kilos al dia. Una barbaridad,
como todo gran animal.

Cuando me escapé un dia en avidn para ir a la Universidad de
Gran Canaria, me senti mal. Estaba dejando sola a Itahisa una
noche y le habia prometido que no la dejaria sola. No estaba
cumpliendo mi palabra, pero habia muchos papeles que firmar y un
contrato que terminar para empezar otro.

A mi vuelta, fui directo a casa de Adela, y cuando Itahisa me
abrid la puerta, nos fundimos en un abrazo profundo, fuerte e
intenso. Parecia que llevabamos afios sin vernos. Aquel verano habia
cambiado completamente: la Polinesia habia pasado a un tercer o
cuarto plano.

En aquel momento, lo importante era no dejar sola a Adela y
conseguir que sus labios fuesen curvandose en pequefias sonrisas,
que quisiese acudir a un especialista que le ayudase y que las chicas
no se sintiesen solas.

A Paola le dieron la noticia de que tenia plaza en el master.
Itahisa la abrazd con una sonrisa mas contenida, real, pero llena de
dolor. Yo pensé que si Paola volvia a Madrid, Itahisa no dejaria la
isla.

Un pensamiento egoista, pero una realidad también. Yo tenia que
seguir trabajando. Mi siguiente destino eran las Islas Feroe. Alli se
tenia la mala costumbre de matar a un promedio de seiscientas
veinticinco ballenas piloto o calderones, y queriamos ir para intentar
cambiar aquella practica y ver si los comportamientos de estos
animales se modificaban en esas aguas frias.

Tumbados en la arena, abrazados, después de un rato de kitesurf,
y antes de acompanar a Itahisa a casa de su madre para que tuviese
la cena lista cuando esta volviese de trabajar, rompi el silencio. No
podia mas.

—Oye, sabes que mi investigacion aqui ha terminado —empecé,
tratando de allanar el terreno.

Movid la cabeza en mi pecho y adentré mis dedos en su cuero
cabelludo. Me encantaba estar en contacto con ella siempre.



—En septiembre empiezo el nuevo proyecto relacionado con los
calderones. Esta vez son solo seis meses en Islas Feroe —expliqué,
lento.

—iQué pasada! —tratd de sonar emotiva, pero su voz se rompio.

—¢éCrees que podrias acompafiarme? Quizas no todos los meses;
puedo tratar de retrasar el proyecto un poco, podriamos pasar alli un
par de meses. Ir buscando la manera. Cuando termine, podemos
volver aqui y, dependiendo de cdmo vayan las cosas, hablo con mi
universidad. Lo de Adrian ha sido tan precipitado que no he tenido
tiempo para pensar en cédmo hacerlo —le confesé, sin tener claro
que me hubiese expresado del todo bien.

—Ya iremos viendo, Nahuel. Estamos en julio. —Fue su respuesta.

Suspiré. No iba a darme por rendido tan pronto, pero conocia a
Itahisa. Las probabilidades de que decidiese acompafarme en dos
meses eran escasas. Tenia que hablar con mi universidad.

Continué acariciando su cabeza y su espalda hasta que la alarma
de su mavil sond. Antes no teniamos horarios, podiamos pasarnos la
tarde tumbados en aquella arena. Sin embargo, desde hacia casi un
mes, nuestra vida la regian los horarios de Adela.



Capitulo 99

Itahisa

_ Septiembre en Fuerteventura — 27 anos

Ibamos en el coche mi madre, Nahuel, Paola y yo. Mi hermana se
iba a Madrid después de haber pasado todo el verano con nosotras.
Habia entrado en el master y tenia que hacerlo, no habia ninguna
duda.

—Os voy a echar mucho de menos —gimié cuando nos
abrazamos las tres justo en la entrada del aeropuerto—. Cuidaos
mucho. Voy a intentar venir todo lo que pueda.

—No te preocupes, carifio, estaremos bien —asegurd mi madre.

Paola y yo intercambiamos una mirada. Mi madre habia llorado
todos y cada uno de los dias de aquel verano, pero también era
cierto que, quitando los cuatro primeros dias, se habia levantado
cada dia, se habia puesto guapa y habia salido a la calle.

En aquel momento, sus discursos se movian entre dos orillas. Por
un lado, seguia repitiéndonos, siempre que tenia la oportunidad y la
pillabamos bajita de animos, que solo vivia por nosotras; por otro,
aquellas mafanas en las que el sol parecia querer brillar en su
mente nos contaba que queria vivir por ella y por Adrian.

—Adrian no tiene nada mas que hacer en el dia de hoy. Solo
dormir, seguro que esta descansando, con lo tarde que nos
acostabamos —nos decia algunas veces.

Yo habia decidido pedir ayuda psicoldgica. Lo que habia pasado
con mi madre habia sido la Ultima gota que colmaba el vaso. La
forma en la que me estaban afectando todas las cosas no era sana.
Habia estado dos semanas casi sin probar bocado, y sonreir habia
vuelto a ser tan dificil como antes de Nahuel.

Y, hablando de Nahuel, habia conseguido retrasar su
incorporacion al proyecto para noviembre, pero, igualmente, tendria
que estar fuera seis meses.



No me lo decia en voz alta, pero sabia que deseaba que yo le
dijese que iba a acompafarlo y, la verdad, se lo merecia. No me
habia dejado ni a sol ni a sombra. Sin embargo, aquellas noches en
las que, abrazada a mi madre, me lo planteaba, el sudor frio volvia a
diluirse por cada parte de mi cuerpo, el corazdn se me aceleraba y
un dolor se me instalaba en la barriga.

Me queria ir con él. Queria que se hiciese realidad todo con lo
que habia sofiado durante meses, pero no podia dejar a mi madre.
Sabia que, si me montaba en aquel velero y nos poniamos rumbo al
norte del mundo, en vez de sentir ilusién y ganas en mi interior, las
piernas me flaquearian y la ansiedad me comeria.

Tenia que empezar la terapia.



Capitulo 100

Nahuel

Noviembre en Fuerteventura — 27 anos
Itahisa y yo estabamos sentados en mi velero. Lo tenia todo listo
para continuar mi viaje vital. Iba a volver a romper mi promesa e iba
a dejarla sola, no obstante, creia haberlo hecho lo mejor posible
durante aquellos cuatro meses.

—(Estas segura? Tu hermana viene a visitarla cada dos o tres
semanas, y tu madre esta mejor de lo que todos pensabamos que
iba a estar —dije por millonésima vez mientras veia como se
abrazaba a si misma para hacerse mas pequefa.

—Mi madre esta llena de caretas, pero la realidad es que sigue
llorando cada dia.

—Y es normal que eso suceda —dije mas alto de lo que pretendia
—. También se levanta cada dia, trabaja, se rie, va al gimnasio y sale
a la calle.

—No puedo, Nahuel, no me entiendes; pero no puedo irme.

—¢Ni siquiera un mes? ¢Y si buscamos un vuelo de ultima hora
para enero?

—No. —Se encerr6 en si misma y los 0jos se me llenaron de
lagrimas.

—Esta bien. Nos vemos en seis meses, évale?

Itahisa movio la cabeza en un gesto casi imperceptible.

—Eh. —Posé mi mano en su barbilla y le alcé el rostro. Entrelacé
mis ojos grises con los suyos marrones y dejé que las lagrimas se
escurriesen por mi mejilla—. Tengo un regalo.

Meti mi mano en el bolsillo trasero de mi vaquero y saqué una
fotografia.

—Le he hecho una copia a la original. Para que la guardes
cerquita.



Itahisa acaricid, con su dedo pulgar, nuestros rostros de nifos en
aquel tren de Bélgica. Ella apoyada en mi, durmiendo, y yo
tocandola, como siempre.

—Me encanta —asegurd con una sonrisa muy pequena.

—A mi también.

Le dio la vuelta y leyd mis palabras.

«Tuyo por siempre. Nahuel».

Me abrazd, rodeando mi cuerpo a la altura de mis costillas, y lloré
desconsoladamente sobre mi pecho.

—Esta vez no vamos a perdernos, Itahisa, de verdad que no. En
breve estoy aqui y la investigacidn se pararda hasta que puedas
venirte conmigo.

Seguia pensando que ya podia venirse conmigo, pero trataba que
la rabia no me comiese. Esperaba que la psicéloga a la que habia
empezado a ir la ayudase a entender que el miedo que sentia por su
madre empezaba a ser enfermizo y sin sentido. Ella no podria
salvarla contra todo. Si su madre queria irse de este mundo,
sucederia, pero no era el caso; los momentos de flaqueza los tenia,
pero estaba mejor de lo que todos habiamos esperado.

—Te amo mucho, Nahuel.

—Y yo a ti, Itahisa, muchisimo.

Nos desnudamos por Ultima vez y parti hacia mi nuevo destino.
Las Islas Feroe me esperaban.



Tercera Parte



Capitulo 101

Itahisa

Navidad en Brujas — 30 anos
Pegué a la puerta de mis abuelos junto a mi madre. Nos abrié Paola
y se lanzd encima de nosotras, dandonos un abrazo que casi nos tira
al suelo.

—iEstoy muy nerviosa! —expresd con una sonrisa de oreja a
oreja.

Yo me rei y la apreté mas fuerte contra mi.

—Esta lloviendo a mares, sigue el abrazo dentro —dije,
arrastrandola hacia el interior de la casa y observando una nueva
Navidad en el hogar de mis abuelos.

—Hola, mi niha. —Mi abuela Fayna se acercé a mi y me dio un
beso en la mejilla—. Adela, bienvenida de nuevo. —Mi madre sonrid
y solté un par de lagrimas. Yo le apreté el antebrazo y ella me mirg,
invitandome a alejarme sin palabras.

—Muchas gracias, Fayna. —Escuché que decia mientras me
acercaba al saldn a saludar a mi abuelo.

—Abuelo —susurré por si estaba dormido, cuando lo vi tumbado,
pero él gird el rostro hacia mi y levant6 las manos.

—Mi nifia. —Me sonrid con su ternura extrema y yo le
correspondi.

Me acerqué al sofa y lo abracé. Agarré sus piernas, me las puse
encima de las mias y comencé a contarle qué tal me habian ido los
ultimos meses mientras escuchaba el murmullo de mi hermana, mi
madre y mi abuela en la cocina.

—déEntonces una de tus alumnas mas pequefias ha ganado la
competicidn europea?

Asenti con orgullo y le ensefié varios videos. Mi abuelo cada vez
veia peor, ya ni sus gafas le libraban de la mala vista; tampoco podia
andar e iba en silla de ruedas, por lo que dormian en la planta baja.



Pero el hecho de que mi hermana se hubiese mudado a Brujas hacia
un ano definitivamente con ellos los habia ayudado mucho.

—Si todo va bien, quizds me dedico a entrenarla solo a ella. La
acompafaria por el mundo, no sé. Aairam se puede quedar con
nuestra empresa en Fuerteventura y yo, al fin, saldria de mi trozo de
tierra —comenté con anhelo y cierta esperanza.

—Me parece que es un gran plan. Si volviese atras, habria sido
menos cerrado con el calor y habria ido a verte.

Sus ojos eran cada vez mas pequenos y su rostro estaba cada vez
mas arrugado. Sus manos tan suaves me acariciaron el brazo.

Sus manos me parecian una bonita metafora de vida. Naciamos
con los dedos y las palmas mas suaves y blanditas del mundo, luego
creciamos e ibamos endureciéndolas a la vez que la vida nos
obligaba a ello y, cuando llegabamos a la tercera edad y podiamos
volver a descansar, empezabamos a arrugarnos y a tener menos
obligaciones; estas volvian a volverse blandas y suaves como al
empezar el camino en la tierra. Se suponia que los mejores afios de
la vida eran aquellos en los que nuestras manos estaban mas
robustas; no obstante, los afios en los que mas tranquilos
estabamos eran al inicio y al término. Y, al final, la vida se basaba en
eso: la tranquilidad con uno mismo.

—No te preocupes, abuelo, para mi siempre has estado en cada
uno de los momentos en los que me he subido en la tabla.

—Vale. éCOmo ves a tu hermana? Lleva un mes con la sonrisa
tonta en el rostro y los nervios en la barriga y en las cucharas que se
lleva a la boca. Tiene a tu abuela de los nervios; dice que, como siga
comiendo tan poco, el vestido le va a quedar enorme.

—éSolo un mes con la sonrisa tonta? —Arrugué el entrecejo—. Yo
creo que desde que Samuel hincd la rodilla en el restaurante en
Fuerteventura no ha perdido esa sonrisa.

Mi abuelo se rio y yo lo acompané.

—Abuelo —anadi—. Yo también estoy atacada —le confesé—.
¢Crees que podré con lo que se viene la proxima semana?

—¢éDesde cuando no hablais?

—Desde que no le abri la puerta cuando volvié de las Feroes.

—¢Y has sabido algo de él?



Negué. Paola habia intentado contarme, en ocasiones, algunas
cosas de Nahuel, pero, cuando empezaba, el corazén me martilleaba
tanto que parecia que iba a salirseme del pecho, las tripas se me
retorcian y el aire no me entraba. La Ultima vez, todo acabd por mi
culpa, era mas que consciente, pero al ver a mi madre en aquella
casa junto a mis abuelos paternos, sabia que no habia tomado una
mala decision.

—Todo ird bien, mi nifia, todo. Por primera vez en anos, vas a
tener a tu familia entera en Brujas; solo nos faltara Julian.

Desvié la vista hacia el arbol de Navidad lleno de bolas de colores
que Paola y Samuel habian montado y asenti. Ellos dos lo habian
conseguido. A pesar de todo, se habian elegido. Habian sido mucho
mas valientes que yo e iban a tener su gran recompensa.

Samuel habia ido a su graduacién de la carrera y también a la del
master. Cuando esta termind, le habia dado un beso de pelicula
frente a las escaleras de la universidad y le habia pedido si, de una
vez, podian ser novios.

Los ojos de mi hermana, al igual que los mios, se habian llenado
de lagrimas de alegria en aquel momento. Por supuesto, mi hermana
le habia dicho que si. Samuel habia vuelto a Argentina, preparado
sus maletas y se habia mudado a Europa. Durante el proceso, a mi
abuelo le habian empezado a doler los huesos con mayor intensidad.
Mi padre y yo teniamos nuestros trabajos en la isla; ademas, yo
estaba con mi madre y no podia dividirme mas, asi que Paola le
habia propuesto a Samuel empezar de cero en Brujas, donde todo
habia comenzado. A este le habia parecido una buena idea, pero, no
habia sido tan sencillo encontrar trabajos alli. Asi que, durante un
tiempo, estuvieron a caballo entre Madrid, Fuerteventura y Brujas
hasta que, por fin, hacia un afio se habian mudado a la pintoresca
ciudad belga.

Yo estaba encantada, aunque extranaba muchisimo a mi
hermana. Con un vuelo, podia ver a cuatro personas que amaba. No
tener que dividir mi tiempo libre entre tantos lugares esperaba que
me ayudase a empezar a descubrir otros nuevos.

Desvié la vista de nuevo hacia mi abuelo y lo vi con los ojos
cerrados y la respiracién pausada: se habia quedado dormido. Les



escribi un mensaje a mi madre y a mi hermana para que bajasen la
voz Yy me quedé acariciandole las piernas, perdida en mis
pensamientos durante un buen rato, hasta que Paola entrdé en la
estancia de puntillas y se sentd a mi lado.

—¢éMe acompanas a probarme el vestido? No veas la que me han
dado mama y la abuela. éTan delgada me ves? —Sus ojos verdes
llenos de preocupacion, su pequefia brecha a causa de la caida del
trineo mas marcada al arrugar las cejas y su pelo largo, liso y rubio,
por encima de su pecho, solo la hacian verse preciosa ante mi.

—Paola, vas a ser la novia mas bonita del mundo.

Me agarro el cuello, ddndome un abrazo, y me apretd contra si.

—Te quiero mucho.

Nos levantamos con cuidado y fuimos hacia nuestra antigua
habitacion.

—Madre mia. —Me llevé las manos a la boca cuando vi el vestido
colgado en un perchero—. Es precioso.

Paola mened la cabeza en sentido afirmativo y se agarré a mi.

—Lo es, si, habéis hecho un gran trabajo ayudandome con él.

Mi abuela la habia acompafado en persona y mi madre y yo por
videollamada a cada prueba. Al final, nos habiamos decidido por uno
palabra de honor con pequefas perlas que imitaban a los diamantes
en una fila a lo largo del pecho, en forma de corpino, y con una
falda larga, lisa, blanca y sin vuelo que se le pegaba a las caderas. El
ramo de flores lo habiamos comprado en una floristeria preciosa de
los Paises Bajos y yo habia decidido regalarle la estampacion de este
en un vestido suave y de seda de tirantillas. Habia encontrado a una
chica que se llamaba Olivia y que hacia ecoprint, y una de las
prendas que hacia eran vestidos estampados con los ramos de flores
de las bodas.

A Paola y a Samuel les encantd la idea, y pensé que asi llevarian
el recuerdo de su boda en un vestido mas ponible.

—Pruébatelo —le pedi.

Paola se quitd el chandal color crema y se puso su vestido. La
ayudé a cerrarse el corpifio y ambas nos quedamos mirandonos al
espejo que nos habia visto crecer. Yo llevaba unos vaqueros oscuros
sencillos y un jersey burdeos. Me habia cortado el pelo a la altura de



los hombros y mi arito en la nariz y mi collar eran mis Unicos
complementos. Paola, vestida de blanco, justo un paso por delante
de mi; las dos agarradas de la mano.

Se me escapd un sollozo. No tenia claro si de alegria, nostalgia,
anoro, miedo o incertidumbre por lo que me esperaba aquella
semana, pero, como en toda mi vida, Paola se gir6 y me abrazd
contra si.

—Te quiero tanto, hermana. Eres y estas preciosa. El vestido te
sigue quedando fenomenal —le aseguré.

—Y yo a ti. Todo va a irte bien también.



Capitulo 102

Nahuel

Navidad en Brujas — 30 anos
Aterricé en Brujas trece afnos después, con un temporal de lluvia y
viento terrible. Cuando bajé del avion, ni la gabardina gris que
llevaba, ni la bufanda, ni mis guantes negros me parecieron
suficiente. Corri hacia el interior del aeropuerto hasta sentirme a
salvo de la lluvia y llamé a mi hermano.

—Acabo de aterrizar —anuncié con los dientes castafieandome—.
Se me habia olvidado el clima de invierno de aqui, por Dios.

Una carcajada como respuesta.

—éNo sera que ya no tienes una ilusién grande por la que venir?
El clima siempre ha sido asi y nunca te habias quejado, éeh?

Meneé la cabeza y segui las indicaciones que, a pesar de los
ahos, seguia recordando de memoria para llegar a por mis maletas.

—Creo que la boda de mi hermano es un motivo bastante
importante y que me hace bastante ilusion.

—Asi me gusta. —Oi cdmo ponia el freno de manos y paraba el
coche—. Te espero en el aparcamiento.

—Perfecto.

Colgué vy fui entrando en calor a medida que andaba hacia las
maletas. Ese era otro problema de aquellos inviernos frios. En la
calle te pelabas, pero en el interior de los edificios, te asabas. Era
muy dificil llevar un buen outfit con el que sentirte bien tanto dentro
como fuera.

Cogi la maleta; no era demasiado grande, pero iba a quedarme
un par de semanas con mi hermano. Los dos ultimos afios no lo
habia visto mucho. Me habia mudado a La Paz, en Baja California, y
alli predominaba un clima seco con pocas lluvias y temperaturas
entre los dieciocho y veintidos grados. Asi que el golpe de frio
europeo no me gustd demasiado.



Sali del aeropuerto y me encontré a mi hermano, esperandome
con una gabardina negra parecida a la mia, un gorro blanco y una
sonrisa de oreja a oreja en su rostro. Anduve mas rapido para llegar
a él y darle un fuerte abrazo.

—iQué planta tiene este novio! —Me palmed la espalda vy, sin
perder la sonrisa, me llevé hasta su coche: un deportivo rojo.

—Qué ganas tenia de verte, hermanito.

Sus palabras me gustaron.

—Yo también a ti.

Era la primera vez que lo visitaba desde que se habia mudado a
Brujas, aunque habiamos coincidido una vez en Neuquén en nuestro
invierno. Nuestros padres y nuestra abuela continuaban en
Argentina, asi que toda nuestra familia estaba desperdigada y, con
tantos kildbmetros de por medio, no era sencillo vernos tan a menudo
como quisiéramos.

—éQué tal el vuelo? —me preguntd mientras observaba la hierba
baja de la carretera verde y las nubes grises que cubrian el cielo en
aquella tormenta.

—Bien, algo largo con las escalas. Pero he dormido bastante, asi
que me siento fresco. éTU coOmo estas? éYa estan todos? —inquiri,
tragando con cierta dificultad.

—Nervioso, ime voy a casar! iMe cuesta creérmelo todavia!

Me rei y noté la vibracién en mi pecho.

—Yo no tuve dudas desde que os vi hablando por videollamada
aquella Navidad en Neuquén. Quizas por eso me costd asimilarlo,
pero 0s queriais; se os notaba desde aquel momento, asi que estoy
muy feliz por vosotros. Os lo merecéis. Voy a tener una cufada
increible.

—Muchas gracias, hermanito. La verdad es que si: eres
afortunado con la cuhada que te ha tocado.

Lo observé sin ningun disimulo y presencié como mantenia la
sonrisa varios segundos mientras conducia. Estaba radiante y se le
notaba. La felicidad te podia convertir en alguien muy guapo, y con
sus gafas de pasta blanca y su pelo corto sin apenas caracoles, su
mandibula cuadrada y sus ojos grises parecidos a los mios, sin duda
lo estaba.



—Con respecto a tu pregunta —empez6 con mas cautela—. Si, ya
estan todos, eres el Ultimo rezagado. Papa, mama y la abuela
llegaron hace dos dias; el padre de Paola hace tres, y la madre e...

—Puedes decir su nombre —aseguré, notando los nervios en el
centro de mi estémago.

—Itahisa —finalizd6— llevan aqui cinco dias.

—Estupendo. ¢éY qué habéis estado haciendo? —continué
preguntando.

—Comiendo mucho. Desde que la abuela llegd, no se ha
despegado de Fayna y Abhau. Ambas han preparado el bizcocho de
limon para darte la bienvenida.

Sus palabras me llevaron a la Ultima vez que habia probado aquel
bizcocho en mi velero en ese trozo de isla del Atlantico.

—Quiero darte las gracias por venir —continué Samuel al cabo de
un rato en el que no habia hablado. Los recuerdos siempre
permanecian en mi cabeza, pero habia conseguido verlos desde una
perspectiva bonita y positiva. No obstante, aquella vez me iba a
tener que enfrentar directamente con la protagonista de casi todos
ellos, y no era sencillo.

—No me perderia la boda de mi hermano por nada del mundo,
Samuel.

—Lo sé, pero también sé todo lo que implica para ti estar aqui.

—Estoy bien, de verdad, ahora tengo una nueva vida que me
hace feliz. Solo tengo que recordarme eso cada dia. ¢Ella hasta
cuando esta?

—Creo que una semana mas.

—Perfecto.

Para ser la primera vez que la veia después de que no me
hubiese abierto la puerta de su casa, hacia casi cuatro afios, una
semana me parecia bien. Asi, la siguiente podria disfrutarla mas
tranquilo con mi familia. Luego, Paola, Samuel y yo volariamos hasta
la Baja. Habian decidido que su luna de miel fuese alli; algo que no
me habria esperado ni en un millén de afios. Resulta que querian
hacer avistamientos de ballenas y disfrutar de los colores, la comida
y el calor mexicano.

—Pues, ya estamos —anuncid mi hermano, apagando el coche.



Desvié la vista de un lado a otro de la calle. A la derecha, la casa
que ahora era de mi hermano y Paola; a la izquierda la de Abhau vy
Fayna. El torrente de recuerdos me inundéd y tuve que esperar varios
minutos sentado en el coche con la compafia de mi hermano para
calmarme y ser capaz de abrir esa puerta antes de recibir a mis
familiares con la sonrisa que casi todos se merecian.



Capitulo 103

Itahisa

Navidad en Brujas — 30 anos
Oi el coche de Samuel y el estbmago se me subid a la garganta.
Llevaba toda la mafhana atacada. Habia ido al centro comercial a
revelar fotos de nuestras Navidades juntos en Brujas para
regalarselo a Paola y a Samuel y me habia perdido en los recuerdos
de todas aquellas fotos. Si a la Itahisa de nueve anos le dijesen que
su hermana y el hermano de su amigo favorito se casarian, no se lo
creeria; tampoco que su amigo favorito y ella, durante unos meses,
vivieron en el mismo lugar del mundo, se amaron e incluso fueron
novios y, por supuesto, lloraria sin parar si se enterase de que
perderian el contacto completamente gran parte de sus vidas hasta
ser desconocidos.

No habia elegido el mejor dia para armar un album de fotos, pero
lo habia postergado desde que habia llegado y no estaba segura de
si iba a ser capaz de hacerlo teniendo a Nahuel en frente.

En aquel momento, Samuel pegd a la puerta de mis abuelos, mi
hermana bajd las escaleras a toda prisa y se detuvo a mi lado. Me
dio un abrazo y yo asenti antes de que abriese la puerta y me
encontrase frente a frente con el amor de mi vida.

Los caracoles de Nahuel asomaban por debajo de su gorro negro.
Llevaba una gabardina larga y elegante, que le llegaba por debajo
de las rodillas, y una sonrisa que no termind de parecerme sincera
en el rostro.

Abrazd a mi hermana, a mi madre, a mi padre y a mi abuela. Yo
habia decidido quedarme en un segundo plano, junto a mi abuelo,
Abhau, que no me soltaba la mano. Estaba temblando, y no fui
consciente hasta que Nahuel se acercd a nosotros.

Su olor a bruma marina me inundo las fosas nasales durante unos
instantes antes de sentirlo a un milimetro de distancia de mi. Me dio



un abrazo algo torpe y rapido, y yo no fui capaz de soltarle la mano
a mi abuelo.

—Abhau. —Se arrodillé junto al sofa.

Su voz grave no habia cambiado desde la ultima vez que lo habia
visto. Seguia teniendo las puntas del pelo mas rubias y, al quitarse
los guantes, observé que llevaba dos anillos. El suyo de siempre en
el dedo indice de metal y otro en el dedo anular de su mano
derecha, fino y elegante.

La boca del estdbmago se me cerrd todavia mas. No sabia nada de
Nahuel, les habia pedido especificamente a mi hermana y a Samuel
que no me contasen nada de nada. No era capaz de saber de su
vida, a pesar de que él estaba cada dia presente en la mia. Habia
cometido el mayor error de mi vida hacia casi cuatro afios y no habia
conseguido enmendarlo. En aquel instante, con aquel anillo en su
dedo, pensé que lo habia perdido para siempre, que no habia vuelta
atras.

—éCOmo estas, chaval?

Mi abuelo lo miraba con amor, al igual que toda mi familia. A
pesar de todo lo que hubiese pasado entre nosotros, Nahuel era
familia: era una persona increible y se merecia todo ese amor.

—Pues ahi vamos, no estamos mal. Y tl qué? éHas probado ya
la tarta de limén?

Escucharlo hablar con mi abuelo me sacé una timida sonrisa.
Ambos eran los mayores fans de aquel postre. Estaba sintiendo
demasiadas cosas, no queria salir corriendo, pero necesitaba un
minuto en el bafio para mi.

—Estaba esperando para que la compartiésemos juntos, como
antano.

Los ojos azules de mi abuelo sonreian. Yo sabia que estaba
contento por volverlo a ver, pero no me soltaba la mano.

Nahuel desvid la vista hacia nuestros dedos entrelazados y
ascendid su mirada hacia mi. El gris de sus ojos me cautivd vy,
cuando tragd, el movimiento de su nuez y sus labios me quitaron la
escasisima serenidad que me quedaba.

—Voy un momento al bafo.



Me levanté, tratando de que las piernas no flaqueasen, y subi a la
planta de arriba. Cerré la puerta con delicadeza y ahogué un gemido
antes de empezar a llorar.

La vida volvid a unirme con Nahuel. éQué me esperaba, si
nuestros hermanos iban a casarse? Sin embargo, no podiamos estar
mas lejos en aquel instante.



Capitulo 104

Nahuel

Navidad en Brujas - 30 afnos
Después de conversar un rato con Abhau, entré a la cocina y me
encontré con un silencio rapido nada mas que me sintieron. Los miré
con cara de pocos amigos y arrugué el entrecejo.

—déHablando a mis espaldas? —traté de sonar desenfrenado.

Adela y Eduardo estaban apoyados en la isla con una copa de
vino. Mi hermano abrazaba a Paola por la espalda, dejando caer su
peso en uno de los muebles, y Fayna estaba sentada, partiendo la
tarta.

—COmo estas? —preguntd Paola sin rodeos.

—Asimilando haberla visto —confesé sin tapujos, quitandome la
gabardina y quedandome con un jersey blanco de cuello alto y unos
vaqueros.

La hermana de Itahisa se soltd de mi hermano y me dio un
abrazo muy fuerte.

—Gracias, Nahuel. Gracias por haber venido a nuestra boda y por
haberte acercado a ella.

—Como os dije cuando me disteis la noticia, no me perderia
vuestra boda por nada del mundo. Y, como os digo desde que todo
termind, siempre querré a Itahisa. —Bajé la vista hacia el anillo de
oro blanco que posaba en mi mano derecha y lo giré con mi pulgar
—. Tenemos que buscar la forma de hacer que esto sea sencillo para
nuestra gran familia.

Todos me miraban con ternura, amor y algo parecido a la pena.
No terminaron de gustarme aquellas miradas. Lo habia pasado muy
mal, y una parte de mi siempre le tendria un hueco guardado a
Itahisa en mi corazdn, pero era feliz en mi nuevo hogar. Habia
encontrado una nueva familia y, en pocos meses, seria yo quien
pisase el altar.



%k %k %

Pasamos un par de dias todos juntos, comiendo a mas no poder,
visitando Brujas y sus mercadillos y liados con los preparativos de la
boda. Mi hermano se casaba en dos dias y lo Unico que faltaba para
que la boda fuese perfecta era que entre Itahisa y yo no hubiese
una nube tan oscura como las que se posaban aquella manana en el
cielo; asi que decidi dar el paso. Me tomé un buen café en la casa de
mi hermano y crucé la carretera. Pegué a la puerta con tres suaves
toques, por si Abhau seguia durmiendo, y me abrio Itahisa.

Ella no se despegaba de su abuelo. Habia decidido dormir abajo
junto a él, y solo parecia subir las escaleras para encerrarse en el
bano durante largos minutos cuando yo estaba por aquella casa.

—Hola —comencé con torpeza, pensando en si aquella habia sido
una buena idea—. Mi hermano me ha prestado el coche. He mirado
el tiempo y, aunque estas nubes grises no se van a ir, no parece que
vaya a llover esta mafiana. —Tragué y traté que la respiracién no se
me acelerase—. éQuieres venir conmigo al parque natural de Zwin?

La sorpresa bafid su rostro y los ojos se le agrandaron. Estaba
igual de preciosa que hacia cuatro afios. Las pecas seguian
cubriéndoles los mofletes y el puente de su nariz, sus 0jos marrones
seguian siendo vivaces y sus labios mas que apetecibles. Me regafé
mucho por aquel pensamiento y me fijé en su melena por los
hombros: era lo Unico que habia cambiado.

—Mmm, si, vale.

Sonrei cuando acepto.

—éNos vamos ya de ya? —pregunto, dejandome entrar.

—¢éCuando estés lista?

—Vale, dame quince minutos.

—Perfecto. Te espero junto a Abhau.

%k %k %



Me encontraba con Abhau. Estaba mostrandole algunas fotos del
ultimo encuentro con las ballenas jorobadas que habia presenciado
antes de venirme a Brujas cuando Itahisa bajo las escaleras con
cautela.

Se habia puesto unos vaqueros claros sencillos, un jersey verde y
unos tenis blancos. Un poco de maquillaje en el rostro y un gorrito
del mismo color que los zapatos con un pompon en la cabeza. Hacia
muchisimos afios que no la veia tan abrigada, y debia confesar que
estos dias por Brujas con las ropas que llevabamos me recordaban a
nuestra infancia y a todas las veces que le habia quitado el gorro,
tirdandole del pompdn, y salia corriendo bajo la lluvia mientras ella
protestaba.

—éVamos? —preguntd, manteniendo las distancias mientras yo
regresaba al momento presente.

—Si.

Nos despedimos ambos de Abhau, dandole un beso, y nos
montamos en el coche de Samuel.

—¢Te puedes creer que esté conduciendo un coche rojo vy
deportivo? —Traté de romper la tensién que nos rodeaba y maldije
por no tener gominolas de sandia para hacer algo mientras el
silencio nos rodeaba.

—éY tU que yo vaya de copiloto? —La respuesta de Itahisa me
gustd: parecia que ella también queria colaborar.

—¢Tienes frio? éEnciendo la calefaccién? Puedes poner calor en
los asientos, lo descubri ayer, una pasada.

Itahisa se rio muy suave, y me frustré por no haber podido
detenerme para presenciarlo.

—Lo sé, si. Me he montado varias veces en este coche.

—Ah, claro. éLos visitas mucho?

—No tanto cdmo me gustaria —confesd, encendiendo Ia
calefaccion de su asiento.

—Ya, yo lo hago incluso menos.

—Es normal, vives muy lejos, éno?

—En México, en Baja California —dije, aun sabiendo que ya
conocia esa informacion. Habia salido el tema varias veces en los
dos dias que llevabamos viéndonos.



Itahisa asintidé y se metid los pufios de las manos dentro de las
mangas de su jersey verde. Puse la radio, esperando que algun
cantante nos ayudase a hacer mas facil aquel momento, pero no fue
asi. Toda la musica que salia era bastante mala y la casi media hora
que tardamos en llegar no fue demasiado comoda para mi.

Nos bajamos en el aparcamiento, y decidi pagarlo para tres
horas. Quizas perdia dinero o quizas no. La verdad era que no tenia
muy claro cuanto podria durar una conversacidon entre dos
desconocidos como nosotros.

Cogi unos prismaticos y entramos al parque. Teniamos la opcion
de pagar para ver las diferentes marismas y lagunas o hacer un
recorrido por nuestra cuenta que podria llevarnos a la playa. Aunque
hacia mucho frio, el viento se estaba comportando, asi que caminar
no era muy duro. Nos decantamos por la segunda opcién y nos
detuvimos en varios lugares para analizar con una aplicacion qué
aves estabamos escuchando y observarlas con prismaticos.

—Sabes —inicié mientras continuabamos andando—, siempre
habia querido venir a este parque. Cuando era adolescente pensaba
que, en el momento en el que tuviese el carné, te podria proponer
venir aqui. Me alegro de que al final se haya dado la ocasion —
confesé con las manos en los bolsillos y los prismaticos en el cuello.

—Y0 vine una vez hace varios anos. En una escapada que hicimos
en verano mi padre y yo. Habia muchas florecillas pequeiitas,
estaba bonito. Nosotros hicimos la ruta de las marismas —me habl9,
mirando a todos lados menos a mi.

—Anda, no lo sabia.

—Ya.

Claro, por supuesto que no sabia eso; ni cientos de cosas mas.

Vi un tronco y decidi que teniamos que hablar de una vez.

—¢Nos sentamos?

Se mordid los labios y mened sus pupilas con rapidez.

—Esta bien.

Extendi mi mano.

—Después de ti —le pedi.

Nos sentamos el uno junto al otro en el tronco y miramos la
marisma que teniamos en frente; las hojas naranjas, marrones y



rojizas de los arboles que ya cubrian todo el suelo y los cientos de
gansos que habian llegado del mar del Norte para pasar el invierno,
acompafnandonos aquella mafiana. Tragué y terminé haciéndole la
primera pregunta:

—éCOmo estas, Itahisa?



Capitulo 105

Itahisa

Navidad en Brujas — 30 anos
Me miré las manos, cubiertas por los guantes, y respiré antes de
subir la mirada hacia su rostro. Decidi centrarme en su nariz porque
sus labios y sus ojos grisaceos me hacian sentir demasiado.

—No estoy mal —dije, sincera—. éY tU?

Asintié, pasandose las manos por el rostro.

—Yo estoy bien. ¢Como siguen tus padres?

Comprendi que Nahuel me haria todas las preguntas que
habitaban en su mente. Me habia llevado alli para hablar conmigo a
solas y era mi decisidn quedarme de nuevo en la superficie o bajar a
las profundidades del mar.

—Nahuel, antes que nada... —Se me rompid la voz y se me
escapd un sollozo—. Mierda —afadi con una sonrisa completamente
falsa.

Sus ojos se volvieron mas brillantes.

—Antes que nada, quiero pedirte perdon. Siento en el alma no
haberte dejado entrar en mi vida la Ultima vez.

Nahuel asintié y dos lagrimas timidas descendieron por su rostro,
permitiéndome ser consciente del dolor que le habia causado.

—Me agobié. Cuando terminaste tu investigacion en las Feroe, te
ofrecieron otros seis meses mas y lo rechazaste para quedarte
conmigo. Me agobié y pensé que te iba a arrebatar tu suefo. Mi
madre continuaba fatal y yo no iba a ser capaz de irme contigo.

»Si me enfrentaba a tu mirada, no iba a poder dejarte ir, no
cuando decidiste quedarte a mi lado. No sabes cuanto necesitaba
ese carifo, pero no queria que en un futuro me echases las culpas
por no haber seguido tu plan de vida, por haber tenido que
renunciar a lo que te movia el alma. No queria que pasasen los afos



y me mirases con arrepentimiento: queria que fueses feliz con lo que
siempre habias sofiado, y lo hice muy mal. Ahora lo veo.

Solté todas las palabras que tenia atascadas en la garganta desde
hacia casi cuatro anos y me abracé a mi misma.

Por las mejillas de Nahuel descendieron mas de dos lagrimas.
Centrd los ojos en mi y me observd, insondable. Cuando empezé a
hablar, lo hizo con la voz algo rota, estrujando un poco mas mi
corazoén:

—La vida son decisiones. No comparto la que tomaste, pero no
merece la pena echartelo en cara. Creiste que hacias lo mejor para
mi y no me dejaste decidir. Quise quedarme mas tiempo; te habia
hecho una promesa. Pero mandaste a Aairam a decirme que ya no
me querias y que te habias dado cuenta de que habia sido un gran
error haber pasado aquel aho conmigo.

»Me destrozaron aquellas palabras, sobre todo porque sabia que
no eran verdad. Siempre habia pensado que eras una mujer valiente
y descubri, tras un mes intentando verte, que no. Me rompiste el
corazon sin atreverte siquiera a mirarme a la cara mientras lo hacias.
—Hizo una pausa y terminé afadiendo—: pero te he perdonado.

Sus palabras eran aguijones que se iban clavando en todas las
partes esenciales de mi cuerpo. El corazén se me habia quedado sin
espacio para mas pinchazos.

—Lo siento, Nahuel, lo siento muchisimo; solo queria que fueras
feliz.

—Quizas no fui claro con mi mensaje: para mi la vida era muy
bonita y me sentia muy feliz teniéndote a mi lado.

Me apreté mas los brazos contra el cuerpo y temblé. Me di
cuenta, rapido, de que me habia equivocado. No hicieron falta
muchos meses: cuando mi padre se presentd en casa, dispuesto a
hablar con mi madre y a perdonarse todo lo que habian vivido para
ser el apoyo del otro desde un nuevo lugar llamado amistad, entendi
que al final nada duraba para siempre como me habia dicho Nahuel,
y que mi madre mejoraria. No iba a tener que quedarme toda la vida
pendiente de ella con esa intensidad. Me faltd paciencia durante
aquel ano y luego me escased la valentia para pedirle perdén a
Nahuel e ir a buscarlo.



Nahuel se acercd un poco a mi y posd una mano en mi pierna,
tratando de calmarme.

Sorbi por la nariz.

—¢éPaola y Samuel te cuentan cosas de mi familia? —farfullé.

—Si.

—Entonces, mas o menos ya estas al dia —musité.

—Me gustaria saber la historia de como has vivido el tema de tus
padres por ti. Creo que me lo merezco —afiadié con una mueca.

—Mi padre fue quien decidio ir a hablar con mi madre. No nos lo
contd ni @ mi hermana ni a mi, pero, un dia, se presentd en casa, y
cuando abri la puerta, empecé a ponerme muy nerviosa. Hacia casi
tres afos que no pisaba aquel suelo, que ni siquiera pasaba por
nuestra calle.

»Me abrazd y me pidié hablar con mi madre. Yo no entendia nada
y entré un poco en shock, pero lo cierto es que entraron dos almas
algo rotas y salieron dos personas con heridas que iban a empezar a
sanar.

»Mi madre sigue sin estar completamente bien. Nunca ha pedido
ayuda psicoldgica, y la muerte de Adrian fue un palo muy grande.
También lo fue para mi. En ocasiones, me despierto en mitad de la
noche pensando que Paola se puede morir al dia siguiente o Samuel
o incluso tu. En esos momentos, se me acelera el corazon a mas no
poder y trato de calmarme.

Nahuel apretd la mano que tenia posada en mi pierna y se acerco
un poco mas a mi.

—Yo si he ido al psicdlogo, y menos mal. Me explicd que hay
muchos tipos de amor y uno de ellos es amar tanto a alguien que
aceptas y entiendes que tienes que dejarlo ir para que sea feliz. Y, si
te soy sincera, para consolarme por mi decisidon trato de pensar en
eso.

Sus ojos verde grisaceos descendieron, y sorbié por la nariz. El
rostro de ambos seguia bafiado en lagrimas.

—Mi madre no se ha recuperado completamente, pero estd
mejor. Ahora tiene la compania de mi padre a menudo y, para mi
sorpresa Yy la de Paola, han sabido adaptar su nueva relacion de una
buena manera.



»Lo peor: yo tampoco me he recuperado. Me pregunto si viviré
cada dia de mi vida poniéndome en la mente de Adrian. Muchas
veces mantengo un didlogo imaginario conmigo misma, pensando
cdmo habria reaccionado él si le hubiesen dicho que iba a morir
aquel dia sin vuelta atras. ¢Habria tratado de recuperar mas rapido a
sus hijos? éHabria hablado mas con mi madre la noche anterior?
¢Habria perdido su alegria y ganas de vivir? Me encantaria poder
mantener una Ultima conversacidon con él. Despedirme de alguna
forma.

—Te entiendo. La muerte de mi abuelo Julian también me hizo
hacerme muchisimas preguntas —afadié con cierta calma—. Creo
que en la vida de todos los seres humanos hay un antes y un
después. Vivimos de una forma hasta que alguien cercano muere de
un segundo al otro. Sabemos que no somos eternos, sabemos que
tenemos que morir, pero experimentarlo en primera persona con
alguien allegado es la bofetada mas grande que la vida puede
darnos. A partir de ese momento, cambiamos nuestra forma de vivir.
Algunos decidimos tomar un camino, y otros otro; pero sin duda no
creo que ninguno sigamos por el mismo.

Hablar con Nahuel era sanador. Un balsamo que trataba de curar
ciertas heridas. Sus palabras me parecieron completamente ciertas.

—¢éCrees que hice bien dejandote marchar? —pregunté al cabo de
un par de minutos de silencio.

—La verdad, no lo sé. Quisiera pensar que no, pero ahora mismo
me gusta mucho mi vida, yo... yo voy a casarme.



Capitulo 106

Nahuel

Navidad en Brujas — 30 anos
El poco color que tenia Itahisa en su rostro aquella manana
desaparecié tras mis palabras, pero necesitaba contarle aquella
verdad. Teresa se lo merecia, y nosotros también.

—Me habia fijado en tu anillo —susurro, levantandose y mirando
al cielo.

Yo me levanté con ella y también llevé mis ojos hasta los pajaros
que nos rodeaban.

—¢Sois felices?

—Si —declaré varios segundos después.

—¢Fuiste tu quien le propuso matrimonio?

Negué y recordé aquel dia en mi velero en el que Teresa se habia
arrodillado ante mi. Llevabamos juntos casi dos anos. La habia
conocido cuando me habia mudado a la Baja. Ella era apneista
profesional y le encantaba el azul tanto como a mi. Yo habia llegado
a México huyendo de mi pasado y con el corazdn roto. Teresa
aparecid en una cantina, meneando las caderas y haciéndome
olvidar aquella noche todas las que llevaba sufriendo. Todo empez6
de manera natural y sencilla, no habia pretensiones de futuro ni de
enamorarnos. Ella estaba centrada en la apnea y en bailar por las
noches y yo en curarme y en seguir investigando la mayor cantidad
de especies de animales marinos posibles.

Los dias fueron pasando y nuestro vinculo fue creciendo. Una
noche, mientras estabamos tumbados en el velero, observando las
estrellas, me di cuenta de que ya no necesitaba que fuese Itahisa
quien estuviera entre mis brazos para sentirme bien y feliz; de que
Teresa también me calmaba el corazdon y me hacia pensar que no
queria estar en ningun otro lugar.



Le pedi que fuese mi novia con un susurro al oido, y ella se gir6
con sus 0jos negros, asintiendo y regalandome un beso tierno y con
amor. Desde aquel momento, viviamos una vida sencilla. Nos
queriamos y respetabamos nuestro modo de vivir; no nos exigiamos
nada que no podiamos dar. Hice un buen grupo de amigos y me
mudé a una casita cercana al mar de color rosa con ella. Teniamos el
velero en el mar y aquel hogar en tierra firme.

Cuando se habia arrodillado, apenas un par de meses atras, lo
habia visto lo mas natural del mundo. Con Teresa no habia
recuerdos de toda una vida, pero si habia mucha complicidad, calma
y amor. Me parecié la persona indicada con la que compartir mi vida.

—¢Te has ido con ella? —Itahisa iba andando a mi lado, rumbo a
aquella playa.

—Perdona—. Me mordi el interior de las mejillas y me pasé una
mano por el pelo, encontrandome con el gorro.

—No te preocupes. Es una mujer afortunada.

—Me qgustaria pensar que si. Yo también soy un hombre
afortunado.

Llegamos a la playa y nos detuvimos ante las olas del mar del
Norte. Aquel dia estaba algo bravo.

—Itahisa, te perdono, de verdad, y deseo que tu también puedas
avanzar en la vida. Sé que una muerte no es sencilla, pero hay
muchos caminos por los que se pueden seguir. Preglntate cudl
elegiria la Itahisa que crecié en Navidades aqui.



Capitulo 107

Itahisa

Navidad en Brujas — 30 anos
La mafiana que pasé con Nahuel fue muy dura, pero también
reparadora. Queria pensar que sus palabras y su perdon me
ayudarian a avanzar. Como le habia contado a mi abuelo, si todo iba
bien, iba a dedicarme a entrenar a una de mis alumnas, y eso
conllevaria viajar mucho. Quizas, podriamos ir a Sudafrica y ver
desde otro prisma aquella competicién que no habia podido realizar
afnos atras.

Saber que Nahuel habia continuado con su vida no era sencillo, y
fui consciente de que me costaria asimilarlo, pero, al mismo tiempo,
me recordaba una y otra vez que, cuando estuve un mes sin abrirle
la puerta, esperaba que aquello llegase a suceder.

Nahuel me lo puso muy facil durante el resto de los dias que
compartimos. No volvimos a quedarnos solos y tampoco hablamos
demasiado en profundidad, pero si que compartimos mesa en el
matrimonio y nos emocionamos con nuestros hermanos cuando le
regalé el album de fotos a ambos. Al final, habia decidido pegar la
foto que le hice a mi hermana por videollamada mientras hablaba
con Samuel la Navidad que Nahuel descubrié que entre ellos habia
algo. Aquel fue nuestro ultimo momento feliz de los cuatro, y me
parecio bonito dejarlo en aquellas hojas.

Los votos de nuestros hermanos fueron preciosos. Me alegré
muchisimo por ellos. Habian sido dos personas valientes y habian
conseguido su recompensa. Estaba segura de que vivirian una vida
que iba a merecer la pena ser recordada.

Mis padres bailaron una cancidon juntos y yo aproveché para
hacerles una foto con la analdgica que seguia teniendo de mi
abuelo. Sin duda, mi gran acompafante fue él: mi abuelo.



Después de varias horas de musica, decidi que queria compartir
una cancidon con él, asi que me senté en su silla de ruedas y lo
abracé por el cuello para movernos al ritmo de la cancién A
thousand years. Sabia que mas pronto que tarde el camino de mi
abuelo por esta tierra terminaria. Ya superaba los noventa afios y
tenia que tratar de conseguir que ese final no me llevase consigo.
No era una persona que estuviese emocionalmente demasiado bien,
pero queria ser fuerte y llegar a estarlo. Parecerme a mi madre en
aquel aspecto no era algo que quisiese que sucediese.

Mi abuelo me abraz6 y me asegurd que me querria miles de afos
mas. Nahuel nos vio compartiendo aquel momento y nos sonrid.
Asintid con un pequeifo movimiento y yo traté de sonreirle. Iba
guapisimo con un traje celeste. Por supuesto, también amaria a
aquel hombre miles de afios, pero quizas podria amar a alguien mas.



Capitulo 108

Nahuel

Verano en Brujas — 37 anos
Abhau habia muerto hacia un par de dias. Me enteré cuando estaba
haciendo una inmersion con mantarrayas en el Mar Rojo y cambié
todos mis planes para conseguir coger un avion que volviese a
llevarme a Brujas. Mi hermano ya me habia comentado que Abhau
habia empeorado muchisimo. Itahisa se habia mudado alli con él la
ultima Navidad, y Aairam y Tania, la chica que habia entrenado y
que se habia convertido en una gran Kitesurfista, estaban
ocupandose del negocio durante aquellos meses.

Por una vez en la vida, Brujas no me recibié con tanto frio; de
hecho, hacia hasta calor con mi ropa negra, asi que no senti la
humedad que me calaba los huesos. En Bélgica, en invierno, a
menudo llovia, pero, incluso cuando no, la humedad podia jugarte
una mala pasada, y tantas gotas de agua condensadas en el
ambiente podian mojarte igualmente.

Samuel me estaba esperando en su coche con mi sobrina Idaria y
otro bebé de dos afios al lado.

—iHola, tito! —exclamo la pequefa de seis anos, echandome sus
bracitos al cuello.

—Hola, pequefa, écdmo estas? —Le di un sonoro beso en el
moflete suave y ella me sonrié con mucha ternura.

—¢Bien y t0?

—Bien también.

Mi hermano me palmeo la espalda y me fijé en que ambos, padre
e hija, tenian el mismo puente de cupido. Mi sobrina era guapa a
reventar, con caracoles rubios y 0jos color miel. Sin duda, con
aquellos padres tenia a quién salir.

Una vez que saludé a Idaria, me fijé en el nifio que estaba a su
lado y tragué saliva. La alegria y el resquemor se mezclaron en mi



interior.

—Hola —empecé, flojito—. TU debes ser Aday, éno?

Jugaba con un peluche pequeno de un pulpo celeste entre las
manos y me observaba con detenimiento. Callado.

—Aday, él es mi tito. El hermano de mi padre —comentd mi
sobrina con su desparpajo caracteristico—. Es muy bueno. Viaja
mucho y ve muchos animales.

Aday solo me observd, pero no abrid la boca en todo el trayecto.
Me parecio la viva imagen de Itahisa. Tenian los mismos ojos, la
nariz redondita y pequefia y vestia unas zapatillas de cuadros
blancos y negros diminutos y una camiseta blanca de mangas
cortas. Me pregunté si, cuando creciese, tendria pecas pintadas en el
rostro al igual que su madre.

Llevamos a los nifnos con una amiga de Paola y mi hermano y yo
nos fuimos hacia el pueblo de Damme. Alli enterraban a Abhau en
un par de horas.

—éCOmo estas? —me preguntd mi hermano tras dejar a los nifios
—. Idaria tenia muchas ganas de verte. Siento que hayas conocido a
Aday asi, pero tenia que dejarlos a los dos con Camille.

—No te preocupes. Mas pronto que tarde lo acabaria conociendo.
Me alegro de que haya sido contigo, puedo procesarlo mejor. ¢Cémo
es?

—Un nifio muy listo. Abhau no se despegaba de él. Tenias que
haberlo visto durante estos Ultimos meses en casa con ambos nietos
tumbados junto a él. Les ha puesto mas documentales a ellos que a
ti y a Itahisa. Paola y yo estamos temiendo que nos va a salir como
sus tios. Aday todavia no habla, pero entre todos los peluches que
tiene su favorito es el pulpito. Lo llama asi —especifico.

—El gran Abhau... ¢éCoOmo estan Paola e Itahisa?

—Tristes, pero bien. Ha sido una muerte lenta, se ha ido poco a
poco y han tenido tiempo para despedirse de él. No le ha faltado
mucho para los cien afios, hoy en dia me parece una larga vida.

—CY Fayna?

—Fayna hace tiempo que dejé de recordar las cosas. No creo que
falte mucho para que se vaya también. Aun asi, cuando Abhau murié
en el sofa, cerrando los ojos como si fuese a echarse una siesta,



algunas lagrimas se le escaparon. Las chicas quieren pensar que una
parte escondida de su abuela sigue acordandose de todos ellos.

—~Ahora vive en una residencia, ¢no?

—Si, pero los meses que Itahisa ha estado aqui se la traia todos
los dias con ella.

Asenti. La vida era una rueda. Las personas que nos habian
cuidado de pequefios y nos parecian tan grandes, fuertes y
poderosas, se iban haciendo mayores hasta apagarse y, por el
camino, en muchas ocasiones, se cambiaban aquellos roles y nos
tocaba a los que éramos pequefnos y diminutos cuidar de nuestros
poderosos. Aquella no era una tarea sencilla, menos aun cuando
enfermaban, como Fayna. Pero en el caso de Abhau esperaba que
Itahisa hubiese exprimido, hablado y sentido todo lo que queria.
Habia tenido tiempo y estaba seguro de que lo habria aprovechado.

Mi abuela Liliana también habia fallecido hacia un par de afios.
Itahisa habia querido venir al entierro, pero acababa de tener un hijo
y no podia desplazarse a la otra punta del mundo. Asi fue como me
enteré de que habia sido mama. Mi hermano y Paola me contaban
alguna que otra cosa sobre ella. Nosotros nos mandabamos un
mensaje por Navidad y en nuestros cumpleafos, pero nunca nada
en profundidad. Al menos, habiamos sido capaces de dejar los
rencores de lado.

—¢Y vosotros? ¢Cdmo estais?

Nos faltaba poco trayecto hasta Damme, y empezaba a
revolvérseme la barriga. Otra vez me tocaria transitar un buen
conjunto de emociones.

—Todo bien. Hermanito. Liados entre nuestros trabajos e Idaria.
Siempre que podemos nos escapamos a alguna capital europea.
Paola esta empenada en que Idaria conozca el encanto de las
ciudades que nos rodean y se sienta muy europea —sacudio la
cabeza—. Ya sabes, su trabajo relacionado con las instituciones y sus
miedos no dichos a que salga como sus tios y se vaya lejos.

Me rei porque aquello que me contaba mi hermano me parecié lo
mas natural, viniendo de Paola.

—Pero es una madre y una compafiera de vida increible —
especifico.



Vi sus ojos emocionados y le palmeé el hombro.

—Lo es, si —confirmé.

—éY td? éCémo sigues?

—Yo también estoy bien, igual que la Ultima vez que nos vimos—.
Desde que tenia una sobrina, trataba de que no fuese mas de medio
ano.

Me mird y me sonrio.

—Me alegro de que estés aqui, aunque el motivo no sea el
deseado: siempre es una alegria volver a ver a mi hermanito.

Aparco el coche en la calle principal de piedra y anduvimos cinco
minutos hasta llegar a la iglesia.

Habia mucha gente esperando fuera, pero mis o0jos se
encontraron directamente con los de Itahisa y con los de aquella
persona que la rodeaba con fuerza y le daba un beso en la frente.

Se me cerrd el estdbmago. Una cosa era saber que Itahisa habia
rehecho su vida y otra, muy diferente, era verlo en primera persona.



Capitulo 109

Itahisa

Verano en Brujas — 37 anos
Noté la presencia de Nahuel antes de verlo. Aparecid en el jardin de
la iglesia del pequefio pueblo de Damme, sin caracoles en el pelo y
vestido completamente de negro, con vaqueros oscuros y camiseta
de manga corta.

Yeray también lo vio, y su abrazo se afianzé. Cuando volvimos a
encontrarnos, decidi que tenia que contarle toda mi historia si queria
que aquella segunda oportunidad de la vida nos fuese bien. Ahora,
por primera vez, iba a conocer a Nahuel.

Subi la mirada hasta los ojos de Yeray, y este asintio. Me dio un
breve beso en los labios y me soltd. Se gird para hablar con Aairam
y Lucia, y yo me acerqué a mi cuiado y a Nahuel.

—Hola —saludé, con las lagrimas queriendo escaparseme de los
0jos.

Nahuel me mir6é de arriba abajo y termind dando un paso hacia
mi y atrayéndome contra su pecho. Me envolvié en sus brazos y le di
rienda suelta a todas mis emociones.

—Lo siento mucho —murmuré en mi pelo.

—Lo sé —dije contra su camiseta—. Se ha ido en paz —afadi.

Nahuel movid su cabeza y senti su barbilla apoyarse en mi nuca.

—Yo también siento mucho lo de Liliana y no haber podido ir —
dije.

—Lo sé. Tienes un hijo precioso.

Sorbi por la nariz y lo apreté también en mis brazos. Hacia tantos
ahos que nos habiamos abrazado por ultima vez que no me lo creia.

—¢éLo has conocido? No sabia si Samuel lo dejaria primero con
Camille o iria a por ti.

—Fue imposible que Idaria no viese a su tio —explico el aludido,
dandome un abrazo cuando me retiré de Nahuel.



—Lo entiendo. Esa nifa te ama. —Traté de sonreir.

—Y yo a ella —me asegurd Nahuel.

Me giré y vi a Aairam, Lucia y Yeray pendientes de nosotros.

—¢éQuieres...? —No sabia muy bien como seguir aquella pregunta.

—Si, venga, vamos. Hace mucho tiempo que no veo a Aairam.

Y tanto, pensé, recordando aquella Ultima conversacion que
tuvieron y por la que Aairam se enfadd por primera vez conmigo. Me
asegurd que nunca mas mentiria y haria dafio de ese modo a nadie.

Escasos pasos después, estabamos frente a ellos.

Aairam tomo la iniciativa y lo abrazd. Se palmearon la espalda y
se encontraron con la mirada. No habian compartido mucho tiempo
de vida, pero si sabian de la existencia del otro desde que tenian uso
de razén.

A pesar de todo lo que habiamos vivido, los tenia a los dos a mi
lado, treinta y siete afios después, un dia tan significativo como
aquel. Lo agradeci en silencio. Desde que vivia desde el
agradecimiento, las cosas me estaban yendo mejor.

—Ella es Lucia —expreso Aairam.

Los ojos de Nahuel me miraron un segundo, abriéndose de mas,
y yo asenti con los labios sellados y tratando que la sonrisa no se me
escapase. Exactamente: era aquella Lucia de la que le habia
hablado. Resultdé que también fueron capaces de limar sus
diferencias y casarse. Vivian en Fuerteventura, pero la idea era que,
cuando yo volviese a la isla, se mudasen a la capital. Lucia habia
vivido muchos afios en ese trozo de tierra y queria cambiar un poco
de aires.

—Encantado—. Se dieron dos besos y me tocd el turno.

—Y este es Yeray. Yeray, Nahuel, Nahuel, Yeray.

Se dieron la mano, y respiré hondo.

—Un placer —comento Yeray.

—Lo mismo digo —dijo Nahuel, tragando con cierta dificultad—.
Siento mucho la pérdida.

—Gracias —respondid mi pareja—. Pero en este caso, y por lo
que Itahisa me ha contado, quien tiene que darte el pésame soy yo
a ti.



Los ojos de Nahuel se volvieron brillantes y su mandibula
cuadrada se notd algo tensa.

—Gracias —respondid, compungido.

Las campanas comenzaron a sonar, indicando que la misa iba a
empezar, asi que nos adentramos en el interior de la iglesia. Fue
muy bonita. Mi padre dio un discurso precioso y Paola y yo tratamos,
entre lagrimas, de dejarles claro a todas aquellas personas que se
habian acercado que nunca volveria a haber un hombre en la tierra
mas bueno que mi abuelo, aunque eso ya lo sabia la mayoria.

Cuando lo enterraron, permaneci cerca de mi abuela. Hacia
tiempo que se habia ido a otra dimensidon muy lejana, pero aquellos
dias parecia sentirse mas inquieta y, de vez en cuando, la tristeza se
acomodaba en su rostro. Habia pronunciado el nombre de mi abuelo
una Unica vez con dolor, pero, a los minutos, cuando le preguntamos
por él, ya no se acordaba. Hubiese dado mucho de lo que tenia por
poder recuperar la mente de mi abuela, pero aceptar su enfermedad
habia sido mejor que tratar de luchar contra ella.

Yeray no se despegd de mi en ningin momento, y se lo agradeci.
Me hacia mucha falta durante aquellos dias. Nahuel y Samuel
también anduvieron cerca, enfrente de nosotros.

Nahuel empezaba a tener algunas arruguitas en los o0jos y
algunos mechones de pelo blancos. Cuando lo miraba, podia
recordar perfectamente el nifio que habia sido, jugando conmigo,
pero la imagen que me devolvia ya era la de un adulto hecho vy
derecho.

La misa termind y volvimos a nuestros coches para llegar a
Brujas. Los mas allegados desayunamos algo rapido en la casa de
Paola y Samuel, conversamos Yy tratamos de recordar anécdotas de
mi abuelo.

—Recuerdo que mi abuelo me cuidd todos los dias que tuve los
puntos en la ceja tras caerme con un trineo. Mi abuela le dio sangre
de drago para curarme y él me la juntaba cada dia, asegurandome
que la sabiduria guanche me curaria —contaba Paola mientras se
comia un sandwich de queso.

Mi mirada viajo en busca de Nahuel, y lo encontré observandome.
Me pregunté cdmo continuaria su pie. ¢Se seguiria notando aquella



pequena cicatriz, tantos afios después?

Nahuel me dedicé una sonrisa discreta y yo se la devolvi.

—No siempre cuidaba tanto, ¢eh? —bromed mi padre—. A mi me
dio varias veces con la zapatilla cuando me tiraba a la nieve sin ropa
para hacer angelitos. Me repetia que me iba a resfriar y luego le
tocaria a él aguantarme con los mocos... —Unas carcajadas se
escucharon por el salon.

Yo me retiré en busca de mi abuela, quien estaba sentada en su
vieja butaca con la mirada perdida en el techo.

—Yeray, voy a llevar a Fayna a la residencia.

—Vale, équieres que te acompane?

—No te preocupes, voy Yo.

—Esta bien. Oye, amor —Me giré con la pregunta en los ojos—.
¢Por qué no vas con Nahuel y pasas un rato con élI?

El pecho se me movid, agitado, y arrugué el entrecejo.

—éCémo?

Yeray me roded con sus brazos y poso sus labios en los mios.

—Sé que te hara bien. Yo paso el dia hoy con Aday, Aairam y
Lucia.

—Esta bien, gracias, amor.

Me retiré, cogiendo a mi abuela del brazo y acercandome a
Nahuel.

—¢éQuieres acompanarme a la residencia? —La sorpresa se reflejo
en sus 0jos. Mird instintivamente a Yeray y a mi, y mi pareja le
dedicd una sonrisa alentadora.

—Mmm, esta bien.

Salimos por la puerta, agarrando a mi abuela, que cada vez
andaba peor, y nos sentamos en el coche de mi hermana.

—(éEste también tiene asientos calefactables? —Fueron las
primeras palabras de Nahuel.

Me rei y asenti.

—Una maravilla, éverdad?

—Madre mia, el nivel de nuestros hermanos.

Condujimos con una musica muy suave hasta la residencia de mi
abuela. Ella tenia la mirada perdida y emitia alglin que otro sonidito
por la boca que era imposible de entender. Antes de bajarme del



coche, ya estaban esperandonos un par de cuidadores con una silla
de ruedas.

Mi abuela se negaba a usarlas con toda la fuerza que tenia. Mi
familia queria pensar que aquella silla le recordaba a Abhau, pero
realmente no teniamos ni idea. Quizas nos montabamos todas las
peliculas en nuestras cabezas, tratando de buscarles sefales, pero
nos ayudaba. Vivir una enfermedad como la de mi abuela habia sido
otro episodio muy muy duro de mi vida.

Me despedi de ella con un beso en la mejilla, aunque sus ojos
continuaron vacios cuando sintié mis labios. Me resigné y entré en el
coche, agarré con fuerza el volante y solté el aire.

—éCOmo estas, Itahisa?



Capitulo 110

Nahuel

Verano en Brujas — 37 anos
—En este momento no lo sé —respondié—. Mejor que cuando nos
vimos la Ultima vez sin duda, pero muy cansada por lo que ha
pasado en los Ultimos meses —afadio.

Volvia a tener el pelo mas largo, continuaba con su arito en la
nariz y sus pecas, pero las ojeras bafaban su rostro.

—ESs normal.

—Lo sé, por eso no le doy muchas vueltas. Quiero decir, cualquier
persona con un hijo de dos anos, una abuela enferma de Alzheimer
y un abuelo que acaba de morir estaria cansada, ¢no?

—Exacto.

—Pese a todo, me apetece hacer algo diferente. (Y si vamos con
las bicicletas hasta Holanda?

—\enga, si, me parece un buen plan.

Buscamos un aparcamiento a menos de cinco minutos de la
residencia y andamos otros diez para llegar a un negocio de alquiler
de bicis. Pedimos dos y comenzamos a pedalear a lo largo del rio
Reie, alejandonos de la ciudad entre sus canales y sus molinos.
Hacia un dia soleado y, por una vez, ibamos a tener muchas horas
de luz en aquella ciudad. Cuando llegamos a las afueras, giramos
hacia la derecha y nos encaminamos hacia Damme de nuevo.
Nahuel y yo pedaleabamos a la par, el uno al lado del otro, y, cuando
llegamos al pequefio pueblo, Nahuel frend.

—¢Te apetece entrar?

Acababamos de despedirnos de mi abuelo hacia escasas horas,
pero la verdad era que si.

—Por favor —respondi con una sonrisa pequena.

—Después de ti. —Alargo el brazo.



Llegamos al cementerio que se hallaba detras de la iglesia y nos
sentamos frente a la tumba de mi abuelo. Habiamos decidido tallarle
su nombre en un trozo de madera. Cruzamos las piernas y acaricié
aquella tierra que acababa de ser removida.

—Creo que no podra descansar en un lugar mejor que este —
coment¢, dandoles voz a mis pensamientos—. Un lugar entre
canales, calles empedradas y fresquito. El no queria pasar calor
nunca. —Me rei.

—Desde luego que no. Bélgica fue su hogar, por muy guanche
que fuese. ]

—El Dios supremo guanche se llama Achaman. El era quien regia
el universo y protegia a nuestro pueblo frente a las adversidades y
los grandes desastres naturales —comenzo a explicarme—. Lo
consideraban un Dios bondadoso. Los lugares de culto de aquel Dios
eran las montanas; el Teide sin duda siempre fue sagrado. Mi abuelo
no ha querido enterrarse segun las tradiciones guanches, pero inclui
en su caja un poco de tierra del Teide. Me la trajo Yeray.

—Me parece una idea muy buena, Itahisa.

—(éTU crees?

—Si. Sé lo que adoras tu cultura y creencias ancestrales. —
Recordé la leyenda de Gara y Jonay, y me di cuenta de que era
cierto que no terminariamos juntos, pero, al menos, no habiamos
muerto—. Asi que es un gesto muy tuyo. Tu abuelo te amaba con
todo, estoy seguro de que se alegraria de saber lo que hiciste.

Asintio y se mordio el labio.

—¢Continuamos?

Me levanté de la tierra y le tendi la mano. Nos mantuvimos
agarrados unos segundos mas de lo que podria considerarse normal
hasta que ella me soltd.

Seguimos pedaleando casi tres horas mas, siguiendo el cauce del
rio entre arboles verdes y un fresco muy apetecible hasta pasar por
debajo de la autovia y llegar al pueblo de Sluis, en Holanda.
Reventados, paramos en un supermercado a comer algo y, siguiendo
el camino que nos llevaba al centro, nos encontramos con una
sefiora adorable que vendia mermelada casera en un pequefio



puesto en la acera de su casa. Compramos una de pina y otra de
granada, y un buho tallado.

—éQué vas a hacer con ese buho? —La curiosidad de Itahisa
nunca desapareceria.

—Si me lo permites, bueno... —me corregi—, si tU y Yeray me lo
permitis, me gustaria regalarselo a Aday.

Itahisa sonrid con todos los dientes como respuesta.

—Por supuesto que si —expresd con jubilo—. éQuieres que nos
sentemos a beber un par de cervezas?

—\Venga.

Nos acomodamos en una terraza cercana al molino de una de las
calles de aquel pueblecito y brindamos.

—Por la vida —empecé.

—Y por nosotros —continud, Itahisa—. &Y ti? éCédmo estas? éQué
tal Teresa?

—Bien, estamos bien. Ahora mismo esta en el Mar Rojo. Hemos
montado una empresa de viajes relacionados con los buceos y el
mar. Tenemos un grupo al mes mas o menos Yy los llevamos a sitios
espectaculares. No sé si te acuerdas de la chica que estampd las
flores del ramo de Paola en un vestido, la malagueha.

—Si, si, por supuesto. Olivia.

—Exacto. Ella y su pareja han venido a varios de nuestros viajes;
puedes leer sus comentarios, nos han ayudado a impulsar el negocio
en Espaha. Estamos muy contentos con lo que estamos
consiguiendo. Conociendo a tanta gente y viendo sus caras de
felicidad cuando terminan el buceo.

—Me lo imagino, tiene que ser un proyecto increible.

—Te juro que lo es, si.

Itahisa me sonrid con ternura y yo me encogi de hombros.

—éEstoy hablando demasiado? —pregunté, rascandome la
coronilla.

—Para nada. Me encanta.

—Vale, bien. Pues Teresa esta ahora mismo en Egipto. Estabamos
con uno de nuestros grupos cuando Samuel me llamd. Perdona por
haber tardado un par de dias en llegar. No consegui estar antes.

Itahisa sacudio la mano, restandole importancia.



—Estas aqui y es lo que importa. Yo no pude estar cuando falto
Liliana. —Miré la cerveza, como si de repente fuese algo muy
importante—. Ni cuando se fue Julian —farfulld.

—No te preocupes, de verdad. Tenias motivos de sobra para no
estar y, yo te senti cerca en ambos momentos.

Sus 0jos marrones se entrelazaron con los mios y la piel de sus
hombros se le puso de gallina. Se giré para ponerse una rebeca azul
y me fijé en su collar.

—¢éCrees que alguna vez te lo quitaras? —pregunté, moviendo la
cabeza hacia este.

Itahisa se lo agarro instintivamente con la mano.

—No. Al menos, si tengo eleccion.

—Muchas gracias por seguir conservandome cerca —declaré, y la
voz se me volvid algo ronca.

—He aprendido que asi es como quiero tenerte: cerca.

Traté de sonreir, pero varias emociones se me atascaron en la
garganta.

—iCOmo es ser madre? —pregunté para cambiar de tema vy
rebajar aquellos sentimientos que parecian habernos envuelto.

—Una experiencia inexplicable. De repente, todos mis problemas
Yy mis preocupaciones pasaron a un segundo lugar. Desde que vi la
cara de Aday supe que queria ser mi mejor version cada uno de mis
dias y, por primera vez desde mi adolescencia, siento que lo soy.

»Tengo problemas cada dia, pero la manera en la que los afronto
ha cambiado completamente. —Hizo una pausa antes de continuar
—: ¢Sabes? Soy feliz con mi familia. Me despierto cada dia vy
agradezco tener a Yeray y a Aday a mi lado. Fueron tantos afos los
que parecia que nunca conseguiria estar bien si no te tenia
conmigo... pero no —dijo con calma—. He aprendido a colocarte
cerca del centro de mi corazén, en un lugar a buen recaudo, pero sin
que lo ocupes entero.

Sus palabras me aranaban la piel a la vez que me la acariciaban.
Entendia de qué hablaba porque a mi me sucedia lo mismo. Era muy
feliz junto a Teresa y no queria cambiar aquello, a pesar de que
Itahisa siempre seria ese amor que se me quedd en las entrafias.



—Me alegro mucho —confesé de manera sincera—. Te lo
mereces.

—Gracias.

Nos terminamos las cervezas y volvimos a Brujas.



Capitulo 111

Itahisa

Invierno en Neuquén — 46 anos
—iTital —me llamd mi sobrina, arrastrandome hasta la terraza de
Lorenzo y Florencia—. iCuéntales a mis amigas tu historia de amor
con el tito Yeray! Es muy bonita.

Cinco nifas de quince anos me miraban con detenimiento
mientras me sentaba en el jardin con un mate.

—Esta bien. —Sonrei—. Pero tu también te la sabes, épor qué no
empiezas tu vy, si hace falta, yo te corrijo?

—Vale. —Idaria se sentd cerca de mi y se ajustd sus gafas de ver
de pasta blanca, similares a las de su padre—. Voy a contaros una
historia de amor superbonita de segundas oportunidades, como las
de los libros que nos gusta leer.

Las amigas de mi sobrina sonreian y asentian. Estaban en pleno
descubrimiento de sus emociones y sentimientos, y el amor era uno
de los que llegaba primero para avisarnos de que seria clave en
nuestras vidas.

—La primera vez se conocieron tras una competicion en la que mi
tia lo bordd. El se sabia hasta su nombre —afiadié con emocion, lo
que ocasiond que me riese—. Coincidieron en un bar por la noche y
terminaron juntos. Mi tito hasta se mudd a Fuerteventura con ella,
pero mi tia tuvo un accidente con la cometa y se puso muy triste —
aseguro, llevandome a aquellos afios.

»Y el amor se apagd hasta que dejé de funcionar. —Me parecio
un buen resumen de aquella etapa, si— Afos mas tarde, cuando
mis padres se habian casado y yo ya habia nacido, mi tita no estaba
triste. {Voy bien? —Su coleta rizada se mened cuando gird la cabeza
hacia mi.

—Muy bien, si—. Me parecid muy curioso escuchar como iba
contando mi historia. Tantos anos de dudas, miedos,



autoconocimiento, sufrimientos, Nahuel, mis padres... contados asi
de sencillos ayudaban a ejemplificar las cosas que nos retorcian por
dentro y que afios después siempre se veian mas sencillas.

—Un dia, mi tia se montd en una guagua que iba a reventar. La
persona que iba detras de ella la empujd sin querer y ella termind
chocandose contra una espalda. Levantd la vista y era él, mi tio
Yeray, que se habia mudado a la isla otra vez.

»El se habia ido la primera vez sin despedirse, asi que el
encuentro no fue sencillo. Sin embargo, mi tita, que es mas buena
que todo en este mundo y se parece a mi bisabuelo Abhau —aclaré
—, le sonrio.

Que Idaria me tuviese en un pedestal tenia mucho que ver con
mi hermana y mi cufado. Desde que habia nacido su hija, no habian
hecho mas que hablar bonito de todos nosotros y, con el paso del
tiempo, a pesar de que no nos veiamos demasiado, seguia
queriéndome tanto como yo a ella.

—Fue amor a segunda vista. Desde entonces, no se han
separado, y cuando los miro, pienso que ojala llegue un Yeray a mi
vida pronto.

Las amigas de mi sobrina suspiraron, cual adolescentes
quinceaferas, y yo terminé riéndome con ganas.

—Seguro que encontrais a vuestro Yeray, pero no tengais prisa. El
mio aparecid para quedarse a los treinta y tres; todavia os queda
mucho por vivir,

Decidi callarme la parte mas importante: Yeray era mi segundo
gran amor: el primero era su tio, pero no hacia falta que conociese
tantos detalles. Por supuesto, no era tan buena como mi sobrina
pensaba en aquellos afios. No cuando, en ocasiones, seguia sofiando
con los ojos grisaceos de Nahuel y sus labios frios rozando los mios.

—éDe qué hablasteis en aquel autobls? —me preguntd una de
SuUS amigas.

—éComo sabias que aquella vez iba a salir bien? —inquirié otra.

—¢éLo quieres todos los dias de tu vida o a veces te cansas? —
afadidé una tercera.

Poco a poco fui respondiéndoles a todas y, cuando entré mi
hermana, me encontrd sentada en un circulo, como si volviese a



tener quince anos.

—\Veo que la tita os gusta, éeh? —Paola me abrazd por detras y
se sentd con Idaria y conmigo—. éDe qué hablais, chicas?

—Del gran amor de la tita —asegurd su hija.

Mi hermana me cogio la mano y me dio un beso. Nuestros ojos se
encontraron y sobré el entendimiento.

Un rato después, decidimos levantarnos y dejarlas solas.

—¢éHas terminado ya la tarta? —le pregunté.

Aquella noche ibamos a celebrar los quince cumpleanos de Idaria,
y mi hermana estaba mas atacada que en su boda con todos los
preparativos. Tenia que ser una fiesta perfecta: era la celebracion
mas importante de cualquier nifia argentina y mi hermana queria
hacer honores a la cultura de Samuel.

Tras la muerte de mi abuela, pocos meses después de la de mi
abuelo, siguieron en Brujas un par de anos. Paola volvid a quedarse
embarazada y perdié al bebé. Los médicos le dijeron que aquello
pasaba mas a menudo de lo que parecia y que podia haber multiples
factores; una vida ajetreada entre ellos.

Mi hermana trabajaba muchisimo en las instituciones europeas, y
decidié que queria un cambio. Alli estaban solos y, cuando crearon
su balanza, decidieron mudarse con la familia de Samuel a Neuquén.

Que mi hermana estuviese tan lejos era duro, pero, por suerte,
existian las videollamadas y los aviones. Nos veiamos siempre un par
de veces al afio y, de vez en cuando, continudbamos viajando a
Bélgica; al fin y al cabo, mis abuelos seguian alli.

—No, todavia no. No me sale bien el frosting.

—Anda, deja que te eche una mano.

—Gracias, la reposteria nunca ha sido lo mio.

—Deberias haberme dejado que te ayudase desde esta mafiana
—indiqué, poniéndome un delantal y recogiéndome el pelo.

—Entonces te habrias perdido la preciosa conversacién con mi
hija y sus amigas.

Puse los ojos en blanco y me rei con disimulo, ordenando la mesa
para empezar la receta.

—déVamos a tenerla siempre enganada? —me pregunto.



—Cuando sepamos seguro que no le dird nada a su primo,
podremos contarle mi historia con Nahuel. ]

—Esta bien, pero no creo que a Aday le importe. El ve cada dia
cuanto se quieren sus padres.

—Por si acaso, Pao. Todavia no quiero que sepa nada, solo tiene
once anos.

—Vale, pero nunca habéis hecho nada malo.

—Lo sé.

Y era verdad. No obstante, temia que, si mi hijo se enteraba de lo
que habia sucedido con Nahuel, nos analizase con lupa y pudiese
encontrar pequenos gestos que hablarian mas de lo que queria.
Como el nerviosismo de mis manos al pensar que volveria a verlo
aquella noche.



Capitulo 112

Nahuel

Invierno en Neuquén — 46 anos
Mi padre fue quien nos recogio a Teresa y a mi aquel afio. Volver a
Neuquén siempre significaba volver a mi viejo hogar porque, aunque
en aquellos afios tuviésemos una casita de colores en la Baja
California, no habia nada como estar, en la casa de mis padres, con
mi hermano, Paola y mi sobrina. Cuando era mas joven, no me
apetecia mucho pasar tardes y dias rodeado de familia, pero, a
medida que iba creciendo y envejeciendo, me gustaba mas volver a
Neuquén. Si echaba la vista atras, llevaba mas de veinte afios lejos
de casa.

Teresa y yo le habiamos preparado un regalo especial a nuestra
sobrina Idaria. Ademas de llevarnosla a uno de nuestros viajes a las
Islas Mauricio en un par de meses, le habiamos regalado las
entradas para asistir a un espectaculo del Circo della Vita, el mejor
circo del momento a nivel mundial. Idaria se tiraba horas en clases
de ballet y adoraba ver las actuaciones de la contorsionista, una tal
Briana, asi que, cuando descubrimos que iban a hacer una gira por
Latinoamérica, no lo dudamos y sacamos tres entradas. Yo era el tito
que siempre defenderia que echase todo el tiempo posible en
aquello que le removia por dentro y, parecia ser que, en su caso,
eran el ballety la danza.

Mi padre me abrazd con ganas. Se le veia contentisimo de
tenernos en casa. Teresa también se alegraba. No eran muchas las
ocasiones en las que coincidia con nuestra familia, entre el estilo de
vida que llevabamos y que ella también tenia que viajar a la capital
de México de vez en cuando para visitar a los suyos, no solia ver a
mis padres mas de una vez al afo.

—éComo ha ido el vuelo? —nos pregunto al sentarnos.



—Bien. No tan corto como me gustaria, pero bien. éCoémo estais
vosotros? —pregunté, observandolo.

La edad corria para todos y mi padre cada vez se parecia mas a
la imagen que tenia de mi abuelo Julidan cuando era nifio.

—Bien, bien. Paola esta atacada. —Se carcajed—. Y tu hermano
quiere tirarse de los pelos; dice que ni en su boda estuvo asi de
nerviosa. Quiere hacerlo todo perfecto. Lleva una semana
tragandose todos los videos de YouTube que puede para aprenderse
los detalles que debe tener la fiesta de los quince.

—Pobrecita —comentd Teresa—, yo la entiendo. Seguramente
estaria igual.

—Pues menos mal que hemos decidido no ser padres.

Me giré hacia el asiento de atras, donde ella se sentaba, y me
saco la lengua.

—Menos mal, si. A ver en qué espacio-tiempo de nuestra vida lo
habriamos metido.

Continuamos el trayecto, hablando un poco de todo. Apenas
quince minutos después, estabamos en la verja de nuestra casa.

Lo primero que escuché fue la risa de Itahisa al otro lado de la
puerta y las palmas de las manos se me mojaron. Todavia recordaba
los anos en los que la entrada de aquella casa habia estado
decorada con las piedras de nuestra historia: ella nunca lo llegd a
ver. Me preguntaba qué habria pensado aquel Nahuel que las pintd
con tanta ilusion si le hubieran contado que Itahisa pisaria su hogar
cuando estuvieran llegando a los cincuenta, con una familia de la
que él no formaria parte y para celebrar el cumpleafios de la sobrina
que ambos tenian en comun.

La vida habia dado muchas vueltas, mas de las que nunca me
habria imaginado, y habia llegado el momento de que Itahisa
conociese a la mujer con la que llevaba casi veinte anos de mi vida.

Mi padre metié las llaves de casa en la cerradura y entramos.
Itahisa se gird con la nariz llena de harina, un delantal sucio y una
sonrisa.

Sus ojos se entrelazaron con los mios y senti el corazén mas
arropado. Luego desvid la mirada hacia mi mano y la de Teresa, con
los dedos entrelazados, y la profundidad que vi en ella me paralizo.



No sabia qué estaba pensando en aquel momento, pero supuse
que estaria tratando de asimilarlo, al igual que me habia ocurrido a
mi la Ultima vez que nos habiamos visto en el entierro de Abhau.

Meneo la cabeza, tratando de librarse de algunos pensamientos, y
se sacudié las manos en el delantal.

—Hola —comentd, sonriendo, y me perdi en aquella sonrisa.
Itahisa brillaba aquel ano. La vi tranquila, feliz y en paz; tal y como
se hallaba en mis recuerdos de la adolescencia. Ya no tenia ojeras ni
los hombros agachados, su pelo en una coleta alta y su collar
siempre presentes—. Encantada, soy Itahisa.

Teresa la mird un segundo y luego a mi, y noté el instante exacto
en el que mi mujer se relajaba en nuestra presencia. Cuando conoci
a Teresa, habia tenido el corazén destrozado por culpa de aquella
mujer que teniamos en frente, pero, con los anos, los detalles que le
habia ido contando de Itahisa mostraban cémo de importante era
para mi. Siempre la habia pintado como una mujer triste y con
mucho dolor en el corazon, pero, en ese momento, la persona que
teniamos en frente irradiaba justo lo contrario.

—Igualmente, yo soy Teresa.

Se dieron un torpe abrazo y luego llegé mi turno.

—Hola —la saludé.

—éNo me vas a dar ni un abrazo? —bromed—. ¢No quieres un
poco de harina en los rizos?

La atraje hacia mi, soltando la mano de Teresa, y respiré su olor a
sandia. Abrazar a Itahisa era mi sensacion favorita en el mundo, y
sabia que aquello no cambiaria; darian igual los afios que pasasen.

Nos separamos y arrugué el entrecejo al ver la mirada que me
dedico cuando nuestros rostros se encontraron algo cerca.

—Idaria esta fuera en el jardin con sus amigas. Aday y Yeray han
ido a visitar la ciudad y tu madre anda por alguna otra habitacién de
esta casa —me dijo Paola como saludo.

—Hola, cuhada. Un placer verte de nuevo, tan guapa como
siempre.

—Anda, calla ya. Las arrugas empiezan a preocuparme, y Si no
me tifo, tengo demasiadas canas.



—Paola, por favor, eh. —Se rio su hermana—. Déjate de
tonterias, que estas preciosa. Oye, Teresa, ite apetece ayudarnos?

Recordé que mi mujer seguia en la misma sala que nosotros tres,
y me enfadé conmigo mismo por mi despiste. Menos mal que Itahisa
habia estado atenta. En mi defensa, solo podia afadir que la
felicidad de Itahisa me habia deslumbrado aquel mediodia.



Capitulo 113

Itahisa

Iruvai (temporada seca) en Maldivas — 58 anos
—iéPero a donde me llevais, chicos?! —Me sentia muy nerviosa, a la
par que ilusionada, cuando me bajé del coche.

La noche anterior, Yeray y Aday me habian obligado a salir a
cenar con mi hermana y se habian quedado solos en casa. A la
mafana siguiente, mi hijo habia entrado en nuestra habitacion con
un bizcocho red velvet con glaseado de sandia para cantarme
cumpleafios feliz. Uno de los hobbies que compartia con él era
hornear siempre que podiamos.

Después, me habian obligado a vestirme y me habian puesto un
antifaz. Desde entonces, mi marido y mi hijo se habian convertido
en mis pies y mis manos.

—Mama, te quedan muchas horas, asi que paciencia.

—iéNos vamos de viaje?! —Senti la risa de ambos cerca de mi
espalda y, a los pocos segundos, el ruido del aeropuerto llegé a mis
oidos.

—Efectivamente —confirmd Yeray, y por su tono sabia que estaba
sonriendo.

—Madre mia. éPaola lo sabia?

—Si, mama. Paola, el tito, la prima, los abuelos: todos estaban
enterados. Por eso hoy no hay celebracion en casa. Cuando
volvamos celebramos con ellos, que sabemos las ganas que tenias
de celebrarlo con la tita ahora que por fin se han mudado a
Fuerteventura.

—\Vale —aseguré con el pecho lleno de amor—. Me parece una
idea estupendisima.
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Casi dieciséis horas después, y tras un par de escalas, llegamos al
destino. Solo sabia que teniamos que estar bien lejos. En Madrid me
habian puesto unos tapones para que escuchase lo menos posible.
La idea habia sido maravillosa, pero sentia los ojos muy cansados
por el antifaz y los nervios me burbujeaban en la barriga. Acababa
de cumplir cincuenta y ocho afios y me sentia como una nifa
esperando a los Reyes.

Cuando salimos del aeropuerto, cada uno de mis dos hombres se
puso a un lado y me quitaron el antifaz a la par. Frente a mi aparecio
Nahuel con otra tarta y una sonrisa.

—iBienvenida a Maldivas! —dijeron los tres al unisono.

—¢A Maldivas? —Unos segundos de shock antes de salir
corriendo, agarrada de ambos para abrazar a Nahuel.

—Itahisa, la tarta, icuidado!

—Ups, perdon, perddn.

—El Jdltimo trayecto es hasta Maafushi con Nahuel, pero
pensamos que podias disfrutar de las vistas de la lancha. El
aterrizaje Ultimo ha sido precioso —comentd mi hijo con una sonrisa
linda.

—No sé qué decir, sigo sin palabras.

—Mama3, en este viaje vas a ser la exploradora que has querido
ser desde nifa.

Lagrimas de felicidad me llenaron los ojos. Observé a mi
alrededor y traté de asimilar esas palabras.

Al final, lo maximo que habia viajado habia sido el tiempo que
habia estado entrenando a Tania. Luego, habia apostado por tener
una familia y quedarme en mi isla con mi negocio y ellos. No me
arrepentia, llevaba una vida que adoraba, y eso me parecia una gran
suerte.

No obstante, era cierto que, desde que Aday era pequeho, en la
tele salian cientos de animales. Ademas, cuando coincidid con
Nahuel y Teresa en el cumpleafios de Idaria y fue mas consciente del
estilo de vida de ambos, empezd a interesarse por el buceo. Mi hijo
era la mezcla perfecta de quien fue mi gran amigo y de mi. Hacia
kitesurf de miedo y buceaba igual de bien. El pasado septiembre se
habia graduado en Ciencias del Mar y estaba trabajando con la ONG



en la que Nahuel trabajé un afio: SECAC. Las vueltas de la vida era
uno de mis temas favoritos y, si me ponia mas especifica, las vueltas
de la vida que me llevaban a Nahuel.

Yeray me abrazd y yo me escondi en su pecho.

—Gracias —murmuré.

—Daselas a tu hijo y a Nahuel. Llevan preparandote esta sorpresa
meses —me explico.

Alcé la mirada hasta su rostro. Sus ojos marrones, como los mios,
estaban llenos de ilusidn. Acaricié su pelo canoso vy liso, las arrugas
de su rostro y su lunar en la mejilla. Llevaba casi treinta anos al lado
de aquel hombre, y cada dia lo veia mas guapo que el anterior.

—Gracias por haberlo aceptado asi.

—Itahisa, hace muchos anos que no tengo ninguna duda sobre
nosotros —pronuncié en mi frente, depositandome un beso—. Sé
que Nahuel siempre sera especial para ti, que nunca dejaras de
quererlo y que los recuerdos que tienes con él son uno de tus
tesoros mas preciados, pero también sé que me amas a mi y que
eres feliz a mi lado. No necesito mas.

Lo abracé y Yeray me secé las lagrimas.

—Soy la mujer mas afortunada del planeta.

—Papa, mama, épodéis dejar las carantonas para cuando estéis
solos en la habitacidn? —gritd nuestro hijo con la puerta del taxi
abierta—. Estamos esperandoos.

—Si, si, perdon.



Capitulo 114

Nahuel

Iruvai (temporada seca) en Maldivas — 57 anos
Las muestras de carifo y el amor que se profesaban Yeray e Itahisa
siempre me arafarian el corazén. Tras nuestro ultimo encuentro en
Neuquén, las cosas entre Teresa y yo fueron empeorando hasta que
llegd la separacion.

Fue muy dolorosa, pero terminé aceptandola. Teresa queria ser la
Unica que ocupase mi corazon, y aquello para mi era humanamente
imposible. Siempre que Itahisa estuviese en una habitacion, mi
atencion se centraria en ella, y comprendi que no era justo.

Podia confirmar que habia amado mucho a Teresa y habia sido
muy feliz, pero no habia sido suficiente para ella; no tras verme
interactuar con mi amiga favorita del mundo.

Cuando cerré la puerta de mi casa rosada en Baja California y
volvi @ mi velero, me pregunté cual seria mi préximo paso. Me
encantaba la vida que habia llevado alli, pero, de nuevo, me habia
dejado solo, y la limonada que estaba bebiendo me sabia algo agria.
Escribirle a Itahisa no era una opcion: ella estaba feliz en su isla con
su familia; mi hermano igual con Paola, por lo que me encontré muy
muy solo. Tenia cincuenta afos y senti que debia volver a empezar,

Las Maldivas aparecieron en un video que me salidé en Internet y
pensé que seria buena idea irme a Asia un tiempo, a aquel
archipiélago lleno de vida marina. Asi que, con un nuevo proposito
en mi vida, cogi todos mis ahorros y planeé mi larga travesia. Pasé
por Hawai y la Polinesia Francesa y me detuve varios meses en cada
una de ellas para explorarlas.

En la Polinesia Francesa me acordaba en todo momento de
Itahisa, y pensé demasiado lo diferente que habrian podido ser
nuestras vidas si Adrian no hubiese muerto aquel dia. Mirando el
paso de los anos desde fuera, y como un conjunto en vez de



separarlo por detalles, Adrian habia sido poco significativo en la vida
de mi amiga e, incluso, en la de su madre, pues varios anos después
se echd otra pareja y todavia seguia con él. Pero, en realidad, habia
marcado un antes y un después en nosotros.

Aunque las canas bahasen nuestros pelos rubios y las arrugas
hubiesen llegado a nuestros rostros, todavia nos consideraba
jovenes a Itahisa y a mi, no obstante, teniendo en cuenta la vida
que llevabamos, quizas nos quedarian cuatro o cinco ocasiones, Ssi
era muy optimista, para vernos.

Aquellos pensamientos me martirizaron los meses que pasé solo
en mi velero hasta llegar a Maafushi. De hecho, se me pasé por la
cabeza varias veces irme a Fuerteventura, donde todo habia
comenzado, y ver qué pasaba. Pero, igual que la idea me venia, se
iba. Itahisa era feliz con su familia, y yo no era nadie para tratar de
arrebatarsela.

Mi gran sorpresa fue cuando su hijo me encontrd por las redes
sociales con dieciséis afios y me explicd que queria ser explorador.
Algo se resquebrajé en mi corazdn para automaticamente volver a
pegarse. Mi relacion con Aday habia sido algo que no esperaba, y
nuestra pasion compartida uno de mis mayores regalos en la vida.
Le habia ayudado muchisimo en la distancia con su carrera y nos
habiamos encontrado en varios lugares del mundo para bucear
juntos.

Aday no habia tenido ni idea de lo que habia pasado entre su
madre y yo cuando éramos jovenes, pero, hacia un par de afos,
cuando volvio de las Islas Mauricio a su casa, Itahisa decidié
contarle nuestra historia. Segin me informé Aday, su madre temia
que se enterase por mi, aunque yo jamas hubiese abierto la boca sin
su consentimiento. Me explicd que lloré mucho y liberd6 muchas
emociones, y me dijo que me admiraba todavia mas por la relacién
que habiamos creado, a pesar de querernos de aquella forma, por
haber conseguido abrir nuestro corazon a otras personas y no haber
hecho dano a la gente que nos importaba.

Yo no estaba seguro de si aquello podria considerarse bueno o, si
en realidad, habia sido falta de coraje y valentia para el amor. Pero
viendo cdmo se miraban mientras esperabamos en el taxi, pensé



que lo habia hecho bien. No ir en busca de Itahisa habia sido una
buena decision porque, aunque para mi Itahisa siempre seria mi
centro de atencion, para ella lo era su pareja, Yeray.

—Si, si, perdona. Vamos —contestd, riendo, calentandome por
dentro.

Me pasé las manos por los caracoles y sonrei. Tenia diez dias con
ellos, debia aprovecharlos.
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—Tenéis todo, éno? —pregunté mientras iban subiendo a mi velero
—. ¢Gafas?, étubo?, icrema de sol?

—Si, todo; me he asegurado antes —especificd Aday.

El hijo de Itahisa tenia veintitrés afios y era la viva imagen de ella
cuando la habia encontrado en Fuerteventura. Su rostro también
estaba bafnado por pecas; sus 0jos eran marrones; su pelo era rubio,
liso y corto, pero, cuando se lo dejaba crecer un poco, las puntas se
le aclaraban por el sol y el mar; y su estilo de vestir, igualito que el
de su madre: zapatillas Vans, sudaderas y vaqueros. De Yeray
también tenia rasgos, como las manos con los dedos anchos vy
fuertes o el lunar de la mejilla; pero, al verlo, yo solo podia pensar
en Itahisa.

—Perfecto. Tengo comida en la cocina, luego bajamos a
prepararnos algo.

—Genial. Gracias, Nahuel.

—A ti, Aday. é{Crees que esta contenta?

Desviamos la mirada juntos y la encontramos mirando el océano
con las manos agarradas a las barras de mi velero. Su melena lisa,
mas corta, al viento. Una sudadera rosa y gris para protegerse de
este y una expresion serena.

—Diria que si. —Respird antes de seguir—: ¢Se ha montado
alguna vez mas en este velero después de vuestra separacion en
Fuerteventura?



Negué, apretando mis labios.

—Esta es la primera desde entonces. —La voz se me quebro y
traté de disimularlo—. He guardado todo lo que tenia con ella en un
mueble, no quiero haceros sentir incomodos.

—Nahuel, es tu vida y la de mi madre, no tenias por qué guardar
nada. —Se acercd para palmearme la espalda.

—Mmm, si. Vamos a izar las velas, que parece que hoy hay
muchas mantarrayas.

Aday volvié a darme un abrazo antes de ayudarme a poner en
marcha el velero. Mientras nos poniamos a ello, Yeray se acerco para
preguntarnos si necesitabamos ayuda. Cuando la rechazamos, se fue
con Itahisa. La abrazé por la espalda, rodeando su cuerpo con sus
brazos. Ante esa imagen, tuve que apartar la mirada, Itahisa estaba
en mi casa junto a otro hombre y no habia nada que yo pudiera
hacer.



Capitulo 115

Itahisa

Iruvai (temporada seca) en Maldivas — 58 anos
Cada dia en el velero de Nahuel fue magico y maravilloso. Vi cientos
de hermosas criaturas aquella semana y, sin duda, mis favoritas
fueron las mantas de arrecife: enormes e impresionantes. Siempre
salia del mar con lagrimas en los ojos por tanta emocién, y mi hijo y
Nahuel no perdian la sonrisa, animandome a expresar todo lo que
habia sentido bajo el gran azul.

—Es como si estuviésemos dentro de uno de nuestros
documentales, pero siendo nosotros los protagonistas que graban
con la camara. Me puedo imaginar perfectamente la voz de David
Attenborough o la de mi abuelo Abhau como narradores de este
espectaculo de vida.

Las palabras me salian entre gritos o con la voz cortada mientras
meneaba las piernas para mantenerme a flote. Siempre queria
quedarme el maximo tiempo posible en ese azul, y cuando subiamos
al velero el resto de mis emociones decidian tomar la iniciativa. El
primer dia que me subi a aquel barco habia sido emocionante a la
par que nostalgico y triste. Bajé aquellas escaleras con el corazon en
un pufo y, cuando me hallé frente a la mesa del salon, busqué a
Nahuel.

Mi amigo miraba al suelo y se rascaba la coronilla mientras Yeray
comentaba lo bonito que tenia el camarote. Y era cierto; tan bonito
como hacia treinta afos, pero ni rastro de nuestro peluche o de
nuestras fotos; lo cual era normal: ambos habiamos llevado vidas
totalmente diferentes, ya no tenia sentido que nos conservase entre
sus paredes.

Hacer de comer en aquella diminuta cocina con los cuatro abajo
era dificil, asi que, por lo general, se quedaban juntos mi hijo y
Nahuel para preparar el menu y Yeray y yo subiamos a la superficie.



Yeray disfrutaba del mar como cualquier islefio, pero no sentia
esa devocion que nos caracterizaba a mi hijo, a Nahuel y a mi; sin
embargo, estaba disfrutando muchisimo también.

El penlltimo dia de nuestro viaje, con un sol radiante en nuestras
cabezas y cientos de tonalidades de azules frente a nosotros, Yeray
Se puso su gorra y miré al mar antes de ahondar a su manera en lo
que habia vivido aquellos dias.

—~Ahora quiero bucear por miles de sitios con Aday, nada mas que
me jubile, pienso irme con él a recorrer el mundo.

—Y qué pasa conmigo? éVais a dejarme sola? —arrugué el
entrecejo, bromeando.

—Jamas, pero he dado por hecho que tU no vas a esperarte a mi
jubilacién. Tu te vas el mes que viene mismo.

Nos reimos y alcé mis manos para recogerme el pelo en una
coleta.

—Qué bien me conoces, amor.

—¢éSon muchos los recuerdos compartidos en este barco? —Quiso
saber, echando las manos hacia atras y acomodandose, con las
piernas colgando casi rozando el agua.

—Si.

—¢éMe podrias contar alguno?

—¢Eso no seria algo masoca? —Puse cara de pocos amigos.

—Puede ser, pero creo que necesito saber qué se te pasa por la
mente durante estos dias.

—Mmm, en este velero tuve mi primer avistamiento con los
calderones. Fue un dia muy bonito —rememoré—. Pasamos mucho
tiempo juntos aqui investigando sobre ellos.

—¢Te arrepientes? —Soltd algo mas serio.

—¢COmo? —Me asusté.

—¢Te arrepientes de no haberlo intentado de nuevo? éDe seguir
conmigo ahora que él esta soltero?

—Claro que no. ¢A qué vienen estas preguntas?

—A que nunca te he visto tan feliz como en estos dias, Itahisa.

Me quedé en silencio, buscando qué podia contestarle.

—Es el mar, Yeray, el mar es mi motor de vida.

—CY por qué lo abandonaste?



—No lo hice. Cada dia vivo en él. iMe tiro horas haciendo kitesurf
—Estaba empezando a ponerme mas nerviosa.

—Solo quiero que sepas que eres libre para elegir la vida que
quieras, évale? Si quieres volver al mar, a un velero, a Nahuel...

—Yeray, no. Te amo —le aseguré—. Y amo nuestra vida.

Gateé hasta acercarme a él y le di un beso profundo.

—Esta bien. —Sond poco convencido, pero me respondid al beso
y al abrazo con la costumbre de dos personas que llevan haciendo
eso desde hace muchos anos.



Capitulo 116

Nahuel

Verano en Fuerteventura — 70 ahos
Estoy conduciendo hacia la playa de Cotillo con las emociones en
cada poro de mi piel. Jack Johnson de fondo y una gorra sobre los
rizos blancos. Las manos apoyadas en el volante, llenas de arrugas,
pero tan suaves como el recuerdo que tengo de las de mi abuelo vy,
posteriormente, de las de mi padre.

Mi abuelo y mi padre murieron con poca edad mas que yo. La
vida empieza a mostrarme el final del tunel; no obstante, si volviese
a nacer, pediria vivirla del mismo modo. Bueno, siempre habria algo
que me gustaria cambiar, y es que Itahisa hubiese llenado cada dia
de esta con su presencia fisica y no solo con recuerdos e
imaginaciones.

Hacia un afio y medio que se habia quedado viuda. No pude ir al
entierro de Yeray porque yo también me encontraba en el hospital,
infeccion en los rifiones, por suerte, me la pillaron a tiempo. Cuando
sali de aquel lugar, queria poner mi velero rumbo a Fuerteventura y
atracar ahi por el resto de vida que me quedase, sin embargo,
hablandolo con Samuel terminamos viéndolo una idea no muy
buena.

Itahisa amo6 a Yeray y compartié con él casi cuarenta afos de
vida. ¢Quién me creia que era yo para llegar en aquel momento y
explicarle que ya no me iria?

Dejé pasar los meses y el tiempo hasta que su hijo Aday vino con
su familia a visitarme a Australia, donde habia pasado los ultimos
cinco afos de mi existencia, y me dijo que a qué esperaba para ir en
busca de su madre.

Sin duda, ese fue el impulso que necesité para planear mi Ultima
travesia antes de llegar al primer y ultimo puerto de mi vida.



Casi un afio después, estoy en Fuerteventura, vuelvo a tener un
coche alquilado y los pensamientos que me han acompafado todos
estos meses, luchando por ser el mas destacado.

Aparco junto a la playa de arena blanca, rocas negras y agua
transparente que alejd a Itahisa la primera vez que me volvié a ver y
me bajo del coche.

Mis piernas no se mueven con la misma precision que entonces, y
a mis hombros les empieza a costar llevar el peso de mi anhelo y mi
deseo.

Busco entre cometas una rosa fosforita y la hallo a unos cien
metros hacia la derecha. Continldo andando hacia alli con mi botella
de agua, mi mochila y una toalla La extiendo y me siento con las
rodillas pegadas al cuerpo.

Me toca disfrutar del espectaculo. Itahisa sigue moviéndose con
su tabla y su cometa como si tuviera veinte anos y, cuando se acerca
a la orilla y me ve, se vuelve a caer.

Una carcajada nerviosa brota de mi pecho cuando la veo tratando
de elevarse para, esta vez, acercarse en vez de huir de mi.

—éQué haces aqui? —pregunta, incrédula, pero con una sonrisa.

—\enia a entregarte una cosa —respondo cuando se arrodilla a
mi lado para darme un abrazo que me reconforta y me da, como
minimo, un par de afios mas de vida.

—¢El qué? —Curiosa, como siempre, se sienta a mi lado. Sus ojos
marrones avispados y sus pecas desperdigadas por el rostro entre
arrugas y ahos de vida.

Abro mi mochila y saco un conjunto de folios.

—«Siempre nos quedara un libro» —lee en voz alta, sin
comprender.

—Esta es nuestra historia. Entre sus paginas, la mitad de los
capitulos estan en blanco, espero que tengas tiempo y ganas para
dar tu punto de vista; la otra mitad son los mios y la historia de
nuestro amor.

Itahisa se lleva las manos a la boca y sus 0jos marrones se
vuelven acuosos.

—¢iCOmMo? —sigue sin procesar.



—No he podido compartir la vida a tu lado, pero al menos,
siempre nos quedara este libro.



Capitulo 117

Itahisa

Verano en Fuerteventura — 70 ahos
Abrazo a Nahuel con cada parte de mi ser y me escondo en su
cuello. Sus rizos me acarician la frente y su corazén bombea junto al
mio.

—Te quiero —expresa—. No puedo seguir callandomelo mas, casi
cincuenta ahos me parecen suficientes.

Lo aprieto mas fuerte contra mi y lloro en su pecho. De felicidad,
de tristeza, de esperanzas, de miedo, de incertidumbre, de amor.

—Yo también te quiero, Nahuel —le digo, retirandome para
perderme en sus 0jos grisaceos, algo mas escondidos por el paso de
los afhos.

—He llegado a mi lugar en el mundo. {Me permites atracar mi
velero aqui hasta el final de mis dias?

—Por supuesto. Veras que nos quedaremos con algo mas que un
libro.

La ternura en su rostro ilumina los lugares de mi interior que se
habian ido apagando. La soledad va a desaparecer. Volvia a tener a
Nahuel y al mar. Todo continuaria yendo bien.
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