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			Dedico este libro a la memoria de mi antiguo amigo el veterinario e investigador Mario Morcillo Moreno, la persona que, de haber estado en este mundo, debería haber sido su coautor. Durante muchos años perseguimos el Secreto de las Orcas por separado y juntos; con tantos cientos de conversaciones emocionadas e interminables, que soy incapaz de separar qué dijo él y qué yo. Lo que sí sé, es que su fuerza nos alimentó a muchos, nos unió y nos hizo viajar con la mente y con el cuerpo detrás de nuestras queridas orcas. Ante todo, gracias al Sagrado Corazón de Jesús y a la Virgen del Carmen, patrona de navegantes y pescadores, por llevarme por los caminos del mar. Un aullido.

		


		

		
			
				
					
						La hipótesis de Fernando López-Mirones denominada El Pacto de la Orilla que se formula en este ensayo, propone que la primera cultura avanzada de la humanidad partió de una alianza simbiótica entre orcas y hombres para capturar atunes rojos que tuvo lugar en las costas de Spania y norte de África, dando lugar a la Civilización Spano-Atlántica.
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			Prólogo

			HIPÓTESIS SPANO-ATLÁNTICA DE LAS ORCAS

			(Spano-atlantic orca hypothesis)

			En el presente ensayo revelo mi propia hipótesis acerca de la naturaleza fundacional de una civilización Spano-atlántica basada en una economía floreciente obtenida a base de una colaboración cultural ancestral entre las dos especies de mamíferos más inteligentes que poblaron nunca el planeta: los humanos (Homo sapiens) y las orcas (Orcinus orca). Y digo cultural conscientemente, porque se ha probado que las orcas (que son los delfines de mayor tamaño) crean y transmiten sus propias culturas, tienen idiomas y un encéfalo al menos como el nuestro.

			A esta colaboración, demostrada científicamente en el año 2025, la llamo el Pacto de la Orilla, y se basa en una simbiosis etológica para obtener los beneficios energéticos y económicos de la mayor migración animal de toda la historia natural, el paso de los atunes rojos migratorios por el estrecho de Gibraltar dos veces al año. 

			Según esta hipótesis, las orcas y los seres humanos, hace más de 100.000 años, aprendieron a colaborar culturalmente para la obtención de este valioso recurso, lo cual revirtió en una revolución preneolítica para el Homo sapiens, aunque las referencias existen incluso desde el Homo neanderthalensis en Gibraltar. Este Pacto de la Orilla tiene base zoológica sólida en los últimos descubrimientos demostrados por la Dra. Ingrid Visser sobre el comportamiento de alimentación altruista y deliberado de las orcas hacia los seres humanos. El impulso a esta naciente Civilización Atlántica fue la explotación de un recurso de proteínas inagotable que se extendió en miles de años a muchos otros territorios desde su epicentro en el suroeste de la península ibérica. 

			Esta Civilización Atlántica fue evolucionando en su control del recurso de los atunes rojos hasta conseguir criarlos y mantenerlos en ciudades-vivero o ciudades-piscifactoría, con anillos concéntricos de agua a su alrededor donde estos peces giraban y eran alimentados hasta que se decidía extraerlos, tal y como se sigue haciendo hoy en Tarragona (España). También es perfectamente factible que algún ejemplar de orca pudiera haber sido introducido en estos canales de agua salada, por supuesto separado, aunque por una puerta pudiera juntarse cuando quisiera con los atunes.

			Tanto Platón como miles de petroglifos, grabados o arte mueble reflejan esa espiral o círculos concéntricos que se convirtieron en su emblema. Con un canal central para que se renueve el agua del mar en los anillos concéntricos y para que entren los atunes metidos por las orcas. Ese canal, que acababa en la isla central con el templo de Poseidón, tenía una puerta submarina enorme de bronce para dejar o no entrar a los atunes (el ganado de Gerión), la cual también acabó convirtiéndose en el concepto sagrado de la Puerta (Portal) de la Madre del Inframundo, la religión original de todos los pueblos que surgieron de esta Civilización Atlántica. Ni los canales, ni la puerta, ni el canal central, ni meter a los atunes en la ciudad-piscifactoría, en la cual pueden sobrevivir años alimentados de sardinas y caballas que podían pescar perfectamente, exigen ninguna tecnología que no pudieran tener. También practicaban la pesca de atún salvaje, por supuesto. Explicaré todos los detalles en este ensayo.

			Los atunes rojos, durante su migración reproductiva de entrada y salida desde el océano Atlántico hasta el mar Mediterráneo, son inaccesibles para los pescadores humanos sin la ayuda de las manadas de orcas, que los empujan desde el centro del Estrecho hacia las orillas, haciéndolos incluso entrar en las playas, ensenadas, marismas y puertos a causa del pánico que les causan con sus vientres blancos con forma de tridente (el símbolo de Poseidón). Esta colaboración ya fue mencionada en fuentes clásicas primarias, así como por algunos autores modernos que cito convenientemente en el ensayo; pero coincide absolutamente con los dos textos en forma de diálogo que escribió Platón, fundador de la Academia de Atenas, en torno al año 360 antes de Cristo, llamados Timeo y Critias (o La Atlántida). 

			En ellos nos dice que el rey y la reina de la Atlántida portaban en sus cabezas las diademas blancas de las orcas (aries, carneros marinos). Todas las descripciones de Platón en el Timeo y el Critias encajan perfectamente con esta hipótesis, que no podía entenderse con toda su complejidad sin conocer el Pacto de la Orilla y la intervención de las orcas en todo el proceso. Esta a la que llamo Civilización Atlántica es la misma a la que Platón y tantos otros autores anteriores y posteriores han llamado Atlántida o Atlantis. La primera ciudad-almadraba o ciudad-piscifactoría estuvo, sin lugar a dudas, donde la situó Platón, en las costas atlánticas del suroeste de España. Pero no hubo una sola Atlantis, una sola acrópolis de anillos alternos, tierra-agua, sino que este modelo se extendió al paso de los milenios por todas las costas donde había atunes y orcas; desde su epicentro en Andalucía, España, y el norte de África colindante en Marruecos, hasta el Próximo Oriente por el este, y hasta el mar Caribe, golfo de México y Amazonas por el oeste. Por el norte, esta Civilización Atlántica subió por la fachada del océano homónimo hasta la llamada Última Thule, las costas actuales de Gran Bretaña, Irlanda, Islandia y Escandinavia, aguas de atunes y orcas. 

			Por el sur, estuvo presente en toda la costa oeste del continente africano hasta Sudáfrica, donde en realidad tuvo su origen último en las culturas prekhoisánidas (prebosquimanos y pigmeos) que migraron hasta cruzar por primera vez el estrecho de Gibraltar para hibridarse con los neandertales locales y dar lugar a lo que somos. 

			Estoy hablando del transcurso de un lapso de tiempo inmenso, desde los aproximadamente 250.000 años del primer paso del Estrecho de los khoisan desde África, pasando su segunda invasión de España hace 45.000 años, por los 35.000 años de la pintura de una orca con un hombre en la cueva de Altamira, por los hace 14.000 años de la fundación de la primera ciudad-almadraba llamada Atlantis, hasta su colapso en la Edad del Bronce por dos cataclismos climático-geológicos. 

			Esta Civilización Atlántica original dio nombre a la actual España, que vendría del nombre que le daban a las orcas con los lexemas SPL-SPN, en el idioma con escritura de la lengua tartésico-ibérica previa a los fenicios, cuya evolución debería ser SPANIA y que significa literalmente «la tierra de las orcas». Veremos que es el origen del nombre de las islas Baleares (de las ballenas: MallORCA, MenORCA), las islas Canarias (Carnarias, del carnero marino, la orca), y de países enteros, como Marruecos (Mor-ORCO), Túnez (Tunna) e incluso de la propia Atenas (de atún) y Esparta (esparte, orca).

			Esta hipótesis, a la que he llamado «hipótesis spano-atlántica de las orcas» (spano-atlantic orca hypothesis), explica la descomunal acumulación de evidencias en la toponimia (nombres de accidentes geográficos), teonimia (nombres de dioses antiguos), etnónimos (nombres de culturas y pueblos) y la repetición no casual de cognados dentro del campo semántico de las orcas, los atunes, la pesca y el mar, que se transmitieron de unas culturas a otras cambiando de nombres a veces, pero dejando un rastro reconocible que nos conduce a esa talasocracia original Atlántica española y sahariana. 

			El florecimiento explosivo de esta Civilización Atlántica fue posible a la convergencia geográfica, física y zoológica de una serie de factores externos que no se dan en muchas partes del mundo: un estrecho por el que entren atunes de 800 kg a millones, orcas que los persigan, presencia abundante de salinas, olivos para el aceite, barro para las ánforas, esparto para las redes, alcornoques para el corcho de los flotadores de las redes y los hombres de los barcos con ojos. La primera civilización oceánica de la historia, que fue capaz de cruzar el Atlántico que lleva su nombre hasta las costas americanas. La carne de los atunes metida en ánforas con sal, con aceite o en vinagre, así como seca en forma de mojama (que fue el origen también de los jamones ibéricos al cambiar el atún por cerdos), constituyó el gran secreto logístico de la antigüedad, la única conserva de proteínas animales posible, capaz de alimentar a legiones y ejércitos durante todo el año.

			Hace unos 12.000 años hubo un cambio medioambiental global catastrófico que colapsó todas las civilizaciones previas, provocando que los supervivientes volvieran a empezar de nuevo a reconstruir sus culturas o crear unas cuasinuevas con lo que hubieran podido rescatar de la original. Tras el cataclismo de esa Civilización Atlántica basada en el mar, la capital desapareció para siempre, probablemente bajo lo que hoy conocemos como Parque Nacional de Doñana, pero en los límites del Imperio Atlante surgieron culturas derivadas que acabaron por adquirir su propia personalidad histórica, pero que mantienen hasta el día de hoy su base Atlántica, como voy a mostrar. Las conocemos con otros nombres, como Egipto, Berebe, Etruria, Creta, Grecia, Roma, normandos, aztecas, mayas, atabascos, etcétera. 

			El conocimiento ancestral de la manera de conseguir la carne de los atunes rojos a través de la interacción con las orcas para alimentar a los ejércitos, las legiones y las armadas se alzó bien pronto como un secreto logístico de primer orden que no interesaba que otros pueblos o las personas no iniciadas supieran, por eso se convirtió en el secreto guardado celosamente por los templos y los sacerdotes de las sucesivas religiones y culturas, en las que vamos a rastrearlos hasta llegar incluso a la Biblia y a la religión católica. Entonces las orcas como animal desaparecieron por completo de la iconografía, siendo representadas por delfines con tridente, carneros y otra serie de símbolos crípticos para iniciados.

			Era muy difícil que ningún historiador, con preparación académica de letras, sin conocimiento alguno de zoología, contemplara tan siquiera que en la historia humana podían intervenir otros animales de forma activa, voluntaria e inteligente. Pero así es. Otros autores han mirado arriba en busca de intervenciones extraterrestres, pero a nadie se le pasó por la cabeza que lo más parecido a una mente inteligente extraterrestre lo tenemos en las orillas del mundo, mirándonos, y es una orca. 

			Como veremos, unos superanimales con funciones cognitivas equiparables a las humanas en muchos aspectos. Pero lo más impresionante es que ellas alcanzaron un alto nivel de encefalización mucho antes que nosotros; es decir, fueron durante un tiempo el animal más inteligente del planeta.

			Este libro es demasiado sorprendente, me ha llevado una investigación de más de treinta años, a veces con mi amigo fallecido Mario Morcillo Moreno, y otras, por supuesto, alzándome a hombros de otros gigantes que iré citando en el texto y en la bibliografía. Todos ellos vieron algo; muchos escribieron antes sobre lo que se ha conocido con el nombre de Atlántida, pero hasta ahora no se ha cerrado el círculo, principalmente desde el estudio de la Dra. Ingrid Visser en junio del año 2025, que demuestra la clave de todo: hombres y orcas, los dos mayores, más creativos y eficientes cerebros de la evolución en nuestro planeta; los amos de la tierra unos y de los océanos las otras, cerraron un pacto hace miles de años, que las orcas recuerdan, pero nosotros habíamos olvidado. Salvo que tengamos en cuenta que las orcas dominan en torno al 70 % de nuestro planeta, y nosotros apenas el restante 30 %. Una demostración muy reciente de esta amistad olvidada se está viendo en esos llamados ataques de orcas a embarcaciones, precisamente a veleros como los que utilizaban los gaditanos antiguos, que tienen orza por debajo, que no es sino una aleta invertida oscura que las orcas reconocen y que se llama como ellas, orza-orca, y precisamente en el estrecho de Gibraltar y en la costa atlántica hasta Galicia, donde nuestras viejas amigas parecían decirnos «¿Es que no os acordáis?», cuando se produjo la primera interacción de orcas con un velero en Galicia.
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						Calco de una pintura en la cueva del Genovés, isla de Levanzo, cerca de Sicilia, datada en 9200 años a. C. (Di Natale, 2012), que podría ser el documento más antiguo de la pesca de atún rojo conocido. También se distinguen en ella una gran orca y varios delfines junto a personas e instrumentos no identificados.

					

				

			

			Esta es la formulación básica de la hipótesis spano-atlántica de las orcas que aquí presento.

			Acompáñeme en este viaje fascinante por el tiempo a lomos de otra colaboración poco frecuente, la de la biología con la historia, la de la zoología con la arqueología. Bienvenido al Pacto de la Orilla, para descubrir el Secreto de las Orcas.

		


		
			

			Capítulo 1

			SPAL Y LOS LADRONES DE NOMBRES

			«Es urgente la necesidad de recuperar los rituales, porque esos eran los escenarios donde los mitos cobraban sentido». Biun Chul Ham

			El mar estaba negro, solo la luna rasgaba con su halo de plata el movimiento inquietante de las olas sobre la arena; pero yo sabía que ellas estaban allí. Casi podía sentir sus ojos, líquidos, inundados de inteligencia, de talento para matar. Acercarme a la orilla me daba pavor, bien sabía de lo que son capaces. Pueden sacar sus cuerpos ciclópeos fuera del agua con la velocidad del viento de poniente; envueltas por la neblina salada, no se las oye llegar, apenas un dolor insoportable te dice que ya es demasiado tarde para ti. Entonces, sientes el aliento de los siglos, el palpitar rosado de esas lenguas calientes mientras sus dientes cónicos rasgan tu carne, dejando que la vida se te escape a borbotones.

			Pero son los reyes del mar, ¿o debería decir «las reinas»? Todo en su vida es blanco y negro, sin grises, sin lugar a dudas, más allá del tiempo que marcan las olas pero que al mar no le importa.

			Yo solo quería compartir un gran pez con ellas, trataba de acercarme a pesar del miedo, porque sabía que allí también tenían que estar los atunes gigantes, la salvación para mi clan.

			El invierno había sido muy duro. Por alguna razón, los uros escaseaban, y los bisontes se marcharon demasiado al norte en busca de pastos, seguidos por los grandes leones de dientes largos. Los pocos megaloceros que conseguimos atrapar tuvimos que compartirlos con las hienas y los osos de las cavernas, tan hambrientos como nosotros.

			La única solución estaba aquí, en la cueva mágica; pero, tras la muerte de Spal, nuestro chamán, el Hombre-Pez, yo era el único con conocimientos suficientes como para intentarlo. Me había puesto los cuernos; en realidad, la enorme aleta caudal seca del mayor pez que capturamos nunca. Su media luna inmensa sobresalía a los lados de mi cabeza. Toqué la llamada, la música de la caracola que atrae a los carneros negros activando el Gran Pacto ancestral de mi pueblo con los dioses del mar.

			El Hombre-Pez me adiestró durante años en el arte de esperarlos, de leer las lunas, de observar las mareas, de interpretar esas espumas; a pesar de ello, yo todavía tenía mucho que aprender, no estaba preparado, no al menos para mirar cara a cara a la criatura del abismo, al dios de los grandes saltos, al carnero marino que cada año bendice a nuestro pueblo.

			Viejo Spal, ¿dónde estás? No puedo recordar aquel símbolo que me enseñaste. Tengo que pintarlo en rojo, en la oscuridad, sobre la pared de roca de la cueva mágica, para luego sentarme a esperar con la mirada fija en el agua oscura, allí abajo, junto a las rocas de la playa, el lugar al que se acercarán a cantarme, si todo va bien.

			En una hora saldrá el sol. Si para entonces no han venido, ¿cómo voy a regresar junto al clan con las manos vacías?, ¿cómo voy a decirles que todo el trabajo de preparar las cuerdas de esparto, las redes de sauce y los flotadores de corcho ha sido en balde?… No puedo fallarles, la sal está lista, tienen que venir, deben llegar ya.

			Pero no ocurrió nada. El toro rojo salió del mar despertándome; algo no había ido bien. Tal vez invoqué mal, confundí las palabras o dibujé equivocadamente el símbolo. ¿Qué voy a decirles?…

			Cuando regresaba caminando por la playa, las huellas de mis propios pies sobre la arena me parecían lo único que era capaz de hacer a derechas; un sendero hacia el fracaso, correcto, lineal, borrado aquí y allá por la marea, que lo hacía discontinuo, como si supiera volar.

			

			Entonces lo vi. De su corpachón palpitante aún manaba sangre cárdena que la arena absorbía con avidez. Sus últimos atisbos de vida pareció dedicarlos a mirarme, a mirarme… y a llenarme de esperanza. Era la criatura marina más descomunal que había visto nunca. Me miraba, y me dejó al gran pez sobre la arena. Tenía el tamaño de dos o tres uros. Estaba bastante entero; ella había dejado aún mucha carne tras atacarlo, devorar algunos trozos y arrancarle la vida. La suficiente carne jugosa como para que el clan se alimente y me perdone, de momento; para que me permitan volver a intentarlo otra luna.

			Metí mis brazos en la herida profunda de su vientre plateado borbotando grana, de tal tamaño era que podría haberme introducido entero en el cuerpo de aquel atún gigante. Tomé su sangre con mis manos para hacer el ritual que Spal me enseñó. Al untarme de rojo bermellón la cara, el pecho y las extremidades, sentí la fuerza de la bestia, la energía que una vez más nos regalaban ellas, los más poderosos tótems del océano, el dios Esparte, al que en el norte llaman Urka. Ungí mis cuernos de fibra seca, que parecieron volver a la vida, nos habían salvado. Debía ir a la cueva a pintar esto…

			


			* * *

			


			Una escena como esa pudo ocurrir hace 30.000 años en el norte, o en la costa sur de la actual España, en el entorno de las Columnas de Hércules, el estrecho de Gibraltar, el umbral del mar donde nació casi todo, el Mediterráneo, el Medi Terraneum de los latinos, que significa «mar entre tierras». El enclave exacto en el que los continentes de Eurasia y África, cada uno con su placa tectónica, tratan de tocarse como los dedos de Adán y el Creador en el fresco de la Capilla Sixtina pintado por Michelangelo di Ludovico Buonarroti en el Renacimiento, en el cual ambos estiran los brazos y las manos hasta casi tomar contacto. Pero, aunque nos hayan mostrado a este accidente geográfico como una separación de dos titanes, vamos a ver que, en realidad, fue el mejor de los puentes, a través del cual el mundo cambió para siempre hace miles de años. Y ello ocurrió aquí, en la tierra que se llama España, y no en otro lugar del mundo.

			La primera vez que miré hacia arriba para ver la bóveda en la capilla del Palacio Apostólico de la Ciudad del Vaticano donde está esta obra magna, que consta de algo similar a nueve fotogramas del Génesis, vi el estrecho de Gibraltar; sí, creo que padecía una grave pareidolia, ese mecanismo de nuestro cerebro que nos hace ver formas, caras reconocibles por todas partes: en las nubes, en los mapas, en las rocas…, incluso en Google Earth. Llevo muchos años con mi pareidolia, este libro es una prueba de ello, pues veo atunes y orcas en cuanto rasco un poco en ese constructo al que la historiografía oficial se ha empeñado en llamar prehistoria o protohistoria, y que para mí no es más que un ánfora de Pandora donde los académicos meten todo aquello de lo que no se atreven a hablar, sobre todo si ocurrió aquí, en la que me atrevo a catalogar como la región más importante de la historia del mundo. Los 14 kilómetros y 400 metros que los semitas llamaron Columnas de Melkart; los griegos antiguos, Columnas de Briareo primero, y de Herakles después; los romanos, Fretum Gaditanum (estrecho de Cádiz), y los conquistadores omeyas del norte de África, Djebel Tarik (montaña de Tarik), de donde procede el actual topónimo, Gibraltar. Las dos columnas míticas son, al norte, en la parte española, el monte Kalpe y, en la africana, el monte Ábila (hoy, monte Musa, llamado también la Mujer Muerta, por su forma). Don Francisco de Quevedo, ya en el siglo XVI, hizo una advertencia al respecto que Enrique Arqués, historiador africanista del siglo XX, corroboró, según la cual habría habido una traslación de letras en ese nombre, que sería en realidad Aliba, procedente del término bereber al-Libio, que significa «de la parte de Libia», es decir, África. 

			Homero hablaba de las Columnas de Atlas. Una raíz etimológica bereber infiere que atlas (AL-LAL) significa «elevación, altura». Y digo que el Estrecho une, porque basta echar un vistazo desde Punta Oliveros, en España, hacia Punta Cires, en Marruecos, para que esos pocos kilómetros sean apenas una ilusión, un saltito, que hace miles de años fue todavía menor, incluso estuvo unido. 

			

			El estrecho de Gibraltar, por tanto, no es un territorio cualquiera en el contexto mundial. En su orilla sur nació la humanidad; en las costas de su occidente brotó la historia del mundo; al oeste se abre el inmenso océano de los Atlantes o Atlántico, que conduce a las Américas de frente, a la costa de África hacia el sur y a las lejanas islas del mar del Norte si viramos a estribor, subiendo las orillas portuguesas hasta las islas británicas y la Última Thule escandinava. Parece el epicentro del planeta, en el cual es difícil no mezclar la biología, la historia y la mitología. Las glaciaciones del norte no lo tocaron jamás; los desiertos del sur, tampoco. Parece ser el paraíso de la Tierra Media, con riquezas minerales, naturales y climáticas sin parangón con ningún otro paisaje del planeta. Ni muy arriba ni muy abajo, rodeado de bosques feraces, estuarios de abundante agua dulce, montañas de metales preciosos, la rosa de los vientos.

			Tanto el estrecho de Gibraltar como, por extensión, la península ibérica constituyen entornos extraordinarios en el contexto mundial. Más al norte hubo grandes glaciaciones, noches de meses, frío excesivo, humedad y tierras fangosas ácidas (permafrost) poco aptas para la agricultura; todo ello, incompatible con la vida humana. Al sur, según nos acercamos a los trópicos, es necesario cruzar climas, atravesando paralelos plagados de desiertos con falta de agua, selvas de suelos muy lavados, con pocos nutrientes, escasamente fértiles, con excesiva humedad y profusión de insectos y animales peligrosos. Lugares, a menudo, agobiantes. 

			La península ibérica y el norte de África, a un paso de todo, con condiciones biogeográficas óptimas, y, sin embargo, la historiografía lleva siglos ninguneándolos.

			No hemos cambiado nada en absoluto. Los pueblos del mundo necesitan saberse especiales, mejores que los demás, los elegidos de Dios o de los dioses, porque eso les hace literalmente invulnerables durante unos siglos. Por eso, prácticamente todas las denominaciones o etnónimos que las etnias de la Tierra se dan a sí mismas significan, literalmente, en sus idiomas originales «la gente», o «los hombres», o «las personas». Si eres parte de «la gente», eso te da derecho a destruir a «los otros». El nombre que a una etnia le impone otro pueblo más poderoso suele ser despectivo, se llama exónimo o xenónimo; los esquimales se llaman a sí mismos inuit, que significa «la gente». Los sabios pueblos originarios del sur de África que una vez ocuparon todo el continente fueron denominados despectivamente por los colonos neerlandeses como bushmen, «bosquimanos, los hombres del bosque»; pero ellos se autodenominan orgullosamente san, «la gente». También sus vecinos los hotentotes, que recibieron el apelativo por la palabra holandesa antigua hottentots, que significa «tartamudos», prefieren ser conocidos como los khoikhoi, «los hombres de los hombres». Tampoco a los lapones del Ártico de Europa les complace otra denominación que sámit o sápmelaš, «el pueblo», pues el prefijo lap- con el que los marcaron los suecos y finlandeses blancos significa «andrajoso, inculto, tonto», incluso se sigue usando en publicaciones científicas en inglés el término lapland, literalmente, «tierra de andrajosos». 

			Pronto veremos un grupo humano llamado uskos, que hablan un conjunto de lenguas muy antiguas del Mediterráneo, según los investigadores Antonio Arnaiz y Jorge Alonso, entre ellas, el etrusco, el Lineal A cretense, el vasco y el ibero-tartésico. Este grupo de lenguas, corroborado por la genética, las incluyen dentro del grupo dené-caucásico, que se habla hasta Siberia, e incluso en otros pueblos de Asia y América. ¿América? Sí: atabascos, navajos y apaches también están emparentados con ellas. En todas está la palabra uska, que significa «la gente pura». Es importante destacar que uska y orca tienen la misma raíz etimológica: SK-RC. El maremoto genético y lingüístico de los famosos pueblos euroasiáticos arrasó con este pasado histórico que ahora se está redescubriendo. 

			El sonido de las palabras evoca sentimientos y emociones grabados en nuestra genética de forma subliminal, tanto si somos conscientes de ello como si no; por eso es tan importante cuidar las palabras que usamos para aquello que es nuestro. La inmensa influencia de la lingüística en nuestra vida diaria es uno de los grandes secretos de las culturas humanas que se han propuesto hace tiempo que conozcamos lo menos posible.

			Vamos a ver en siguientes capítulos cómo, a lo largo de la historiografía que nos han contado, el baile de palabras ha sido una estrategia de poder practicada por todos los imperios, desde cambiar los nombres de los accidentes geográficos, topónimos, hasta los de los dioses, pueblos y culturas enteras, e incluso de los idiomas. 

			Veremos más adelante la enorme importancia de los topónimos, porque cambiar de nombre a civilizaciones, islas, cabos, golfos y culturas enteras ha sido una de las formas de cancelar gran parte de la historia del mundo a favor de unos y en detrimento de otros. Siempre, el imperio posterior trata de cancelar o absorber al anterior, creando mitos fundacionales propios para formar un corpus que una a sus ciudadanos. Lo hicieron los romanos con los cartagineses y con los etruscos, pero sobre todo, la damnatio memoriae o cancelación cultural más brutal de la historia tuvo lugar con el imperio que floreció entre la península ibérica y el Sahara, cuyo nombre original se convirtió en maldito hasta el día de hoy.

			Y todo ello con un patrón de intencionalidad contracultural evidente, para cancelar a la primera gran cultura de la historia, que no es ninguna de las que nos han contado.

			Esto lo hicieron los griegos, los fenicios, los romanos y varias civilizaciones posteriores a la primera de todas, de la cual apenas ha quedado rastro. Tintar sesgos de cientifismo poniendo una pátina universitaria ideológica sobre la realidad histórica es el signo de los tiempos en el siglo XXI; basta subir una ceja y hablar muy serios para que todo parezca riguroso.

			Los antiguos sabían mucho acerca de la importancia de renombrar la topografía, los pueblos e incluso a los dioses o los héroes. Lo que no se traduce no existe, no trasciende con su nombre original. Vamos a ver a los maestros de la suplantación histórica que todavía hoy se enseñan en las universidades del mundo como los creadores de prácticamente todo lo esencial. Eruditos académicos engolados de doctorados y cátedras, muy serios, nos dirán en suntuosos salones de actos que esos pueblos fueron los inventores de la democracia, de la filosofía, de las ciencias naturales, de la física, de las matemáticas, del arte… Prácticamente no existía nada antes de ellos: los antiguos griegos.

			Igual que ellos, los británicos siempre supieron que quien pone el último nombre gana; aunque sea después, se queda la gloria para sí. Conocían la importancia de las palabras, el poder del lenguaje y la fuerza de las letras impresas sobre los mapas del mundo. La gesta española había sido tan colosal, tan aplastante y hegemónica en todo el orbe, non plus ultra, que el imperio naciente, igual que hizo el griego con su predecesor atlántico, tenía que aplastarla en lo posible a base de propaganda e idioma, porque la fuerza de los hechos era tan irrebatible en el siglo XVII como lo fue casi 4000 años antes, cuando los prehelenos, antecesores de los griegos, bajaron desde el noroeste de Europa a su emplazamiento actual, llegaron a la isla de Creta y a Iberia y descubrieron la Cultura Atlántica —a la que llamó minoica un inglés llamado Arthur Evans para despistar—, de 12.000 años de antigüedad.

			Nunca he leído en ningún libro ni estudio esta gran similitud que expongo aquí entre las actuaciones de supremacismo y usurpación cultural de los antiguos griegos y de los modernos británicos, pero, sin duda, los segundos se basaron en los primeros, posiblemente por una identificación forzada que necesitaban para compensar la evidente relación de los únicos dos imperios integradores que se conocen: el Imperio romano y el Imperio español. Si España fue la «nueva Roma» (aunque veremos que fue al revés en realidad), Inglaterra debía alzarse como la «nueva Grecia», ensalzando antes todo lo heleno para después hacerlo suyo. Hubo una primera leyenda negra protohistórica antes de la segunda del siglo XVI.

		


		
			

			Capítulo 2

			UNA PREHISTORIA OLVIDADA

			«Detrás de la verdad, siempre reciente, avara y mesurada, hay una milenaria proliferación de errores». Michel Foucault

			Esa memoria perdida del imperio predecesor de todos estaba escrita en miles de rollos en las más grandes bibliotecas de sus tiempos, que no fue la de Alejandría, sino las de Cartago, en el actual Túnez, destruidas por completo a mediados del siglo I a. C. por el tribuno militar y cónsul romano Publio Cornelio Escipión Emiliano Africano Menor Numantino (los antiguos romanos incorporaban a sus nombres las «gestas» que hubieran conseguido, lo llamaban cognomina ex virtute). Escipión Emiliano, como se le conoce de forma más escueta, destruyó Numancia, en España, y también la gran capital africana Cartago (actual Túnez) en la tercera guerra púnica. Interesante que este militar fuera elegido censor en el año 142 a. C. 

			Este cargo de la República romana se llamaba, literalmente, censura porque estaban encargados de confeccionar el censo, y lo ejercían dos magistrados elegidos cada cinco años; no era, por tanto, el significado que le damos ahora a esa palabra. Sin embargo, quizá tenga más que ver de lo que parece, porque la destrucción de las bibliotecas de Cartago fue un hecho innecesario muy sospechoso, impropio en principio de los romanos, porque lo inteligente hubiera sido apoderarse del inmenso saber contenido en aquellos tomos e incorporarlo a las bibliotecas de Roma. ¿Por qué destruir la sabiduría atlántica de Cartago en lugar de aprovecharla? Y lo que es peor: ¿ocurrió así como nos ha llegado, o esos rollos fueron preservados para su uso privado por su contenido poco conveniente para el relato fundacional romano? Podríamos pensar que, tal vez, Escipión Emiliano era un bruto ignorante de su importancia, pero sabemos que no es así, porque fue él, precisamente, un gran mecenas de filósofos, científicos e intelectuales, como uno de los más importantes historiadores de esa época, el griego Polibio; ni más ni menos que el considerado como autor de la primera historia universal. Es más, Polibio dio lecciones sobre cómo se debe escribir la historia, creando una disciplina que se ha llamado teoría de la historia, más modernamente, historiografía.

			 De modo que el mismo militar romano que destruyó la mayor biblioteca del orbe, provocando una pérdida cultural irreparable, era a su vez el patrocinador del historiador grecorromano que cantó como nadie las bondades de Roma hasta el día de hoy —esas mismas que se siguen estudiando en las universidades—, creador de nuestra querida historiografía, teórico principal de cómo se debe contar la historia. Si atamos cabos, si juntamos ambos datos, la conclusión no puede ser otra que una: se trató de cancelar una parte de la historia atlántica más antigua, cuyos herederos eran los cartagineses, para suplantarla, para sustituirla por un relato fundacional grecorromano según el cual todo nació en estas dos civilizaciones desde prácticamente cero.

			 Se borró lo que no convenía, se tradujo al latín y al griego exclusivamente la narrativa del imperio vigente, cancelando un pasado esplendoroso que tuvo su epicentro en la península ibérica y en las culturas ibero-bereberes que habitaron el estrecho de Gibraltar y el Sahara cuando era un vergel. Desaparecieron los Atlantes, los Tartesios, los Iberos, los Gaditanos, los Argáricos, los guerreros de las Estelas, los dólmenes, los pueblos cantábricos y, en general, el saber de la cultura del Imperio Atlántico del Extremo Occidente, con sus lenguas, su arte, sus avances técnicos, incluso sus dioses, que dejaron de existir para siempre con sus nombres originales y pasaron a ser griegos y romanos. 

			Se borraron las huellas del origen español de los etruscos, de los minoicos, de los egipcios e incluso mucho más allá, de los mitos basados en la realidad de las primeras llegadas de seres humanos a Europa en dos oleadas a través de Gibraltar desde el norte de África. No es creíble que un hombre amante de la cultura como Escipión Emiliano quemara realmente las bibliotecas de Cartago; tampoco era el estilo de Roma desperdiciar lo que puede copiar y hacer suyo. Generaciones de historiadores han creído y siguen creyendo este dogma insostenible que pasa de profesores a alumnos durante siglos sin que nadie lo cuestione. Roma no quemó esos volúmenes sin antes apropiárselos para atribuirse todo ese conocimiento y que pasara a la posteridad como latino o, a lo sumo, griego. ¿Por qué compartirlo con Grecia? Porque reputacionalmente les convenía, los helenos ya habían empezado ese expolio cultural atlántico mucho antes copiándolo de la isla de Creta, de Cultura Atlántica evidente. Como nación guerrera que no navegaba, de tradición pegada al territorio, al mito fundacional de Roma le sentaba muy bien la pátina marítima y filosófica griega con leves toques de la etrusca, que eran también pelasgos atlánticos, pero se han quedado en «pueblo misterioso de desconocido origen antecesor de Roma». Cuando algo no les encaja, es «misterioso», hasta que uno visita un museo etrusco y ve tartesios por todas partes.

			En las grandes bibliotecas de Cartago estaba la historiografía, la sabiduría ancestral perdida del Reino de los Océanos cuyo centro estuvo en el Círculo del Estrecho y el Sahara. Se acabó con casi todas las referencias de períodos históricos anteriores, toda la literatura púnica y cartaginesa, todas las fuentes escritas del período gaditano, tartesio, vándalo, ibero-bereber y atlántico. La cultura del mundo se volvió a Oriente para ignorar todo lo acontecido mucho antes en el Extremo Occidente. Entonces, poca gente sabe que las civilizaciones de Mesopotamia surgieron después, que dieron lugar a imperios mucho más pequeños, que duraron poco, a excepción de los asirios. De hecho, muchos investigadores modernos atribuyen a los fenicios elementos culturales que eran comunes y previos de esa civilización protosahariana mucho más antiguos. 

			Roma gobernará después el norte de África más de quinientos años, hasta el punto de que el emperador Septimio Severo era un bereber natural de Libia; tan grande fue esta asimilación, de la que la gente es poco consciente. Toda la historiografía pactada se fue a Oriente o a la orilla norte del este del Mediterráneo, salvo el Egipto protegido posteriormente por Francia e Inglaterra, que también procedían de los antiguos reinos ibero-bereberes de raigambre atlántica que dominaron el mundo conocido, y que fueron olvidados de la historiografía oficial y suplantados. Sobredimensionar a Egipto y la cultura minoica de Creta, ambas de origen atlántico, colapsó la línea temporal de la historia narrada, monopolizando la atención del mundo durante siglos, tapando lo anterior, haciendo que pareciera pequeño, y creando el dogma de que parecieran culturas originales salidas de la nada.

			Los llamados iberos y bereberes poseen un origen común, genético, lingüístico y cultural evidente; son la misma raza del tipo blanco africano primigenia, que posteriormente fue aplastada, de nuevo, por la invasión mahometana que tapó lo poco que dejó Roma. La palabra iberia, en el idioma bereber-kabilio clásico, significa «tierra», en un sentido contrario a «mar» (Arnáiz y Alonso). En el idioma vasco existe la palabra bereber desde muy antiguo; su significado es «independiente». Bere en vasco es «suyo»; etimología que encaja perfectamente con la clásica que atribuye a bereber el significado de «hombre libre». 

			Las referencias de muchos autores de la antigüedad a la presencia de esta vasta Cultura Atlántica llegan muy lejos. Escribió el erudito Ibn-Abd-Al-Hakam en el año 850: «Los bereberes se hallaban en Palestina, siendo su rey Yalut (Goliath). Al darle muerte David, la paz sea con él, emigraron hacia el Magreb llagando a Libia y a Egipto occidental».

			Esos filisteos o peleset eran parte de los famosos Pueblos del Mar, los de los sombreros de crines (o plumas) que grabaron los egipcios al lado de los de cascos con cuernos (ambos procedentes de España), otro enigma que la historiografía oficial no puede explicar porque solo tiene sentido a través de la Cultura Atlántica. Pero ardió con las bibliotecas de Cartago durante diecisiete días con sus noches. 

			Mas un rey africano, aliado de Roma, extraordinariamente culto, pudo salvar algunas obras atlánticas; Juba II, rey de Mauritania y Numidia, bereber, soberano del pueblo maurisio, «dado continuamente al estudio de las letras», en palabras del mismísimo Rufo Festo Avieno en su Ora Marítima. Tan erudito que fue fuente de Plinio el Viejo en los treinta y siete tomos de su Naturalis Historia. Autor de multitud de libros en latín y griego sobre historia natural (biología), geografía, historia, teatro, pintura y gramática… Por supuesto, sus obras «se han perdido». Juba II de Mauritania, aliado y en paz con los romanos, contemporáneo del emperador Augusto, desarrolló en las costas del norte de África una gran industria de pesca de atunes rojos, de púrpura, de sal y de huesos fosilizados de ballenas; todo ello, pura herencia atlántica ancestral que inundó Roma. 

			Exploró las montañas del Atlas e hizo una expedición a instancias de Roma a las Fortunatae Insulae, en el 25 a. C., durante la cual bautizó a las islas atlánticas frente al Sahara como Canaria, Nivaria (Tenerife), Capraria, Iunonia Maior (La Palma), Iunonia Minor y Ombrios (El Hierro). Juba II se consideraba a sí mismo emparentado con Hércules, esta es una referencia atlántica indiscutible, por eso puso en Roma la labor de los geógrafos africanos de su tiempo, consiguiendo enorme influencia, pues atesoraba el conocimiento ancestral ibero-tartesio-bereber del que hablamos. 

			Fue tal su africanización de Roma que Nerón envió una expedición de centuriones al interior de África, en el año 62 a. C., en busca de las Fuentes del Nilo que llegó hasta las fronteras de Uganda. Julio César también fue influido por la inclusión de África en el imaginario romano, pues es sabido que trataba de emular a Alejandro Magno. Por eso, en el año 46 a. C. incluyó cuarenta elefantes, símbolo de su victoria africana, en su procesión triunfal en Roma, portando los cuatro estandartes de las aguas que había cruzado: el Rin, el Ródano, el Nilo… y el Océano. Entonces se decía habitualmente la expresión Río Océano para hablar del entorno atlántico. Los elefantes africanos que se usaron en Roma eran entrenados en Córdoba, donde estaban los mejores domadores, porque eran de la cultura ibero-bereber, criados con elefantes miles de años antes. 

			Juba II de Mauritania fue el último que tuvo acceso a los datos y tradiciones ibero-atlánticas contenidos en las bibliotecas de la ciudad de Cartago arrasada por los romanos. Se casó, como miembro de la familia real númida, con la hija de Marco Antonio y Cleopatra, llamada Cleopatra Silene. Quiero pensar que Juba transmitió parte de esta cultura ancestral, que arranca de la megalítica de algún modo, que llegó a Gadir, a Cádiz, que la conoció Balbo, al que más tarde veremos; pero lo cierto es que, a partir de él, todo lo que cuento en este libro desapareció oficialmente de la historiografía griega y romana, por tanto, de la nuestra también. Juba, por supuesto, habló del carnero marino.

			Después, todo lo que no fuera traducido a los idiomas griego o latín no nos ha llegado salvo por referencias indirectas de otros autores. Y yo, humilde e indocumentado zoólogo sin estudios oficiales de historia, llegué a las conclusiones de este libro a lomos de los carneros marinos llamados orcas, que marcaban dónde se podía obtener el oro rojo de la Antigüedad, toneladas de carne palpitante de los atunes gigantes del dios Melkart. La biología de los atunes rojos y las orcas en las costas de España determinó hace más de 10.000 años el auge de la Cultura Atlántica, su economía boyante, el motor de su imperio, cultura y avances antes de ser quemadas las bibliotecas de Cartago que contenían todos sus secretos, parte de los cuales son ahora, oficialmente, griegos y romanos.

			Hay un imperio cancelado, y hemos llegado a él cabalgando sobre las orcas. 

			Otra manera de eliminar hechos, lugares, personajes e incluso civilizaciones históricas es mucho más sutil, se trata de cambiarles el nombre para hacerlos propios, o de crear mitos de monstruos con ellos. Pero la memoria de los pueblos es tozuda. Si bien en la época romántica del siglo XIX, cuando los arqueólogos británicos crearon toda una narrativa épica de sí mismos con el estudio de Egipto, era fácil saquear yacimientos, desvalijar tumbas de un protectorado y ocultar las piezas mejores a los ojos del mundo (siempre hubo una institución masónica en todos ellos al mando), actualmente esto es mucho más difícil, porque, cuando se descubre por casualidad o a causa de las investigaciones serias de alguien fuera del mundo académico, una pieza arqueológica o yacimiento paleontológico importantes, de inmediato ya hay fotografías en las redes sociales, no se puede ocultar como en el siglo XIX. Esa pieza, ya conocida su existencia y su ubicación, es de dominio público. Si a esto añadimos que las modernas técnicas de datación de materiales, de análisis de paleoproteínas y ADN, de escaneado de pinturas y marcas están arrojando evidencias que no encajan en absoluto con las narrativas historiográficas que se siguen enseñando en las universidades a los nuevos alumnos, se está conformando un corpus de nuevas pruebas que desbordan a los catedráticos de la vieja escuela, que se empeñan en defender los dogmas que los llevaron hasta allí con cada vez menos éxito.

			No se puede tapar el sol. Los nuevos yacimientos de la península ibérica arrojan evidencias de un pasado prehistórico esplendoroso que explica muchos huecos en la historiografía oficial con paradigma antiguo. Las sucesivas cancelaciones —griega, romana y británica—, utilizando para ello sus idiomas, crearon el «mito de Oriente». De hecho, seguimos diciendo que estar en lo correcto es orientarse, y perderse es desorientarse. Las palabras importan.

			La tradición cultural preponderante en la actualidad es grecolatina, se fundamenta casi exclusivamente en lo que el mundo helenístico consideró digno de ser contado; así, ese conjunto de conocimientos pasó a través de Roma y ha llegado a nosotros con el nombre de historia. Mas es un hecho reconocido por sus propios autores que la antigua Grecia se sentía muy cercana a Oriente y bastante alejada de Occidente. Esta realidad se ha visto corroborada por recientes estudios de ADN que no dejan duda alguna al respecto; la genética de poblaciones modernas aplicada a la historia, llamada genómica histórica, está desmontando muchos tabúes que la historiografía, muy subjetiva, había convertido en dogmas desde hace siglos. 

			El Dr. Antonio Arnaiz Villena, catedrático de la Universidad Complutense de Madrid, ha realizado estudios genéticos por todo el mundo durante veinte años. Entre ellos, unos llamados dendrogramas neighbor-joining que demuestran las relaciones entre distintas poblaciones humanas, concluyendo en uno de ellos que todos los pueblos mediterráneos entre los que comparó genes están emparentados entre sí, y no con los griegos. Extrajo y analizó material genético de poblaciones actuales españolas, portuguesas, marroquíes, bereberes, egipcios (Siwa), sardos, argelinos, franceses, cretenses, iraníes, judíos (ashkenazis y no ashkenazis), italianos, armenios, turcos, libaneses e incluso khoisan (bosquimanos) y japoneses para establecer las comparaciones en los dendrogramas y sacar esa sorprendente conclusión que, además, coincide con los análisis lingüísticos del historiador Jorge Alonso García. Todas esas poblaciones están emparentadas, incluidas la bereber, la vasca, la egipcia, la iraní y la armenia; menos los orientales, los africanos y los griegos, que quedan como grupos no relacionados con las poblaciones mediterráneas de sustrato antiguo.

			Cuando se cruzan los resultados de estos estudios genéticos y lingüísticos de Arnáiz y Alonso, a los que volveremos varias veces a lo largo de este libro, se da un vuelco descomunal a lo que la historia oficial lleva enseñando en las escuelas y universidades durante al menos cuatro siglos. Era relativamente fácil inventarse historias antes de que los biólogos y los lingüistas entráramos como elefantes en cacharrería en la investigación arqueológica que tan bien montada estaba y en la que todo encajaba en el patrón greco-latino-británico. Y vuelvo a insistir: una de las claves fundamentales está en las traducciones. Cada idioma en su momento impuso su visión del mundo; lo que no se tradujo al griego dejó de existir; lo que posteriormente no pasó al latín también desapareció, y hoy lo que no se publica en inglés lo leemos cuatro gatos. Algo que se tiene claro cuando se es zoólogo es que el mamífero erecto de cabeza grande, monógamo y cazador que se llama especie humana no ha cambiado biológicamente casi nada en, al menos, los últimos 250.000 años, que es la edad aproximada que se atribuye, de momento, al Homo sapiens. 

			La profesora de Historia Antigua de la Universidad de Cambridge Josephine Quinn, graduada en Oxford y en la Universidad de California, Berkeley, que ha codirigido varias excavaciones arqueológicas, ha escrito en 2025, en un ensayo, que la Grecia clásica es un mito moderno inventado, porque en realidad lo que hicieron los antiguos griegos fue una descomunal apropiación cultural de muchos pueblos anteriores (yo digo que de un pueblo anterior). Esta simple afirmación hará soltar este libro a más de uno, porque dinamita todo lo que han aprendido; por eso me he detenido a glosar el currículo de su autora, lo suficientemente sólido como para tenerla en cuenta. Pero no es la primera.

			

			Los que consideran a los griegos clásicos como los pioneros de la cultura, la filosofía, la civilización, la ciencia e incluso la historia sepan que ni siquiera ellos se veían a sí mismos de esa manera. El mismísimo Platón, el fundador de la Academia, que, como veremos, es paradójicamente negado por los académicos actuales en sus obras culmen, Critias y Timeo, nos va a rondar mucho en los siguientes capítulos. En ellas, pone en boca de uno de sus personajes que el origen de la historia egipcia se remonta a un pueblo de Occidente 10.000 años atrás. Y lo que es más sorprendente, Heródoto, historiador también griego, maestro de Aristóteles, añade que los antiguos egipcios fueron los autores originales del panteón de dioses griegos y de su cultura religiosa… ¿Cómo? ¿Ni siquiera los dioses griegos son griegos? Bueno, sí, porque usaron la misma y eficaz estrategia que se utiliza actualmente en las ciencias modernas: cambiarles el nombre a las cosas para que parezcan nuevas u originales. Esos dioses egipcios fueron antes dioses atlanto-saharianos.

			Por tanto, si los griegos mismos a través de sus más prestigiosos autores del momento decían que lo suyo provenía de una tradición milenaria de Egipto, mientras los mismos sacerdotes egipcios le dijeron a Solón, que se lo contó a Platón y nos ha llegado escrito por este último, que su cultura provenía de lo que llamaron el Occidente Extremo, que era como entonces se llamaba a las Columnas de Hércules, el estrecho de Gibraltar en sentido amplio con Iberia y Berbería incluidas. ¿Cuál es la conclusión plausible? Que hubo una gran cultura común ancestral anterior a todas en ese Extremo Occidente, el Lejano Oeste, de la cual emanaron la minoica, la egipcia, la griega, la etrusca, la romana… y —esto no les va a gustar nada—, muchos siglos después, la británica.

			Pero, si esto era sabido ya entonces, ¿por qué la historiografía académica oficial no lo ha recogido en siglos? ¿Por qué motivo han desaparecido de forma misteriosa más de dos mil años de la historia del mundo sin que haya llegado al público? ¿Cómo y por qué nos han hecho creer a los habitantes de España y el norte de África que en nuestras tierras nunca se creó cultura original alguna, que absolutamente todos los inventos, descubrimientos, lenguas y arte los trajo alguien desde los sobrevalorados Extremo y Próximo Oriente? 

			

			Sin duda, hubo intereses de estas diferentes culturas en ocultar sus orígenes para crear un relato fundacional basado en sí mismas, original, que pervive hoy en día. Todas las culturas, que hoy podríamos llamar países o naciones, cuentan con intelectuales y políticos que intentan modelar la historiografía a su favor para potenciar la identidad de sus ciudadanos creándoles una narrativa en la cual ellos son los héroes, que provienen de antiguos titanes y dioses, que fueron los inventores de todo lo venerable y, en definitiva, que son el pueblo elegido. Sin duda, existe una verdad que no quieren encontrar. La investigación científica —incluida la histórica— está en permanente conflicto potencial con el interés político, el cual crea consecutivas barreras intelectuales y dogmas tradicionalmente vinculados a la izquierda académica, que es la dominante en las universidades de todo el mundo desde el siglo XIX.

			Este afán de singularidad de las naciones, junto con los deseos románticos de toda cultura, es inherente a la naturaleza humana. Es común a todas las etnias de la Tierra, los pueblos necesitan saberse superiores, deben creérselo primero ellos para justificar invasiones, esclavitudes y protectorados. Hubo un tiempo en el que había muchas de estas narrativas nacionalistas aisladas en diferentes confines de la Tierra, pero un puñado de ellas se apoderaron de casi todas, haciendo que lo que nos ha llegado no sea realmente historia, sino historiografía manipulada a favor del último imperio, que es el anglosajón.

			Cuando descubramos, no sin asombro, que Poseidón era de Cádiz, que Medusa era de Huelva o que la famosa Atenea que todo el mundo cree griega era una antigua Diosa Madre de la llamada religión de la Puerta (Portal), la más antigua de todas, surgida en las costas del estrecho de Gibraltar y el Sahara, entenderemos a qué me refiero cuando digo que nos han transformado unos arquetipos propios por otros ajenos. Ahora, Medusa, esa «bella joven de Tarteso», una de las tres Gorgonas de las cuales Hesíodo escribió que habitaban en el Lejano Occidente, es un logotipo de la marca de moda italiana Versace o un tatuaje feminista que portan musculosos jóvenes sin saber que era la abuela de Gerión, el primer rey de Tarteso, en España. 

			

			La imaginativa antropóloga lituana Marija Gimbutas, de la Universidad de Harvard, sostiene que Medusa era también, como la antigua Atenea, la Diosa Madre original preneolítica, la imagen arquetípica de Europa previa a todas, venerada en las costas de Iberia y Berbería cuando ni los minoicos, ni los fenicios, ni los egipcios, ni los griegos y menos aún los romanos existían. Aquí, en ese Lejano Oeste de Europa, ese Extremo Occidente del que nadie habla en las universidades del mundo.

			Sostengo, basado en evidencias científicas obtenidas por grandes investigadores, a menudo poco ortodoxos y extraacadémicos, entre los cuales hay genéticos y lingüistas eminentes que no han sido lo suficientemente valorados, que al menos desde el año mil antes de Cristo, y probablemente mucho antes, se suceden los olvidos sistemáticos de culturas grandiosas del entorno del Círculo del Estrecho y el Sahara, donde están apareciendo en los últimos años evidencias que la historiografía oficial ya no puede ocultar por más tiempo. 

			Lo que hicieron los griegos y los romanos con sus mitologías conectadas fue contar una historia del mundo en la cual ellos eran los héroes mientras sus enemigos hacían el papel de monstruos malvados, traidores y criaturas deleznables. 

			Toda esa mitología, por increíble que parezca, sigue presente, impregnando la percepción moderna y el subconsciente colectivo de la historia propia de los pueblos de Europa, haciendo que los estudios genéticos que demuestran lo contrario, a pesar de estar ahí, no sean divulgados ni tenidos en cuenta por los historiadores.

			Por ejemplo, estudios que demuestran que a dos tercios de los habitantes de las islas británicas tienen un origen común español, sobre todo del Cantábrico, no les gusta proceder de españoles, prefieren presumir de vikingos. Mucho después de esa migración, llegaron a las islas las famosas invasiones de normandos y vikingos de las que tanto les gusta presumir a los británicos en películas y series, que dejaron allí tan solo un 5 % de descendencia los vikingos y otro 5 % los normandos. Pero es que esos hombres del norte ya provenían de navegantes Spanos que habían subido navegando desde las Columnas de Hércules hace 30.000 años al menos, dejando menhires y dólmenes por el camino. Por eso las mitologías nórdicas e iberas son tan similares, tanto que las estelas de guerrero de Noruega y Sevilla parecen hechas por el mismo artista, con carros idénticos y con los cascos con cuernos, que eran de España. La antigua España se llamaba Thule; Escandinavia fue bautizada como la Última Thule. Si había una Última Thule, es porque existía al menos otra anterior. Un antiguo mapa donde figura Tile tiene dibujada debajo una orca donde pone Orcha. 

			Ha sido en el sur de Eurasia y en África donde han acontecido los más importantes hitos de la historia de la humanidad y del género zoológico Homo, incluido el nacimiento de las tres grandes religiones monoteístas del mundo (judía, cristiana y musulmana) que son hijas indiscutibles de desiertos a orillas del Mediterráneo; ni una sola surgió en los hielos y las nieves del norte, donde las personas llevan milenios tratando de sobrevivir como fin último. Las tres tienen su base en La Gran Madre de Erich Neumann, La diosa blanca de Robert Graves o la Diosa de la Puerta o Portal del Inframundo de Jorge Alonso García, la creencia original del Círculo del Estrecho. Marija Gimbutas sostiene que esas diosas primigenias (la orca es en femenino) representaban el antiguo culto matriarcal, la diosa de los animales, con serpientes y el toro, que fue sustituida por los cultos patriarcales griegos. Luego veremos que esa diosa antigua es la misma que fue llamada también Anat, de donde viene el nombre de Doñana, que es Doña Ana, Doña Anat, que acabó transformada, a su vez, en la Atenea griega.

			En este contexto historiográfico de las culturas humanas con sus narrativas interesadas, se va a desarrollar la hipótesis que en este libro expongo, pues considero importante explicar el motivo por el cual probablemente encuentre usted en esta obra tantas cosas que no había ni siquiera imaginado. Que esa perplejidad le lleve al convencimiento de que no es que todo esto no se supiera desde hace milenios, sino que, simplemente, desapareció por sí mismo o fue ocultado deliberadamente de una manera que es connatural a los seres humanos cuando tratan de defender lo suyo. Lo único que hice es juntar piezas que otros encontraron, a veces antes de Cristo, y que fueron olvidadas, junto con algunas que se me revelaron a mí en el transcurso de mi carrera como guionista y director de más de cien documentales. A este libro me trajeron las orcas y los atunes rojos en el estrecho de Cádiz, junto con una serie de personas buenas que me iluminaron el camino, o que me señalaron la dirección correcta al tratar de ocultármelo. A menudo ayuda más una prohibición («No filmes esto»), un chantaje emocional («Ese tema te va a traer problemas») o una cancelación («No te publicaré eso») que un señalamiento intencionado. En definitiva, treinta años de porqués me llevaron a este quizá.

		


		
			

			Capítulo 3

			LAS PIEDRAS DE LOS ATLANTES

			«Visito la cultura megalítica en Andalucía, en comparación, nuestras tumbas megalíticas del norte de Alemania parecen imitaciones reducidas o etapas preliminares primitivas». Uwe Topper. 

			Por todas esas razones, nuestros estudios históricos —o, mejor dicho, la historiografía que nos ha llegado— acabaron por considerar civilizado lo que los griegos clásicos consideraron como tal, y bárbaro o inexistente lo que a ellos no les pareció oportuno traducir al griego. Por tanto, el Occidente Atlántico, ese Extremo Occidente del que hablaban mucho los autores antiguos, se fue diluyendo con los sucesivos filtros interesados de los griegos primero, de los romanos después y de británicos y franceses más tarde, que crearon una fascinación por Egipto que dejó fuera a todas las demás culturas antiguas. Estas elipsis siguen vigentes. Pero es que ese Extremo Occidente éramos nosotros, o, más bien, nuestros antepasados, a los que podemos llamar neandertales, sapiens, argáricos, túrdulos, tartesios, iberos, gaditanos, fenicios, cartagineses… Y directamente podemos preguntarnos por qué cayó en el descrédito histórico, que no en el olvido, el auténtico nombre de este primer imperio mundial, el de los Atlantes.

			Océano atlántico, cordillera del Atlas… Nos hemos habituado a estos nombres como si hubieran salido de la nada. Ese Occidente Atlántico no se ve apenas en la historiografía obsesionada con Mesopotamia, con Egipto, con Creta, con el Extremo y el Próximo Oriente, con China, India y las estepas del norte, territorios en los cuales nos han contado que nació absolutamente todo.

			Hasta hace poco todos los objetos arqueológicos prerromanos encontrados en yacimientos en España que denotaban una estética exótica han sido etiquetados con la horrible expresión casi humillante de orientalizantes; es decir, no habían sido fabricados o construidos ni diseñados aquí; siempre los había traído alguien desde Oriente, de lugares y culturas supuestamente más desarrollados que los de la península ibérica. Con ese marchamo se acumulan en los sótanos de los museos y las instituciones españolas en espera de que a alguien se le ocurra algo para explicar por qué hay objetos de arte, inscripciones, estelas con símbolos, ajuares y armas aquí que recuerdan a los etruscos, los egipcios, los helenos, los minoicos o incluso iraníes, pero con más antigüedad que los de sus supuestos orígenes; los pueblos prerromanos, semíticos, prehelenos, etc., del solar hispano parece ser que no habían inventado nunca nada por sí mismos.

			Teníamos las mejores condiciones geoclimáticas y ecosistémicas, pero no sirvió de nada, lo único que hacían los primitivos habitantes de Iberia, según la historiografía al uso, era dormir la siesta en las playas en espera de que barcos de todas partes les trajeran regalitos y les enseñaran cómo explotar las mejores minas de sal, oro, plata, hierro, cobre, el mayor paso de proteínas animales del mundo (la migración de los atunes rojos gigantes por el estrecho de Gibraltar), el mejor ganado, la escritura y cualquier otro avance. ¿Cómo se han creído esto generaciones de españoles? Pero el cambio ya es imparable, están apareciendo demasiadas piezas que no cuadran con la historiografía oficial que los académicos no saben explicar sin meterse en líos. Lo que no hicieron en las universidades lo están haciendo investigadores independientes mucho más libres fuera de ellas; los cuales, además, escriben libros que se venden muy bien y se ganan la vida mejor que los académicos engolados. Es claro que esto no se lo van a perdonar desde los claustros, la guerra paleontológica es a muerte.

			Basta asomarse a algunos enclaves del estrecho de Gibraltar, como Punta Carnero, en el extremo sur del Cerro de la Horca (quédese con estos nombres, porque de carneros y de orcas vamos a hablar mucho). O mejor aún al mirador del Estrecho, junto a Tarifa (Cádiz), para ver en días despejados la ciudad española al otro lado, Ceuta, o incluso la marroquí Tánger. Se aprecia tan cerca ahora, pero lo estuvo mucho más, como ya lo vieron los Homo ergaster hace 1,6 millones de años. Pero, a pesar de ello, dicen todavía muchos textos que aquellos primeros humanos salieron de África atravesando Egipto, Oriente Próximo, y que después regresaron por el centro de Europa caminando hacia el oeste de nuevo, hasta que, por fin, al final, llegaron a Iberia. Es decir, que recorrieron miles de kilómetros durante siglos para ir y volver, en lugar de navegar solo diez en línea recta.

			El río Amazonas alcanza en ciertas épocas del año 48 kilómetros de anchura, y el Río de la Plata, más de 200, mientras que entre África y España solo hay 14 kilómetros. Varias culturas, incluso prehumanas, se asomaron a este Estrecho y vieron fuegos al otro lado; simplemente agarrándose a un tronco, alguien tuvo que pasar, sobre todo cuando este Estrecho lo fue todavía más y había islas, como la del Esparte y Alborán, a medio camino.

			
				
					
						Las más antiguas representaciones de embarcaciones a vela del Mediterráneo, del IV y III milenio a. C. (hace más de 6000 años) en la cueva de Laja ALTA, Jimena de la Frontera (Cádiz). Cincuenta y nueve motivos. El oficialismo académico las consideró medievales hasta 2018. El topónimo ALTA (lexema LT - TL) lo encontramos también en Noruega (fiordo y yacimiento con petroglifos de orcas y barcos) y en ALTAmira.
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			Después, con expresiones como orientalizante, aculturación o colonias nos quieren convencer de que aquí todo llegó en barcos desde algún otro lugar, mientras los barcos más antiguos del mundo están pintados en la cueva de Laja Alta, con más de seis mil años de antigüedad. 

			No hay nada en el mundo comparable con las pinturas rupestres de la cornisa cantábrica española, como Altamira, Monte Castillo, La Clotilde, El Pendo, El Portillo, La Estación, Covalanas y hasta catorce más de la Edad de Piedra, o Edad Ancestral — en realidad, una edad de oro—, entre el 40.000 y el 10.000 a. C. No existe tal cosa, con semejante antigüedad y sofisticación ni en Sumeria, ni en Egipto, ni en ningún otro lugar de la Tierra. El sumun de la evolución del pensamiento simbólico, mágico y artístico, a las que llamaron arte, pero que son, probablemente, la primera escritura del mundo, como proponen los investigadores Díaz-Montexano y G. C. Aethelman, entre otros. 

			El arqueólogo Luís Siret ya excavaba la civilización de El Argar en 1934, que eran auténticos reinos de la Edad del Bronce en España, con tumbas llamadas tholos (TL), de los que hay más de noventa cerca de la ciudad de Almería, de 3400 años a. C., mucho más antiguos que los de Grecia y muy anteriores a las pirámides de Egipto. 

			Los tholos son tumbas consistentes en una cámara coronada con una cúpula a la que se accede por un pasillo. En el yacimiento argárico de Los Millares, en Almería, se han excavado ya más de noventa tholos exactamente iguales que los que Heinrich Schliemann encontró en Micenas, Grecia, en 1873, pero más antiguos. Esa antigüedad, de hace 5500 años, convierte a los monumentos españoles en anteriores a los etruscos, los micénicos, los hititas e incluso a los egipcios. ¿Somos conscientes de lo que esto significa? La cultura de Los Millares floreció en el 3200 a. C. y colapsó en el 2400 a. C., absolutamente autóctona de España, en la sierra de Gádor, Almería, siendo considerada la mayor ciudad de Europa en su tiempo (J. J. Esparza). Allí se han encontrado huevos de avestruz y objetos de marfil de elefante, junto con enigmáticos idolillos de grandes ojos, como el que veremos más adelante de Valencina. Para mí, otro de los nombres inventados que le dan los historiadores a la Cultura Atlántica para no tener que mencionar la palabra maldita: megalíticos, millares, argáricos, yamnas, tartesios, iberos. Así, en lugar de decir atlánticos, lo que supondría una grandeza histórica descomunal sostenida y evolucionada en milenios, los dividen en pequeñas culturillas casi anecdóticas que nadie conoce y que no traspasan nuestras fronteras. 

			El eminente arqueólogo, historiador y filólogo alemán Adolf Schulten, que trabajó muchos años en España, en su mítico libro Tartessos, publicado en 1922, escribió, refiriéndose a este reino español: 

			Tartessos, según las referencias de Estrabón, poseía anales, cantos y leyes en forma métrica viejos de 6000 años. Esta es una de las más importantes noticias que tenemos, testimonio de la más antigua cultura espiritual europea. Y el hecho de que las palabras de Estrabón hayan pasado casi desapercibidas, demuestra una vez más que nuestros científicos y filólogos han desatendido continuamente el OCCIDENTE, en provecho de las culturas orientales.

			Tarteso, ese reino español del misterio que, de forma similar a Etruria, en Italia, o como pasó anteriormente con la civilización minoica, han querido mantenerlo casi como si fuera un mito, que ya emerge con olor atlántico por todas partes, aunque los expertos eviten usar esta palabra como anatema, a pesar de la autoridad de Platón. El yacimiento pretartésico de Valencina de la Concepción, en Sevilla, con sus cuatrocientas cincuenta hectáreas, contiene más de dos mil monumentos megalíticos del pueblo de los cascos con cuernos de toro o crines de caballo, los cuales nos hubieran fascinado de niños si alguien nos hubiera hablado de ellos en lugar de esos vikingos que jamás los usaron. Pero Vicky el Tarteso nunca existió. Lo veremos luego con más detalle.

			El yacimiento de la cultura de El Argar, de La Almoloya, en Murcia, descubierto en 1944, y que data del año 2200 a. C., del cual poca gente ha oído hablar en España, y muchísimo menos en el resto del mundo, es una maravilla descomunal con características increíbles, como el poseer muros de argamasa construidos con una técnica idéntica a la de los hallados en el palacio de Knossos, en la isla de Creta, pertenecientes a la civilización minoica que se inventó Evans. Técnicas que nunca fueron utilizadas por cultura alguna, ni siquiera en Egipto. Solo en Creta y en España, porque ambas pertenecían a la misma Civilización Atlántica. Se han encontrado en La Almoloya paredes con capas de estuco que estaban pintadas con frescos. Un palacio con sala del trono dispuesta en podio y columnas, habitaciones, almacenes, escalinatas y sillares. Había dentro joyas de oro y plata en gran número, incluso una corona, además de puñales, pendientes, brazaletes, anillos, vasijas, etc. 

			Algo no encaja. ¿Por qué no se excavan y difunden más tan importantes yacimientos españoles, y no paramos de ver documentales y publicaciones del montón de piedras recolocadas de Stonehenge? En España hay al menos una decena de Stonehenges que nadie visita.

			Esta llamada cultura megalítica o megalitismo, dólmenes, tholos y menhires cuya concentración en España es la mayor y más antigua del mundo, pero que están presentes en toda la fachada atlántica hasta la Última Thule, la actual Noruega, marcando, como hitos que son, los puntos de abastecimiento de carne de atún, que debía entrar al interior también, y de culto a la religión de las orcas de la Cultura Atlántica. 

			Un estudio de Alessandro Achilli y colaboradores, publicado en el año 2005 en la revista científica de la American Society of Human Genetics, titulado «Un vínculo de ADN mitocondrial inesperado», sacó a la luz que los saami de Escandinavia, mal llamados lapones, y los bereberes del Sahara comparten una rama extremadamente joven de solo 9000 años de antigüedad. Este hallazgo confirma, efectivamente, que existió una zona de refugio cantábrica, en el norte de España, que fue el origen de las expansiones postglaciares de los pescadores-cazadores-recolectores que repoblaron desde allí el norte de Europa tras el último máximo glacial. Este ADN mitocondrial solo se transmite a través de las mujeres; por tanto, existe un vínculo materno directo entre las poblaciones de Laponia y las del Sahara, vinculadas a través de Spania. La genética no se casa con nadie, dice lo que dice, por eso está manifestando lo que la historiografía interesada ha ocultado siglos. Estos haplogrupos, unidades genéticas reconocibles, fueron los fundadores que colonizaron toda Europa desde España. Este estudio incluso encontró similitudes genéticas estrechas entre yakutos del norte de Siberia, y fulbe de Senegal, que se mezclaron con los bereberes. Una ascendencia común de linajes maternos encontrada en poblaciones humanas modernas que viven ahora a distancias de hasta 14.500 kilómetros. Los haplogrupos encontrados enlazan estrechamente a las poblaciones de Iberia y bereberes ancestrales del Sahara, hace unos 11.000 años. Cuando las condiciones climáticas empezaron a mejorar hace unos 15.000 años, los cazadores-pescadores-recolectores europeos volvieron a cruzar el estrecho de Gibraltar en sentido opuesto. Este refugio ibero-cantábrico coincide con el inicio de la Civilización Atlántica de la que estoy hablando, y está reflejado en el megalitismo. No hay la menor duda, la genética confirma que desde esta área de refugio mencionada se repobló el centro y el norte de Europa, sobre todo en la fachada atlántica. Este pueblo atlántico debe tener su nombre, no se puede retrasar más por este negacionismo histórico oficialista, estas polisemia y sinonimia para dividir, que confunde. Que dejen ya de llamarlos de mil formas distintas —los guerreros de las estelas, los megalíticos, los tartesios, los argáricos, los turdetanos, los iberos, los indígenas de Iberia— para, de una vez por todas, reunir a la Civilización Atlántica de raíz en Spania, con una sola denominación para que el mundo la conozca. Son spano-atlantes.

			Hay otros estudios que relacionan las pinturas rupestres más antiguas del mundo, en las cuevas españolas de La Pasiega, Maltravieso y Ardales, pintadas hace unos 64.000 años, con el descubrimiento en Marruecos de los restos de cinco Homo sapiens, de unos 300.000 años de antigüedad. En el monte de Jbel Irhoud, a 50 kilómetros de Safi. 

			Ese megalitismo atlántico, de origen español, no se puede seguir obviando; es un secreto a voces que su presencia y dataciones descomponen por completo todas las teorías de los difusionistas, es decir, los que mantienen que todo avance en España viene de Oriente. En cuanto encuentran algún objeto mueble en un yacimiento del solar patrio, dedican meses a buscar algo similar en Oriente para asociarlo y hablar de colonias fenicias o visitantes griegos que lo dejaron caer aquí por casualidad. Son orientalizantes, y, como bien dice el escritor José Ruiz Mata, según ellos, parece que aquí solo había «tribus incapaces». 

			Dominan las universidades españolas, porque aquí el indigenismo no aplica como en América, y a ello se les unen tres sesgos más. Uno, que decidieron dedicarse a la arqueología o a la historia viendo, de pequeños, películas épicas de arqueólogos británicos en Egipto, Creta, India, América, como Indiana Jones, repletas de orientalismo británico flagrante. Dos, que son bilingües en inglés, y eso los enorgullece mucho; entonces, sin darse cuenta, maman de los textos anglomasones, porque les parece, inconscientemente, que todo lo que leen en ese idioma es más selecto, más serio, más académico. Y tres, en el ambiente universitario español hace muchos años que se respira un entorno de pensamiento único de izquierda extrema, que selecciona a los profesores y catedráticos entre los suyos, de tal suerte que quien no sea woke o aprenda a parecerlo no asciende en el escalafón académico (en el cine y en las artes pasa igual). 	

			Escuché a una catedrática de Prehistoria, Teresa Chapa, decir que, como no podemos leer el idioma ibero, no conocemos los nombres de sus dioses, guerreros y héroes; por tanto, no podemos nombrarlos. Genial, no les damos nombre, no los mentamos, no existen. Sin embargo, nos consta que, por ejemplo, Arthur Evans, el famosísimo arqueólogo británico, se inventó todos los nombres, los palacios y los frescos de la cultura a la que llamó minoica. Hoy, Creta vive de las invenciones de Evans, y nadie dice nada; mientras, nuestros yacimientos, anteriores y superiores a los minoicos, languidecen sin nombre. Por cierto, la lengua ibera se entiende perfectamente a través del euskera, porque son de la misma familia usko-mediterránea mencionada.

			Nuestros académicos hablan de indígenas, de tribus, de colonias, de restos… Cuando algo no tiene nombre, desaparece de la memoria. De hecho, tuvo que ser un alemán enamorado de España, Adolf Schulten, quien inventara la palabra iberos, enormemente atractiva. Los arqueólogos, filólogos e historiadores alemanes y suizos nos han sacado las castañas del fuego porque no tienen ese complejo de español de izquierdas y, cuando vienen a trabajar aquí, reciben tal impacto intelectual que no se van nunca, aprenden español y ensalzan todo lo nuestro más que nosotros. Quiero dar las gracias a Adolf Schulten, Hugo Obermaier, Uwe Topper, Jean Bollack y Lothar Bergman, entre otros, y a sus equipos germano-suizos por haber dado a conocer al mundo entero la cultura de Spania, a pesar de los investigadores españoles que hacen lo posible por evitarlo. Actuaron con lo nuestro como hubieran hecho con lo suyo; no tienen el sesgo de hispanofobia de los británicos, los franceses, los italianos, los griegos y los egipcios modernos, que viven, a menudo, de sus leyendas rosas, creadas por los masones para alejar todo foco del Extremo Occidente español.

			Sin embargo, las evidencias arqueológicas, literarias, etimológicas, paleontológicas e históricas nos dicen otra cosa. En el tercer milenio antes de Cristo, es decir, hace unos 5000 años, el sur de España era ya un centro cultural que extendía su influencia por todo el mundo conocido, incluido Oriente. Esa cultura a la que no quieren poner nombre porque la palabra Atlántida es tabú. También el término Tarteso ha sido ignorado hasta que Schulten lo puso en valor. Pretartesios, tal vez, o, como suelen decir los oficialistas, esas «tribus indígenas», resulta que nos arrojan datos cada vez más asombrosos según las dataciones modernas más exactas, y los descubrimientos se acumulan. Pido a Dios que nos mande a otro alemán o suizo pronto, antes de que se presente voluntario un inglés financiado por alguna society, o un francés de logia, o —lo que es casi peor— que se ocupen wokequipos españoles con perspectiva de género en busca de culpar al cambio climático o al patriarcado. Esto se llama presentismo, y consiste en interpretar lo prehistórico con ideas y sesgos actuales.

			G. C. Aethelman, doctor en Historia del Arte por la Universidad de Salamanca, sostiene que el verdadero nombre de los argáricos era libios. Así se denominaban a sí mismos, porque adoraban a un dios que se encarnaba en el lobo, y eran excelentes navegantes que ocupaban también el norte de África. De ahí vendría, según él, el apelativo lobos de mar. El nombre libios siempre ha estado asociado a la península ibérica, recordemos que no nos podemos fiar de los cambios de denominación interesados que a veces hacen los historiadores sobre los etnónimos.

			En el año 2012, Aranda y colaboradores encuentran en Íllora, Granada, un fragmento de cerámica neolítica con una serie de signos en rojo que en un principio fueron interpretados como simple decoración. La antigüedad estimada del yacimiento y, por tanto, de la pieza pintada es de unos 6000 años. En la cerámica de Íllora se pueden apreciar, de forma nítida, siete signos diferentes de tamaño similar, perfectamente colocados en secuencia lineal. El investigador español Georgeos Díaz-Montexano, en varias publicaciones, defiende que podríamos encontrarnos ante la primera evidencia de escritura del mundo, que la arqueología académica sitúa hoy en día en Sumer, en Egipto o en los llamados sellos de Harappa, en el Valle del Indo, a finales del IV milenio antes de Cristo; es decir, de una antigüedad similar a la pieza de Íllora. Díaz-Montexano desde 1994 defiende la existencia de una protoescritura en España, a la que ha llamado ELTAR (escritura lineal pretartessia). 

			Se han encontrado hasta el momento en la península ibérica multitud de grabados, en construcciones megalíticas, en pinturas rupestres, en artefactos líticos y en cerámicas; restos de esta posible escritura lineal ibérica que serían más antiguos que ninguno de los testimonios escritos admitidos como el origen de la escritura en el mundo. Casi todos ellos, en territorios ibéricos pegados al océano atlántico, en Galicia, Andalucía, Portugal, Extremadura, pero también en el Mediterráneo, en las costas desde Málaga hasta Murcia. El arqueólogo Carlos Cerdán ya publicó en 1946 sus hallazgos de posibles escrituras en la llamada navecita del tholos de La Zarcita, y en un alisador de pelo del tholos de San Bartolomé, en Huelva; tesis defendida más recientemente por la Dra. Ana María Vázquez-Hoys en su obra Las golondrinas de Tartessos, como el origen mundial de la escritura. ¿Será un prejuicio historiográfico anglosajón o un caso de occidentalofobia como los que hemos descrito antes el que se considere desde siempre que los fenicios llegaron a las costas ibéricas para enseñarnos a escribir? ¿Podría haber sido al contrario? Las evidencias arqueológicas se acumulan, pero la comunidad académica de la histeriografía oficial se niega a mover sus dogmas…, como siempre, hasta que no les quede más remedio, momento que está llegando ahora.

			El concepto Civilización Atlántica, antes y después de la época megalítica, se extendió hacia el norte por el océano hasta las tierras que los antiguos llamaron Última Thule (Virgilio), a la que se le ha quitado interesadamente el última, para que no se intuya que hubo una Thule (Tile) original. Se dice que la primera mención fue del explorador griego Piteas de Marsella en el siglo IV a. C., dentro de su obra Del Océano, por supuesto, hoy perdida, qué casualidad, como todas las que hablan de lo que nos interesa. En realidad, lo que sabemos de las supuestas descripciones de Piteas nos ha llegado a través de sus más feroces críticos, que no son otros que Polibio, Artemidoro y Estrabón; por lo cual, no me resultan fiables.

			¿Piteas había eliminado el última para no dejar pistas sobre la verdadera ubicación de la Thule original? Séneca, en su Medea, escribe el término Última Thule:

			


			Venient annis

			Sacula seris, quibus Oceanis 

			Vincula rerum laxet, et ingens 

			Patiattellus, typhisqne novos

			 Detegat orbes, nec sit terris 

			Ultima Thule.

			


			(Aunque la Última Thule 

			hoy es último lugar,

			en aquel tiempo futuro 

			plus ultra se hallará).

			


			En su Teogonía, Hesíodo dice: «Atlas, hijo de Jafet, sostiene con su cabeza y manos jamás cansadas el vasto cielo, de pie en los confines de la Tierra, delante las moradas de la noche», donde mezcla los conceptos Atlas y confines de la Tierra. Ya Platón escribió que los Atlantes daban culto a las columnas del cielo, posterior AI Caphtor, isla de las Columnas, que se aplicaba a Creta. Ahí está el problema: ¿a qué llamaban los confines de la Tierra, las columnas del cielo, el fin del mundo, si estos términos que algunos han querido aplicar a Escandinavia los habían utilizado ya antes para el estrecho de Gibraltar? Desapareció el Última y quedó solo Tule (TL), cuando muchos quisieron llevarse el mito de la Atlántida hacia el extremo norte de Europa, al territorio de Hiperbórea.

			Un muy influyente y sospechoso erudito cristiano sueco llamado Olof Mansson publicó en 1555 su obra Historia de Gentibus Septentrionalibus. Era arzobispo de Upsala, y enseguida se hizo enormemente influyente, sobre todo porque hablaba sin contemplaciones de monstruos marinos en los mares septentrionales de una forma muy interesante, incluso los dibujaba en los mapas de sus obras, demasiado evidentes. Se hizo enormemente popular por su humilde pseudónimo Olaus Magnus (Grande). Ascendió rápido dentro de la Iglesia, estando también implicado en cuestiones diplomáticas. Se llevó todos los mitos de monstruos marinos imaginables desde el océano Índico al Atlántico Norte, dibujando unos mares escandinavos repletos de amenazas y peligros para los navegantes. Describe monstruos marinos deformes asegurando que son reales, sobrepasando en imaginación con mucho a los autores de hasta dos mil años antes y provocando un retroceso en el conocimiento de la zoología marina que no puede ser casual. Él disponía de las obras de Plinio, Aristóteles, Claudio Eliano, de Ptolomeo…, así como de decenas de eruditos que habían hablado ya de ballenas, orcas, delfines y pulpos gigantes; pero decidió exagerarlos, deformarlos, ignorar todo ese conocimiento, instalando un estado de miedo en los navegantes de dos siglos. Esto ya lo hicieron los griegos y los cartagineses con el estrecho de Gibraltar, con el fin de evitar que los exploradores se atrevieran a entrar en el Atlántico para hacerles competencia comercial. Olaus Magnus, a mi juicio, fue un propagandista al que encargaron generar opinión negativa para disuadir sobre la exploración del norte, porque en esos mares ya hacía miles de años que se conocían las riquezas en pesca, estaño, pieles y mamíferos marinos. Trabajó para ocultar algo. Su famosa Carta Marina es un catálogo de serpientes gigantes, ballenas asesinas, remolinos mortales, pulpos gigantes y morsas antropófagas dignas de un creador de bulos moderno en internet. Sin fundamento alguno, se inventó la mayoría de lo que escribió y dibujó en sus mapas —por otra parte, muy bonitos como obras de arte—. Como siempre, el contexto es importante: en 1555 habían pasado solo 65 años desde el descubrimiento de América por España, lo cual provocó que muchas naciones de Europa, viendo el mundo dividido entre España y Portugal, adquirieran unas repentinas ansias por descubrir ellos algo. Y como buen sueco, decidió intentar que al Atlántico Norte no subieran más esos molestos españoles que todo lo navegaban. Basta observar un detalle: las obras de Magnus se tradujeron de inmediato a unas diez lenguas; era la forma de hacer algo viral en el siglo XVI.

			Asegura Aethelman que Thule fue el nombre original del Imperio Atlántico al que él llama Imperio Atlante; en efecto, es el lexema TL que vamos a visitar mucho en adelante. Según esto, este imperio llegó hasta las actuales costas de Suecia, Noruega, Dinamarca y puede que algunas más, desde luego, incluyendo a Albión (Inglaterra), que recibió este nombre tartesio-pelasgo mucho antes, como veremos. 

			Precisamente en esa zona del norte de Escocia, encontramos un archipiélago que no podemos pasar por alto, las islas Orcadas —Orkney en gaélico—, ocupadas hace al menos 9000 años. El médico británico Dr. Stephen Oppenheimer, miembro del Green College de la Universidad de Oxford, publicó en 1947 los resultados de su estudio sobre la genética de los actuales ingleses, irlandeses y escoceses. Analizó los genes de diez mil habitantes de las islas británicas, llegando a la conclusión de que entre el 95 % y el 58 % del componente genético de estos voluntarios coincidía con el de los vascos, los cántabros y los gallegos españoles. En concreto, el 90 % de los genes de los participantes irlandeses correspondía con los españoles; el 80 %, con los galeses, y el 70 %, con los ingleses y escoceses. Las tres cuartas partes de los antepasados de los británicos, irlandeses y escoceses llegaron desde el norte de España hace entre 15.000 y 7500 años, tras la fusión de los hielos de los casquetes polares, pero antes de que estas islas se separaran del continente. Después, la historiografía anglosajona, a la que le encanta decir que sus antepasados eran vikingos, puede ocultar e inventar lo que quiera, pero sus ancestros eran gallegos, astures, cántabros y vascos; eso dice la genética. Ah, y hablaban una lengua similar a los actuales euskera y bereber. Escribe el médico genetista británico contemporáneo Stephen Oppenheimer en Prospect Magazine, en 2006: 

			Mitos de los ancestros británicos: Todo lo que sabes sobre la ascendencia británica e irlandesa es erróneo. Nuestros antepasados eran vascos, no celtas. Los celtas no fueron exterminados por los anglosajones; de hecho, ninguno de ellos tuvo un gran impacto en el patrimonio genético de estas islas.

			Esto significa que los habitantes fundadores de las islas Orcadas eran spanos de la Civilización Atlántica, pueblos pescadores, navegantes y conocedores de los secretos de las orcas; por eso le pusieron su nombre a estas islas. Investigadores locales llevan cientos de años tratando de situar su Atlántida particular en estas zonas, y tienen razón en parte, porque toda la Última Thule era parte de Thule, pero no la original, sino la más al norte. El nombre gaélico antiguo era Insi Orc; el geógrafo Claudio Ptolomeo ya las llamó Orcades, y Piteas, literalmente, Las Orcas. Además de la genética, la lingüística deja sus fósiles en la topografía; en un mapa antiguo de este archipiélago encontramos nombres de bahías y cabos que nos suenan tan familiares como Burra, Papa, Costa, Flota, Hoy, Albalow, Araburgh, Musa. Allí se han habituado a oírlos con acento inglés, les parecen suyos, pero aquí nadie se ha fijado hasta ahora. Las Orcadas tienen una historia paleolítica sin parangón en las islas británicas; son puro megalitismo casi idéntico al de España, pero menos antiguo. 500 años antes de la construcción de la Pirámide de Guiza, y un milenio antes de la sobrevalorada Stonehenge, unos españoles atlánticos del Cantábrico trajeron aquí la primera cultura, con casas de huesos de ballena como las que hubo en Santander. Mucho después de los españoles, llegaron los también sobrevalorados vikingr («salteadores») que a todo el mundo le encantan por un racismo subconsciente sin diagnosticar, y escribieron su Saga de los Orcadenses, Orknøboernes Saga, de la cual se han sacado todos los bulos del origen normando de los británicos. El geógrafo romano Pomponio Mela, en el año 43, escribió en su De Chorographia, que había treinta islas Orcadas. No me salen las cuentas, a menos que nos hayan ocultado que Albión y el resto de las ínsulas grandes, como Irlanda, eran parte de ellas, lo que significaría que la totalidad de las islas británicas fueron una provincia de la Civilización Atlántica llamada Orcades. Nos cuentan que existió una antigua y anónima Crónica de los Reyes de Alba, que cuenta lo acontecido en la historia de estas islas; pero resulta que la única «traducción», y yo diría que adaptación interesada, que nos ha llegado, el llamado Manuscrito Poppleton, supuestamente del siglo XIV, es una manipulación posterior para eliminar todo rastro atlántico del pasado de Escocia; de hecho, en inglés ya no la llaman Crónica de los Reyes de Alba, título que da muchas pistas, sino Crónica Escocesa; así todo queda en casa. Según Jim Wilson, científico de Edimburgo, la evidencia genética y arqueológica deja bien claro que los vikingos que invadieron las islas Orcadas asesinaron a todos los miembros masculinos de la población picta y se quedaron solo con las mujeres. Francamente, un pueblo admirable. Desde entonces, los vikingos crearon en las Orcadas su cuartel general desde el cual seguir ejecutando genocidios por toda Europa, marchándose de Noruega y las islas escocesas; pero, como en las series son rubios y con ojos azules, todo se les perdona.

			Visité en 2025 uno de los yacimientos más interesantes para detectar esta conexión entre la Thule ibérica y la Última Thule como parte de la misma Civilización Atlántica, en un lugar llamado Alta, Alattio, pasado el círculo polar ártico, en Noruega. Aquí se encuentran más de 5000 grupos de petroglifos datados, los más antiguos, en el 4200 a. C., hechos por un pueblo sin nombre al que llaman los talladores. Es el fiordo de Alta, en el mar de Barents. Ya el nombre llama mucho la atención, porque tiene nuestro lexema TL-LT, en un entorno de topónimos ininteligibles para nosotros. Muy cerca, está la isla sagrada de Spildra (lexema SP), que pude conocer en 2025, donde visitamos un santuario cueva con el cráneo y los huesos de un oso pardo; Este topónimo, ALTA, no puede ser casualidad que se encuentre en yacimientos milenarios con orcas y barcos, tanto aquí en Noruega, como en Cantabria, ALTAmira, y en Cádiz, Laja ALTA, con el lexema ATL (TL-LT). Justo frente a la isla de Spildra rodeada hoy en día de orcas. Estos pueblos eran el mismo, nuestra Civilización Atlántica. Este pueblo de los talladores no son los conocidos sami, que todavía pude visitar, ni tampoco pertenecían a la llamada cultura komsa, que vivió también en este lugar en la Edad de Piedra. Los komsa eran los cazadores de focas, y aquí en Alta hay pocas representadas. Sin embargo, hay muchos peces, entre los cuales vi atunes, barcas de pesca, redes e incluso una orca como las que acababa de ver vivas en el fiordo de al lado. Todas estas tallas fueron hechas en la costa, aunque ahora están a varios cientos de metros por encima, puesto que Escandinavia se eleva una media de un centímetro al año. Para mí, los talladores eran evidentemente atlánticos procedentes de Spania; pescadores extraordinarios, amantes del atún rojo, además del bacalao y el fletán, y adoradores del oso cavernario (Ursus spelaeus), igual que los iberos tenían la diosa Artio, la osa Artio, por eso se llama Ártico, la tierra de los osos. Y los osos también pescan y devoran las ballenas y los atunes varados. No perdamos de vista que los talladores son muy anteriores a los vikingos, que, sin duda, siguieron muchas de sus tradiciones. En definitiva, comprobé el origen común de los talladores y los megalíticos.

			La división entre prehistoria e historia se define oficialmente como la línea delimitada por la aparición de la primera escritura en el mundo. Toda esta escritura paleolítica española debería ser la primera historia, lo que significaría que la historia del mundo empezó en España; pero esto no lo leerá usted en ningún tratado universitario, porque para los anglomasones resulta insoportable.

			
				
					
						Petroglifo de orca en Alta, Altafjorden, cerca del río Altaelva, Noruega. En plena costa del Mar de Barents, este topónimo extraña mucho. Pudo ser la cultura Komsa, cazadores de focas, pescadores y navegantes del final de la Edad del Hielo, en torno al año 8000 a. C. Esta costa sube 1 cm al año desde la Glaciación, por eso antes el petroglifo estaba en la costa. Adoradores de osos como los iberos.
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			Los pobladores ancestrales de la península ibérica, habitantes de la noche de los tiempos, a menudo no tienen ni siquiera nombre; indígenas los llaman los arqueólogos, los paleontólogos y los historiadores; sustrato autóctono escriben, a sabiendas de que los pueblos sin nombre no existen en la mente de nadie. 

			Parece ser, de nuevo, que en el entorno más favorecido por la naturaleza, el clima y la geografía del mundo no ocurrió nada original hasta que los foceos, los sobrevalorados fenicios, los etruscos, los egipcios o los romanos se dignaron a venir a traernos todo. 

			Sencillamente, no es creíble, y he encontrado un patrón llegando a esta realidad desde la zoología, algo que ya inventaron Aristóteles y el gran historiador romano Plinio el Viejo, entre otros muchos, que mezclaban historia natural e historia a secas con total naturalidad. Pero en la vieja Europa alguien decidió dividir a los estudiantes entre ciencias y letras, generando ignorancias de generaciones. De este modo, y rompiendo la sabiduría ancestral, miles de estudiosos de la historia, la arqueología y el arte nunca supieron interpretar lo que veían en los yacimientos, por eso catalogaron y dedujeron conclusiones historiográficas muy alejadas de la realidad de los pueblos, al ignorar las economías ligadas a los animales y las plantas de los cuales dependía pasar hambre o progresar. 

			La pérdida del punto de vista del pescador, del cazador y del naturalista, y la ignorancia absoluta de los comportamientos de los animales, de los cuales dependía el sustento de las tribus y clanes, fueron tejiendo una historiografía que dio la espalda a los hechos biológicos, imprescindibles para entender la historia del género Homo. No, la presencia temporal de millones de atunes rojos en el Estrecho no es una anécdota. No, el famoso garum de los fenicios y romanos no era una simple salsa ni un aderezo. No, la observación de orcas y la caza de atunes rojos, focas, delfines, tortugas marinas y grandes ballenas no era un elemento cultural anecdótico de una narración más amplia. No, no se podía alimentar a los seis mil hombres de una legión romana (entre soldados y auxiliares) multiplicados por las entre ochenta a treinta legiones, más los cien mil marineros de la armada romana, en total, más de trescientos mil individuos que precisaban unas cinco mil calorías diarias durante siglos solo con trigo, cebada, verduras y caza o animales domésticos escasos; ahí les faltaba una proteína susceptible de ser envasada y conservada que solo podía provenir de una fuente: enormes peces marinos en sal, aceite y vinagre, que atraviesan este Estrecho cada año.

			Pero la arqueología y la paleontología reales son tozudas. Los descubrimientos ya no se pueden ocultar como hace uno o dos siglos; los avances en las técnicas de datación de materiales y de ADN arrojan cifras que no concuerdan con lo que la historiografía del Estrecho y de Iberia nos habían contado en la escuela y la universidad. Aquella «tierra de los conejos» —es difícil imaginar un tótem más ridículo— ha resultado ser una ficción. En el Estrecho pasaron muchas cosas que deben ser investigadas, episodios de la «era oscura» que, por algún motivo, en las universidades se han convertido en tabú, pero a los cuales la zoología tiene mucho que aportar, porque los atunes gigantes y las orcas siguen aquí, pidiendo a gritos el lugar que les corresponde en la mal llamada prehistoria, la Edad de Piedra, esa extraña línea inventada que dejó fuera de la historia de la humanidad todo lo acontecido en el Extremo Occidente.
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						Cueva natural en la isla ártica de Spildra (SP = orca), en un fiordo al norte de Noruega, con un santuario atribuido a la etnia Sami, dedicado al tótem oso  (Ursus arctos) datado entre 1030- 1285 d. C. El culto al oso es muy anterior a los Sami, de un pueblo misterioso llamado Los Talladores, de la Edad de Piedra, que representaron también barcos y redes de pesca; también es ibero, con la diosa Artio. Osos, orcas, ciervos, renos y alces comparten petroglifos y pinturas por toda la costa atlántica de España a Noruega. Estudios genéticos recientes han demostrado que cazadores-pescadores cantábricos hace 15.000 años emigraron a Noruega. Fotografía: Alberto Donaire Hernández.

					

				

			

		


		
			

			Capítulo 4

			LA CUEVA DE LAS HIENAS

			«No importa si una cueva ha estado en la oscuridad durante 10.000 años o media hora; una vez que enciendes un fósforo, se ilumina». Paramahansa Yogananda. 

			Hace 900.000 años, enormes manadas de hienas gigantes asolaban los paisajes de Cartagena, España. Probablemente recorrían la costa de Murcia inspeccionando sus playas, como he visto hacerlo hoy en día a las hienas pardas en las dunas de la costa de los Esqueletos, en Namibia, buscando leones marinos. Vivían en unas ciclópeas cavernas en las que sus cachorros voraces esperaban a que sus padres les trajeran carne fresca recién cazada de descomunales ciervos Megaloceros, rinocerontes arcaicos, hipopótamos, elefantes antiguos, babuinos gigantes… y homínidos, al cubil. 

			Las hienas conservan esta costumbre, lo he visto en África muchas veces, salvo que allí no tienen cuevas de roca, sino cubiles excavados en el suelo. Llevan las presas a veces enteras o troceadas. Este comportamiento las ha convertido en excelentes colaboradores de los paleontólogos, en coleccionistas de un museo de los horrores como el que ha sido encontrado en un yacimiento único en el mundo, la cueva Victoria, en Murcia. Al traer los cuerpos, las hienas han creado un gabinete de historia natural único donde se han identificado hasta el momento noventa especies de vertebrados; la mayoría, grandes mamíferos. Estas hienas de las cavernas (Pachycrocuta brevirostris) podían pesar hasta 140 kilogramos; sus parientes actuales poseen todavía las mandíbulas más potentes de todos los depredadores africanos, porque están hechas para triturar huesos grandes en busca del tuétano, extraordinariamente nutritivo. Al fosilizar todas esas carcasas juntas, en muchos estratos, durante milenios, las hienas gigantes nos han regalado fotografías fosilizadas de la impresionante fauna que había en España durante diferentes épocas.
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						Las hienas de las cavernas, Pachycrocuta brevirostris, hace 900.000 años en España, se convirtieron en recolectoras de cuerpos, los cuales llevaban a sus cubiles convirtiéndolos en futuros museos de fósiles.

					

				

			

			Pero la cueva Victoria no es un yacimiento paleontológico cualquiera. Se trata de un sistema kárstico (calizas y yesos solubles en agua) de más de tres kilómetros de longitud que fue explotado como mina de hierro y manganeso unos sesenta años, hasta 1952, durante los cuales sabe Dios cuántos fósiles valiosísimos fueron destruidos por los explosivos utilizados, o están en la casa de los herederos de algún ingeniero de entonces. No fue hasta 1958 cuando un grupo de espeleólogos aficionados, llamado curiosamente Spartaria, comunicaron a la prensa que en la cueva de los Huesos, como la denominaron, habían identificado y extraído una quijada de león y dos muelas de oso. Estas hienas de las cavernas, sin saberlo, nos han dejado una información determinante para entender el pasado y la importancia mundial de la España de hace más de un millón de años; hechos que cambiaron el mundo para siempre y que por alguna razón han sido poco o nada difundidos. 

			Un solo hallazgo arqueozoológico analizado con técnicas modernas de datación que no existían hace diez años puede retrasar uno o dos milenios la historia, o cambiar de lugar eventos tan importantes como la aparición de los primeros homínidos en Europa, haciendo que, literalmente, todos los libros de texto, carreras universitarias, conferencias, tesis doctorales y convicciones ideobiológicas de cátedras del mundo deban ser modificados. Es evidente que algo así no goza del beneplácito del establishment universitario, controlado, precisamente, por sus catedráticos y eméritos de más edad, que llevan cincuenta años enseñando supuestas realidades que nunca ocurrieron. Es este el motivo por el cual dentro de los ambientes académicos la libertad de investigación es muy limitada, tendiendo al conservadurismo de lo que siempre se supo, de lo establecido, de los dogmas que mantienen sabios octogenarios a los que cambiar de opinión no les resulta cómodo, pero que son los que pueden hacer que las carreras de los investigadores más jóvenes progresen dentro de la institución o queden relegadas por meterse en asuntos incómodos. 

			En 1958 fueron unos simples excursionistas de Alicante los que entraron en una vieja mina llena de huesos, ignorada por todas las universidades del mundo, que lo cambiaría todo. 

			La cueva Victoria contiene fósiles de grandes vertebrados, sobre todo, de un período llamado Pleistoceno Inferior, que define en este yacimiento un lapso de tiempo de entre 2558 y 0,781 millones de años. Sí, es muchísimo tiempo, pero ahí está su importancia. El Pleistoceno fue una época a la que a usted no le gustaría volver, una verdadera pesadilla, cuando nuestros ancestros del género Homo compartían la península ibérica con las más peligrosas y gigantescas fieras que se pueden llegar a imaginar. Todo era grande, descomunal, en el Pleistoceno; estábamos en el menú de los portadores de las mayores garras y colmillos de la historia del mundo, siempre con hambre. Cuando reflexionemos sobre lo que somos los humanos actualmente, sobre los roles de hombres y mujeres, sobre familia, natalidad, alimentación, deportes…, sobre, en general, nuestra psicología y comportamientos sociales, no debemos olvidar nunca de dónde venimos. Evolucionamos en este infierno de sangre al que sobrevivimos, porque somos herederos de los genes de estos homínidos pequeños, sin mandíbulas potentes ni garras, lentos y blanditos, que se enfrentaron a criaturas de ferocidad y poder inimaginables, venciéndolas. Por eso los machos humanos son bravos; por eso las hembras humanas odian las corrientes de aire y son cuidadoras; el pacto de sexos nos hizo triunfar entonces en el peor de los entornos…, en Murcia.

			La amplia lista de especies animales fosilizadas en la cueva Victoria incluye grandes herbívoros, como caballos arcaicos, ciervos gigantes, gamos antiguos, uros (bóvidos enormes), rinocerontes, hipopótamos y elefantes, que convivían con carnívoros, como tigres de dientes de sable, panteras, linces, osos de las cavernas y licaones (perros salvajes). Para hacernos una idea de las dimensiones de algunas de estas criaturas, cabe destacar la presencia en la cueva del imponente alce gigante Megaloceros novocarthaginiensis, cuyo nombre científico alude a Cartago Nova.

			

			Pero hay algunos fósiles de esta megafauna que nos conciernen muy de cerca; en ese paisaje murciano peligroso, estaba también nuestra ilustre familia, los primates, que significa «de primer rango». En este yacimiento se han encontrado los restos fósiles de los únicos especímenes en Europa de un babuino gigante africano, el Theropithecus oswaldi, lo que permite datar los restos entre 0,9 y 0,85 millones de años. Es decir, este enorme primate subió de África, cruzó el estrecho de Gibraltar, mucho antes de lo imaginable. La fauna de la cueva Victoria vivió durante un período de cambio climático importante, a pesar de que el coche diésel no existía, conocido como la transición climática del Pleistoceno Medio. La aparición de las herramientas humanas achelenses europeas más antiguas en el sitio cercano de cueva Negra sugiere una dispersión africana a través del estrecho de Gibraltar cuando el nivel del mar estaba 100 metros por debajo de su posición actual, lo que permitió el paso a Europa de, al menos, Theropithecus y Homo con tecnología achelense. Si algo así hubiera ocurrido en Reino Unido, usted lo sabría.

			Cueva Victoria fue investigada concienzudamente por el insigne Dr. José Gibert Clols, que estudió Ciencias Geológicas en la Universidad de Barcelona y acabó siendo catedrático de Ciencias Naturales. 

			Los restos más significativos de la cueva Victoria son pequeños fósiles que el profesor Gibert identificó como restos humanos y que dató en 1.200.000 años, contemporáneos al llamado Hombre de Orce del yacimiento de Venta Micena, en Granada. Esta hipótesis fue muy discutida por los paleontólogos; que estos restos fósiles y los de Venta Micena sean humanos no ha sido todavía aceptado por la totalidad de la comunidad científica; lo dicho supondría romper todos los libros en inglés que llevan publicando decenios. 

			La Academia se niega a cambiar paradigmas, sobre todo si son españoles. Cuando se confirme que se trata de restos humanos fósiles, tanto los de la cueva Victoria como los de Venta Micena serían probablemente pertenecientes a la especie Homo erectus. Pero lo que más nos importa es que estaríamos hablando de los primeros homínidos que pasaron el estrecho de Gibraltar para colonizar Europa. Y esto es lo que a la comunidad científica de habla inglesa le cuesta admitir, que toda Europa habría sido colonizada la primera vez por «españoles». 

			Como postulaba Thomas Kuhn, filósofo de la ciencia, cuando un paradigma (lo admitido por la historiografía oficial) es exprimido en exceso, hasta sus límites, su incapacidad para dar explicación de hechos observados se va acumulando hasta tal punto que se hace insostenible. Pero lo malo es que esas anomalías históricas las están juzgando aquellos que viven de mantener el paradigma, cada vez más rodeados de tabúes. Casi nadie desde dentro se atreve a ponerle el cascabel al dientes de sable.

			La paleontología oficialista ha hecho todo lo posible por ignorar al estrecho de Gibraltar como el paso natural entre África y Europa para todas las especies de mamíferos incluida la nuestra, así como de los primeros primates y homínidos, cuando es una evidencia geográfica insoslayable. 

			En el siglo XIX, los enemigos culturales de España y su hispanidad, que recién salía de ser el imperio dominante durante cuatro siglos, fueron los integrantes del imperio que nacía, el británico. Es evidente que lo último que harían los intelectuales protestantes de Albión (curioso y antiguo nombre de Gran Bretaña) sería potenciar nada que tuviera que ver con el pasado glorioso de España, sino más bien dirigir las miradas del mundo hacia partes de su influencia, protectorados y excolonias británicas, o bien neutrales, como Egipto, Creta, Grecia, Roma, Mesopotamia, India, Malta…, ignorando absolutamente cualquier hecho paleo histórico que tuviera que ver con el estrecho de Gibraltar, el Extremo Occidente, el Lejano Oeste, y, por extensión, con España o el norte de África (Sahara). La gigantesca vinculación genética, lingüística y cultural de las cuatro penínsulas europeas (ibérica, itálica, Peloponeso y Anatolia) con la costa norte de África, desde Canarias al Nilo, incluso hasta el Éufrates, es una de las grandes elipsis de la historia dictada por los anglosajones; simplemente, la han ignorado, desviando toda la atención de las investigaciones y la historiografía exclusivamente hacia Egipto, Creta, Oriente Próximo, India y Mesopotamia como islas culturales brotadas casi de la nada absoluta.

			Desde hace cuatro siglos, la paleontología, la arqueología y la historiografía se escribieron sobre todo en inglés, por eso la práctica totalidad de los eruditos actuales bebieron en las fuentes de los arqueólogos británicos o norteamericanos obsesionados por sus cosas, las cuales pasaban por sobrevalorar y sublimar todo lo que tuviera que ver con ellos de un modo u otro, pero quitando la descomunal vinculación hispana, dejando aparte cualquier hallazgo casual que tuviera lugar en el Extremo Occidente, es decir, en la península ibérica y Sahara. Por eso, cuando, iniciado el siglo XXI, se empiezan a acumular las evidencias arqueozoológicas, genéticas, paleontológicas, topográficas, geológicas, lingüísticas, arqueoclimáticas e incluso artísticas, en un mundo globalizado por las redes sociales, donde cualquier aficionado a la historia con ganas, tiempo y talento es capaz de acceder a todos los fondos museísticos públicos del mundo sin levantarse de su teclado, escuchar innumerables clases magistrales, conferencias y fotografías de absolutamente todo, ya no se pueden controlar los hallazgos incómodos por la Royal Society de Londres ni por ninguna de las instituciones decimonónicas vinculadas a la masonería anglosajona. Entonces, el relato pactado empieza a hacer aguas por todas partes, y los académicos ortodoxos de las universidades ven desplomarse el castillo de naipes de dataciones y narrativas que ya no encajan. La paleogenética y la arqueozoología cada vez dan dataciones más antiguas en sus análisis de última generación para los objetos y restos biológicos de los yacimientos de España y Sahara, que se anteponen, a veces en cientos de años, a los que se supone que habían copiado o que alguien había traído por barco a las costas de Iberia-Berbería.

			Eso está ocurriendo, ya ha ocurrido; es hora pues de que lleguen a la gente las nuevas evidencias científicas escritas en lenguas como la bereber, el ibero-vasco, el etrusco, el tartesio, el guanche, el minoico (Lineal A cretense) y otros idiomas que fueron en su momento arrasados primero por los griegos, después por los latinos, más tarde por los árabes y, por último, por la historiografía en inglés. De todas esas lenguas, solo quedan vivas dos, con muchos miles de hablantes, el bereber y el vasco. Los investigadores españoles Jorge Alonso y Antonio Arnaiz, que deberían ser mundialmente famosos, cuyos descubrimientos degustaremos más adelante, han descifrado los secretos ocultos tras la magia que se produce al cruzar datos genéticos con datos lingüísticos. 

			

			Curiosamente, hay un patrón muy evidente para cualquiera que profundice un poco en las obras perdidas de autores clásicos; una ingente cantidad de ellas hablaban de hechos o historias acontecidas en la remota antigüedad en el Extremo Occidente. Por ejemplo, la obra de Turranio Grácil, perdida en su totalidad, trataba íntegramente sobre geografía e historia de Hispania; sabemos que era un autor fiable porque era referencia habitual de Plinio el Viejo cada vez que cita aspectos de historia natural de este territorio. El historiador y científico griego Helánico de Lesbos (año 490 a. C.), autor de una treintena de obras valiosísimas que relacionaban, por ejemplo, a los etruscos con los pelasgos —que no eran griegos, porque provenían de España—, que explicó el origen de Roma, que narró los Juegos Carneos de Esparta y que se esforzó mucho por distinguir lo que era historia de lo que eran mitos, escribió una obra llamada Atlantias, de la que se han hallado fragmentos en papiro, pero que, por supuesto, se ha «perdido».

			El mismísimo Claudio I, nacido en el actual Lyon, Francia, escribió su magna obra Tyrrenika, veinte libros sobre la civilización etrusca y su origen, que yo creo que es la España atlántica, que se han perdido; así como ocho libros sobre la historia de Cartago (ahí estaba todo). Claudio era considerado un escritor políticamente incorrecto, porque a los antiguos romanos no les gustaba que les recordaran sus orígenes reales, que a través de etruscos y cartagineses los llevaban a la península ibérica. Ninguna de sus obras nos ha llegado, pero yo estoy convencido de que a ciertos personajes sí. La «pérdida» selectiva de obras del pasado de Grecia y Roma que tiene que ver con Extremo Occidente es una constante más que sospechosa cuando uno se sienta a analizar a los historiadores de la antigüedad. «No hay evidencias»… Nos suena esta frase, ¿verdad? Es obvio que nunca habrá evidencias de nada que algunos no quieran, porque, en la práctica totalidad de los yacimientos paleontológicos y arqueológicos, los primeros que llegaron por allí para «investigar» fueron enviados por las instituciones masónicas británicas y francesas, bien apoyadas por las grandes familias de siempre. Por ejemplo, John Rockefeller, financiando la Escuela Americana de Estudios Clásicos de Atenas y las obras de varios yacimientos monumentales «reconstruidos» en el mundo, como el Williamsburg colonial, Unteruhldingen o la Estoa de Átalo en el Ágora ateniense. Lo que hoy visitan los turistas en todo el mundo ha sido seleccionado.

			Es un hecho palpable que los libros científicos de la Antigüedad apenas los analiza nadie, y que los pocos que lo hacen son expertos en historia o en arte, no en ciencias, no pueden entender la mayor parte de lo que leen, por tanto, lo desprecian, lo obvian. Como zoólogo, cada vez que leo las descripciones de animales y plantas que aparecen en petroglifos, pinturas, grabados y toda suerte de representaciones, así como las interpretaciones de textos al respecto, quedo perplejo por la absoluta falta de rigor cuando se trata de inferir conceptos y figuras del mundo natural, los cuales, por otra parte, eran fundamentales para las vidas de las civilizaciones antiguas. Los animales eran comida, eran amenazas, peligros, eran tótem, dioses y compañeros de paisaje de los hombres de todos los tiempos, que dependían de las manadas, de los bancos de peces, del ataque de insectos o del peligro absoluto de ser depredados por las enormes fieras que convivían con ellos. El mundo académico «de letras», apoderándose de lo biológico, lleva siglos ignorando lo que Aristóteles, Plinio el Viejo y tantos otros tenían muy claro: la naturaleza lo es todo en la historia de las civilizaciones; no es algo anecdótico, sin importancia, como lo solían tratar en los libros de historia. De que los atunes gigantes pasaran en sus migraciones anuales por unas costas u otras, dependía la vida de aquellos pueblos.

			En el año 2023, el doctor en Lingüística de la Universidad de Tuscia (Italia) Amedeo de Dominicis publicó su hipótesis de la propagación de sonidos desde las ballenas hasta los homínidos ancestrales, proponiendo que las características acústicas de la señal del habla humana pueden derivar de una evolución adaptativa de las señales de ecolocalización de los cetáceos, y que esto ocurrió antes del Homo sapiens, seguramente con el Homo erectus. Es decir, el habla humana sería el resultado de una coevolución del sistema de ecolocación de las orcas, por mimetismo. ¿Empezamos a hablar tras escuchar los sonidos de los cetáceos cuando cazaban? Lo cierto es que la ecolocalización ultrasónica de los cetáceos, su forma de encontrar las presas por el rebote de ultrasonidos que emiten, igual que hacen los murciélagos en el aire, se remonta al Oligoceno, es decir, hace entre 33 y 23 millones de años; esto es mucho antes de la separación de nuestra rama humana de los simios africanos, que fue hace solo 5 millones de años, incluso antes de la aparición de los homínidos Homo habilis y Homo erectus en la Tierra, en el Pleistoceno, hace entre 2 millones y 250.000 años.

			Ello significa que las orcas fueron los cerebros más inteligentes del planeta durante 30 millones de años, con sus culturas, que ya hablaban entre ellas, y ya localizaban sus presas por un sistema de sonidos extremadamente sofisticados. Merece la pena pararse un momento a reflexionar sobre esto, que nos inspira un poco de humildad cultural. Dominicis y sus colaboradores buscaron si ese «encuentro» entre los cetáceos y los Homo, durante el cual aprendimos a imitar sus sonidos de caza, y del cual surgió el habla humana, tuvo un contexto plausible, y lo tuvo, porque coincide con mi hipótesis del Pacto de la Orilla que expongo en este libro. Solo puede haber un contexto natural en el cual las frecuencias ultrasónicas de las ballenas se han vuelto audibles para el ser humano, la red de burbujas de aire que forman los cetáceos para cazar peces. Estas burbujas pueden actuar como un mecanismo de conversión de ultrasonidos.

			Se sabe por el registro fósil que el Homo erectus ya vagaba por los mares y era capaz de cazar ballenas, aunque fuera una caza oportunista, pasiva; por tanto, era capaz de haber entrado en contacto con las señales auditivas de las burbujas de aire que los cetáceos usan para capturar bancos grandes de peces. La caza humana de ballenas, registrada en petroglifos, se data en 10.000-6000 años a. C. Pero los neandertales ya colaboraban intencionadamente por ambas partes, con las orcas en Gibraltar para capturar atunes rojos antes del sapiens. El Homo erectus apareció en África hace entre 1,7 y 1,8 millones de años, mientras que el Homo neanderthalensis emergió más tarde, en Europa, hace aproximadamente 127.000 años. Por tanto, nuestra familia aprendió a navegar y a capturar grandes animales marinos literalmente antes que a hablar. Las que sí hablaban ya eran las orcas, los delfines y las ballenas. Los neandertales ya tenían el hueso hioides, por tanto, podían emitir ya sonidos articulados en forma de habla, aunque muy nasalizados, y no eran capaces de usar las vocales [i], [a] y [u], y eran capaces de navegar (Tristan Carter, Thomas Strasser y Curtis Runnels).

			Por tanto, nuestros ancestros preneandertales ya podían encontrarse con las orcas en el mar, podían escucharlas, pero todavía no eran capaces de decir ni pío. Sin embargo, se sabe que ya poseían algo llamado mimetismo vocal (MV) y aprendizaje vocal (AV), lo que se traduce en que éramos capaces de imitar los sonidos y cantos de otras especies animales, como hacen hoy en día los loros (Psittacoidea), los estorninos (Sturnus), las focas comunes (Phoca vitulina), los delfines mulares (Tursiops truncatus), los orangutanes (Pongo) y los elefantes de sabana (Loxodonta africana). Los homínidos habrían imitado el sonido de los cetáceos durante la caza de estos últimos porque ello les supuso una ventaja biológica.

			En un bancal de la ciudad de La Coruña, en Galicia, España, se encontró a principios del siglo XX un hueso con unos símbolos desconocidos que se encuentra ahora en el Norwegian Institute of Paleography de la Biblioteca Nacional de Oslo, en Noruega. En el año 2004, el investigador Georgeos Díaz-Montexano lo vio, y de inmediato le pareció reconocer que eran grafías de una inscripción tipo tartesio. Tras un análisis más detallado, lo comparó con escrituras ibéricas, comprobando con asombro que en ese hueso de una antigüedad de unos 6000 años se podía leer ATAL-TARTE. Avisó al museo noruego, que ignoraba por completo el significado de esa grafía. Tarte era el nombre original de Tartessos según Díaz-Montexano, pues el sufijo -ssos era utilizado en la cultura egea para decir «tierra de…». Pero lo más importante es el lexema ATAL, que nos vamos a encontrar por todo este libro, porque es la raíz antigua de la palabra atlas.

			Recordemos bien el estudio y el hueso, cuando sigamos avanzando en la sorprendente historia que voy a contarle.

		


		
			

			Capítulo 5

			ULUBURUN Y LOS PAPIROS PERDIDOS

			«Incluso el pasado puede modificarse; los historiadores no paran de demostrarlo». Jean Paul Sartre.

			Un ejemplo de los errores garrafales a los que les puede conducir a los historiadores su desconocimiento enciclopédico pero inasumido de las especies biológicas lo tenemos en el listado de contenidos de la bodega de uno de los barcos hundidos antiguos más famosos de la arqueología, el pecio de Uluburun. Se trata de un barco de carga dedicado al comercio en la Edad del Bronce, de hace unos 3355 años, que naufragó frente a las costas de Halicarnaso, la actual Turquía, aproximadamente en el año 1330 a. C. y que fue encontrado por un pescador de esponjas turco (sí, las esponjas son animales y se pescan) en 1982. 

			La importancia enorme de este yacimiento submarino es que se han conservado bastante bien los contenidos que transportaba el barco, que dice la oficialidad que «probablemente» provenía del Cercano Oriente, es decir, la costa palestina o tal vez la isla de Chipre. Como siempre, toda hipótesis y suposición mira a Oriente y al norte, casi nunca a Occidente ni al sur, salvo a Egipto. Pues bien, han sido estudiadas cuidadosamente esas mercancías como ejemplo del comercio que se llevaba a cabo alrededor de Creta y el mar Egeo por el enorme valor de que se hayan conservado en las bodegas de este barco de quince metros de eslora (largo) y una capacidad de unas veinte toneladas de carga. Este listado nos ofrece una visión privilegiada de qué objetos y mercancías eran las más valoradas en aquella época en el Mediterráneo oriental. El barco llevaba, por ejemplo, seis toneladas de cobre, cuarenta lingotes de estaño, vidrio, marfil de elefante y de hipopótamo, huevos de avestruz, oro, bellotas, almendras, aceitunas, granadas y muchas otras mercancías. Si uno lee y escucha los reportes de este importante yacimiento submarino en cualquier idioma, sobre todo si se trata de divulgación, incluido el español, entiende perfectamente cómo se asocian muchos de esos productos a varios orígenes geográficos; la mayoría de las referencias incluyen un curioso «probablemente» que exonera a los autores de toda crítica, pero que deja en el subconsciente del receptor de los mensajes lugares muy concretos. Uno lee ébano egipcio, vasos de Fayenza (Italia), tazones y calderos de Chipre, hacha de Bulgaria, etcétera.

			Los profesores de historia antigua y arqueólogos de toda nacionalidad, en sus libros, artículos y conferencias sobre el comercio de Creta en la Edad del Bronce, suelen incluir el listado del pecio de Uluburun con todas esas referencias geográficas, y las toman al pie de la letra, infiriendo conclusiones; no las analizan ni las ponen en duda porque carecen de formación en ciencias de la vida. Si pone ébano de Egipto, es que se trata de la famosa madera oscura del árbol llamado ébano que todos conocemos y que proviene de Egipto; sin embargo, la realidad es muy diferente. Resulta que ébano de Egipto es uno de esos nombres comunes de muchas plantas y animales que son solo eso, nombres vulgares. Por ejemplo, de todos es sabido que un caballito de mar no es un équido sobre el que se pueda cabalgar, o que un ciervo volante es un insecto sin berrea; tampoco el ave llamada torillo se puede usar en tauromaquia, ni el águila real es monárquica. Del mismo modo, ébano de Egipto no es sino el nombre vulgar del árbol Dalbergia melanoxylon, mejor conocido como granadilla o granadillo negro, que crece en África desde Angola, Zimbabue, Congo, Botsuana, Nigeria…, ¡pero no en Egipto! Por tanto, ni era ébano ni era de Egipto, pero sí que tenía otro nombre de raigambre absolutamente española: granadilla. No le quepa la menor duda de que para el mundo académico de la historiografía el barco de Uluburun llevaba madera de la tierra de los faraones; nadie volvió a leer los informes científicos originales con afán crítico alguno, y tengo para mí que ninguna traducción anglosajona posterior fue inocente al cambiar «sin querer» granadilla por ébano de Egipto.

			Si seguimos analizando los contenidos de esta embarcación, continúan los olvidos. Portaba también cuarenta lingotes de estaño. El estaño es esencial porque, al alearlo con el cobre, produce el bronce que dio nombre a la edad en la que navegó esa nave. El estaño era muy escaso en el Mediterráneo oriental; sin embargo, la casiterita, su forma mineral, debe su nombre a la palabra griega para el estaño, kassiteros, emparentada con el término cassiterides, usado para llamar a unas islas del Extremo Occidente de Europa, de nuestro Lejano Oeste, las islas Casitérides, que estaban en España, concretamente en la Galicia atlántica. También había estaño en las islas británicas, pero su comercio estaba prácticamente copado por los navegantes españoles de Gades y Tarteso. Las vueltas que han dado las universidades anglosajonas para llevarse el estaño del Uluburun hacia Oriente son dignas de mención, cuando lo tenían mucho más cerca mirando hacia el estrecho de Gibraltar. Pero eso ni se les ocurre.

			Ese estaño del Uluburun, además, según los últimos análisis, contiene muy poco plomo, lo cual es una característica del mineral de las minas españolas de Tarteso. En absolutamente todas las referencias, el estaño de Uluburun se asocia a otros lugares del mundo, jamás a España. Y van dos.

			Si seguimos analizando la lista de las bodegas del pecio, nos encontramos otra referencia interesante. Los historiógrafos hablan de que allí había vasos de Fayenza. Fayenza es una localidad italiana, eso es lo primero que uno percibe, y, si no va más allá e investiga, ahí se queda junto con la madera de Egipto, el estaño de Chipre y ahora los vasos de Italia, hay para todos. Fayenza se hizo conocida en el campo de la loza fina en el Renacimiento por utilizar una técnica de cerámica vidriada tradicional. ¿En el Renacimiento? Pero eso fue un poco más tarde, unos 3000 años después. Entonces, ¿por qué los llaman vasos de Fayenza, un lugar de Italia, en un listado de productos de la Edad del Bronce hecho en el siglo XX? Investigo un poco, y sale lo de siempre, cambiar el nombre a las cosas importantes ha funcionado de nuevo, nadie revisa, y mucho menos si lo ha escrito un experto británico en perfecto inglés. 

			John Gale, en su libro Cerámica, de 1999 —editado, por supuesto, también en España, lo cual significa que la totalidad de los españoles interesados en el tema de los materiales cerámicos se lo han empapado y creído—, reúne el término cerámica de Fayenza junto con otros acuñados ahora, como ceramica fine en inglés, céramique fine en francés y feinkeramik en alemán; así queda para siempre en los especialistas de cualquier idioma muy claro el vínculo de ese material con Italia.

			Pues bien, resulta que esa loza estannífera con esmalte de plomo sobre arcilla tenía otro nombre anterior: mayólica. Avatares del destino, la palabra mayólica significa «de Mallorca», isla española desde la cual se exportaba a Italia esta especialidad cerámica considerada original de España. Lo mejor de todo es que maiolica es el término italiano original, es decir, ellos mismos la llamaban cerámica de Mallorca en su propio idioma, hasta que decidieron, con la ayuda del inglés de turno, convertirlo en algo de Fayenza para siempre. 

			La misma historia de la salsa mahonesa de Mahón, Menorca, que para el mundo entero es francesa, y de cientos de cosas, personajes, hitos, exploraciones y demás ítems que sean positivos: les quitaron toda vinculación con España para siempre. Con la cerámica mayólica del Uluburun hay incluso controversia acerca de si pudiera derivar en realidad de Malica, nombre arcaico de Málaga. También los lingotes de cobre del pecio de Uluburun tienen una forma característica que se ha pasado por alto, bien conocida en los yacimientos españoles: el llamado perfil en piel de toro. De hecho, cuando el pescador de esponjas que lo encontró, Mehmet Çakir, explicó por primera vez lo que había visto al arqueólogo Çemal Pulak, de la Universidad de Texas, lo describió como «galletas con orejas».

			Pero no nos quedemos en la anécdota de que, entre todos esos productos del barco, el ébano egipcio era en realidad granadilla que se importaba a España desde África, el estaño era de Huelva y la cerámica de Mallorca, porque hay algo mucho más importante en la forma en que los cambios de nombre hábilmente manipulados infoxican a los historiadores, a los que llega esa información científica ya predigerida por los expertos anglos, conduciéndoles a determinadas conclusiones incluso si son honrados. De esas localizaciones geográficas sugeridas por los nombres manipulados que los llevan a Egipto, a Italia o a Chipre, los historiógrafos sacan conclusiones generales acerca del comercio de la civilización minoica de Creta e infieren que no tuvo nada que ver con el Extremo Occidente, España y Sahara, sino exclusivamente con el Cercano Oriente, Egipto y las islas Cícladas y el Peloponeso en Grecia: así se ha alterado la historia del mundo desde hace —y lo escribo con todas las letras— milenios. Y siempre en detrimento de un territorio, de una cultura y de un pueblo concretos. 

			Ya no se pueden ocultar por más tiempo las evidencias de todo tipo que se acumulan, porque las pruebas rebosan incluso al barco hallado en el cabo Uluburun, cerca de la ciudad de Kas, cuyos nombres no suenan a vasco tampoco por casualidad. Ulu significa en euskera «aullido», y burun es «cabeza». El Uluburun es el naufragio más antiguo conocido y, al contrario de lo que se dice, estuvo probablemente en las costas de España y de Libia. La increíble versión oficial a día de hoy, basada en un extraño estudio de la Universidad de Washington, sostiene que un tercio del estaño del barco provenía de una mina prehistórica en Uzbekistán a más de 3200 kilómetros tierra adentro en el interior de Asia. Al final del artículo, añaden los autores que los análisis geoquímicos «no son concluyentes», además de que, entre varios probablemente y algún parece ser que, nadie menciona a los otros dos tercios. 

			Esta es la forma habitual de actuar de la ciencia moderna, pero, como hemos dicho antes, ¿quién se molesta en analizar la letra pequeña de los artículos científicos no siendo de ciencias puras?

			Hay bibliotecas enteras de la antigüedad, hay cientos de obras de autores perdidas, que hablaban precisamente de ese Extremo Occidente; sabemos que existieron solo por referencias de otros autores que las citaron. Sin duda, hay más obras antiguas perdidas que conservadas; pero, aun así, llama la atención que muchas de estas pérdidas no parezcan casuales, como el caso de las fastuosas bibliotecas de Cartago, de las que ya hemos hablado. Pero no fueron las únicas. Todo lo arreglaron inventando, como siempre, excelentes expresiones, como el Siglo de las Luces, la Ilustración o el Renacimiento, que nos hagan olvidar el inmenso vacío e incluso el retroceso en el saber humano de más de mil años. Los tiempos oscuros que a los historiadores no les gusta reconocer porque ponen en evidencia, igual que lo dijimos de la lingüística y la genética, que hace mucho tiempo que se han inventado demasiadas cosas y nos las han enseñado como si fueran ciertas. Pero, cuando uno se percata de que gran parte de esas carencias y equivocaciones van en la misma dirección, estas dejan de ser casuales para ser deliberadas: nada importante pasó en España en la prehistoria y la protohistoria, todo vino de fuera. Aquí en Iberia solo había indígenas, así los llaman sin rubor incluso los arqueólogos españoles contemporáneos. ¿Indígenas? ¿Ni siquiera les ponen nombre?

			Hace falta una mirada nueva sobre los libros antiguos. ¿Qué hay de los miles de manuscritos de la Biblioteca de Alejandría que fundó Ptolomeo I Sóter, en Egipto, en el siglo III antes de Cristo? Fueron quemados —dicen que sin querer— por Julio César en el año 48 a. C. O los de la Biblioteca de Pérgamo, en Turquía (también saqueada), de la que hay fuentes que citan que tenía más de 300.000 volúmenes de un nuevo material al que llamaron pergamino precisamente por Pérgamo (antes, los libros eran de papiro o de piel). Insisto, hablo de ciencia antigua, no solo de historia. ¿Qué fue de las obras de la Biblioteca del templo de Jerusalén o de la de Phtah, en Menfis?

			Pero hay algo peor: la sospecha de que muchas de estas obras en realidad no se perdieron para todos, sino solo para la mayoría. O los sorprendentes parecidos en ciertas obras; por ejemplo, del famoso René Descartes, Renatus Cartesius en latín, del que deriva la expresión cartesiano que se sigue utilizando. Este filósofo, físico y matemático francés fallecido en 1650, considerado uno de los adalides del racionalismo, de la llamada Revolución Científica al comienzo de la Edad Moderna (obsérvense de nuevo las denominaciones altisonantes que nos amueblan la percepción con solo oírlas), parece que se inspiró más de lo debido en el científico griego Aristóteles, autor que dos mil años antes ya había inventado el racionalismo, cuya máxima es que la razón es la principal fuente de conocimiento para acercarse a la verdad, en contra de los postulados del empirismo, que defiende que es la experiencia lo más importante. 

			Descartes se hizo famoso por conceptos como el que expresa en esta frase literal suya: «El que busca la verdad debe, mientras pueda, dudar de todo», que se tomó como nueva, como genial, y que se sigue enseñando como revolucionaria. Pero parece que olvidó citar a Aristóteles, que veinte siglos antes escribió en su libro Metafísica: «El que quiera instruirse debe primeramente saber dudar, pues la duda del espíritu conduce a la manifestación de la verdad». Después le copió también la mayoría de las famosas reglas para la dirección del espíritu, la base del método experimental. A los cartesianos modernos, que se creen la quintaesencia de lo científico y lo ingenieril, a los que oímos todo el tiempo hablar de consenso científico y evidencia científica, no se les pasaría jamás por la cabeza leer a Aristóteles, que fue discípulo de Platón, el fundador de la Academia en el monte Academo —que, a su vez, coincide con el nombre de un héroe legendario griego, Academo—. Paradójicamente los miembros actuales de esa misma Academia sostienen que Platón se inventó la Atlántida en sus últimos dos libros, Timeo y Critias.

			Esta simple relación nos pone de manifiesto la absurda desconexión entre los académicos modernos de las universidades de historia y la propia historia. La Academia negando a su fundador y a su discípulo más eminente porque cree que todo eso lo dijo un tal Descartes mucho tiempo después y que, por tanto, es ciencia de la buena.

			En Iberia y en el norte de África colindante han acontecido tal cantidad de cosas vitales para los Homo sapiens, tanto en historia como en paleobiología, que el imperio subsiguiente al español, el británico, no pudo soportarlo; por eso lleva seis siglos tratando de que no salgan a la luz, mientras se coló en un Estrecho que no le pertenecía, creando una vergonzosa colonia que todavía existe (el peñón de Gibraltar). 

			¿Tanta importancia tiene el nombre de algo? Pues sí, una importancia descomunal, pues precisamente es esa capacidad del ser humano de contemplar operaciones conceptuales y simbólicas lo que nos diferencia de los demás mamíferos.

		


		
			

			Capítulo 6

			EL SECRETO DE LAS ORCAS

			«Puedo decir que en todos estos años las orcas se convirtieron en mi familia del mar, y yo probablemente para ellas en el amigo humano de la costa». Roberto Bubas. 

			Corría el año 2005 cuando el zoólogo de la Universidad de Liverpool Clive Finlayson, experto en Homo neanderthalensis (hombre de Neandertal) de origen escocés, y F. Giles Pacheco excavaban en una enorme cueva llamada Gorham, en el peñón de Gibraltar, que se supone que fue el último enclave de supervivencia de los neandertales, esos otros casi humanos ahora extintos —o puede que no— que compartieron el planeta durante 100.000 años con nosotros, los Homo sapiens sapiens, también conocidos como cromañones. Los neandertales, altos, blancos de piel —a menudo pelirrojos—, con un cerebro mayor que el nuestro y de inmensa memoria, hasta donde sabemos, eran autóctonos de Eurasia, continente en el cual se habían adaptado durante miles de años a la vida en ambientes entre fríos y glaciales. Su desaparición sigue siendo un misterio. Finlayson sostiene la hipótesis de que fue un cambio climático —otro más— el que alteró su mundo hace 70.000 años, de tal forma que no pudieron adaptarse. A mí esta teoría no solo no me convence, sino que estoy bastante seguro de que no fue así. Desde el descubrimiento en 1856 del primer indicio fósil de esta especie o subespecie humana —este es un asunto científico peliagudo, pues, si, como veremos, nos mezclamos, significa que éramos la misma especie— en el valle de Neander, en Alemania —thal significa «valle» en alemán arcaico—, la paleoantropología al respecto se encuentra tocada por ideologías, nacionalismos y sesgos de toda índole. 

			Empezando por el nombre: por una razón lógica, los fósiles humanos suelen bautizarse con el apelativo de la localidad, país o región en los que fueron encontrados por primera vez, de tal manera que ese lugar pasa a ganar una fama mundial eterna al repetirse millones de veces en libros de texto, publicaciones, documentales y toda suerte de manifestaciones científicas y culturales. De este modo, se llama hombre de Cro-Magnon al descubierto en Francia, en el terreno de un tal señor Magnon; Homo rudolfensis al hallado en el lago Rodolfo, Kenia; hombre de Flores al excavado en la isla homónima de Indonesia; hombre de Neandertal, como hemos visto, al descubierto en el valle alemán, y Homo georgicus al descubierto en Georgia… Ni que decir tiene que, gracias a estos megafamosos fósiles que todos los jóvenes del mundo estudian, estos lugares se enriquecen con una gran cantidad de turismo, estando repletos de museos, restaurantes, bares y hoteles con el nombre de esos grandes episodios de la historia de la ciencia, lo que constituye una campaña de propaganda impagable para sitios que eran desconocidos a nivel mundial hasta entonces. Que un fósil humano lleve el nombre de tu pueblo lo pone en el mapa para siempre. 

			Esta regla se cumple en casi todos los descubrimientos importantes del mundo, salvo que el equipo de investigadores sea español. Esto ocurrió en el caso de los paleontólogos José María Bermúdez de Castro y Juan Luis Arsuaga, los cuales, al descubrir, en 1994, en la sierra de Atapuerca, en Burgos (Comunidad de Castilla y León, Reino de España), la especie homínida más antigua e importante de Europa, datada en unos 800.000 años, decidieron, en un alarde de generosidad y desprendimiento sin parangón, llamarla Homo antecessor («explorador»), en lugar de Homo atapuerquensis, Homo burgalensis, Homo castellanus, Homo hispanicus, etc., que es lo que hubiera hecho cualquier científico del mundo que no tuviera complejos, o que no trabajara para el globalitarismo woke, y lo que habría enorgullecido a la cultura y al patrimonio español para siempre. 

			

			Recientemente, en el año 2019, se ha descrito el llamado hombre de Callao (Callao Man), Homo luzonensis, nombre este que jamás de los jamases hubiera puesto ningún español, aunque hubiera aparecido el fósil en el mismísimo barrio de Callao de Madrid. La coincidencia proviene de que este fósil fue encontrado en la cueva del Callao, en Peñablanca, en la isla filipina de Luzón (Cagayán, Filipinas). Cuando leí la primera vez Callao Man, supe que no había español alguno implicado.

			Finlayson y su equipo excavaron desde 1999 en las dos grandes cuevas costeras del peñón de Gibraltar, Gorham y Vanguard, hallando presencia de vértebras de atunes rojos enormes asociadas a la actividad de los neandertales. Estas catedrales de piedra fueron habitadas hasta el Paleolítico Medio, hace más de 40.000 años, y lo fueron durante un período larguísimo, más de 100.000 años. 

			Ese primer fósil considerado humano se descubrió en Gibraltar en 1848, once años antes de que Charles Darwin publicara en 1859 su célebre libro El origen de las especies. Solo otro en todo el planeta había sido encontrado previamente a que Darwin desatara su polémica teoría, pero era un niño hallado en 1829 en Bélgica. Al nuestro lo llamaron, en principio, el hombre de Gibraltar. Apareció en una cantera, Forbes’ Quarry. Es muy sorprendente que ese importantísimo hallazgo realizado en la península ibérica —en concreto, en un territorio que debería ser español— se mantuviera oculto ocho largos años hasta que en 1856 unos obreros encontraran en Alemania un viejo esqueleto en un lugar poco conocido hasta entonces llamado valle de Neander, como hemos visto; ese fósil se denomina hasta el día de hoy Neandertal 1. Por tanto, el que debería llamarse hombre de Gibraltar es conocido para siempre como hombre de Neandertal. Interesante… Veremos que todas estas cosas no son casualidades. Quizá llamarlo hombre de Gibraltar daba demasiadas pistas sobre algo que no interesaba, o tal vez fuera que infundía protagonismo a un territorio español en lugar de a cualquier otro. Lo curioso es que ese valle de Neander, en alemán Neandertal, tampoco se llamaba así hasta el siglo XIX; su nombre original era Das Gestein, que curiosamente se traduce como «La Roca», y lo cambiaron en honor de un pastor protestante alemán llamado Joachim Neander.

			

			Aquel cráneo de nuestra «roca» fue catalogado como Gibraltar 1. En realidad, fue el primer adulto de la nueva especie humana descrita como Homo neanderthalensis, muy importante en esta historia. El Dr. José Luís Cort, biólogo del Instituto Español de Oceanografía, experto en atunes rojos, recoge estas evidencias de la captura de atunes rojos por parte de neandertales hace más de 30.000 años. En esta zona concreta habitaron al menos 8000 años antes de extinguirse, durante los cuales su contacto con los atunes rojos y con las orcas es evidente, sobre todo con la costumbre que tienen estos cetáceos de acercarse deliberadamente a los humanos para ofrecerles comida estando incluso sobre la playa o las rocas, como veremos más adelante en un estudio de 2025 de Ingrid Visser.

			La tecnología musteriense permite perfectamente a los neandertales aprovechar los cuerpos gigantescos de los atunes de unos 700 kilogramos que las orcas hacían varar delante de las cuevas, donde había arrecifes y playas similares a las que vemos hoy en Península Valdés, en la Patagonia argentina, donde las orcas hacen esto, así como en toda la costa circundante desde Huelva hasta Málaga. Los neandertales, grandes cazadores y recolectores, es seguro que aprovecharon este recurso descomunal de proteínas que les proporcionaba el comportamiento de las orcas. Hace 30.000 años el paisaje de esta costa era distinto al actual: el nivel del mar se calcula que estaba unos 80 metros más bajo, había dos grandes canales, muchas más ensenadas delante de las cuevas, y la distancia a África era de solo 10 kilómetros. Hay evidencias de que los neandertales en estas cuevas se enfocaban sobre todo en los recursos marinos, cazando focas, delfines, peces y moluscos, pero, sobre todo, su interacción más o menos activa con las orcas les proporcionó, probablemente, un recurso estacional de primer orden. Aquí nació el Pacto de la Orilla.

			Los hombres prehistóricos observaban los mismos comportamientos de los mamíferos marinos y los grandes peces que hoy estudiamos los biólogos. La perspectiva zoológico-etológica en las interpretaciones de la protohistoria ha sido ignorada sistemáticamente por la preparación académica de los que la estudian tradicionalmente, que desconocen los comportamientos, por ejemplo, de las orcas y los atunes rojos. En mi opinión, los comportamientos de estos animales determinaban el acceso o no a una fuente de alimento vital para aquellas culturas del cual dependía su supervivencia. Investigar hoy a esas poblaciones humanas pasa por entender a los animales salvajes con los que convivieron, sus migraciones y disponibilidad como recurso económico de primer orden. 	

			Por eso la visión de un zoólogo ofrece una perspectiva interesante a añadir al acervo de arqueólogos, paleontólogos, paleolingüistas, genéticos e historiadores, que pasan por alto habitualmente factores importantísimos en las vidas de aquellas gentes. No es posible entender a nuestros antepasados sin ver el mundo con sus ojos. No tenían instrumentos ópticos de aumento, como prismáticos o telescopios, que les acercaran a los animales para observarlos, pero tampoco los distraía nada; todo el día, todos los días, estación tras estación, sus vidas dependían de cómo capturar proteínas de esas presas jugosas que los rodeaban, tan difíciles de atrapar, que a menudo encontraban varadas en las playas del Estrecho. No es posible obviar la presencia alimenticia de cientos de miles de atunes de entre 600 y 1000 kilogramos de peso cada uno, ni de aletas negras de orcas de casi 2 metros de altura próximas a la costa que esas gentes veían, y de las cuales dependía el sustento de sus clanes. 

			Se han escrito ríos de tinta durante siglos sobre la caza en la prehistoria y la protohistoria, pero apenas se ha tocado la actividad que a mi juicio era mucho más importante para la supervivencia de nuestros antepasados, que es la pesca y recolección de animales marinos de gran tamaño, principalmente atunes rojos y ballenas, cuyo conocimiento etológico marcaba el éxito de una cultura y un territorio frente a otros. 

			Somos mamíferos de costa, la mitad de la población mundial vive a menos de 100 kilómetros de algún mar. Se ha abusado de la imagen de la sabana, pero la pesca no es una simple anécdota ni una nota a pie de página, como se ha venido tratando habitualmente en la historiografía; la pesca era la actividad más importante para el desarrollo del cerebro humano, de la cultura y de los imperios del Mediterráneo. Fueron las migraciones de los gigantes atunes rojos que entraban y entran cada año por esos 14 kilómetros de los que hemos hablado tanto las que hicieron florecer las costas de España y el Sahara, entonces verde, porque allí se forjó el que me gusta llamar Pacto de la Orilla, entre las dos familias más inteligentes del planeta Tierra: una, en el mar, los cetáceos, y otra, con los pies en el suelo, los primates, nosotros. 

			Ningún historiador, paleontólogo o arqueólogo supo nunca esto, porque para saberlo hay que pasar años navegando, con los pescadores y en las costas del sur de España y norte de África, y mirar el pasado con las gafas de nuestros ancestros…, o haber vivido en estas costas hace 20.000 años. Pero la mayor migración de proteínas animales jamás descrita, esa que entra al Mediterráneo cada primavera por el Estrecho de Hércules para volver a salir al final del verano de vuelta al océano de los Atlantes, no estaba al alcance de cualquiera. Los atunes rojos, al entrar, apenas comen, porque van a reproducirse, por lo tanto, no pueden ser pescados con artes de cebo, con anzuelos, no pican, entran en tropel por el centro de los profundos cañones submarinos del mar de Alborán. Ningún mamífero es capaz de desviar las hordas de colosos rojos de su camino entre montañas submarinas, valles y cordilleras que nosotros no vemos, por el centro del Estrecho, profundos, inaccesibles; ningún mamífero, salvo uno.

			En su peregrinación genética hacia el mar Balear para desovar, los gigantes rojos miran arriba con temor reverencial, buscando tridentes blancos. Solo temen a una criatura, su peor enemigo; solo se acercarán a la costa española huyendo de su mayor pesadilla, solo las orcas son capaces de traer a los humanos la grasa y rica carne de los enormes monstruos del Atlántico, arrancándosela de su reino a Poseidón, porque sacan a los grandes bancos de atunes del centro del Estrecho, donde son inaccesibles también para ellas, que respiran aire como nosotros, asustándolos como hacen los lobos con los bisontes, y los pastorean, aterrorizados, hacia nuestras costas someras, donde ellas y nosotros podemos atraparlos. 

			La orca tiene un diseño de formas en su cuerpo muy interesante. Son blancas y negras, con enorme contraste. La gran mancha blanca de su vientre, vista desde abajo, dibuja dos figuras que nos resultan familiares. Es un tridente, pero también se trata del perfil inconfundible de la diosa semita Astarté, la cartaginesa Tanit y la mesopotámica Ishtar, que son la misma deidad, a menudo representada con los dos brazos alzados, que forman el tridente junto con la cabeza). Los atunes tienen terror a esas manchas blancas de los vientres de las orcas. Esto no pasó inadvertido ni siquiera a los neandertales.  

			Las orcas dejan de emitir sus sonidos habituales de comunicación para que los atunes no las oigan. Solo hace poco se ha comprobado que los atunes pueden oírlas, me lo corroboró mi amigo el Dr. José Luís Cort. Entonces, se acercan con trayectoria oblicua, exponiendo solamente sus espaldas negras, que apenas se ven en el mar oscuro del Estrecho. Cuando algunas de ellas están cerca de la mola de atunes —así se llama un banco de estos peces—, de pronto se giran y les muestran sus vientres blancos. En ese instante se desata el pánico en los colosos de plata, que salen nadando a gran velocidad en todas direcciones. Eso era lo que quería la familia de orcas; se trata de una estrategia de caza para que algunos ejemplares se dirijan hacia la costa de España, abandonando los abismos para quedarse cada vez con menos profundidad para huir. Esta técnica de caza es extremadamente parecida a la utilizada por las manadas de lobos o leones con ciervos y cebras, respectivamente. Provocar una estampida submarina para no dejarlos pensar. Los viejos atunes experimentados de ochenta años de edad han escapado de las blanquinegras muchas temporadas ya, por eso saben que la salvación está bajando, utilizando sus agallas de pez, su independencia del oxígeno del aire. 

			Los gigantes de Poseidón, que pueden acercarse a los cien años de edad, esos monstruos que superan los 800 kilogramos, siguen existiendo, solo que nunca los vemos, son demasiado listos, saben que la costa es el reino de los hombres y las orcas; así que se quedan en el abismo. En el mes de octubre de 2025, las cámaras de control remoto de una plataforma petrolera grabaron por casualidad a un atún rojo de casi seis metros en el golfo de México; hace muchos años que no se veía un ejemplar tan descomunal. Allá abajo, las orcas no son capaces de llegar porque tienen que subir a respirar y porque no aguantarían la descomunal presión. Solo el mayor cazador submarino de los océanos lo consigue, el cachalote, el Soplador, pero a ellos no les gustan los atunes, prefieren comer calamares gigantes, Architeuthis y otras especies de cefalópodos.

			He perseguido, filmando desde una lancha rápida, a una orca hembra detrás de un atún rojo durante 6 millas a 10 nudos de velocidad en dirección a Zahara de los Atunes, hasta que lo dejó tan agotado que se quedó casi quieto, lo mordió apenas y se lo colocó sobre su cabeza, hasta que llegaron poco después un macho y una cría para comerlo todos juntos. La orca perseguidora, para ir más deprisa, se salía del agua a tramos y volaba literalmente sobre la espuma —aquí se llama marsopear, porque la resistencia del aire es inferior a la del agua—. Los atunes son rapidísimos, sobre todo por esa capacidad de calentar sus músculos que ya hemos visto, pero no dejan de ser peces, y se acaban cansando.

			El pánico que causan los vientres blancos de las orcas sobre los atunes es tal que resulta muy frecuente que, en su frenética huida, al llegar a la playa, el atún siga recto por la arena, debido al impulso de inercia que lleva, y se quede clavado literalmente a varios metros del mar. Tal es así que existe la vieja tradición ancestral en las playas de Conil, Barbate, Zahara, Atlanterra y otras de esta costa de buscar atunes rojos en las playas porque el primero que los toca se hace su propietario legalmente, ganando mucho dinero con la venta de su carne. Se ha registrado esta costumbre desde el siglo XVI (fray Martín Sarmiento). También hace unos años, a un capitán de almadraba se le ocurrió la idea de pintar una gran madera con los colores de las orcas, dibujo de tridente blanco sobre fondo negro, con el fin de pastorear a los bancos de atunes hacia las redes de fuera, las raberas, que son el origen del gigantesco embudo que los meterá en la almadraba. Ellos me contaron que los atunes se volvían locos cuando metían el señuelo en el agua desde una barca, y que lo difícil era que no huyeran en dirección contraria a la deseada. La idea no cuajó, pero nos sirve para entender este curioso comportamiento. También se intentó siglos atrás con sábanas blancas, metiéndolas en el agua, pero era tal el caos creado entre los atunes que a menudo se iban en lugar de entrar al arte.

			Santiago Garrido Bernal, el dueño del restaurante El Ratito, en Barbate, me cuenta personalmente que en 1976, cuando él tenía dieciséis años, en mayo, los niños veían a las orcas en la playa del Carmen atacar a los atunes. Solo les daban un mordisco en el vientre, y los chavales entraban entonces en el agua para llevarse los atunes heridos y venderlos por unas 80.000 pesetas (entero valía 200.000 ptas.). Para llevarse el atún vivo —atontado, porque chocaban con el muelle—, lo ponían al revés, le metían un dedo en la agalla y se quedaba quieto.

			El historiador Agustín de Orozco escribió en el año 1590, siglo XVI, en su obra Historia de Cádiz, que la almadraba de la isla de Sancti Petri era muy bonita. También se llamaba Almadraba de Hércules, porque allí se encontraba el famoso templo de ese dios con su torre de piedra. Cuenta que allí cerca los atunes rojos se metían en los caños con la marea y la gente acudía a cogerlos en los bajíos. Entraban huyendo de las orcas. Tenemos que entender que el hecho de que las orcas metan atunes gigantes en los esteros, estuarios y playas desde hace miles de años en estas costas no es algo sin importancia, sino un recurso descomunal que aquellas gentes recibían gracias a los delfines llamados orcas, por tanto, por la fuerza, les tenían que caer bien, y no solo eso, sino que resulta más que lógico que las convirtieran en diosas del mar. Allí mismo, en Sancti Petri, se han encontrado monedas con la figura de Hércules con dos atunes en sus manos. No, no eran «peces», ni símbolos de nada, ni meros adornos; eran atunes rojos, por algo muy importante que allí pasaba. No se ponía en las manos de Hércules cualquier cosa en una moneda ni en ninguna parte.

			En agosto del año 2003, a bordo de la lancha patrullera Isla de Nubes, propiedad del Ministerio de Medio Ambiente, navegando desde el puerto de Almerimar hacia la isla de Alborán, donde estábamos rodando para mi documental Todos por la mar, el tripulante Miguel Requena López, que había sido pescador muchos años, me contó que, en junio de 2002, en la almadraba de cabo Espartel, Marruecos, donde estaba trabajando entonces, se coló entre las redes una cría de orca de 1,5 metros, que estuvo allí unos doce días con la pareja de adultos alrededor, por fuera, tranquilizándola. Me dijo que los marineros marroquíes mantuvieron a la cría en el copo sin sacarla ni hacerle nada malo, para que los padres se quedaran cerca. Ello les convenía porque les metían el atún en el arte. Le llamó la atención que aquellos hombres, siguiendo una especie de costumbre ancestral, se comunicaban con las orcas aplaudiendo de diferentes formas, y que eso parecía que lo entendían. Imagino que la madre le daría de mamar a través de la red, cosa perfectamente posible, pero aun así, cuando los pescadores vieron que la situación se hacía incómoda para todos, sacaron a la cría de orca del arte con sus propias manos. 

			
				
					
						La relación de los atunes rojos con la divinidad es evidente observando las abundantísimas monedas ibéricas, tartesias, griegas, fenicias y romanas desde Gades hasta el Ponto Euxino (Mar Negro) en las que un simple pez comparte protagonismo con los más grandes dioses y héroes como el mismísimo Hércules (Melkart), Atenea, Neptuno, Apolo, Afrodita o Dionisio. Los atunes eran sagrados, eran riqueza, prosperidad, eran totémicos, con una importancia cultural mucho mayor que la que les ha concedido la historiografía académica hasta ahora. No eran ni un adorno, ni una curiosidad, ni una simple salsa. Fueron la base de la Civilización Atlántica que antecedió a todas las demás, el secreto logístico, la única conserva de proteínas masiva de la antigüedad, que permitió alimentar a ejércitos e imperios. Plinio llamó al Atlántico «el Océano Gaditano». 1. Moneda de Gades (Cádiz). Cabeza de Melkart (Hércules) con piel de león (anverso) y atún rojo (reverso) con leyenda MHLM arriba y `GDR abajo. Siglo II a. C. 2. Moneda de Gadir (solo reverso) dos atunes, media luna con punto central. 100 a. C-20 a. C. Bronce. 3. Dracma de Cícico (Turquía). Misia. 390 a. C. Plata. León, atún y grano de trigo.
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			En el año 2013 tuve el placer de conocer y charlar con una leyenda viva, el último capitán mítico de la almadraba de Barbate, D. Vicente Zaragoza, cuando lo visité en su estanco. Es difícil saber más de atunes, orcas y hombres que él… Sus ojos sabios brillaron cuando le mencioné a los espartes, y creo que él vio ese mismo brillo en los míos; los hombres-orca nos reconocemos enseguida. Me contó algo precioso de lo que fue testigo con sus propios ojos unos años antes, cuando una orca parió a su cría dentro de la almadraba, ayudada por un macho. Una vez nacida la cría, que se desorienta al salir del útero, fue auxiliada por ambos para que encontrara la superficie y pudiera dar su primera bocanada del aire de Andalucía. 

			Pero uno de los casos más espectaculares de interacciones entre las orcas, los atunes y los humanos en estas costas del sur de España me lo contó su protagonista en la entrevista que le hice para mi película Ultimatún. Andrés González, de sesenta años, almadrabero y patrón durante treinta y cinco años en Barbate, vivió dos encuentros cara a cara con orcas muy cerca de la playa. En el primero de ellos fue testigo, a apenas unos metros, de cómo una orca macho y una hembra capturaban un atún muy grande en la entrada del río, de una forma curiosa, «a la gineta», me dijo Andrés, dándole un gran golpe con su aleta caudal hasta dejarlo conmocionado el tiempo suficiente para atraparlo. Con esas expresiones de esta zona del sur de España tan bonitas, me habló del gran «espumerío» que se montó mientras las dos orcas daban mordidas «de 30 kilos de carne», primero en la ventresca.

			Su segundo encuentro fue en una ocasión en la que, entrando en el puerto con su barco de pesca, observaron a un grupo de personas en la playa mirando algo que sucedía en el agua: a unos 100 metros había una orca tratando de acorralar a un gran atún rojo a apenas 1,5 metros de profundidad. Andrés decidió ir para allá armado con un bichero —una especie de palo largo acabado en un arpón de metal—, a ver si se podía aprovechar de la situación para robarle el atún a la orca, dado el buen dinero que podría obtener por él (tal vez, mucho más de lo que había ganado en toda la jornada de pesca). Con un par de ayudantes se metió en el agua de medio cuerpo y le asestó a la orca varios envites con el bichero como un picaor haría a un toro de lidia; pero entonces el atún, desagradecido, se vino hacia ellos como un torpedo furioso y les dio miedo; se apartaron justo para ver cómo el pez se escapaba, dejando a la orca y a Andrés con su gozo en un pozo. Andrés no lo sabía entonces, pero había hecho justo lo contrario a lo que la orca esperaba de él, según el Pacto de la Orilla que ya conocieron los neandertales en las cuevas del Fretum Gaditanum (estrecho de Gibraltar), así como los sapiens posteriores durante milenios; el perdedor debería haber sido el atún, y no los dos cazadores más inteligentes del planeta Tierra.
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						Vasija encontrada en la isla italiana de Ischia, en el mar Tirreno, golfo de Nápoles, datada en el siglo VIII a. C. donde se aprecia un barco volcado con sus tripulantes siendo devorados por enormes atunes rojos, y tal vez una orca, que tiene la cabeza de uno entre sus fauces. Las esvásticas son símbolos solares de movimiento y buena suerte, en este caso perdida. Esta pieza única, nos habla de la importancia de estos peces y de las orcas en la vida de estos pueblos.
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			Lo importante de estas historias, que se pueden escuchar parecidas en algunas otras partes del mundo, no solo con las orcas, sino también con el siguiente delfínido en tamaño, el delfín mular (Tursiops truncatus), es que nos demuestran que hay una relación milenaria entre humanos y delfines que la historiografía ha pasado por alto, pero que sigue viva, impresa en los genes de ambas familias. Mientras estábamos allí rodando, el 30 de mayo de 2010, cinco atunes rojos descomunales se metieron en el puerto de Barbate huyendo de las orcas y estuvieron allí dando vueltas varios días, rodeados de locales que trataban de atraparlos, y policías intentando impedirlo.

			También he visto atunes agotados tras una de esas persecuciones, refugiándose debajo de nuestra embarcación, y me han contado de alguno que saltó al interior de una barca de pescadores. En el mundo antiguo, las civilizaciones herederas de la atlántica que se extendieron por el Mediterráneo trataban al delfín como amigo de los hombres. Ya se sabía que a veces rescatan a náufragos, lo cual se ha comprobado científicamente en la actualidad, porque no soportan sentir las pulsiones en el agua de un ser humano ahogándose. Eran considerados como los príncipes de Poseidón. En la Cultura Atlántica de la isla de Creta, previa a la invasión de los micénicos que después darían lugar a lo que llamamos griegos, se tenía la creencia de que a los muertos los transportaban los delfines sobre sus lomos hasta el inframundo y las que llamaban islas de los Bienaventurados. Ese inframundo ya sabemos que empezaba en «las puertas» del estrecho de Gibraltar, mientras que esas islas muchos autores las relacionaban con las Canarias. No perdamos nunca de vista que los mitos, las leyendas y las narraciones religiosas tienen siempre un significado práctico y real detrás. Homero, en un himno que compuso al dios Apolo, narra que se encarnó en un delfín que nadó hasta el lugar exacto donde se fundó el celebérrimo Oráculo de Delfos (delfín). Recordemos también que la orca es un delfín, así como que la representación críptica de la orca para iniciados era un delfín junto a un tridente: delfín más tridente igual a orca. El Oráculo de Delfos, que era pelasgo, en la ladera del monte Parnaso, era considerado por los griegos el ombligo del mundo cuando lo dedicaron al dios Apolo; pero, en realidad, y como siempre hicieron, fue un cambio de nombre, porque en el mismo lugar había un sitio del culto antiguo atlántico a la Diosa Madre, guardado por una gran serpiente, Pithon, a la que Apolo mató. Este mito nos está narrando el fin de la Cultura Atlántica cretense matriarcal procedente del Extremo Occidente con su Diosa Madre de la Puerta, y el inicio del nuevo orden griego patriarcal que todavía impera en la actualidad. Nada en los mitos es casual. Llegaron como delfines, mataron a la diosa antigua y establecieron el nuevo culto.

			Otro mito en forma de himno narra cómo unos piratas etruscos (tirrenos) se transformaron en delfines al arrojarse al mar desde su barco, convirtiéndose desde entonces, arrepentidos de sus crímenes, en salvadores de navegantes y náufragos. Delphys, en heleno antiguo, significa «vientre femenino», y phállaina, «ballena», viene etimológicamente de phallus, «falo», la parte masculina. El dibujo blanco ventral de la orca sabemos que es un tridente formado por la cabeza de la diosa con sus dos brazos levantados y una especie de pedestal que cae bajo la cabeza de la orca, en la garganta. Justo en el diente central de ese trípode, que sería la cabeza de la diosa, están los órganos reproductores del animal, que parecen la faz de la divinidad. En el dorso del mismo animal, tras la aleta, se ve claramente la V estilizada del aries, el carnero marino, la parte masculina. Las orcas que actualmente se acercan a los barcos veleros en España siguen «mostrando a la diosa» en su vientre, que se puede ver perfectamente por transparencia desde arriba del barco. Esto lo hicieron siempre, y ahí nació, miles de años antes, toda esta Simbiología atlántica que pasó posteriormente a los griegos.

			Todo esto ha pasado siempre, desde hace más de 30.000 años, en estas costas, pero, por supuesto, en mucha mayor cantidad. Es evidente que, si estas interacciones tan importantes ocurren todavía ahora, podemos fácilmente extrapolar lo que podía ser desde la época de los neandertales de las cuevas de Gorham y Vanguard, en Gibraltar, y en todos los tiempos históricos posteriores, a lo largo de este litoral y el del norte de África, que estaban repletos desde la prehistoria de esteros, marismas y desembocaduras. Sabemos por los yacimientos y textos que este temor cerval de los atunes gigantes ya existía entonces; pensemos, por ende, que en aquellos tiempos los atunes eran de 1000 kilogramos la mayoría, y que las orcas, muchas más, los hacían entrar en las playas, en los ríos y en toda suerte de instalaciones portuarias o arrecifes por simples que estos fueran. Este recurso económico y alimentario descomunal no pudo ser ignorado por los antiguos pobladores de estas tierras como actividad extractiva y cultural de primer orden, muy por encima de bisontes, cabras montesas, cérvidos y otras presas de tierra. Es inaudito que algo así haya quedado anotado como anecdótico en la historiografía.

			La carne grasa extraordinariamente nutritiva de cientos de miles de atunes rojos de hasta 1000 kilogramos que entraban cada año en fechas concretas que se podían predecir —ahora, de mayo a septiembre—, y que siempre acababan al alcance de los humanos por la interacción de unas enormes aletas negras de más de 2 metros, fácilmente observables, evidentemente presentes y que les traían a los peces hacia ellos, no era algo sin importancia. 

			Varias especies de humanos poseyeron estos conocimientos y los dejaron en la mitología, las cuevas y el panteón mucho antes de los megalitos. 

		


		
			

			Capítulo 7

			EL PACTO DE LA ORILLA

			«El océano es más antiguo que las montañas y está cargado con los recuerdos y los sueños del tiempo». H. P. Lovecraft. 

			Es difícil encontrar un animal más totémico, atractivo y fácil de observar que las orcas. Los machos adultos alcanzan los 6 metros de longitud, pesan hasta ocho toneladas y son costeros. Se acercan a las playas, a los barcos, a la gente; se dejan ver constantemente, les caemos bien. Sus aletas dorsales rozan los 2 metros de altura y suelen asomar de la superficie del mar. Efectúan grandes saltos a la vista de todos, muy cerca de los barcos, para que las veamos. Su coloración es enormemente fanérica, llamativa, blanco y negro combinado. Además, es muy frecuente que sus cuerpos muertos aparezcan en las playas, y en aquel entonces mucho más, lo cual facilitó que aquellos pueblos atlánticos las encontraran, las estudiaran, las analizaran, pintaran y adoraran. El cuerpo de una orca sobre la arena deja en mantillas a un dragón. Sus enormes fauces de lengua rosada están orladas por 48 dientes de 10 centímetros. 

			Todo esto, obviamente, lo vieron los Homo heidelbergensis hace más de 500.000 años; los Homo neanderthalensis, hace 30.000, y nosotros, los Homo sapiens, desde entonces hasta ahora. Pero no porque a mí me gusten las orcas, sino porque nunca hubo ni habrá una migración tan descomunal y nutritiva al alcance de nosotros, los primates desnudos, como la de los atunes gigantes, que solo podían capturarse gracias a la intervención de las manadas de orcas que los sacaron siempre del centro del Estrecho para traerlos a la orilla. Y en una costa privilegiada, con las condiciones climáticas y biogeográficas perfectas, no solo para capturarlos con una tecnología creciente, sino para conservarlos durante meses gracias a la presencia abundante de sal, aceite, esparto, alcornoques para los corchos de las redes y barro.

			Las orcas tienen esa coloración blanca y negra precisamente para eso, se las ha visto usándola también con arenques en aguas noruegas. A conveniencia de si lo que necesitan para cazar a los cardúmenes o mamíferos es asustar o pasar inadvertidas, pueden dejar ver su lado oscuro exclusivamente, o exhibir su vientre luminoso, que bajo el agua refleja el sol y se aprecia muy bien. Las he visto y filmado muchas veces en Península Valdés, en la Patagonia de Argentina, nadando giradas de lado para que su enorme aleta dorsal no sobresaliera del agua, con el fin de poder acercarse y capturar a los cachorros de lobo marino (Otaria flavescens) que se bañaban en aguas someras. Esta estrategia, llamada varamiento intencional, solo la conoce en todo el mundo, esta población de orcas, y otra en las islas Crozet, situadas al sur del océano Índico, entre Madagascar y la Antártida, que hoy en día siguen siendo territorio francés. Esta técnica de caza se sabe que fue inventada, literalmente, por una orca en concreto, aquí, en Valdés, y que después se la enseñó a otro individuo de su familia. Desde entonces la van aprendiendo de generación en generación. He visto a los jóvenes «cadetes» practicando la salida y regreso al agua en Caleta Valdés, un lugar apropiado para hacer esas prácticas antes de atreverse con los lobos marinos de verdad. Pueden tardar varios años en aprender la técnica, que es peligrosa para ellas porque podrían quedar varadas en la arena y morir si no son capaces de recular. Este comportamiento observado por los biólogos fue uno de los que demostró algo fascinante de las orcas que muy pocos animales tenemos: cultura.

			Se entiende que un comportamiento animal es cultural cuando se ha constatado científicamente que se le ocurrió a un individuo en concreto o a una pequeña población, y que otras no lo conocen. Es lo contrario a instintivo. Todas las orcas del mundo —es un cetáceo cosmopolita— realizan muchas actividades comunes sin haberse visto nunca. Pero, si en un lugar concreto una orca ingeniosa piensa por sí misma una estrategia para cazar distinta, que nunca otra hizo antes, que funciona, y además se la enseña activamente a otras, eso se considera en psicobiología una actividad cultural.

			Una actividad cultural en un animal es jugar en otra liga, es entrar en lo que se denomina científicamente Teoría de la Mente (TdM), exactamente igual que lo que hacemos los humanos. Teoría de la Mente es tener la capacidad cognitiva para atribuir estados mentales a otros individuos o a uno mismo; es decir, intenciones («Va a hacer esto»), deseos («Quiere hacer esto»), emociones («Va a sentir esto»); pero, ojo, siendo estos estados diferentes a los propios. Esto que parece una cosa que los humanos hacemos sin parar, no todos, lo hemos visto desde 2020, es extraordinario en animales salvajes. Las orcas lo bordan, también otros delfines como los mulares. 

			Las orcas tienen la capacidad de entender que otros animales, incluidos nosotros, tienen estados cognitivos y mentales diferentes a los propios. Ojo, que esto es mucho decir en un animal, y más todavía si ni siquiera es un primate. Todavía se discute si la TdM se encuentra en chimpancés, bonobos y orangutanes, muy próximos a nosotros filogenéticamente, pero ¿en un delfín?

			Mi hipótesis del Pacto de la Orilla se basa en que tanto las orcas y los delfines como los humanos hemos desarrollado a través de la TdM y los siglos, un vínculo extraordinario y ancestral que ellos recuerdan, pero nosotros no. Y lo hicimos para pescar juntos en muchas partes del mundo, pero, en el caso del atún rojo en el Círculo del Estrecho, la fachada atlántica y el norte de África, cambió la historia para siempre. Ese vínculo epigenético, además, está reflejado en las mitologías y en la historia de todo el mundo, especialmente en las atlánticas. Encontramos evidencias topográficas, etimológicas, genéticas, culturales y mágicas por toda nuestra historia natural y cultural. Solamente es posible atisbar los restos que quedan del Pacto de la Orilla escudriñando en lo más profundo de la naturaleza humana con una perspectiva holística, exactamente la opuesta a la que las universidades y la Academia proponen desde los antiguos griegos. La cultura del Pacto de la Orilla existió durante milenios desde hace aproximadamente 20.000 años, desarrollándose en su máxima expresión en las costas del estrecho de Gibraltar, península ibérica, norte de África y fachada atlántica, desde el cabo de Buena Esperanza en Sudáfrica hasta el Ártico; pero también estuvo presente en el lado americano del Atlántico, en el Pacífico y en Australia. 

			Al mencionar la epigenética, debo explicarla brevemente, es muy sencillo en realidad. Mucha gente tiene la idea de que la genética del ADN es una especie de código interno preestablecido y heredado que no podemos cambiar, pero desde 1942 hay una perspectiva diferente que está detrás de mi hipótesis del Pacto de la Orilla. Se trata de que esos genes pueden «expresarse» o no dependiendo de factores ambientales que tienen lugar a lo largo de la vida de un solo individuo Se suele decir la frase «Lo lleva en la sangre» cuando se habla de talentos artísticos, por ejemplo, y no está descaminada. Es decir, nuestro ADN no cambia sustancialmente, pero ante ciertos estímulos externos se activan o desactivan genesque habían permanecido latentes, a veces milenios ; incluso puede que tenga usted sesenta años cuando eso ocurra; por ejemplo, la primera vez que ve una orca salvaje, una ballena u otro tipo de delfín, y siente algo que no conocía hasta entonces, lo he vivido co muchas personas. Se crea pues una herencia epigenética. A esto me refiero cuando en este libro escribo frases como «Las orcas lo recuerdan; pero nosotros, no»; ambos tenemos esos genes de la relación ancestral, pero solo se expresan ante un encuentro cara a cara. Se trata de un «recuerdo» celular. La mayoría de las orcas han visto, aunque sea de lejos, a un ser humano; sin embargo, son pocas las personas que han contemplado orcas salvajes hoy en día. Es entonces cuando la epigenética del Pacto de la Orilla se expresa, y afloran sensaciones que se instalaron ahí hace miles de años, cuando las orcas y nosotros cazábamos juntos. En mi anterior libro, Lupus deus, el dios Lobo, expliqué esta relación epigenética con nuestros otros aliados salvajes, esta vez, en tierra: los lobos, a los que ahora llamamos perros. He trabajado durante más de veinte años en barcos de investigación de animales marinos con voluntarios que pagaban para ayudarnos en nuestras campañas a cambio de pasar unos días con nosotros ayudando. He presenciado cientos de «primeros encuentros» de personas que pasaron toda su vida en oficinas y ciudades, que jamás habían visto delfines o ballenas. Algunos, pertinaces ingenieros que alzaban la ceja al oír estas cosas, que les parecían  alucinaciones animalistas sin fundamento. Pues bien: no conocí ni un solo caso en el que la expresión de sus caras no fuera la de acabar de ver un ángel. Eso es porque, en ese momento, la epigenética ha sacado de su archivo de ADN el tomo del Pacto de la Orilla que ellos no sabían ni siquiera que existía. Me satisface mucho haber visto con mis propios ojos la epigenética aflorando en personas sobre un barco. Esto es ciencia puntera, que, cuanto más avanza, más parece explicar los viejos mitos y leyendas de hace 10.000 años. Un descubrimiento científico que cambia un paradigma será sistemáticamente desechado durante años, en estos tiempos en los que mago es un insulto, y magia, un espectáculo de entretenimiento. Las orcas y los seres humanos tenemos una relación epigenética milenaria, por eso a todos los niños les gustan los delfines, hasta que van a la Facultad de Historia, Economía o Derecho, y los convencen de que aquello era un sentimiento infantil, inmaduro y superficial sin importancia alguna que deben desterrar de su avanzada mente pragmática. Cuando era estudiante de Zoología, padecí este desprecio por años, incluso en mi propia familia: «El de los animalitos…, ¿para qué sirve eso?». Los padres llevan a sus hijos pequeños a los grandes acuarios con orcas y delfines tristes que hacen juegos malabares como si fuera una actividad infantil más, igual que un circo o un parque; pero basta echarle un vistazo a la expresión de esos padres para ver que están disfrutándolo tanto como sus niños, aunque jamás lo admitirán, como hembras y machos alfa que son; a lo sumo, dirán algo así como «Son bonitos», volviendo a guardar el gen, puede que para siempre. Los animales no son anécdotas para entretenernos cuando somos niños, son, muy al contrario, nuestros compañeros de vida en el planeta Tierra.

			Esa Cultura Atlántica, que fue la primera gran civilización de la historia, por motivos que desconozco pero que podría intuir, ha sido sistemáticamente cancelada de forma deliberada por una sucesión de culturas posteriores. Ha sido eliminada de la historiografía del mundo, o tal vez no, pero la conocen solamente los que la han custodiado para ellos, ocultándola al resto. Los delfines, y entre ellos las orcas, llevan miles de años tratando de recordarnos el Pacto de la Orilla sonriendo, no atacándonos, colaborando en la pesca en varios lugares del mundo (lo veremos enseguida) y comportándose con nosotros de formas amistosas que carecen de explicación biológica alguna, siendo como son los animales más inteligentes y poderosos de los mares, capaces de atacar y matar incluso a los más grandes tiburones y ballenas. Una relación similar se estableció también entre los hombres y los lobos en tierra, dando lugar a lo que hoy es un fenómeno indiscutido: los perros en nuestras vidas. Y también con los caballos, pero estos carecen de TdM, y la relación fue mucho menos intensa.

			Los recientes descubrimientos, en el año 2025, de la bióloga Ingrid Visser y esos extraños ataques a veleros en España corroboran el Pacto de la Orilla que propongo y que pretendo demostrar en este libro que tiene usted entre las manos.

			En enero del año 2008, la bióloga de orcas más famosa del mundo, la Dra. Ingrid Visser, de Nueva Zelanda, que además es doctora en Filosofía, tenía la intención de venir a España para despachar unos asuntos acerca de la liberación de algunas orcas cautivas en nuestro país. Ella, además de científica, es una activista de las orcas, a través de su fundación Orca Research Trust, desde que vivió la tragedia de Keiko. 

			Keiko fue una orca que se convirtió en estrella de cine desde el estreno en 1993 de la película de ficción Liberad a Willy (Free Willy en su versión original), basada en el caso; incluso su banda sonora incluía la canción de Michael Jackson titulada Will You Be There. Keiko había nacido en libertad en las frías aguas de Islandia alrededor del año 1976, y era un macho. Cuando tenía unos dos años, fue capturada viva por un pescador y vendida a un acuario islandés antes de viajar al parque temático Marineland, en Ontario, y después al Reino Aventura de Ciudad de México. 

			Así, haciendo acrobacias para los turistas, estuvo veintitrés años de su vida. Tras una fuerte campaña para liberarlo, fue amnistiado por fin, pasó por una etapa de aclimatación marina en Oregón y fue liberado en 2002 en el mismo lugar en que había sido separada de su familia. Pero ya no era el mismo; le ocurrió como a los personajes  Tarzán o Mowgli, pero al revés: no había aprendido el lenguaje ni la cultura de su familia, solo sabía hacer trucos para recibir aplausos. Era una «orca humana» incapaz de comunicarse con los suyos,  los cuales tampoco lo reconocían. Los machos de orca viven toda su vida con sus madres. Ni siquiera aprendió nunca a cazar; allí, en el acuario, unas trece personas cuidaban de él, le daban hasta 150 kilogramos de pescado cada día sin tener que buscarlo. Medía más de 7 metros, pesaba casi cinco toneladas, pero no había tenido a su madre más que dos años, no sabía qué hacer con su libertad. Desde Islandia nadó cerca de 2000 kilómetros buscando amigos, se juntaba con los grupos de orcas que veía, pero, al no conocer el idioma, lo ignoraban; entonces, las seguía de lejos, a unos 200 metros. Hasta que llegó a un pueblito pesquero de Noruega, en la bahía de Taknes, cerca de Trondheim, donde empezó a interactuar con sus viejos amigos los humanos. Allí vivió alimentado por las personas hasta que murió en 2003, solo, pero querido por mucha gente, sin haber conseguido encontrar a su familia. Fue enterrado en la orilla de un fiordo, en tierra, con cierta discreción porque su cuerpo ya estaba descompuesto y la Free Willy Keiko Foundation no quiso que los niños del mundo le vieran así.

			Invité a Ingrid Visser en 2008 a alojarse en mi casa unos días para que hiciera sus gestiones en Madrid con el naturalista Alexander Sánchez Jones. Con todo nuestro cariño, mi mujer y yo le preparamos la antigua habitación de nuestro hijo Santiago, ya emancipado, sin darnos cuenta de un detalle. Cuando la condujimos a su estancia, entró hasta el fondo, miró alrededor y se quedó petrificada, casi llorando. Nos asustamos: «¿Qué pasa? ¿No le gusta la cama?». Ella miraba fijamente a un hueco como de 1,5 metros de ancho que había tras un ropero. Me asomé azorado por si había alguna serpiente o algo —no sería la primera vez que encuentro una en mi casa de campo—, cuando vi que en ese hueco que no se veía desde la entrada había, pegado a la pared, un gran póster de la película Liberad a Willy con Keiko saltando: ¡Glup! 

			Para Ingrid era como si hubiera visto la foto de su hijo fallecido en la casa de un extraño. Mientras le juraba y perjuraba que ese póster llevaba allí quince años y que me había olvidado completamente de su existencia, ella, sin mediar palabra, abrió su cartera y sacó una foto con Keiko que siempre llevaba consigo. Cuando le colgué a mi hijo, de niño, ese cartel para decorar su cuarto infantil, no podía haber imaginado que la mismísima Ingrid Visser dormiría allí algún día y lo acabaría viendo.

			Pues bien, Ingrid, la mujer-orca de Nueva Zelanda, junto con Jared R. Towers, ha publicado un artículo científico en mayo de 2025 en la revista Journal of comparative Psychology, titulado ni más ni menos que «Intentos de las orcas salvajes (Orcinus orca) de abastecer a la gente (Homo sapiens)». La demostración científica de mi Pacto de la Orilla. 

			Presentan en dicho estudio treinta y cuatro casos de orcas salvajes que ofrecieron presas y otros artículos a personas que estaban en botes (veintiún casos), en el agua, nadando o buceando (once casos), y en la costa (dos casos), ocurridos en cuatro océanos distintos entre 2004 y 2024. Todos ellos, comprobados científicamente. ¿Orcas que ofrecen comida a humanos que estaban incluso fuera del agua, en la playa? Esto es lo que estaba buscando, empecé el manuscrito final de este libro mucho antes de que este estudio saliera a la luz. Se trata a priori de un comportamiento altruista entre dos especies distintas, algo extraordinario, casi de ciencia ficción. Ya conocíamos los casos de delfines que salvan a náufragos o personas que se están ahogando en mar abierto y les ofrecen su aleta dorsal para llevarlos hasta la orilla; ello se explica porque realmente les agobia sentir a un mamífero inteligente con la respiración entrecortada. Ellos respiran aire,  por eso  sus enfermos y recién nacidos a menudo precisan ayuda física para subir a aspirar su primera bocanada de oxígeno  a la superficie, por lo que son sensibles a ese sufrimiento en otro mamífero. Pero ¿que una orca le  ofrezca comida a un primate? Así es, y les llevaron un total de dieciocho especies diferentes: seis peces, cinco mamíferos, tres invertebrados, dos aves, un reptil y un alga. Además, en casi todos los casos, las orcas se quedaron paradas esperando una respuesta del humano, mirando sin hacer nada unos segundos para observar su reacción. Se interpreta como una conducta exploratoria, y los autores hablan expresamente de un altruismo interespecífico generalizado. Recordemos que las orcas cazan, matan y devoran a todo lo que se mueva por los océanos, incluidas grandes ballenas y otros delfines, con los cuales  era de esperar que tuvieran una cierta afinidad, pero no, solo la tienen con nosotros;  es un hecho científicamente demostrado. Que esto lo hacían y lo hicieron las orcas en el estrecho de Gibraltar desde los neandertales es una evidencia. Y que al menos un humano español aprendió a colaborar con ellas y después se lo enseñó a todos, igual que esa orca a los suyos, ya no es una suposición, es el nacimiento del Pacto de la Orilla. Los registros de vida salvaje haciendo activamente ofrendas a humanos son extremadamente raros; los únicos ejemplos serían los niños ferales de los que hablé en mi anterior libro, esos bebés o infantes abandonados en el bosque que fueron recogidos por lobos o primates y criados con ellos (en efecto, la leyenda de Mowgli está basada en hechos reales, pero sin canciones, solo aullidos). Pero sí hay algunos otros casos con las focas leopardo (Hydrurga leptonyx) y las falsas orcas (Pseudorca crassidens) que también han ofrecido presas recién cazadas a buceadores. 

			En el año 1984, el investigador Dan Mc Sweeney seguía, buceando, a un grupo de falsas orcas u orcas negras en la costa oeste de Hawái, en Kona; dos siluetas negras se movían debajo, emitiendo llamadas. Dan se giró de pronto y vio a un tercer individuo que nadaba disparado hacia él, con un gran atún aleta amarilla que pesaba más de 45 kilogramos en su boca. La orca se detuvo a un par de metros de distancia y, soltando el pez, lo empujó hacia Dan; se lo estaba ofreciendo. El hombre estiró el brazo y lo cogió. La falsa orca comenzó a emitir burbujas, se alejó, luego giró rápidamente y regresó, deteniéndose de nuevo junto a Dan. Entonces, él empujó el pez hacia la orca, esta lo cogió delicadamente y luego se alejó para reunirse con sus compañeras. Las falsas orcas se pasaron el atún de un lado a otro y comenzaron a  devorarlo, y todas tuvieron una parte. Este caso y otros similares registrados son importantes porque demuestran que estos cetáceos, al ofrecer la presa al humano, todavía no habían  empezado a comer ellas mismas. A esto lo llaman Visser y sus coautores transferencia voluntaria de alimentos defendibles. La pregunta está en ¿por qué este comportamiento ha sido favorecido por la selección natural?, ¿qué es lo que beneficia a las orcas cuando lo hacen? Esa actitud de las falsas orcas es muy diferente a otra que ya era conocida, llamada robo tolerado, que no es exactamente compartir, sino dejar que el otro coma un poco para que se calme, y después quitarle la presa.

			 Quizá de lo que se trate sea de establecer un contacto entre los humanos y ellas para un beneficio mutuo posterior de recursos o servicios. Al menos eso concluye el estudio, y tal supuesto es muy importante para la hipótesis que propongo en este libro.

			El zoólogo holandés Frans De Waal, al que también conocí en Madrid cuando me firmó su magnífico libro El simio y el aprendiz de sushi  gran experto en comportamiento animal, dice que los actos de altruismo pueden desencadenarse por mecanismos arraigados en la gratitud, la empatía o el aprendizaje; ojo, que hablamos de animales no humanos. Pero ya sabemos que las orcas mantienen tradiciones aprendidas culturalmente..  Andrew Whiten, zoólogo también, publicó en la revista Science en 2021 que se esta descubriendo cultura en los últimos 70 años en muchos animales, incluidos algunos insectos. Define cultura como todo lo que se aprende de otros y se transmite repetidamente formando tradiciones que pueden heredarse de generaciones sucesivas.

			Todo lo que estamos contando sobre las orcas en la historia del mundo no es en absoluto exagerado; otra cosa es que ni usted ni casi nadie haya oído hablar jamás de ello. Lo más parecido a esa inteligencia extraterrestre que tanto buscan muchos fuera del planeta lo tenemos nadando con nosotros y ofreciéndonos comida en medio del mar; cosa que entendió perfectamente un neandertal hace miles de años, pero a nosotros, tan avanzados que nos creemos, nos cuesta entender; la prueba de ello es que estamos convencidos de que cuando las orcas se acercan a los veleros en España, lo hacen para comernos.  Estoy, una vez más, con el pensamiento germano clásico que no ve la historia como una sucesión de avances hacia la perfección humana, como casi todo el mundo, sino que añora un pasado que fue mejor. Pareciera que las pobres orcas no entendieran qué les pasa a sus antiguos socios, que no responden.

			Los casos del estudio con ofrecimiento de presas a gente que estaba en la playa ocurrieron con personas que permanecían  quietas,  por tanto,  fueron abordadas por la orca directamente para traerles objetos que soltaron en la orilla justo delante de ellas. El relato de ficción con el que comienza este libro es exactamente eso. El estudio es tan riguroso, que los casos de orcas que se acercaron a personas con objetos pero no los soltaron han sido excluidos del mismo. Los artículos-regalo del estudio de Visser y colaboradores se ofrecieron enteros en diecisiete casos (50 %), y se ofreció la presa dividida en los casos restantes. En treinta y tres de treinta y cuatro casos (97 %) se observó que las ballenas inicialmente esperaban una respuesta antes de recuperar o abandonar el objeto. Cuando las orcas recuperaron los objetos, se marcharon en trece ocasiones (38 %), compartieron el objeto con otras orcas en cinco casos (15 %) y devolvieron el objeto a personas en siete casos (21 %).

			Los relatos de orcas que ofrecen presas y otros objetos a humanos presentados en este estudio sugieren que no se trata de eventos aislados, sino que representan una forma única de comportamiento que ha sido seleccionada por la naturaleza para esta especie en concreto y la nuestra. El siguiente dato es tan fuerte que, en lugar de contarlo yo, voy a poner la cita textual del estudio: «Las orcas poseen la capacidad y la motivación para compartir por múltiples razones que podrían incluir beneficios tangibles, intelectuales o emocionales a corto o largo plazo, ninguno de los cuales es mutuamente excluyente».

			Los eventos reportados por Visser y colaboradores pueden representar exploraciones donde las orcas aprenden posteriormente sobre el potencial de reciprocidad con los humanos. En el 88 % de los casos, las personas ignoraron la oferta de presa, en el 12 % de los casos la aceptaron, pero en dos casos, cuando las presas fueron arrojadas de vuelta a las orcas, resultó en una reciprocidad inmediatamente repetida. Tales interacciones pueden servir como una forma de comunicación entre individuos donde las preferencias de cada uno pueden ser aprendidas por el otro. Se sabe por experimentos con orcas en cautividad que son capaces de tener comportamientos maquiavélicos, es decir, de aprender y manipular al científico que les pone pruebas con el fin de engañarlo. También se ha visto a orcas usar presas muertas para atraer a otras especies y luego matarlas, incluso aunque no se las coman posteriormente; aunque, como ya dije, no se conoce ningún caso en la historia de un ataque mortal de orca salvaje a persona (Parsons, 2012). Los casos presentados en este estudio se encuentran entre los primeros registrados en los que orcas salvajes utilizaron presas y otros objetos para incitar interacciones con humanos. Ofrecer objetos a humanos podría, simultáneamente, brindarles oportunidades de practicar comportamientos culturales aprendidos, explorar o jugar, y, al hacerlo, aprender sobre los humanos, manipularnos o desarrollar relaciones con nosotros, concluyen los autores. 

			Hablé con Ingrid Visser poco antes de entregar el manuscrito de este libro con el objeto de pedirle permiso para publicar las fotografías que adjunto, y entonces, me dijo con júbilo que había descubierto recientemente que las orcas en Nueva Zelanda también cazan atunes, aunque «no tanto como en España, pero creo que siempre lo hicieron». Nos queda mucho por averiguar sobre el Pacto de la Orilla, yo no tengo dudas de que ocurrió en todos los océanos.

		


		
			

			Capítulo 8

			LA MEMORIA DEL OCÉANO

			«Las orcas son ballenas extremadamente feroces que atacarán al ser humano en cualquier oportunidad». Manual de buceo de la U. S. Navy en 1973.

			El 31 de agosto del año 2020, una manada de entre tres y cinco orcas persiguen, alcanzan y muerden el timón de un velero de la Armada española llamado Mirfak, que se dirige a una regata en aguas de las Rías Baixas de Galicia, España, dejando a la embarcación sin gobierno y a expensas de ser rescatada. Catorce días más tarde, el velero Urki, también de la Armada —bonita casualidad—, que se dirigía desde Finisterre a Gijón, sufre un nuevo ataque de un grupo de orcas y debe ser remolcado a Cedeira. Desde entonces se han registrado cerca de mil incidentes similares, siempre en aguas ibéricas y siempre a veleros. ¿Por qué? A los pocos días de aquellos primeros encuentros, fui el primer zoólogo en el mundo que formuló una hipótesis al respecto en varias entrevistas en televisiones y medios digitales en España. Después de hacerlo, se la conté a la Dra. Ingrid Visser, que me dijo que era plausible y que le parecía verdadera. En estos seis años de ataques, con mi hipótesis colgada en redes y vista por cientos de miles de personas, he oído a muchos biólogos, naturalistas, periodistas y divulgadores repetirla como suya, por supuesto, sin citarme. Mi explicación etológica de este comportamiento de las orcas es la siguiente.

			

			Considerando que se trata de un comportamiento nuevo, por tanto, transmitido culturalmente por aprendizaje imitativo a partir de una sola orca (como se ha comprobado en Península Valdés con el varamiento intencional que después veremos), teniendo en cuenta que siempre es a embarcaciones de vela, nunca a barcos sin mástiles, que empezó en costas de España, en Galicia, después en Cádiz y el estrecho de Gibraltar, más tarde en Portugal y alguno al sur de Francia, pegado al golfo de Vizcaya, cabe preguntarse qué tiene un barco de vela que no posee uno a motor. Y aquí viene lo fascinante: se trata de la orza. ¿Nos suena el lexema RC? La ORZA - ORCA tiene una forma  exactamente igual a una aleta dorsal de cetáceo boca abajo, es decir, es una aleta invertida que solo tienen los barcos de vela, porque sirve para compensar la fuerza que las velas ejercen en la parte superior con el fin de que el barco no zozobre o vuelque. El impulso lateral que el viento ejerce en las velas encima, haría volcar a la embarcación si no fuera compensado bajo el casco por la orza. Ningún barco a motor tiene orza, porque la fuerza motriz se ejerce en el mismo centro del casco. Impresionante que la palabra orza venga de orça, que es, literalmente, orca. Las embarcaciones a vela existen desde hace milenios en España y el norte de África, con sus grandes superficies de trapo arriba, y sus «aletas» debajo. Las orcas las reconicen epigenéticamente desde entonces. Son las embarcaciones con las que aprendieron a colaborar. Desde el punto de vista submarino de las orcas, los veleros son muy diferentes a las embarcaciones a motor, a las cuales no reconocen, no les son familiares, no les activan sus genes de colaboración y contacto. Las orcas tienen buena vista dentro y fuera del agua, e inteligencia y cultura suficientes para saber que los veleros son conocidos y los otros unos recién llegados.

			En casi todos los eventos de estos encuentros buscados por las orcas, tras dejarse ver a los tripulantes deliberadamente, los cuales empiezan a gritar y moverse deprisa, sin darse cuenta de que están siendo evaluados por cerebros casi tan eficientes como los suyos, pero más especializados en el mar y en las emociones, es una orca hembra adulta la que se sitúa bajo el casco, se voltea enseñando su vientre blanco con el dibujo del tridente-Astarté y empieza golpeando el timón por  con pequeños toques. Después, suelen aparecer de una a cinco orcas más jóvenes (a esa edad es imposible distinguir machos de hembras a simple vista) e inician el juego-ejercicio. Empiezan a morder el timón, que suelen acabar arrancando, pudiendo provocar una vía de agua por la pieza que lo une al casco. Pero esa no es la finalidad de las orcas, es un efecto indeseado, ellas no saben que se abrirá una vía de agua al extirpar esa pieza.

			Las orcas son muy inteligentes y poseen culturas propias en las diferentes poblaciones que hay por el mundo. Hablar de cultura en un animal implica que un individuo o varios desarrollan un comportamiento nuevo, no innato, y se lo enseñan a otras, preferentemente hijos, que lo aprenden a veces tras  entrenamientos que pueden durar  años. La caza cooperativa de las orcas sobre diferentes presas exige estrategias complejas y diferentes, que deben ser aprendidas para ser coordinadas en el grupo. Una de las estrategias más excitantes y peligrosas es la que utilizan para cazar a ballenas de gran porte, las cuales  superan a las orcas en velocidad. Normalmente, las orcas prefieren tratar de atacar a ballenas con crías, no solo porque las pequeñas sean más vulnerables, sino porque las madres en esos casos no pueden nadar a toda velocidad porque dejarían atrás a su retoño. Se han registrado ataques organizados de orcas a ballenas francas, ballenas jorobadas, rorcuales aliblancos e incluso rorcuales azules, entre otras. Pues bien, las orcas saben que lo principal es eliminar la tracción de la ballena para que no se escape por velocidad, y para ello, por turnos, como harían los lobos con un bisonte, o los licaones africanos con un búfalo cafre, la rodean intentando morderla en los lóbulos de la aleta caudal, la cola. Es peligroso, porque esa aleta tiene una fuerza inmensa. Pero la ballena también recibe mordiscos en sus aletas pectorales, todos simultáneamente. Si las orcas consiguen arrancar a mordidas las paletas tractoras de la caudal, el gigante queda convertido en una descomunal salchicha flotante a merced de las cazadoras.

			La percepción del espacio tridimensional submarino de las orcas es diferente a la nuestra en tierra; para ellas, abajo y arriba no son conceptos tan diferentes. Si imaginamos el punto de vista de las orcas cuando miran desde abajo a un velero navegando, con su casco brillante, liso, pintado de oscuro, con una proa igual que la parte delantera de una ballena, con una orza exactamente igual que una de las aletas que ellas mismas llevan, y detrás, a popa, exactamente donde en un gran cetáceo estaría esa aleta caudal, el barco muestra un timón, que es, precisamente, una paleta amplia que se mueve a un lado y a otro, exactamente lo que hay que neutralizar para evitar que escape. No hay tampoco ataques a catamaranes, que tienen dos cascos. Esto demuestra que las orcas solo se aproximan a buscar contacto con barcos de vela monocascos en costas ibéricas, y esto es por algo.

			Y así es, tal y como lo comprobó la primera orca adulta que lo hizo, cuando le arrancas a mordiscos el timón a un barco, este se detiene o empieza a dar vueltas, exactamente igual que una ballena a la que le mutilaran su caudal.

			Aunque esa hembra fundadora de este comportamiento en la actualidad, supo perfectamente que eso era un barco humano, actuó como lo hubiera hecho uno de sus ancestros  cazando a una ballena, y demostró así a sus «alumnos» que parar a una presa rápida y grande pasa por seccionarle la propulsión, que es esa cosa plana que se mueve a un lado y a otro justo detrás del sentido de la marcha. No olvidemos que todo aprendizaje en mamíferos inteligentes tiene siempre también algo de juego. Estos «ataques» irán a más, porque cada orca que lo aprende lo volverá a hacer enseñándoselo a otras, por lo que cada vez más orcas de estas costas se divertirán destrozando veleros. No tienen, en principio, la menor intención de zamparse a nadie, no olvide que nunca atacan a seres humanos, y la explicación del porqué esto ocurre, está también en este libro. Pero tampoco hay que olvidar que las orcas son individuales, como nosotros; tienen cada una, además de su nombre propio, su carácter, sus traumas, sus frustraciones y sus problemas psicológicos. Cuando hablamos de animales, solemos ser tremendamente generalizantes. Por un lado, los humanizamos, pero, por otro, los tratamos como si fueran todos clones; decimos «Los elefantes hacen esto», «Los leones hacen lo otro», «Los perros…». ¿Acaso no sabemos de sobra que cada perro es diferente a otro, incluso dentro de la misma raza? Pues imagínese en el animal más inteligente del planeta por detrás de nosotros, pero muy cerca, la orca. Por tanto, hay orcas lúcidas, orcas creativas, orcas juguetonas, orcas con mal humor, orcas enfadadas, con hambre, con dolores, orcas tristes (sí, científicamente correcto), orcas excitadas, incluso orcas estúpidas, orcas tocatimones, orcas psicópatas… Tanto es así que a las orcas las estudian licenciados y graduados en Psicología, como mi amigo el Dr. José Francisco Zamorano Abramson. No conozco psicólogos estudiando a los conejos.

			Esto significa que no sabemos si algún día, Dios no lo quiera, una orca psicópata con hambre podría querer probar la carne de primate sin pelo. De momento, no ha ocurrido nunca, que sepamos. 

			La otra pregunta es ¿por qué las orcas atacan justamente en las costas de la Civilización Atlántica de la que hablo en este libro? El mundo es enorme, y hay orcas y veleros en todos los mares. ¿Por qué aquí? El motivo es sencillo si lo miramos a la luz del Pacto de la Orilla. Las costas atlánticas de España, Portugal y el sur de Francia, son las orillas ancestrales del Gran Rojo, de nuestros atunes gigantes, en las cuales hace miles de años se forjó ese pacto simbiótico de las orcas y los seres humanos. Esa relación de dos cazadores de orilla, uno desde el mar, la orca, y otro desde la tierra o una embarcación, esta grabada epigenéticamente en ellas y en nosotros. Ese «recuerdo genético» es el mismo que evita que las orcas nos ataquen. Se trata de un comportamiento ancestral grabado hace milenios en ambas especies, pero, sobre todo, en las poblaciones de orcas de estas costas. Los primeros «ataques» descritos, acontecieron en las costas de Galicia en los meses de agosto y septiembre de 2020, cuando masas ingentes de atunes rojos ya han salido por el estrecho de Gibraltar hacia el océano Atlántico y van remontando hacia el norte por la costa para recuperar fuerzas tras su reproducción en el Mediterráneo y las costas canarias. No es tan cierto lo que asegura la bibliografía científica al afirmar categóricamente que las poblaciones de orcas se especializan en cazar peces o en atrapar mamíferos marinos, ya sean ballenas, focas o leones marinos. Estoy convencido de que animales tan inteligentes son capaces de adaptarse simultáneamente a ambos tipos de presas cuando la facilidad o disponibilidad de unas y otras cambia. Al contrario de lo que la ideología animalista quiere hacernos creer, las poblaciones de grandes cetáceos han aumentado extraordinariamente desde que se prohibió su caza en 1986. También las poblaciones de atunes rojos, que al ser peces, se recuperan más rápido que los cetáceos, han vuelto a colonizar y poblar los mares de Noruega, Islandia y latitudes septentrionales en las cuales vivieron históricamente. Por tanto, las orcas atlánticas, disponen ahora en abundancia de ambos tipos de presas, por eso no es raro que regresen a practicar sus viejas técnicas de capturar grandes ballenas.

			El Pacto de la Orilla no sólo unió a humanos y orcas en la captura de atunes rojos, también funcionó, con variaciones, para conseguir carne de cetáceos.

			Me llama la atención también que los dos primeros eventos fueran precisamente con dos barcos de la Armada española, y separados casi quince días, en lugares por los que pasaron durante ese tiempo cientos de otros veleros civiles. Es importante porque son los dos eventos fundadores, es decir, los primeros que llevó a cabo probablemente la hembra a la que se le ocurrió el entrenamiento de inmovilizar veleros. Después de ellos, ya puede haber diez orcas que lo sigan haciendo, y después, cuarenta; más tarde, cien… O pueden olvidarlo por completo, como veremos en otras ocurrencias culturales de estos increíbles animales. Pero ¿qué tienen los veleros de regata de la Armada española diferente a otras embarcaciones similares que pudiera atraer a las orcas? ¿tal vez orzas especiales?, ¿algo en el casco?, ¿algún tipo de sonar distinto a las embarcaciones civiles? No he podido saberlo. Solo una cosa se me ocurre que las diferencia: los veleros de la Armada lucen una bandera de España mucho más grande en sus popas. Las orcas son muy capaces de distinguir 

			Este fenómeno es muy nuevo y único en el mundo; deberíamos estar mucho más ilusionados los españoles porque las orcas sigan siendo en nuestras aguas tan proactivas y diferentes, pero nos dan miedo en lugar de admiración. Cuando pensamos en ataques a embarcaciones por parte de animales marinos, tenemos un largo sesgo cultural de siglos marcado por Moby Dick, las películas Tiburón de Steven Spielberg, las veinte secuelas, la saga Megalodón y toda suerte de criaturas más bien estúpidas; pero entre un tiburón, que es liberalmente una boca que nada, y una orca, que sabe idiomas, tiene nombre propio y habla, hay 48 millones de años de evolución. Estos encuentros entre humanos y orcas son un lujo, estoy deseando vivir uno, lo voy a intentar, porque son la versión moderna del Pacto de la Orilla del cual le hablo en este ensayo. Insisto en que tanto las orcas como los delfines mulares recuerdan genéticamente su amistad con los humanos; tienen propensión a cuidarnos, a comunicarse con nosotros e incluso a alimentarnos, como vamos a demostrar más adelante. Los humanos que hayan tenido la inmensa suerte de vivir uno de estos encuentros no son conscientes probablemente de que han vivido una experiencia de más de 35.000 años en esas mismas costas.

			Las orcas interactuaron con los primeros veleros de la humanidad precisamente en las costas españolas. Esos trapos blancos al viento que se mueven tienen formas que ellas reconocen, las velas no han cambiado tanto. Cuando la orca hembra que inicia el contacto les muestra a los tripulantes de los barcos el vientre con el tridente de Poseidón y la figura de Astarté, sabe perfectamente lo que está haciendo, porque es lo mismo que hacían sus antepasados ante los barcos de vela de las almadrabas. Esas orcas recuerdan epigenéticamente una vieja relación simbiótica perdida que ha vuelto a expresarse cuando se han acercado a jugar; conocen eso, algo en ellas les dice que hay algo bueno en esas personas. Lo que ocurre es que no solo no reciben nada en absoluto a cambio de su vientre, ningún regalo de comida, o música de caracola como antaño, o aplausos (estoy seguro de que conocen los aplausos), sino que, además, perciben perfectamente los gritos agresivos, la alteración, los nervios, las pisadas que corren arriba y abajo el barco, la gente llorando, los golpes y las caras de terror. Se sabe que son capaces de ver y oír eso e interpretarlo perfectamente. Simplemente se frustran, no es la respuesta que esperaban, y por eso empiezan a echar burbujas. En el lenguaje submarino, emitir burbujas de aire se interpreta por casi todas las especies, incluidos los peces, como un acto agresivo. Lo he podido comprobar cientos de veces filmando con calderones y delfines mulares, así como observándolos desde el barco durante mis decenios colaborando con la investigación en el Toftevaag. Tanto es así que, cuando los cámaras submarinos trataban de acercarse a peces y cetáceos pelágicos, pero también a los bentónicos (más pegados al fondo o roca), estos mantenían la distancia o se iban por culpa de la red de burbujas ascendentes que el buceador iba dejando a su paso. Que es justo lo que hacen las orcas y las ballenas jorobadas en Noruega, como pude ver in situ en 2025, precisamente junto a la isla llamada Spildra, considerada sagrada por los saami, cuando quieren reunir a los bancos de arenques: los rodean de una red virtual de burbujas. Para acercarse a cetáceos no acostumbrados, es mejor hacerlo en apnea o con un dolphin rebreather, un sistema de buceo con circuito cerrado que no emite burbujas; porque acercarse burbujeando como un poseso es lo mismo que intentar tomar contacto con humanos desconocidos diciendo palabrotas en su idioma a gritos. Para una orca, un calderón, una falsa orca o un mular, las burbujas son broncas e improperios en idioma cetáceo.

			Hay pocos machos grandes participando en estos eventos, pero los hay. Me gusta pensar que a la orca fundadora de este comportamiento le gustó la enorme bandera de grana y oro de los barcos de la Armada española, en cuyo diseño su estirpe tuvo mucho que ver, pero no puedo demostrarlo, todavía. Sé que le sonará algo excéntrico, pero le aseguro que le quedan por leer en este libro cosas mucho más increíbles que ya han sido demostradas por la ciencia zoológica.

			Tengo una serie de ideas para un experimento durante uno de estos ataques, pero será difícil llevarlas a término, a menos que alguien lea esto antes de vivir esa experiencia y decida hacerme caso. Propongo la siguiente actuación de las personas sobre el barco: que no griten ni se muevan bruscamente, que traten de hablar con calma, mirar a las orcas y, si pueden, tocarles algo musical (puede ser una armónica, aunque lo ideal es una gaita, o también un canto tranquilo o música clásica grabada), y que prueben a aplaudir. Repito que estoy convencido de que tanto la bocina de una caracola o instrumento de viento similar, como la armónica o los aplausos calmados, como hacían los almadraberos de Marruecos a las orcas, van a tener un efecto sobre ellas, porque creo que fueron las formas como se comunicaron con nuestros ancestros. No podrán evitarlo, igual que un lobo o ciertas razas de perros no se pueden resistir a aullar al oír ciertas notas concretas. Hay mucho que todavía no sabemos de los animales porque somos un mono ruidoso y arruinamos las pocas oportunidades que se nos presentan de interactuar con ellos.

			¿Están estas orcas de España intentando establecer contacto con nosotros como las del artículo de Ingrid Visser? Estoy convencido de que sí.

			La conclusión es que las orcas están explorando oportunidades para aprender sobre nosotros o desarrollar relaciones; nos están investigando, exactamente igual que en los «ataques» a veleros en España. Están interesadas, literalmente, en comprender las acciones de las personas que recibían sus regalos. Al contrario de lo que pudiera parecer, no son solo ejemplares jóvenes ni hembras los que desarrollan este comportamiento de interacción con los veleros, lo hacen también machos adultos. La exploración generalmente representa la búsqueda consciente de conocimiento, mientras que el juego no.

			En el año 2026, la realidad del Pacto de la Orilla en las aguas del Círculo del Estrecho en las costas de España, Portugal y Marruecos ha evolucionado. Todo empezó poco antes de 2020. Las cuotas de pesca de atunes rojos, para las almadrabas y para los pescadores deportivos, se redujeron drásticamente desde Bruselas con la colaboración del ministerio implicado en España, para proteger a la especie de una supuesta extinción que no era del todo cierta. La ideología ecologista, en contra de la ciencia, impuso sus dictados en pro del relato del calentamiento global debido a la mano del hombre, situando al atún rojo como el nuevo tótem marino en sustitución de la ballena, cuya caza está prohibida desde 1986. Necesitaban un nuevo símbolo de la protección de los mares e iniciaron una campaña internacional en 2011 con famosos incluidos. Grandes ONG ambientalistas como PEW, Sea Shepherd, Greenpeace, Océana o el World Wildlife Fund (WWF) llegaron a publicar carteles en los cuales se veía a atunes rojos nadando con máscaras de las caras de osos panda, gorilas y rinocerontes para crear la percepción en el público de que comer a unos era como hacerlo con los otros, con el lema: «Te importaría más si fuera un panda / gorila / rinoceronte?». También se corrió el bulo infundado de que la carne de los Thunnus thynnus contenía metales pesados como el mercurio en cantidades tóxicas, lo cual siempre fue incorrecto; contienen, en efecto, ese metal, pero en concentraciones inocuas, a menos que una persona comiera atún rojo todos los días durante varios años, dato que, por supuesto, se omitió de la propaganda ecologista y de los gobiernos. Se trataba de hacer sentir culpable a la gente por comer atún rojo; gastaron millones de dólares en ello. El fin último, declarar como especie protegida al pez comercial más importante del mundo, vital para los pescadores de muchos países como España. La revista Science tuvo que retractarse por publicar datos falsos sobre la extinción del atún rojo que provenían de un científico corrupto. Hubo envíos y donaciones muy sospechosos a y desde PEW para forzar el incluir a esta especie en el convenio CITES (Convención sobre el Comercio Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y Flora), e incluso se ofreció mucho dinero a ICCAT, que es la Comisión Internacional para la Conservación del Atún Atlántico, para crear un santuario de atunes rojos en el mar Balear, que fue rechazado por ser absurdo crear algo así para una especie pelágica migratoria. Los rumores fundados decían que había más de 31.000 toneladas de atún rojo semicongelado en una nave de dos empresas multinacionales muy conocidas en Tokio, cuyo precio se dispararía si conseguían prohibir por completo la pesca a nivel mundial. Incluso se involucró el Príncipe Alberto de Mónaco. Por suerte no lo consiguieron, en parte por mi película ULTIMATÚN (ULTIMATUNA en inglés) que recorrió el mundo contando la verdad. Las poblaciones de atún rojo no estaban en tanto peligro, apenas se controló un poco el furtivismo, entre ellos los miembros de la familia de Gadafi en Libia, y las cuotas, se recuperó enseguida de su leve caída.

			Ocultaron lo más importante, una realidad zoológica irrefutable, las grandes ballenas son mamíferos, pero los atunes rojos son peces. Los cetáceos tienen gestaciones largas de meses, pocas crías, y largos períodos de crianza; ello hace que algunas de las grandes ballenas solo puedan engendrar una cría cada cinco años. Los atunes rojos, en cambio, en sus frezas anuales, lanzan al mar varios millones de huevas por hembra cada temporada. Esto significa que cualquier pez recupera sus poblaciones casi inmediatamente después de una supuesta sobrepesca, en apenas dos temporadas, porque, mejorando las condiciones ambientales, millones de ellos llegan a adultos reproductores en cinco años. Esto es imposible con los cetáceos. 

			Pero daba igual, la brutal campaña fue exitosa en lo que al público se refiere, la ideología ecologista, en contra de la ciencia de la Ecología, convenció a los gobiernos cómplices de Europa para implementar medidas drásticas a los pescadores, sobre todo a los españoles. Entonces, el precio del atún rojo, con cuotas de pesca tan estrictas, subió mucho; pero ocurrió lo inevitable, las poblaciones de estos peces se dispararon en el estrecho y el mar de Alborán, y con ellas, las de las orcas que los cazan.

			Por ello, las almadrabas cambiaron de estrategia, y en lugar de extraer a los atunes rojos como he contado anteriormente, de forma tradicional, en cada levantá y llevarlos al mercado, comenzaron a dejarlos vivos dentro del copo o compartimentos adjuntos, y a pasarlos a piscinas flotantes por debajo de la superficie, escapando al control de los biólogos inspectores que contabilizaban las capturas. Esos atunes permanecen allí encerrados en previsión de cubrir las cuotas, o de que no haya más capturas esa temporada. Una vez que se extrae la cantidad de atunes legal permitida por la ley, sueltan al resto, de golpe, a mitad del mes de agosto, con sus vientres repletos de huevas y esperma. A unos doce mil reproductores que entraban desde el océano Atlántico hacia las aguas del mar Balear les han interrumpido su migración nupcial, los han retenido, de tal suerte que ya no llegarán a tiempo a sus aguas de reproducción Mediterráneo adentro. Muchos, reabsorberán sus órganos reproductores perdiendo los gametos masculinos y femeninos de esa temporada, con la consiguiente pérdida para la especie; pero otros, se verán forzados a una freza precipitada en las aguas de Alborán, incapaces de alcanzar sus criaderos tradicionales de condiciones óptimas.

			El resultado indeseable de estas políticas de conservación acientíficas, de las campañas ecologistas corruptas y de los trucos de los pescadores para sobrevivir, ha sido la creación artificial de una población de atunes rojos que ya no se va del entorno del Círculo del Estrecho, no migra, han perdido su naturaleza viajera, y lo que es peor, se han convertido en una plaga. Aunque en nuestro relato los atunes rojos son las presas de orcas y humanos, no podemos olvidar que ellos son también voraces depredadores. Una nueva población permanente de atunes de cincuenta a setenta kilogramos, cazando a diario crustáceos, moluscos, cefalópodos, peces pequeños, cangrejos y gambas, alevines de especies mayores, y todo aquello que sean capaces de atrapar, ha causado una catástrofe ecológica en las costas del sur de España que vuelven a pagar los pescadores tradicionales de estas especies. El ecologismo ideológico vive de perpetuar los problemas o de crear unos nuevos, porque es lo que les genera ingresos de las administraciones; solucionarlos no les es rentable, por eso jamás han admitido que las poblaciones de atunes rojos han crecido exponencialmente; ni han permitido tampoco que a los pescadores artesanales y deportivos se les aumenten proporcionalmente las cuotas para dejarles pescar más, lo cual genera riqueza y mayor equilibrio en el mar. Igual que en tierra crearon plagas de jabalíes destructivos, lo han hecho en nuestros mares con los atunes rojos: se lo están comiendo todo.

			Mas si hay atunes rojos todo el año, es evidente que las orcas se han dado cuenta, y en lugar de volver al Atlántico detrás de ellos como hicieron siempre, también han decidido quedarse en estas aguas; es más, con un suministro permanente de su presa favorita, y dado que ya sabemos que son animales culturales extremadamente adaptables a nuevos condicionamientos ambientales, han convertido las aguas del sur de España en una guardería de orcas, pariendo o trayendo a sus crías aquí. Empezaron las orcas llamadas por los biólogos Pingu y Corsa, que en el año 2016 se convirtieron en residentes; al año siguiente se quedó también la abuela, la matriarca Toñi.

			Todo el equilibrio ancestral del Pacto de la Orilla se ha roto por decisiones que supuestamente eran para proteger la biodiversidad. Atunes rojos, pescadores y orcas ya no se encuentran entre sí solo en los meses de entrada y salida de la gran migración reproductora de los primeros, sino que lo hacen todo el año, multiplicando las interacciones poco deseables de competencia y posibles conflictos. Como hacen siempre los ecologistas y las ONG ambientales, han creado un problema que no existía para así poder seguir viviendo de ello. Los ingredientes de la tragedia están servidos, entonces, intervienen las leyes del mercado. El precio del atún rojo subió mucho debido a la estrechez de las cuotas, y los interesados lo quieren mantener, pero ahora las orcas también tienen una población sedentaria que come atunes carísimos, mientras estos acaban con las poblaciones de mariscos y otros peces que mantenían a la pesca artesanal de toda la vida. Algunos pescadores perdieron la paciencia, y pagaron la perversión de la Comisión Europea y los ecologistas con las orcas: comenzaron a agredirlas.

			Pero hay otra consecuencia de todo esto que puede tener que ver con los nuevos ataques de las orcas a las embarcaciones, precisamente en este litoral. Más o menos en el mes de julio, cada año, se abre la veda de la pesca deportiva del atún rojo en estas aguas. Se les permite pescar un atún por barco durante una semana, de unas medidas determinadas, o bien captura y suelta. Es entonces cuando cientos de embarcaciones deportivas acuden al mar de Alborán, porque tienen derecho a ello, y porque mantienen con su dinero una industria que genera muchos puestos de trabajo, impuestos y riqueza.

			Las orcas llevan más o menos diez años robándoles los atunes a los pescadores a la piedra marroquíes cuando los elevan a la superficie con gran esfuerzo para subirlos a sus pateras; poco después aprendieron a hacerlo también con barcos mayores de ambos países. Ya vimos que esta estrategia la aprendieron en ese tiempo. Desde entonces, ya ha habido muchas orcas muertas y heridas atacadas por esos barcos de pesca y pateras, a menudo furtivos; no quiero culpar a nadie, en el mar hay pocos testigos de casi todo. 

			Pero en la primera semana de julio del año 2020, un barco velero matriculado en Gibraltar, patroneado por un llanito británico, le clavó un tridente en un ojo a una orca llamada Gladis, supuestamente defendiéndose de un «ataque». Gladis quedó marcada, herida, toda su familia lo vio y lo escuchó. Entonces, ya no eran solo los pescadores con embarcaciones a motor cuyas hélices herían a menudo a las orcas cuando trataban de robarles los atunes recién subidos antes de meterlos en el barco, ahora había sido un barco diferente, un casco con «aletas», con orza y un timón grande similar a una caudal, y con un gran palo encima. El llanito declaró que Gladis y los suyos le habían hecho cambiar el rumbo mordiéndole el timón de popa varias veces. Las orcas habían aprendido a dominar a los barcos con cresta blanca encima, y aletas debajo: los veleros. Como los pescadores hace tiempo que se defendían con bengalas, petardos, bicheros e incluso armas de fuego, las orcas aprendieron cómo neutralizar a algunos deportivos; al menos a los veleros los podían inutilizar, y se lo enseñaron unas a otras.

			El problema creció por lo que he explicado, lo que eran unos encuentros más o menos fortuitos que solo tenían lugar en dos épocas concretas del año, cuando atunes y orcas entraban o salían del Atlántico al Mediterráneo y viceversa, se convirtió en una competencia permanente, y además, con familias de orcas con crías, con matriarcas experimentadas, con resultados de machos heridos o muertos a la vista de sus manadas, traumas estos que las orcas observan, procesan y recuerdan perfectamente. Es sencillo, no entienden qué ha pasado con sus aliados ancestrales los hombres, que ya no les entregan su parte del botín, que ya no comparten con ellas la preciada carne roja de los toros de Gerión, los gigantes del mar. Pero no solo eso, ahora, además, las agreden.

			Algunas de las orcas residentes del estrecho, ante la presión que sufrían en la zona por sus robos constantes de atunes rojos a los pescadores, tanto deportivos como profesionales y furtivos, comenzaron a subir hacia el norte por las costas de Portugal, llegando incluso hasta Galicia. Los conflictos y ataques a veleros se extendieron a su paso, ocupando titulares en la prensa mundial; pero todo se complicó cuando la Marinha de Guerra Portuguesa decidió aplicarse a echarlas de sus costas por métodos poco ortodoxos. Ahora los humanos atacaban a las orcas, y las orcas a los humanos.

			Las cuotas absurdas y el buenismo ecologista de lo políticamente correcto, habían creado un problemón descomunal a partir de una relación milenaria de atunes, orcas y humanos que funcionó durante milenios. Por eso, los primeros ataques fueron a dos veleros de la Armada Española en Galicia, las orcas distinguen perfectamente a unas embarcaciones y sus tripulantes de otras, ven uniformes, ven banderas, sienten los instrumentos de a bordo, e incluso diferencian las pinturas de los cascos y su estructura, igual que veían y reconocían los ojos pintados en las proas de los hippoi gaditanos hace milenios, así como los mascarones de proa diferentes e incluso las formas de las velas. Ellas aprenden a reconocer amigos y enemigos, adquieren experiencia, la transmiten a otras orcas, y toman decisiones al respecto. Es incluso probable que en algún momento decidan atacar a humanos si esta escalada de venganzas mutuas sigue por la derrota que lleva.

			En el año 2015, llegó a Tarifa un nuevo arte de captura de atunes rojos basado en la antigua pesca con cometa de Indonesia. Se trata de elevar mucho la línea de sedal para que los señuelos o cebos cuelguen del aire a larga distancia del barco, dando la apariencia de un calamar o pez real que huye dando saltos, algo absolutamente irresistible para un depredador como el atún rojo, que acude al engaño desde las profundidades. Se llama Green Stick o Palo Verde, porque en su origen la larga vara de unos doce metros era de bambú. Entre este largo mástil que sube vertical del barco en marcha y el llamado excitador arrastrado, que mantiene la línea tensa, que puede tener hasta 300 metros, cuelgan varios calamares de silicona con anzuelos que van brincando en la superficie dando enorme realismo al engaño. El barco navega a cuatro o cinco nudos de velocidad, mientras los señuelos entran y salen del agua en un chapoteo continuo visible a grandes distancias. Cuando un gran atún rojo muerde el anzuelo, de inmediato le deslizan por el sedal un artefacto metálico de casi tres kilogramos que le cae en la cabeza, y le suelta 150 amperios de descarga, el electro aturdidor, dejándolo en estado de shock para ser izado a bordo sin espasmos ni peligro para los marineros. Una vez arriba, se le practica al animal la técnica japonesa del Ike Jime, que causa su muerte cerebral por destrucción de la médula en segundos, aunque el corazón sigue palpitando para que expulse toda la sangre. Los defensores de esta técnica dicen que así se evita que el sufrimiento nervioso del pez tras ser capturado, consuma adenosín trifosfato (ATP) en los músculos, generando ácido láctico que malogra el sabor de su carne al conferirle un gusto metálico y algo amargo que no gusta en el mercado japonés, y al que llaman yake o síndrome de la carne quemada.

			Este arte del Palo Verde ha sido fuertemente promocionado y subvencionado por la Unión Europea y el Gobierno de España por considerarlo «ecológico», «sostenible» y que evita el «sufrimiento animal», estos tres conceptos tan de moda, en nombre de los cuales todo parece maravilloso. Con él se pueden pescar atunes rojos a demanda, según dicen, y todo el año, manteniendo un altísimo precio debido a estas técnicas tan sofisticadas de sacrificio y conservación. Pero ¿qué opinarán las orcas? 

			Lo cierto es que pocos pescadores tienen estas licitaciones, ni estas instalaciones y conocimientos para implementar el Ike Jime y el Green Stick. Algunos testigos me han contado que estas largas líneas de hasta trescientos metros de largo las han visto pasar por encima de manadas de calderones y de orcas, con el consiguiente peligro, además de la posibilidad de que los propios cetáceos entraran a los señuelos o fueran rechazados por estos pescadores cuando traten de robarles tan costosas piezas. Hay un mundo oscuro de rumores en estos puertos que no he podido comprobar, pero que algunos testigos me aseguran, añadiendo que no diga sus nombres por miedo a represalias. Ignoro si esto será fundado.

			La bendiciones de Europa, del Ministerio y de los ecologistas acomodaticios, parecen influir también en los informes de los científicos de la zona, a los que se acusa de haber omitido algunos accidentes y muertes recientes de orcas. Un macho llamado Pingu, por ejemplo, pudo ser de las primeras orcas heridas, al que su abuela Toñi se llevó hacia el norte para que se recuperara; o quizá Corsa, que apareció muerta en Portugal. No puedo asegurarlo, los que me lo cuentan tienen miedo, pero algo raro está pasando ante el silencio de los biólogos locales cuyas subvenciones y proyectos dependen directamente de esos ministerios y fundaciones que consideraron todo esto como muy «sostenible». Mi amiga la bióloga neozelandesa Ingrid Visser lleva muchos años de lucha legal contra varias instituciones que tienen orcas cautivas, como la Fundación Loro Parque, en Canarias, que también financia proyectos a biólogos del Estrecho que nunca mencionan en sus estudios e informes todo lo que estoy contando, ni las muertes sospechosas de muchas de las orcas que investigan. Visser denuncia una auténtica mafia internacional, e incluso presuntos intentos de homicidio. El 26 de mayo de 2013, una jugadora holandesa de voleibol llamada Ingrid Visser y su pareja Lodewijk Severein fueron brutalmente asesinados en Murcia por Valentín Ion, encarcelado y muerto en 2024 durante un permiso. Nunca quedaron claros los motivos. Puede que fuera casualidad la coincidencia de los nombres.

			Lo cierto es que los ataques de las orcas a veleros en España y Portugal, además de la hipótesis que formulé antes, podrían tener algo que ver con todo esto, o tal vez no, pero coinciden en tiempo y espacio. Además, hay un hecho insoslayable, de las sesenta y cuatro orcas registradas en el estrecho, quedan solo treinta y dos, a pesar de que los investigadores amigos de las fundaciones, los gobiernos y de la Comisión Europea aseguran que sus medidas funcionan, y culpan al «cambio climático», a la contaminación ambiental y al tráfico de barcos de todas esas muertes, por supuesto, justo antes de pedir un aumento de sus subvenciones para combatir esos «problemas». 

			Todo empezó cuando se inventaron que los atunes rojos estaban tan sobre explotados, cuando pretendieron declararlos especie protegida, lo cual hubiera sido una catástrofe para el sector pesquero español. Como vemos, la inmensa influencia económica de las orcas y los atunes rojos no se circunscribe a la antigüedad, continúa hoy en día.

			Si la cultura de la población de orcas del estrecho de Gibraltar muriera con ellas por las guerras de la codicia del atún rojo, perderíamos el legado genético de la primera estirpe que forjó el Pacto de la Orilla con los seres humanos hace más de treinta mil años en estas mismas costas.

			Las orcas y los humanos poseemos dos cerebros con desarrollo equiparable, pero diferentes, porque llegamos hasta ellos por caminos evolutivos muy dispares. Nosotros, los primates, tenemos grandes lóbulos frontales que nos permiten planificar y tomar decisiones, así como eficientes lóbulos temporales para procesar la información lingüística y auditiva. Pero la familia de las orcas dispone de un lóbulo paralímbico adicional en su cerebro del que nosotros carecemos, que sirve para gestionar las emociones; característica que podría servirles para fortalecer los fortísimos vínculos sociales que las cohesionan. Estamos hablando de algo a lo que los biólogos se han resistido años, nos referimos a sentimientos, pensamiento y percepción muy refinada. Tienen ese área específica para ello. Sus cerebros son mayores que los nuestros y con más circunvoluciones cerebrales; esa encefalización, en teoría, las debería poner por encima de nosotros. Ellas procesan señales auditivas donde nosotros procesamos lenguaje. 

			Hace más de veinticinco años que se identificaron los diferentes dialectos del lenguaje de las orcas, y fue gracias a una cría llamada Springer. Vivía en las aguas de Vancouver, en Canadá, pero, cuando tenía dos años, su madre murió. A pesar de que su familia la cuidaba, en una fuerte tormenta Springer se perdió y se quedó sola. No se sabe el tiempo que estuvo nadando, llamando y languideciendo de pena, cuando fue encontrada 500 kilómetros al sur, cerca ya de Seattle, por unos biólogos. La siguieron, grabaron sus llamadas y reconocieron que eran sonidos que ya tenían registrados de una manada concreta de orcas sedentarias. La llevaron a esa manada y era la suya. Fue aceptada de nuevo sin problemas.

			Desde hace poco se está trabajando con programas informáticos complejos, algoritmos e inteligencia artificial para tratar de entender qué dicen las orcas exactamente. Lo que ya se sabe es que tienen nombres propios personalizados; cada población o familia cuenta con sus dialectos y una especie de «latín» de las orcas, con órdenes básicas para entenderse con grupos distintos. Existe un catálogo de más de 20.000 cantos de orcas, más que de ninguna otra especie animal. Biólogos del comportamiento e informáticos buscan estructuras semánticas con algoritmos para entrenar a programas de aprendizaje automático que permitan descifrar el lenguaje de las orcas. De momento sabemos lo mismo de su lenguaje que del de los etruscos. 

			Hasta hace apenas diez años no se disponía de esta tecnología tan avanzada, y había que fiarse del oído musical de los investigadores, pero con estos simuladores se va mucho más deprisa, pues reconocen y comparan los patrones de sonidos, los separan y los analizan Lo más difícil es que, para descifrar el orco, hay que asociar esos sonidos con comportamientos concretos a tiempo real, pero ellas pasan solo el 5 % de su tiempo en la superficie, a la vista de los investigadores. En esto están ayudando mucho los drones, otra tecnología nueva, que permiten grabar a las familias moverse e interactuar desde arriba sin perturbarlas y con una visión general.

			En junio del año 2008, como miembro del grupo de investigación Alnitak, fui invitado al Comité Científico de la Comisión Ballenera Internacional en Santiago de Chile, una reunión más que deleznable, porque mezcla ciencia y política, pero yo en aquel entonces desconocía ese lado oscuro. Ya que saltaba el charco, hablé con mi amigo José Francisco Zamorano Abramson —otro hombre-orca, como Mario Morcillo y como yo—, psicólogo investigador de la mente de estos cetáceos, y de inmediato me hizo miembro de su proyecto de investigación hispano-chileno, «Orca del Fin del Mundo», de la Universidad de Magallanes y la Universidad Complutense de Madrid. Queríamos filmar y hacer un estudio comparativo de las orcas y otros cetáceos en su interacción con el ser humano en la zona de Patagonia y el estrecho de Gibraltar

			Lo bueno de estos certámenes no está en las ponencias woke de dentro financiadas por poderes más que oscuros, sino en los pasillos y las comidas en el Sheraton de Santiago, porque estaba allí la flor y nata de los orcólogos mundiales. Comimos con el apasionado y alegre Dr. Paul Wade, biólogo de la agencia estatal estadounidense National Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA), que nos contó que estaban analizando datos genómicos de poblaciones de orcas diferentes (ecotipos), y que estiman que se han expandido globalmente en menos de 250.000 años, demostrando que la estructura genética está asociada con el nicho ecológico socialmente heredado. Es decir, que las orcas y los humanos hemos vuelto a coincidir, porque justo son esos 250.000 años los de nuestra historia de sapiens, y también nosotros variamos nuestra genética con el paisaje. ¿Ocurrió esto especialmente en el Estrecho y en Sudáfrica, que tiene el mismo clima mediterráneo?

			¿Quizá las estructuras de nuestros cerebros de orcas y humanos, adaptados al mismo medio pero, además, depredando exactamente sobre las mismas y rentables presas (focas, lobos marinos, ballenas, atunes gigantes, salmones y arenques), evolucionaron conjuntamente con esas dataciones? ¿Nació por esas fechas el Pacto de la Orilla? Zamorano Abramson y yo recorrimos la Patagonia de Chile en busca de las orcas, que allí se llaman cahuel, y vivimos grandes aventuras, pero lo que me interesa ahora es que fue mi amigo, ya doctor, quien, junto con la también doctora María Victoria Hernández Lloreda y el Dr. Fernando Colmenares, investigadores del Grupo de Psicobiología Social, Evolutiva y Comparada de la Facultad de Psicología de la Universidad Complutense de Madrid, descubrió la idea hasta ahora no documentada de que las orcas tienen la capacidad de controlar de quién, qué y cuándo imitan las acciones de otros, dentro de sus tradiciones culturales no humanas: «Los hallazgos implican que las orcas poseen una forma de imitación voluntaria no documentada hasta la fecha».

			José Zamorano y yo estábamos sentados al borde del mundo, esperábamos a las orcas aquí, en la entrada atlántica del estrecho de Magallanes (Patagonia de Chile), donde el cielo gira a diferente velocidad que la Tierra (sí, seguramente es eso, aunque solemos llamarle viento). Punta Dungeness es un lugar en el que se puede masticar la magia, un paisaje donde algo te invita constantemente a mirar hacia atrás, como si alguien te observara, como si presencias ancestrales echaran su aliento en tu nuca. Somos cazadores de rumores, olfateamos el horizonte en busca de un chorro blanco o de una aleta negra; pero también escuchamos a la gente, oímos sus exageraciones, asentimos a sus mentiras, rascamos en sus silencios en busca del dato escondido tras la elocuencia del momento. Pero la estepa de Patagonia se presta a la fantasía, y lo sabemos; esta es tierra de leyendas, el peor enemigo de un científico. ¿O tal vez no?

			José está borracho de olas; lleva tantas horas observando el mar que, si lo llamas y te mira, parece ver a tu través, sus ojos ya no pueden fijarse en algo tan cercano. Hemos visto lobos marinos, pingüinos de Magallanes y tantas aves veleras que apenas podemos recordar sus nombres. Hemos bailado por el frío sobre las piedras de la playa gélida; hemos simulado combates de boxeo para combatir la rigidez de brazos y piernas, e incluso practicamos taichí. Pero ellas no aparecen. Es nuestro primer día, aún tenemos esperanza, porque estaremos dos jornadas más. En el Instituto de la Patagonia, en Punta Arenas, el biólogo Jorge Gibbons de la Universidad de Magallanes nos ha enviado a este rincón perdido para buscar un fantasma. 	

			Somos pioneros, la incertidumbre es tan grande como la pampa. Alguien creyó ver aquí ballenas francas hace poco, en pleno invierno austral, y ello constituye un dato inexplicable en principio. No es el lugar, y menos la época. Alguien tiene que investigarlo, y el cetólogo chileno José Zamorano me invitó a acompañarlo en esta aventura, por la que atravesé 13.000 kilómetros desde España. Antes, en Santiago de Chile, el biólogo Miguel Iñíguez nos dijo algo que no nos quitamos de la mente. Hace unos meses vio un grupo de orcas aquí mismo que bajaban costeando desde Argentina hacia el sur. Para nosotros, la palabra orca es la puerta de un vórtice mental preocupante cuyo efecto aún no somos capaces de medir. Solo sé que reconozco cuando a alguien le pasa lo mismo. Un destello en el iris, una mirada de predador, la alteración del pulso…, apenas podemos disimularlo. Lo tiene Iñíguez, y otros a los que conocemos, pero nunca hablamos de ello abiertamente, simplemente nos reconocemos entre nosotros.

			No sé si es el viento o el frío que me hace pensar cosas raras, la Tierra del Fuego enfrente o la costa salvaje, pero sigo con la sensación de que no estamos solos. No lejos, ya en distancia patagónica, estaba Puerto Hambre, la antigua ciudad de Corazón de Jesús, donde murieron de inanición los colonos españoles que Pedro de Valdivia dejó allí para poblar el estrecho.

			Patagonia es casi un lugar imaginario, la cuna de la aventura, el sitio al que todos quieren llegar algún día. Estar aquí es un honor insultante, por eso irse sin aportar nada no es una opción. Los prismáticos suben ilusionados con cada sombra del mar, y bajan a cada decepción: esa tarde tampoco vimos orca alguna.

			De regreso, tres horas de camino oscuro hasta Posesión, donde conseguimos cenar pichanga y alojarnos en un poblado de trabajadores petrolíferos de la empresa ENAP a la que pedimos asilo en nombre de la Universidad de Magallanes. Agotamiento tiene demasiadas letras como para decirlo, pero a la entrada del complejo, sobre una piedra, estaba el cráneo enorme de una orca desgastado por la intemperie. ¡Están!, las que los indios selknam llaman ksámenk; las que los indios kawésqar adoran porque les hacen varar a las grandes ballenas de las que se alimentan, lo mismo que ocurrió en el estrecho de Gibraltar desde hace milenios, hombres y orcas. 

			Tan creativo es el cerebro de estos cetáceos que, en el año 1980, una orca del estado de Washington empezó a ejecutar un comportamiento insólito que los biólogos no habían visto jamás. Nadaba orgullosa por la superficie del agua de la bahía con un gran salmón muerto sobre su cabeza a modo de tocado. Muchas horas cada día y semanas lo hizo, sin que tuviera sentido biológico alguno en términos prácticos. Lo mejor es que, de pronto, otras orcas empezaron a hacer lo mismo, y aquello parecía un servicio de transporte marítimo de salmones a domicilio; hasta que, sin más, dejaron de hacerlo. Las orcas inventan modas, juegan y crean toda suerte de comportamientos que se le ocurren a una de ellas y que las demás aprenden. De las miles de absurdeces que habrán hecho las orcas locas del mundo en toda su historia, muchas habrán desaparecido, pero otras, las que sirvieran para mejorar la supervivencia y el desarrollo cognitivo, se han convertido en cultura.

			Así pues, tenemos a los dos cerebros más brillantes que nunca hubo en el mundo en las mismas orillas, al mismo tiempo, pero cada uno a un lado de la playa, tratando de cazar a las mismas presas; ellas, intentando salir del agua sin peligro, y nosotros, entrando en ella con gusto. Somos las dos especies más ampliamente distribuidas en el planeta; hay hombres y orcas de polo a polo y de este a oeste en los siete mares y sus costas. Dos especies que, además, aprenden, son creativas, juguetonas y observadoras, con lenguajes complejos, gran longevidad y hembras que viven mucho. Sí, las orcas y los humanos somos de las pocas especies animales cuyas hembras viven muchos años después de la menopausia, es decir, al terminar su período de fertilidad. Eso solo puede significar una cosa: las hembras de ambas especies tienen una misión en sus familias que las hace necesarias más allá de tener hijos. Las orcas hembra pueden vivir hasta ochenta años y tener hijos durante cuarenta. Los machos son maduros sexualmente a los dieciséis; esto es un período de infancia muy largo, son adolescentes similares a los de los humanos, algo muy raro en la naturaleza. Los machos viven solo hasta los cincuenta años. Un adolescente (o aborrescente, como me gusta llamarlos) tiene el cerebro inmaduro de casi una cría, pero con deseos sexuales incorporados, y todo ello, colocado en el cuerpo fortísimo de un adulto: una bomba de relojería hormonal. Causan gran parte de los problemas sociales tanto en los delfines como en los humanos, por eso es tan importante que, en las orcas, estén controlados por sus madres.

			En 1972, un surfero de Los Ángeles, en California, fue atacado por una orca juvenil que lo confundió con un lobo marino. Lo tomó por un muslo, pero inmediatamente lo soltó al darse cuenta de que era un humano y salió ileso. Por eso no se considera este caso como un auténtico ataque, sino la confusión de una orca adolescente con poca experiencia que se dejó llevar. Los animales complejos, inteligentes y sociales, como ellas y nosotros, somos muy diferentes en comportamientos según adquirimos más edad y experiencia. Los animales culturales aprenden toda su vida; hay orcas sabias y orcas inmaduras. A ello debemos sumar algo que casi siempre se nos olvida a los humanos cuando hablamos de otros mamíferos: el hecho de que cada orca es un individuo diferente al resto de su especie, exactamente igual que nosotros. Solemos generalizar («Las orcas son así o asá»), pasando por alto que, igual que los sapiens, hay orcas estúpidas, orcas creativas, orcas superdotadas, orcas con mal carácter e incluso orcas con mucha paciencia o ninguna. Quien trate con perros, gatos y caballos conoce perfectamente que tienen diferentes personalidades individuales.

			Los adolescentes macho de ambas especies necesitan normas culturales y sociales, sin ellas están perdidos. Poseen una gran fuerza física aparejada a una atracción sexual que no conocían hasta ahora; a los machos las hembras les daban igual, salvo su madre, y a las hembras los machos no les importaban nada. De pronto, cuando la naturaleza los dota de su mayor poder muscular, de una energía desbocada y de unas ganas de experimentar incontrolables, se quedan entre dos mundos: están dejando de ser hijos, pero todavía no son padres. Vamos a ver que algunos de estos grupos de adolescentes machos, con o sin madre, son los causantes de muchas interacciones con los seres humanos. A menudo, cuando tratamos de reflexionar para entender actos violentos en nuestra propia especie, tenemos en cuenta de inmediato si se trata de adolescentes o de adultos, porque consideramos que eso es muy importante para emitir un juicio; sin embargo, con otros mamíferos tratamos a esas dos clases de edad por igual. Decimos que las orcas hicieron esto o aquello como si fueran todas adultas, sin pararnos a pensar en su momento biológico dentro de su familia, su edad y sus motivaciones. 

			Ahora que ya sabemos que las orcas son enormemente inteligentes, comunicativas, sociales y emocionales, incluso más que nosotros, puede que dejemos de tratarlas como si fueran simples mamíferos del montón o cosas grandes que nadan. Si hay un animal en el mundo que está capacitado para comunicarse con los seres humanos, son ellas con diferencia. Puede que al leer esto en seguida pensemos en nuestro querido «mejor amigo del hombre», el perro, heredero del lobo; silencioso, de mirada atenta y adorable, que para decir que está contento necesita mover su cola como un látigo… Pues bien, siento informarle de que hay una prueba básica que hacen los psicobiólogos para averiguar el nivel cognitivo de una especie comparada con las otras, y es ponerles un espejo delante para valorar su reacción. Los mamíferos, entonces, se dividen en dos categorías: los que al ver su imagen en el espejo creen que se trata de otro individuo, y los más inteligentes, que se dan cuenta de que son ellos mismos. Las orcas se reconocen en un espejo; los perros, no. Esta prueba del espejo que creó el psicólogo Gordon Gallup se basa en colocar algo llamativo en la cabeza del espécimen que este no pueda ver si no es en su reflejo; por ejemplo, una mancha en la cara o una bola roja en su cabeza que no note. Si al ponerle al animal marcado un espejo delante se toca la marca, es que sabe que es él.

			Esto se llama capacidad de autorreconocimiento. Es muy importante para valorar la inteligencia de otras especies porque se trata de una muestra de autoconciencia avanzada, algo que se creía exclusivamente humano hasta hace poco. En 2018, el investigador Masanori Kohda y colaboradores publicaron un estudio científico que pretendía salvar a perros y gatos del estigma de no reconocerse en un espejo, al demostrar que unos peces diminutos de 10 centímetros llamados Labroides dimidiatus eran capaces de hacerlo, y, por tanto, no era muestra de inteligencia especial. Es decir, si unos simples peces, que en la escala cognitiva animal no están precisamente muy bien valorados, podían identificar su propio reflejo, eso significaba que no hacía falta ser muy inteligente para ello. Por tanto, nuestros queridos perros y gatos no eran tan estúpidos. Bien, este es uno de esos estudios a los que yo llamaría wokestudios, porque estaba claramente amañado para satisfacer las ansias de humanización de las mascotas del público moderno, que estaba ofendidísimo porque sus perretes, perrillas y gatetes, a los que ellos consideraban bien semidioses o bien de su familia, no eran tan listos. Toda la cultura del mascotismo creada para que la gente deje de tener hijos y se conforme con perros y gatos se caía a pedazos si en realidad sus silencios y miradas no significaban que los escuchaban y que comprendían sus sentimientos, sino simple y llanamente que no entendían absolutamente nada y los miraban a ver si les daban comida o se iban de paseo. «Me quiere mucho, no me cuestiona ni discute, es muy fiel», suelen decir los dogadictos, mientras que lo que ocurre en realidad es que parece que están pensando. Si la gente pudiera tener orcas en casa, se daría cuenta de la diferencia, pues, como demostró mi amigo José Zamorano, ellas sí te discuten.

			Todos los medios y noticieros woke del mundo de la naturaleza y el mascotismo ilustrado se hicieron eco del esclarecedor descubrimiento del Dr. Masanori Kohda; el titular que todavía está en el National Geographic digital reza: «Los animales que se reconocen en el espejo no son necesariamente más inteligentes», caso cerrado, por fin. Pero olvidaron un detalle de la mayor importancia. Hace muchos años que desconfío de la frase «Un estudio dice que…» que tanto usan los periodistas que solo se leen, como mucho, el abstract o resumen del mismo, o peor aún, ni siquiera hacen eso, copian de otro compañero el caldo gordo de la noticia y lo reproducen. En el mundo científico hoy en día, solo se analizan con interés (destructivo, pero interés) y se miran con lupa los artículos que osen discutir alguno de los dogmas del globalitarismo woke. Aquellas publicaciones que vayan a favor de obra, es decir, que corroboren lo que la ideobiología imperante trata de imponer, no se cuestionan. En el caso del «descubrimiento» tan bien recibido del Dr. Kohda, nadie hasta ahora, que yo sepa, se ha dado cuenta de que la especie de pez elegida para el experimento es un lábrido limpiador que vive en arrecifes alimentándose de los parásitos y tejidos muertos que busca en la piel de otras criaturas marinas. Esto significa que los Labroides dimidiatus automáticamente, cuando ven algún bulto, un cambio de coloración o cualquier anomalía dérmica sobre otro pez, de inmediato van a ver qué es para, en su caso, comérselo. Obviamente, si les ponemos su imagen especular con una marca, como buen y eficiente pez limpiador, no es que se reconozca, es que va a quitarlo porque es su cometido en el arrecife. Entonces no es que se reconozca a sí mismo, es que hace lo que siempre hizo.

			Hasta el momento, las especies que han superado la prueba del espejo son algunos primates (no todos), como nosotros, los chimpancés, los bonobos, los orangutanes de Borneo y el gorila occidental; algunos cetáceos, como las orcas, las falsas orcas o los delfines mulares; además de otros grandes mamíferos, como los elefantes, tanto asiáticos como africanos, y, desde hace poco, los caballos. Sorprende en esta selección natural de los más listos la presencia de algunos córvidos, como la urraca y el cuervo. El resto no la han superado, que sepamos. 

			De todas ellas, sin duda, la que más ha cambiado la historia humana del mundo es el caballo, y esto es reconocido desde siempre, incluso por los menos avezados de los historiadores; pero no han reparado en la otra, la orca, porque vive en el mar y su interacción con nosotros es menos evidente. Ningún estudioso de la paleontología y la historia osaría negar que los primeros pueblos que consiguieron domesticar a los caballos para usarlos en la caza, el transporte, la agricultura y sobre todo en la guerra, tuvieron una ventaja tecnológica sobre las culturas vecinas a las que dominaron en pocos años, sobre todo cuando, además, se inventaron los carros de guerra. El caso de los caballos, innegable, completamente interiorizado e incorporado a la historiografía, abre la puerta a la pregunta de por qué la combinación orcas-atunes-humanos no pudo tener una importancia similar incluso mucho antes. No se ha descubierto previamente porque es obvio que caballos ve todo el mundo desde niño, pero orcas, en cambio, no, a menos que vivas en las costas del sur de España. Pero, ojo, no perdamos de vista que el animal que acompaña al dios del mar, Neptuno —nombre latino del «griego» Poseidón—, es el caballo. ¿Puede haber alguno menos marino que un caballo? Veremos por qué.

			Entonces, tenemos claro ya que las convergencias evolutivas de orcas y hombres, siendo de géneros tan distintos, son sorprendentes y únicas. Pero todavía hay más.

			Ambas especies somos matriarcales. Los machos de las orcas viven con su madre toda su vida, no se separan de ella, y su vínculo es tan estrecho que, si la madre muere, ellos corren gran peligro de irse también, y buscarán entonces a una hermana, aunque sea de menor edad, para juntarse con ella. Las hembras, en cambio, se separan de sus madres una vez que ya les han enseñado su cultura, además de cómo ser líderes, y cuando empiezan a tener sus propias crías, aunque es muy frecuente que no vivan lejos. Las orcas paren cinco o seis crías en toda su vida; pero un estudio reciente descubrió que, por cada cría macho que nace, la probabilidad en la siguiente temporada de tener más hijos se reduce casi a la mitad; es decir, los grandes cuidados e inversión de energía que les exigen las crías macho les limita la reproducción siguiente. Es una matriarca mayor, una jerarca, mejor dicho; la que dirige la familia sin discusión. Tal es su poder entre todos que los adultos toman leche de ella toda su vida de vez en cuando, en señal de obediencia y sumisión. Se ha encontrado esa leche en sus estómagos en diversas ocasiones. No pongan cara de asco, ese reflejo vestigial podemos encontrarlo en la pasión de los humanos adultos macho por las glándulas mamarias de sus parejas.

			Estoy imaginando a una mujer paleolítica sentada en una roca junto al mar con un bebé mamando y otros dos correteando alrededor y jugando con la arena y el agua. ¿Les suena familiar? Y mirando a una orca hembra que también la mira a ella, a unos 100 metros, con sus hijos, que juegan igualmente. Ambas pensantes; ambas pensando. Y un atún que pasa como un bólido entre ambas jefas, y dos imaginaciones que se encienden, tal vez.

			

			Esta supervivencia femenina postmenopáusica de años se llama «hipótesis de la abuela», y es propia de especies muy inteligentes y culturales. Todas las hembras de las especies del planeta son fértiles toda su vida, menos cinco: la beluga, el calderón, el narval, la orca y nosotros. Fue el biólogo norteamericano George C. Williams quien propuso en 1957 que la menopausia podría ser una adaptación; que, desde el punto de vista evolutivo, podría ser más conveniente para las mujeres dedicar sus esfuerzos a apoyar a sus descendientes que tener ellas una progenie mayor. Mucha gente cree que el ver a los abuelos cuidando a sus nietos en las ciudades mientras sus atareados padres trabajan es una degeneración antinatural moderna promovida por una sociedad desbocada, pero basta ver las caras de esos abuelos para darse cuenta de que lo hacen con extremo gusto, e incluso viven más que si están solos. Hasta qué punto los abuelos sienten genéticamente esa propensión de que sus nietos son una extensión de sí mismos lo demostró un estudio que se hizo en Estados Unidos en la década de los 60. Los sociólogos midieron el valor económico de los regalos (juguetes, ropa, comida, etc.) que una muestra de abuelos hacían a sus nietos durante tres años. Después dividieron la muestra entre los nietos de sus hijas y los de sus hijos. Hicieron las sumas parciales de los valores económicos de los regalos, y la conclusión fue aplastante. En todos los casos, los abuelos habían hecho mejores regalos a los hijos de sus hijas que a los hijos de sus hijos. Es decir, de un modo subconsciente, esos bondadosos abuelitos, con toda su buena intención, sin darse cuenta, se sentían genéticamente más seguros y próximos a los nietos que sabían con seguridad que provenían de sus genes.

			La gestación en las orcas es de diecisiete meses —muy larga, como la nuestra, casi el doble, algo muy poco frecuente en los mamíferos—; además, paren una sola cría cada vez. Entre una cría y la siguiente pasan entre cinco y doce años; todo ese tiempo tardan las madres en enseñarles a sus hijos la cultura orquídea. Pero nuestras amigas blanquinegras tienen otra peculiaridad importante compartida con los humanos, que es el carecer de una época concreta de celo, como tienen casi todos los mamíferos. Orcas, personas y algunos roedores pueden empezar su ciclo reproductor en cualquier momento del año.

			

			Al vivir por todo el planeta como nosotros, pero en el mar, y teniendo estas grandes peculiaridades que nos tienen locos a los zoólogos, y por las cuales hemos tenido que contar con la ayuda de psicólogos, no para nosotros, sino para las orcas, estos animales se salen literalmente de nuestras competencias cuando empezamos a hablar de culturas, idiomas, dialectos, lingüística, altruismo, sentimientos y emociones…; conceptos todos ellos que hacen sentirse incómodos a la mayoría de los biólogos, porque hacen que parezca que son poco científicos si dejan de usar cifras y letras para marcar ejemplares. Este «síndrome de Dian Fossey», la famosa primatóloga que, tras trabajar con los gorilas de montaña en el antiguo Zaire —hoy, República Democrática del Congo—, acabó identificándose tal vez en exceso con ellos, humanizándolos y llamándolos «mis gorilas», es muy frecuente en los biólogos y naturalistas que trabajan con especies emblemáticas, como los lobos, los grandes primates, los delfines y las ballenas. Me he dado cuenta de que les pasa lo mismo a los paleontólogos, arqueólogos e historiadores que trabajan demasiados años con el mismo yacimiento, etnia o civilización; es una pérdida paulatina de la debida objetividad científica de la que les gusta presumir. 

			Sin embargo, ese científico gafapasta de ceja subida está, a mi juicio, muy pasado de moda. Para estudiar a las orcas, es necesaria una mente mucho más abierta, menos cartesiana, y sin miedo a las etiquetas. Ocurre igual con los primatólogos, no saben muy bien dónde está la frontera entre ellos y los paleontólogos. Si el mono es muy mono o más humono, o si el homínido es más macaco que humano. ¿Dónde acaba la biología y dónde empieza la prehistoria? Por lo menos ellos trabajan dentro de un orden, el suyo, el de los primates; pero, cuando nos adentramos los zoólogos en una especie con aletas, que vive en el mar, que habla por un agujero en lo alto de la cabeza, que tiene culturas, que cuenta con un lóbulo del cerebro especial para emociones, que ataca a todo bicho nadante menos a nosotros, que nos canta literalmente, que muestra cientos de casos de conducta altruista con otra especie —la nuestra, que lo único que hacemos es molestarlas y matarlas—, entramos en colapso. Estoy convencido —y creo que lo piensan muchos más investigadores en privado de los que lo confiesan sin siete güisquis— que las orcas son lo más parecido a extraterrestres o a ángeles que tenemos a nuestro lado en este planeta. Nadie con alta sensibilidad, por muchos conocimientos científicos que posea, que haya sido expuesto a la presencia directa de orcas y delfines mulares puede negar el haber sentido algo inexplicable, entre paz y energía, que no proviene exclusivamente de nosotros. Esa relación ancestral, ese Pacto de la Orilla, nació hace milenios y sigue ahí. Nos vemos reflejados en los delfines, nos caen bien, y no sabemos por qué.

		


		
			

			Capítulo 9

			EL PEZ QUE CAMBIÓ EL MUNDO

			«Pez —dijo—, te quiero y respeto muchísimo. Pero te mataré antes de que acabe el día». Ernest Hemingway, El viejo y el mar.

			El día 24 de abril del año 2005, el recién elegido papa Benedicto XVI recibió el gran símbolo de su ministerio, el que todos llaman desde hace siglos el anillo del Pescador. El diseño más antiguo de esta joya no podía ser otro que dos atunes rojos.

			Poca gente en el siglo XXI imagina que la vida y la cultura de la humanidad le deben tanto a este pez gigante que siempre se reprodujo en las aguas oscuras de la noche mediterránea.

			Mucho antes, hace treinta mil años, el último clan de neandertales, acorralados junto al estrecho de Gibraltar por el avance del Homo sapiens desde el norte de Europa, devoraba con fruición la carne jugosa y grasa de los atunes; así lo prueban los instrumentos hallados por los paleontólogos en las cuevas de Gorham y Vanguard, en el peñón de Gibraltar. Entonces, la costa se encontraba mucho más abajo, y este paso de las aguas unía al océano Atlántico con el mar Mediterráneo con tan solo 10 kilómetros de ancho, dos menos que ahora. Se han encontrado evidencias (C. Finlayson) de que los neandertales vivieron en esta zona durante al menos 8000 años, y que tuvieron contacto estrecho tanto con el atún rojo como con las orcas. Su tecnología no les permitía probablemente pescarlos directamente, pero los investigadores creen que pudieron aprender a observar a las orcas para aprovechar los atunes que quedaban varados en las playas (J. L. Cort, 2007). ¿Qué conocimientos y conexión tuvieron los neandertales con las orcas en las costas de España y norte de África? Nos fascinaba esta pregunta. Poco después conocí a otros dos paleozoólogos que compartían esta búsqueda, los doctores Arturo Morales Muñiz y Eufrasia Roselló Izquierdo, pioneros de la arqueozoología de la Universidad Autónoma de Madrid. Los frikis de los atunes y las orcas nos enamoramos enseguida los unos de los otros.

			El doctor en biología español José Luis Cort y yo hemos recorrido la geografía de los gigantes rojos por toda España juntos, mientras rodábamos mi película documental Ultimatún, entre los años 2005 a 2011. Pepe es uno de los mayores expertos en este pez en el mundo. Esa película y otras dos que escribí y dirigí, llamadas En aguas del Gran Rojo y Todos por la mar, me dieron la oportunidad de conocer personalmente y trabajar con los mejores científicos del Thunnus thynnus. Gran parte de este libro lo componen las enseñanzas, las experiencias y las notas que tomé entonces con todos ellos.

			Una de las frases que más me impresionó y que me orientó en esta investigación se la oí decir al doctor y profesor José María Blázquez Martínez, catedrático de Historia Antigua y académico de la Real Academia de Historia, en la I Conferencia Internacional sobre la Historia de la Pesca en el Estrecho, que tuvo lugar en 2004 en El Puerto de Santa María (Cádiz). Dijo: «Los antiguos no comían apenas carne. Su dieta era de pan, vino, aceite y pesca, tanto para ricos como para pobres». Se refería a miles de años más tarde, pero me puso sobre la pista de por qué en los libros de historia se habla tan poco de la pesca.

			Se han encontrado enormes vértebras del gigante cuya extrapolación biométrica arroja resultados espeluznantes: estos atunes alcanzaban al menos los 1000 kilogramos de peso y un tamaño difícil de imaginar (Dr. Arturo Morales Muñiz y Dra. Eufrasia Roselló Izquierdo). Tal cantidad de proteínas en un solo animal no era un recurso que pudiera pasar inadvertido por los sucesivos pueblos que ocuparían las costas mediterráneas a lo largo de la historia. Cort, Morales, Roselló y yo, además del fallecido Mario Morcillo, estábamos convencidos de que existió una comunicación ancestral compleja entre las orcas y los neandertales primero, y los sapiens más tarde, porque compartían presa: los enormes bancos de los atunes rojos descomunales.

			Podemos imaginar lo que supondría hace al menos 10.000 años la migración anual de cientos de miles de atunes rojos de 1000 kilogramos cada uno por un paso de tan solo una decena de kilómetros, dirigiéndose a desovar a las costas del Mediterráneo y el mar Negro, y tocando con su bendición determinados lugares de este litoral. Rastreando los nombres de muchas ciudades de la antigüedad y cruzando esa información con la reconstrucción paleobiológica de estas migraciones, encontramos coincidencias increíbles, las cuales nos llevan a afirmar que el atún rojo, con su carne, fue el recurso que impulsó a las principales civilizaciones e imperios de la Edad Antigua. Atlantes, gaditanos, tartesios, fenicios, cartagineses, bereberes, griegos, romanos…, todos conocían el secreto de los atunes gigantes, los únicos animales que eran capaces de alimentar a las millones de bocas que componían sus ejércitos, sus legiones, sus armadas, con las tan escasas proteínas necesarias para vivir. No se ha reflexionado suficientemente sobre esto, el nutriente limitante de la dieta de un guerrero es la proteína. Ya puede haber toneladas de cereales, de vegetales, frutas…, pero sin proteínas era imposible mantenerlos. No había caza suficiente, en pocos meses acababan por completo con todas las piezas grandes de un territorio. Tampoco la ganadería estaba tan desarrollada como para alimentar por sí misma a nueve legiones, por ejemplo. Obviamente, no existían formas de conservar masivamente la carne animal sin que se pudriera. ¿O tal vez había una? Si incluso hoy en día, con la cantidad de adelantos técnicos que permiten proveer a un ejército, conservas, refrigeradores, vacío, neveras…, la logística militar es una pesadilla, ¿cómo lo hacían en el siglo V antes de Cristo, e incluso mucho antes?

			La clave estaba en una conjunción de elementos naturales que se daban en pocos lugares del mundo. Un estrecho por el que pasan los grandes bancos; una técnica de captura secreta y eficiente; abundantes salinas, aceite, barro, corcho y esparto. Y eso pasó en España, y fue el gran secreto que movió a todos los imperios mediterráneos. Esa clave histórica solo se puede entender desde la biología de los atunes rojos y las orcas; por eso nadie daba con ella…, o casi nadie.

			No se trataba, por tanto, de un recurso más, ni de una anécdota culinaria o curiosidad histórica: estamos hablando del equivalente al actual petróleo, nos referimos al poder máximo que permitía a un pueblo convertirse en un imperio. El secreto logístico más importante de la Antigüedad clásica del Mediterráneo era dónde, cómo y cuándo pescar a los atunes rojos. Probablemente, Platón, Aristóteles, Pitágoras, Julio César, Aníbal o Alejandro Magno no hubieran existido si nuestro gran pez hubiera decidido cambiar de mar para reproducirse. Y algo similar ocurrió al otro lado del océano Atlántico, en el otro feudo secreto de reproducción del gran rojo, el mar, donde también florecieron civilizaciones avanzadas ligadas a su presencia. 

			Así figura en uno de los cuatro códices mayas que han sobrevivido, el libro sagrado quiché llamado Popol Vuh. Los mayas-quiché eran un pueblo llegado a la región de Guatemala durante el siglo XIII, descendiente de los toltecas de la región de Tabasco-Veracruz, en México. En el siglo X, sus ciudades fueron abandonadas súbitamente por una insuficiencia alimentaria debida a un cambio climático (otro más, y no había diésel). Los quiché asimilaron la cultura tolteca igual que los romanos hicieron con los etruscos. Y también su panteón de dioses: el quiché Gukumatz corresponde a Quetzalcóatl. El Popol Vuh fue traducido del quiché al castellano en 1701 por el fraile español Francisco Ximénez —¡qué raro que los que se dice que los querían exterminar tradujeran libros de su cultura!—, y en él se narra el origen de los mayas partiendo desde la misma creación del mundo. Se puede leer allí: «[…] los primeros hombres que vinieron de la otra parte del mar de Oriente […] como si no hubiese mar, pasaron acá».

			Y habla claramente de «hombres con barbas y bigotes»; que aparecen también en muchas esculturas olmecas. Pude ver algunos también en la necrópolis de Tierradentro, región del Cauca, en Popayán, dentro de los hipogeos; eran ídolos con claros bigotes europeos. Las razas amerindias originarias eran barbilampiñas, no tenían barba. También especifica el libro sagrado de los mayas que estos hombres barbados que vinieron eran «blancos y negros». Otras evidencias de estos contactos de comercio precolombinos los tenemos en la inexplicable aparición de piñas tropicales (Ananas comosus) que son endémicas de América, en mosaicos antiguos en Roma, en estatuillas del siglo III d. C. y en un fresco en Pompeya. Sorenson enumera hasta cien especies que prueban un contacto transoceánico muy antiguo. En la región de los Andes se han encontrado momias con barba pelirroja y el pelo rubio.

			En el idioma náhuatl, que en sus diferentes variantes se extendió por todo el continente americano, el lexema ATL significaba «agua». Por ejemplo, la palabra Alaska viene del náhuatl Atlan-zecatl; Seattle viene de Ce-atl («un agua»).

			Estos lexemas ATL y ATR los encontramos por diversos lugares. Un ejemplo significativo es cómo llaman los bereberes a Occidente en su lengua: Ataran. Esa misma palabra, en euskera, significa «puerta» (portal) del valle Ata-aran.

			Por tanto, no es casual que todas las divinidades, mitos y religiones hablen siempre de pescadores. 

			El erudito español fray Martín Sarmiento, fascinado por los atunes gigantes, publicó un ensayo en 1757 cuyo manuscrito se encuentra hoy en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia de Madrid, en el que ya nos da buenas pistas al respecto: 

			Los autores eruditos, que vuscan el origen de las vozes griegas en el Hebreo dicen que del Hebreo Hannin, se derivó el griego Thynnas. Significa Hannin en la Escritura, un Dragón terrestre, un Dragón marino, una ballena, un cocodrilo y en general toda especie de Pez Cetáceo, una de las qüales es también el Atun, cuando llega a crecer mucho. El griego Thynnos, pasó al latín Thynnus y tunnus, pues una y otra vez se usan en los libros. Del latín Tunnus, se originó el morisco Tun; el francés Ton y el Español Atún.

			Nos basta pues seguir estas etimologías por el Mediterráneo para llevarnos buenas sorpresas y comprobar que el atún rojo ha dado nombre a más lugares de los que casi nadie sospecha: Túnez - Tunissia (del morisco tun), Cerdeña (de sardinia, y a su vez de sarda, nombre antiguo del atún pequeño), y puede que incluso la gran ciudad de Atenas (thynnos) son solo algunos ejemplos. Veremos muchos más en siguientes capítulos.

			

			Para entender la importancia de los atunes rojos en las antiguas civilizaciones que dieron origen a la cultura occidental, es necesario, como dijo el profesor Blázquez, darse cuenta de que estos pueblos apenas comían carne. Su dieta se basaba en pan, aceite, vino, sal y pesca. Esta dieta era común a ricos y pobres, porque la ganadería como tal no estaba muy desarrollada y la caza era escasa y se extinguía localmente muy pronto. Sin embargo, las proteínas son fundamentales para la dieta humana. Entonces, ¿cómo podían mantenerse esas grandes legiones romanas, esos ejércitos griegos o esas flotas fenicias durante tanto tiempo? ¿Cómo podía alimentarse a cientos de soldados, o ciudadanos, en una época en la que no existían las conservas, ni los refrigeradores, ni apenas forma alguna de logística alimentaria?

			 El secreto era la carne grasa y rica de los atunes gigantes conservada en ánforas de barro gracias a la sal y al aceite. Para ello eran vitales lugares muy especiales que no abundaban. Enclaves donde se pueda capturar al atún rojo, que dispongan de salinas cercanas, u olivos, y barro. Esparto para fabricar las redes, además de alcornoques con corcho para los flotadores. El esparto o atocha es una planta herbácea llamada Macrochloa tenacissima, propia del Mediterráneo occidental, que vive en Spania, norte de África y en el Sahara; otra vez la historia es natural. En este entorno se usa desde hace al menos 9500 años, pero a buen seguro desde mucho antes, como se puede comprobar en el yacimiento mesolítico-neolítico de la cueva de los Murciélagos, en Albuñol (Granada), donde se encontraron cincuenta momias rodeadas, además del oro y otros objetos valiosos, de una serie de manufacturas de esparto extraordinariamente conservadas. Cestos, zapatos, gorros, cuerdas, bolsas, túnicas, collares con caracolas e incluso una especie de cota de malla; ¡todos ellos, fabricados con esparto! También hallaron en esta cueva restos de arcos con cuerdas de tendón, que son las más antiguas de Europa. Aunque ahora las resistentes fibras de esta humilde hierba nos parezcan insignificantes, en el Mesolítico fueron la clave de la supervivencia; para nosotros, lo más importante es que con ellas se fabricaban los cabos de los barcos, las redes y todos los aparejos de pesca y navegación.

			

			El otro vegetal prodigioso sin el cual el Pacto de la Orilla no hubiera podido ocurrir es el corcho, el cual, otra vez, se da casi exclusivamente a ambos lados del Estrecho, en Iberia y norte de África. Casi tres millones de hectáreas hoy en día en España, Portugal, Marruecos, Argelia, Túnez e Italia. El corcho no es otra cosa que la corteza ignífuga que desarrollan los alcornoques (Quercus suber) para defenderse de los incendios del clima mediterráneo, evitando que se quemen sus partes vitales a cambio de pasar el fuego por sus hojas hasta el árbol siguiente. No existe una cosecha más sostenible, porque al alcornoque se le puede extraer su corteza de corcho sin matarlo, para hacerlo de nuevo a los nueve años, cuando le vuelva a crecer. 

			Las grandes masas de alcornoques que se conservan en España —imaginemos cómo eran hace 8000 años— todavía están en topónimos que nos sonarán ya familiares, como Tarifa, Algeciras, Medina Sidonia o la sierra de Espadán, en Castellón. El alcornoque es el árbol atlante por antonomasia, la selva primigenia de Spania, mitad mediterráneo, mitad atlántico; formando forestas de leyenda, húmedas, llenas de epífitas y musgos, como las del Parque Nacional de Los Alcornocales, en Cádiz, donde se desarrollaba la acción de la primera gran película documental que hicimos para National Geographic Television, titulada El latido del bosque (Heartbeat of the Forest); todavía recuerdo las caras perplejas de los anglosajones al ver planos rodados en Cádiz que parecían de Nueva Zelanda.

			Superponiendo los mapas de distribución del esparto, el alcornoque, el olivo, las salinas antiguas (los flamencos), los atunes y las orcas, nos sale exactamente la extensión del origen del Imperio Atlántico sin consultar a ningún historiador ni arqueólogo, solo a botánicos, zoólogos, geólogos e ingenieros agrícolas. Sin uno solo de esos recursos naturales —muchos, exclusivos de esta área—, no se hubiera podido desarrollar la primera gran civilización de la historia. Y no es magia, es hambre.

			Todos estos elementos se dan exclusivamente en ciertas costas atlanto-mediterráneas, donde ahora hallamos los restos arqueológicos. Esta industria del esparto y el alcornoque en Andalucía en época prehistórica es muy importante porque tuvo como consecuencia el desarrollo también de la alfarería. Explica Schulten que los sacos de esparto, con su trenzado característico, con sus rayas y zigzags, muestran una coincidencia exacta con la ornamentación de los famosos vasos campaniformes de la primitiva cerámica hispana. 

			Pero se da la paradoja de que los arqueólogos no saben nada de la biología de los atunes, y los biólogos ignoran casi todo sobre la historia de los pueblos, sus mitos y costumbres. Esa es la razón por la que este secreto ha permanecido oculto hasta ahora.

			Pero es que, además, la pesca mantenía también el sector naval, los carpinteros de ribera, calafates, constructores, navegantes, puertos, salinas, confección de ánforas, redes, anclas de piedra, aceite, comercio y distribución de todo ello. Como los bisontes en Norteamérica, los ñúes en África, los renos en territorios septentrionales o los camélidos y bóvidos salvajes en Asia, son las grandes migraciones de ciertos animales las que han favorecido la expansión de aquellos pueblos que aprendieron el arte de capturarlos para alimentarse de su carne, estacionalmente abundante.

			Pronto las cofradías de pescadores se convirtieron en monopolio de las grandes monarquías y de los templos. En la ciudad de Gades, como en Cízico por ejemplo, se han encontrado monedas con la imagen de Hércules sosteniendo a un atún en su espalda, y monstruos alados con cabeza de león y un atún. Hoy sabemos que ese Hércules no era sino una versión griega del dios fenicio Melkart, que se representaba con un atún en la mano, y que ha dado origen a una palabra que está destruyendo esa civilización que el mismo pez fundó: mercado.

			El más famoso oráculo, el de Delfos, en Grecia, sacrificaba un toro por la pesca de atunes del año, y en la misma Olimpia hicieron una copia de ese toro. En el mundo ateniense, el atún era fundamental para la dieta. Esquilo, Sófocles, Cratilo, Platón o Antífanes, entre otros, citan las exportaciones de Cádiz (Gades) a Atenas, e incluso el contrabando de atún.

			Los monarcas persas y egipcios, los poderosos Ptolomeos, el santuario de Éfeso, las grandes estirpes de los atálidas y eléucidas e incluso, según Platón, los mismos reyes de la Atlántida basaban su riqueza en la pesca de atunes gigantes.

			

			La imagen del pescador pobre no se corresponde con estos tiempos históricos, entonces su nivel económico era medio y alto. Las grandes ciudades costeras mediterráneas empezaron siendo puntos de observación y captura de atunes, a menudo simples torres sobre las que se encendían fuegos cuando el vigía divisaba a las hordas de gigantes. Fue entonces cuando el mundo ideológico se llenó de atunes también, del estómago al poder, y de este a la mente de los pueblos; las grandes religiones fundadas en el Mediterráneo están llenas del simbolismo de los grandes rojos, como veremos.

			Desde Egipto hasta Cádiz, desde la Biblia hasta la mitología griega, los atunes rojos están presentes. No es casualidad que los doce apóstoles sean pescadores, o que el padre de Jesús fuera carpintero (de ribera), o que el símbolo de los cristianos fuera un pez (no un pez cualquiera, es un evidente atún), o que Hércules, Merkat, Baal Hammón y tantos otros vean vinculada su simbología a nuestro gran pez. Incluso el más poderoso de todos, el dios egipcio del sol, al que todo el mundo conoce como Ra, tenía otro nombre que ha sido casi olvidado. En el lugar en el que el gran Nilo se une al Mediterráneo, a Ra siempre se le llamó Atum. Cuando Benedicto XVI recibió su anillo del Pescador, seguramente sabía todo esto…, o tal vez no.

			El gran rojo, el atún gigante, Thunnus thynnus, no es un animal cualquiera, ni siquiera es un pez como los demás. Su historia natural es única, y su biología se escapa a toda predicción zoológica. Es casi un mamífero marino, tal es su comportamiento tomando decisiones en situaciones desconocidas.

			La buena gente de tierra adentro a menudo piensa en una pequeña lata metálica de conservas cuando se le menciona la palabra atún. Tan acostumbrados estamos a asociarla a bocadillos, ensaladas y aperitivos que corremos el riesgo de olvidar que estamos ante un coloso formidable, un poderoso depredador del mar de diseño único.

			Se trata de una de las especies de la familia Scombridae más evolucionada. Se alimenta de caballas, sardinas, arenques, anchoas, calamares, cangrejos pelágicos, medusas e incluso kril o estrellas de mar. Hay reportes cerca de la costa consumiendo materia vegetal, como el kelp. Vive en los océanos Atlántico y Pacífico, en aguas en principio subtropicales y templadas, aunque llega desde Terranova hasta Brasil y desde el mar Negro a Noruega en el Atlántico, y desde Japón a Filipinas y desde Alaska a México en el Pacífico. Realiza migraciones por rutas muy complejas, tanto para alimentarse como para reproducirse. Tolera un amplio rango de temperaturas gracias a su peculiar sistema de termorregulación interna. Hasta hace poco se creía que el atún rojo ocupaba preferentemente las aguas superficiales de la costa y de alta mar, pero los datos del marcado y la telemetría ultrasónica muestran que en realidad se sumerge frecuentemente hasta profundidades de al menos 500 y 1000 metros.

			El atún rojo, Thunnus thynnus (Linneo), es un pez que puede llegar a los 1000 kilogramos de peso, según se ha registrado científicamente mediante la joven especialidad llamada arqueozoología, es decir, restos óseos extraídos de yacimientos paleontológicos. Pero nadie vivo parece haber visto jamás un ejemplar tan enorme, lo cual no quiere decir que no exista. Un pez de ese porte alcanzaría probablemente los 4 o 5 metros de longitud, y los casi dos de altura, pues su estructura es compacta, y a partir de un tamaño crece más en envergadura que en longitud. Hoy en día los mayores ejemplares que se han constatado científicamente apenas alcanzan los 600 kilogramos, aunque hay datos sin confirmar más o menos recientes de animales que superan ese peso. 

			Además, se trata de uno de los pocos peces que incumplen esa regla que nos enseñan en el colegio de que los peces son animales de sangre fría; el atún rojo no. Los atunes gigantes poseen una adaptación evolutiva que los capacita para mantener la temperatura interna de su cuerpo hasta a 20 °C por encima de la del agua circundante, lo que les permite realizar sus grandes migraciones transatlánticas. Se han constatado movimientos de hasta 11.000 kilómetros en 60 días, desde las islas Bahamas hasta Noruega, o desde el golfo de Vizcaya hasta Boston. 

			Esta media de casi 200 kilómetros al día responde a la obsesión de muchos pescadores: ¿dónde están los atunes? Desde luego, no necesariamente en el mismo lugar en el que estaban ayer. Estos datos lo convierten en el pez más rápido de los océanos en velocidad sostenida. 

			

			Pero una vez cada año los grandes rojos sienten la llamada de sus órganos sexuales, que los lleva a agruparse en grandes bancos y desplazarse desde el océano Atlántico a sus dos grandes zonas de puesta de huevos confirmadas: el golfo de México y el mar Mediterráneo. Pueden vivir alrededor de cuarenta años, por lo que su capacidad de crecimiento es descomunal si se les da tiempo.

			La luna y la temperatura del agua parecen marcar el tiempo exacto, pero allá por abril-mayo (aunque cada año esta fecha varía considerablemente debido —se cree— al cambio climático, que afecta a la temperatura del mar) los primeros atunes rojos bordean los litorales atlánticos de Marruecos y la península ibérica atravesando los 14 kilómetros de anchura del estrecho de Gibraltar a unos 7-9 nudos de velocidad, si las orcas lo permiten. Este cetáceo (Orcinus orca) es en realidad el mayor de los delfines, aunque los anglosajones hicieran hace mucho tiempo una mala traducción del español llamándolas ballenas asesinas (killer whales) en lugar de asesinas de ballenas, que era el término más exacto. 

			Las orcas, los espartes en Barbate (Cádiz) y alrededores, entran tras los atunes rojos en esta época, o más bien los esperan. Pero no pueden capturarlos en el canal profundo del centro del Estrecho, por lo que les conviene asustarlos mostrándoles sus vientres blancos para dirigirlos hacia las costas, donde, ayudadas por la menor profundidad, les es más fácil cazarlos. Se ha constatado que esta costumbre venatoria de las orcas ha favorecido desde los tiempos de los neandertales la captura de atunes rojos por los humanos, que no podrían acceder a ellos si cruzaran el Estrecho por aguas profundas. Las mareas y los fondos favorecen también esta acción, propiciando el arte ancestral de pesca de las almadrabas, que no funcionaría si no fuera por la ayuda de las orcas. 

			Cuando entran en el Mediterráneo, los atunes rojos llegan pletóricos de grasa y con sus órganos reproductores prestos a la maduración, lo que les permitirá desovar muy pronto. Este es un momento en el que apenas comen, por lo que pescarlos con artes de cebo es prácticamente imposible. Sin embargo, su carne está en el mejor momento, y como tal es apreciada en Japón como la mejor del mundo, óptima para confeccionar el sushi y el sashimi, en crudo, por lo que alcanza cifras astronómicas en la lonja de Toyosu, cerca de Tokio, donde en 2025 se vendió un ejemplar por 1,3 millones de dólares.

			Los ejemplares reproductores se dirigen en primavera a las zonas de puesta en el mar Mediterráneo, y pocas semanas más tarde saldrán de nuevo por el estrecho de Gibraltar, exhaustos y con un hambre descomunal, para alimentarse en el océano Atlántico durante los meses estivales.

			Esta conducta de regreso al lugar de nacimiento —homing lo llamamos los biólogos— los trae a las aguas del mar Balear y de otros puntos del Mediterráneo a partir de su madurez sexual, que ocurre con aproximadamente 25 kilogramos de peso y unos 4 años de edad en el Mediterráneo, y 145 kilogramos y 9 años en el golfo de México.

			En el mar Balear parece que comienzan a desovar cuando el agua ronda los 22 °C. Son ovíparos, es decir, de fecundación externa, careciendo de órganos copuladores. Expulsan los óvulos y los espermatozoides al agua para que se unan en el medio, formando huevos fecundados de los que eclosionarán las larvas. Cada noche durante la época de desove, sobre las dos de la madrugada, se produce el pico de puesta, que dura unos 45 minutos, y durante el cual los gigantes rojos nadan en círculos formando una mola en la que las hembras son perseguidas por dos o más machos, que rocían con su esperma los óvulos que esta lanza al agua. Después de pocos minutos, una gran nube blanca mancha el agua oscura del Mediterráneo, mientras los óvulos son fertilizados y transformados en huevos. Fuimos los primeros documentalistas en filmar este increíble espectáculo bajo el agua en 2012 para Ultimatún.

			Cada hembra lanza más de 10 millones de huevos cada año en estos ballets acuáticos, que sin duda debieron parecer mágicos a los antiguos pobladores que los vieran a la luz de sus antorchas. Podemos imaginar la gran nube blanca que formarían las molas de cientos, incluso miles de aquellos ejemplares de hasta 1000 kilogramos. El giro permanente de los individuos reproductores durante estos desoves masivos produce un vórtice o sumidero de agua con una fuerza capaz de hundir a un buceador y hacerle bajar decenas de metros en segundos, como hemos podido comprobar personalmente. Es posible que este efecto de absorción cumpla la doble función de facilitar la fertilización de los óvulos en el centro del baile y de enviar los huevos inmediatamente hacia la profundidad en segundos, facilitando así su dispersión. Mientras se da la danza de los gigantes rojos, miríadas de medusas y otros depredadores invertebrados suben desde las profundidades para devorar los huevos frenéticamente, como si de un macabro videojuego de comecocos se tratara. Esta migración vertical de las medusas coincidente con el desove de los atunes rojos en el Mediterráneo es un descubrimiento reciente que puede acarrear interesantes conclusiones en un futuro próximo. Siempre se pensó que la relación entre los atunes rojos y las medusas era simplemente la que define el hecho de que los adultos de estos las devoran a ellas. Por eso algunos naturalistas sacaron conclusiones que pueden ser erróneas, relacionando la abundancia de medusas en el Mediterráneo con la reducción de las poblaciones de atunes rojos. Pero nadie sabía que eran ellas las que consumían atunes rojos a millones cuando estos no son sino huevos y larvas de milímetros. Esto puede cambiar mucho las cosas. Esta migración vertical nocturna de las medusas para devorar las larvas de atún rojo durante el desove la descubrió la Dra. Ana Gordoa, del CSIC, en 2011, estando con nosotros durante uno de los rodajes.

			En 32 horas estos huevos eclosionan, y de ellos salen las diminutas larvas que son todo boca y se incorporan a la difícil tarea de ser plancton. Crecer es su única obsesión, y estas nacidas en junio, cuando llegue octubre, pesarán ya aproximadamente 1 kilogramo en sus 30-40 centímetros de largo. Su crecimiento es muy rápido comparado con el del resto de los peces teleósteos, alcanzando los 30 centímetros al año, aunque más lento que el de otros túnidos o el de los marlines, por ejemplo. A los 10 años un atún rojo mide unos 200 centímetros y pesa unos 170 kilogramos, y a los 20 años de edad son ya 400 kilos y casi 3 metros de gigante rojo.

			Una parte de estos juveniles nacidos en la primavera en el Mediterráneo occidental se incorporarán a las áreas de concentración del Atlántico oriental pocos meses después, y permanecerán allí al menos cuatro años, hasta que su primera madurez sexual los llame de nuevo a juntarse con sus propios padres y el resto de los reproductores más viejos e iniciar su primera migración genética de nuevo hacia el interior del Mediterráneo. Los atunes eligen estas aguas para desovar probablemente porque en ellas hay relativamente poca vida y, por consiguiente, menos depredadores, lo que aumenta las probabilidades de supervivencia de las larvas.

			El comportamiento de los atunes rojos se nos antoja muy complejo, a la luz de las observaciones que hemos podido realizar durante el rodaje de nuestros documentales. Los estudiosos de los peces (o ictiólogos) y los oceanógrafos acostumbran a centrar sus investigaciones alrededor de la dinámica de poblaciones, los stocks y la fisiología de estos animales, pero no conocemos prácticamente a ningún etólogo de peces, alguien que estudie su comportamiento desde un punto de vista cognitivo. Los científicos que estudian estas disciplinas suelen preferir a los cetáceos o a los primates. Pero hemos comprobado cómo se da un cambio de coloración muy preciso en los ejemplares durante el desove, y un comportamiento complejo en sus acometidas entre machos y hembras, además de una extraordinaria precisión natatoria. Hemos estado rodeados de gigantes frenéticos, eyaculando litros de esperma y óvulos en la total oscuridad primero, y en una suerte de mayonesa titánica después, sin que jamás ninguno de ellos llegara siquiera a rozarnos. Aunque solo fuera sin intención, un leve contacto de semejantes corpachones a la velocidad a la que giran podría habernos causado grandes heridas bajo el agua. Sin duda, los grandes rojos esconden aún muchos descubrimientos etológicos que esperamos desvelar en los próximos años, cuando alguien decida investigar sobre el comportamiento de este pez, que más bien parece un cetáceo, como así lo llamaban los antiguos pueblos mediterráneos: el atún adulto, grande, era llamado cete.

			Sus migraciones (aún en estudio), sus bancos, sus distribuciones en edades y sexos, su relación con las orcas y su capacidad de navegación planetaria son otros misterios que esperan al científico y al pescador, que deben trabajar juntos, porque nadie sabe más del mar que el que pasa más horas en él. Los pescadores deben reportar sus observaciones a las instituciones científicas, y los biólogos tienen que ser muy respetuosos con lo que los hombres de mar ven.

			Aristóteles dice que los gaditanos navegaban, pasado el Estrecho, a poniente costeando África, y que llegaban a un sitio «lleno de ovas, espadañas y de otras yerbas marinas», y que entre ellas había innumerables atunes; que allí los pescaban, los salaban y, metidos en vasijas (orcas), los llevaban a Carthago. Parece que esas aguas estaban entre África y Canarias, según autores antiguos, o quizá más al sur, en las islas de Cabo Verde. Estos eran atunes fuera de época de reproducción, supuestamente. Sarmiento dice, ya en el siglo XVI, que ese es el llamado mar del Sargazo, que no coincide con el emplazamiento que hoy se da a ese nombre, que está en la mitad del Atlántico, pegado al mar Caribe y a Norteamérica, justo a donde lleva la circular corriente del Golfo que parte de Canarias, que fue la que tomó Cristóbal Colón y la que toman los atunes. Los navegantes portugueses que recorrieron la costa atlántica de África tropezaron también con aquel mar lleno de yerbas. Los Sargassum son algas pardas holopelágicas, es decir, poseen unas vesículas a modo de flotadores que les permiten vivir en la superficie, donde pueden formar espesas capas que albergan a multitud de crustáceos, peces e invertebrados marinos diversos, constituyendo un auténtico supermercado para los peces depredadores, como los atunes rojos. Estas masas de sargazos, que pueden tener kilómetros, se desplazan con las corrientes. Cuando uno mira una fronda de sargazo y una rama de roble, se parecen; ambas tienen hojas similares y las vesículas de gas parecen bellotas. Dice Sarmiento que en el equinoccio Verno, el de primavera (sobre el 21 de marzo), comienzan los atunes a salir de aquel bosque y se enderezan al Estrecho para desovar dentro del Mediterránio. Parece ser que de ahí viene la confusión de autores clásicos como Polibio, Estrabón y Ateneo al afirmar que los atunes se alimentaban vorazmente de bellotas de robles y encinas en Cádiz y en el cabo San Vicente, la barbilla de Iberia, el llamado Promontorio Sacro y también cabo Roca (sacro-orca-roca), donde vivían los ligures. Estrabón especifica que «el árbol de las bellotas de los atunes nacía en España cerca del mar». Ateneo incluso llamó a los atunes puercos marinos por comer bellotas marinas. Esta asimilación de los atunes con los cerdos en Spania tiene mucho que ver con el famoso jamón ibérico, porque se trata de formas iguales de conservar carnes muy grasas; el salado y curado se hacía incluso mezclando en ciertas recetas carne de ambos animales. El historiador Juan González Blasco cuenta que en Conesa, Tarragona, se han encontrado jamones casi fosilizados del siglo I a. C., mientras Catón en el siglo II a. C. ya explica el proceso, también mencionado por Estrabón y Posidonio.

			Por tanto, no sabemos si el jamón precedió a la mojama o fue al contrario, pero es una evidencia que ambas delicias nacieron en las tierras de Spania hace miles de años, mucho antes que en cualquier otro lugar del mundo. Por tanto, bien podría ser cierto que les debamos a los atunes rojos, además, la existencia de nuestro mundialmente famoso jamón de bellota. La frase de que el atún rojo es como el cerdo, que todo se aprovecha de él, además de cierta, se ha conservado hasta ahora.

			El caso es que no consta hasta ahora en la literatura científica que los atunes rojos coman ni bellotas, ni vesículas de sargazo, ni nada de origen vegetal; pero sí tiene sentido que los atunes jóvenes, desde que son larvas de milímetros, devoren con avidez los animales que viven entre esas frondas y bosques de algas flotantes. De hecho, les gusta a todos los peces pelágicos, los que viven vagabundeando por la inmensidad oceánica, refugiarse debajo de cualquier cosa que flote, costumbre que ha salvado a muchos náufragos en la historia de los mares. Los pescadores de atunes de Bermeo, España, en los años 50 del siglo XX, se dieron cuenta de que siempre había molas de atún debajo de las hojas de palmera y troncos que se acumulaban en la desembocadura al mar del río Congo. Al arrantzale de Bermeo Regino Lartitegui lo metieron en un barco atunero que se iba a las lejanas costas del Atlántico de África cuando tenía 13 años:

			No sabíamos dónde íbamos, fuimos a ciegas, sin conocer esos mares. Perdíamos muchos días, semanas sin ver ni un pez. Pero un día observamos que las hierbas que bajaban arrastradas por el río Congo tenían pesca debajo… Le largamos el arte a las hierbas, y descubrimos el secreto…

			Bajo los restos vegetales flotantes que arrastran los grandes ríos al mar, navegan unos peces con aspecto extraterrestre, cabeza grande y mirada inquietante. Por esta costumbre suya de refugiarse bajo todo lo que flote, a las llampugas las han llamado siempre los peces de los náufragos. Son conocidas desde la Antigüedad, y aparecen incluso en muchos mosaicos romanos. Las llaman también mahi mahi, o dorados; son peces de costumbres misteriosas y desconocidas que gustan de nadar con algo sobre ellos. Los atunes hacen lo mismo, los tropicales y los rojos jóvenes. Cualquier objeto flotante acaba por formar una especie de oasis debajo. Pececillos de varias especies, cangrejos, mahi-mahi y hasta tortugas marinas. 

			Los atunes también lo hacen, y esto es lo que observaron aquellos marineros vascos sacados de sus aguas ancestrales. Regino y sus compañeros descubrieron esta costumbre conocida también por los pescadores indígenas de todo el mundo. A los primeros atuneros se les ocurrió que podían aprovechar ese comportamiento natural de los peces de agregarse bajo todo lo que flote para pescar. Y pensaron que podían crear ellos mismos esos lugares de querencia del pescado. Los llamaron entonces plantados o pesca con objetos; hoy en día, la ciencia pesquera los denomina FAD, el acrónimo de fish agregation devices. Otra vez, historia antigua, experiencia práctica de pescadores y ciencia moderna juntas, coincidiendo, acertando. Tanto los atunes rojos como los de aleta amarilla, otra especie de túnido, hacen grandes travesías nadando bajo los delfines para aprovechar su sónar en la localización de bancos. Con las orcas, obviamente, no ha eclosionado el atún que se atreva. 

			Parece evidente que lo que los atunes jóvenes y no tanto pueden encontrar en esos mares de sargazos es comida. Son voraces depredadores, cazadores implacables, igual que las orcas; no pensemos que porque ellas los cacen son vacas inocentes. Incluso la Biblia contempla que lo que se tragó a Jonás podría ser un gran pez, y no una ballena, en cuyo caso el mejor candidato es un atún monstruosamente grande. Pero es Estrabón otra vez el que nos dice algo muy interesante: que los atunes comen con avidez púrpuras. Llama así a las caracolas de las que se saca el valiosísimo tinte de color entre el morado y el rojo grana del que ya hemos hablado, más valioso que el oro. El tinte se extrae de una glándula interna de algunas especies de caracoles de mar. Estos autores antiguos vinculan incluso la desaparición de los atunes rojos en algunas costas como las de Tiro, por haber desaparecido las púrpuras que tanto les gusta comer. Este vínculo de las púrpuras con los atunes está por investigar en la biología actual, porque a menudo, como he citado antes, se desprecia el conocimiento ancestral de los pueblos antiguos y de los pescadores modernos que pasan su vida observando a las criaturas marinas, mucho más que los científicos. Yo, por mi parte, como documentalista, hace muchos años que aprendí a escuchar con admiración las historias de los marineros y pescadores, que me han llevado con sus conocimientos a las mejores filmaciones de mi vida, como me ocurrió con la familia Balfegó, en una historia increíble que contaré más adelante. Mi primera conversación con Manel y Pere Vicent fue desesperada; ellos querían que yo filmara a los atunes rojos reproduciéndose para demostrarles a los biólogos que era verdad lo que les decían: «No nos creen, nos van a prohibir pescar porque no saben lo que pasa allí cada noche», me dijo Manel. Lo filmamos, lo vieron los de las batas blancas y hoy hay lista de espera para poder embarcarse con ellos para hacer estudios científicos. Cuando un pescador, moderno o de hace 3000 años, te diga que hay algo, algo hay.

			«Tiene memoria de pez», dicen algunos a modo de descalificación cuando quieren menospreciar a alguien, demostrando con estas palabras que no conocen a nuestro protagonista, el atún rojo. Con él, el famoso milagro de los panes y los peces que nos relata la Biblia, en el que Jesús dio de comer a una multitud con un par de pescados, se nos antoja comprensible. Si eran dos atunes rojos de 1000 kilos, todavía hubo de sobrar para algunos más. El gran rojo, el hijo predilecto de Poseidón, es, sin duda, un animal prodigioso.

		


		
			

			Capítulo 10

			EL LABERINTO DE LOS COLOSOS

			«Los atunes no tienen patria ni domicilio constante; todo el mar es patria para ellos. Son unos pezes errantes y unos tunantes vagabundos». Fray Martín Sarmiento.

			No era el frío, pero algo estremecía en la madrugada de Cádiz. En un bar del puerto de Barbate, con el horario inverosímil de los lobos de mar, aquel hombre pidió un brebaje que no fui capaz de identificar y me miró poco amigable al descubrir que lo observaba; yo era un intruso curioseando en aquel ambiente ancestral. Corría el año 1989, y era abril. 

			Nos había enviado allí el Dr. Manuel Fernández Cruz (Manolo el Moro para los alumnos), catedrático de Zoología de la Facultad de Ciencias Biológicas de la Universidad Complutense de Madrid, quien solía organizar míticos viajes de prácticas de Zoología de Vertebrados a Andalucía y nos llevaba por las lonjas de pescado de Huelva y Algeciras, por los paisajes mágicos de las marismas de Odiel y Doñana… y a las almadrabas de Barbate y Conil de la Frontera. Esas expediciones nos cambiaron la vida a muchos. Cuando averigüé que en la facultad había equipo de cámara, de aquellos enormes VHS con maleta colgando del hombro, me ofrecí para grabar un pequeño documental para la cátedra, idea que le pareció estupenda. Para entonces, los atunes rojos ya me enviaban señales, porque en las otras prácticas, las de laboratorio, en las cuales los alumnos debíamos desollar a un animal muerto hasta limpiar sus huesos, meterlos en una disolución de agua oxigenada para blanquearlos y montar después el esqueleto completo, me había tocado hacer semejante proeza con la descomunal cabezota de un atún gigante, llena de grasa. Tantos huesecillos tenía la testa que fue imposible montarla después. Pero meses rascando tejidos de un pez tan grande dan para meditar mucho acerca de sus secretos; ignoraba entonces que 35 años más tarde estaría aquí para contarles que los atunes gigantes del Estrecho son más importantes en la historia de la humanidad de lo que nunca se sospechó.

			Allí estábamos, en el bar del puerto de Barbate, a las cinco de la mañana, mis compañeros y yo esperando a embarcarnos para filmar la gran matanza de atunes rojos ancestral en la almadraba. Estaba nervioso, tenía una cita con la muerte, o al menos eso pensaba al no saber que estaba a punto de asistir a un espectáculo de atlantes que se pierde en la noche de la edad oscura de la humanidad, casi tan antiguo como la sangre y la sal.

			La palabra almadrava, al contrario de lo que se suele decir, no es de procedencia árabe. Ya en 1791 el estudioso D. Antonio Sáñez Reguart se quejaba de esta confusión que pasa de unos autores a otros, citando al sabio fraile benedictino fray Martín Sarmiento, leonés ilustrado de la Universidad de Salamanca, experto en atunes, al que citaremos a menudo, que allá por el año 1757 explica muy bien el origen latino del término, al que asocia con el que se denomina a un instrumento musical llamado almadraque. Dice que viene de la voz macta, que ya usó Ovidio, de la que viene también el término mata como grupo de hierbas en castellano, con las que se hacían las primeras redes y tejidos. Virgilio habla del ibisco o malvavisco, que, según yo creo, y es hipótesis propia, es el origen del nombre de la isla balear de Ibiza, donde había también almadrabas. Ovidio habla de una especie de esterilla de junco y la llama matta. En francés todavía se usa matta o natta como esterilla enramada. De mata derivó matelás, una especie de colcha, a la que en la obra Glosario de Latín de Du-Cange es mataracium y almatracium. En castellano todavía existe la palabra almadraque, colcha.

			Y añade: 

			

			Entendido el origen de la voz Almadraba, y dexando que abunden en su sentido los que la suponen arábiga, voy á explicar su significación. Llamase Almadraba todo género de aparejos de redes, barcos, gárfios, cuchillos para pescar los atunes…

			Salimos de la taberna hacia el embarcadero mientras alboreaba, inmersos en un silencio sacro solo roto por los gemidos estridentes de alguna gaviota. 

			En el puerto esperan varios faluchos teñidos de colores, como todos los de pesca. Vistos desde tierra, parecen respirar por el suave balanceo rítmico que les transmite el mar. El Lance n.º 1 es una sobria pero fuerte embarcación que inspira seguridad. La cubierta está pintada en tono ocre, como ferruginoso, coagulado; luego supimos que ese color era, como ocurre con los pijamas de los cirujanos, para disimular la sangre. El arráez, su capitán, don José, tras acogernos a bordo, voceaba dando instrucciones a sus marineros para zarpar dirigiendo la comitiva para salir a la mar en pos del laberinto de ahí fuera. Aún no ha amanecido, por eso el mar es de color acero. Lo estaban vistiendo, sí, estaban vistiendo al barco como al caballo de un picador antes de entrar a la arena. Un individuo orondo, con un traje que alguna vez fue de rayas, lo husmeaba todo, nervioso pero sistemático; era el empresario, el dueño. Llamaba la atención la casi total ausencia de palabras, todos sabían lo que tenían que hacer. Éramos unos advenedizos en medio de la odisea. Zarpamos, cabos sueltos; los acopejadores portan grandes garfios de hierro llamados cloques, otros llevan bicheros, todos miran fijamente más allá de la bocana en busca de aletas como guerreros antes de la batalla, desean que esas deltas en el mar no sean negras. 

			Me atrevo a romper el silencio, quiero saber cosas que anoto. Todos tienen sus motes, a menudo heredados de generaciones de lobos marinos: Jesús, alias el Borrico, que tiene un barco llamado Lucero; Paquito el Rana; Javier el Cabeza, y el Perejilo, Manuel, que es el escuchador de soplidos que pasa las noches inquieto en la oscuridad vigilando la ciudad de redes, para avisar si algo malo llega nadando hasta el laberinto de los monstruos al que nos dirigimos. Este arte fijo está colocado para operar «en la bajante» de la marea (me enseñan su vocabulario fascinante). Todos hablan de que hay que satisfacer a Noguchi, el patrón japonés del enorme buque llamado Reina Cristina, que espera en el muelle exterior llenar sus bodegas de los gigantes del Estrecho para llevarlos al Imperio del Sol Naciente, Japón. El Borrico me cuenta que la mayor levantá que recuerda es de 1050 atunes de una sacada. Hoy esperan abotonar muchos porque hay viento del sur, y el agua está clara; cuando se pone verde, no les gusta a los gigantes, no vienen. Pero a veces se levanta lo que llaman el viento la cagaílla, el poniente, que deja el agua oscura como el vino tinto. 

			Esta corta travesía entre la bocana del puerto y la almadraba estableció un vínculo de aprecio de esos hombres valientes conmigo. Con sus relatos vi a Odiseo, a Jasón, a Poseidón, y temí a las Gorgonas. Estas sensaciones hacen entender los miedos arcaicos del Círculo del Estrecho, porque no han cambiado, ahí fuera encontraremos gigantes furiosos. Todos están nerviosos porque todavía no saben si anoche entraron los titanes en gran cantidad, les va el sustento de sus familias en ello. Primero van a entrar en el copo los ranas, los buceadores que deben evaluar lo que hay ahí para informar al arráez, que decidirá si se procede a la levantá o no; los bravos superhéroes de goma negra cuya misión es meterse dentro de un recinto de red repleto de criaturas del abismo muy poco amigables, estresadas, a cientos, entre las cuales puede haber marlines, peces espada, tintoreras, tiburones martillo o algo peor, como un tiburón blanco de 1000 kilos que les esperaba una vez hace cuatro años. Los peces espada usan sus sables habitualmente para ensartar otras criaturas marinas. Cuando los ranas entran a esa oscuridad solos, incluso si a veces se quedan fuera de la red, tratando de distinguir qué hay y a la vez no provocar una estampida, hacen un acto de valor que ya se ve poco en el mundo, ahí dentro hay minotauros enfurecidos.

			Siete faluchos forman la procesión de cascos; el Lance n.º 1 y dos más de similar aspecto son barcos de pesca clásicos, con su cabina elevada para el piloto, sus dos palos y sus potentes máquinas. Uno de ellos remolca la testa, una barcaza sin motor y con varias grúas que ha sacrificado su autonomía porque necesita que su enorme vientre sirva de almacén. Otro de los barcos motorizados arrastra dos lanchas repletas de hombres, y el tercero, el Lance n.º 1, lleva una chalupilla que trompica sobre su estela. Se llama Chumbo y parece alegre, como si la trajeran por primera vez a la mar, como si estuviera recibiendo su bautizo de sal. Me siento como Chumbo.

			Todos fuman, fuman mucho; lucen toda suerte de gorros, sombreros y boinas, pero siguen mirando hacia delante, buscando alguna señal en el agua. Enseguida, la comitiva de barcos se acerca a la rabera de tierra, una fila de bollas de más de 3 kilómetros, de las cuales cuelga una red hasta el fondo, que está a 35 metros, fijada a él por anclas de hasta 500 kilos. En total, en la almadraba hay 6000 boyas y 500 anclas. La rabera de tierra es recta y perpendicular a la costa, de modo que los atunes al nadar paralelos al litoral se la encuentran de frente y la siguen mar adentro. La almadraba es un arte de pesca fijo, que se monta desde marzo a junio y después se saca a tierra. Es como un descomunal laberinto de paños de red que conduce a los gigantes hasta una trampa que se cierra, el copo o cámara de la muerte, donde son extraídos. Los grandes cardúmenes de atunes rojos son muy gregarios, se siguen unos a otros, al encontrarse la pared de red nadan paralelos a ella. Cada cierto espacio la rabera tiene unos recodos en forma de siete llamados bicheros, cuya misión es devolver a la almadraba a los atunes que se quieran dar la vuelta. Ellos entran tranquilos sin darse cuenta de lo que les espera más adelante.

			Nosotros seguimos ese mismo camino, pero a bordo de los faluchos y lanchas. Empieza a clarear. Si todo ha ido bien esa noche, cientos o miles de atunes rojos de entre 150 y 500 kilogramos habrán seguido la rabera hasta llegar a la boca, y habrán entrado paulatinamente en los cuatro compartimentos rectangulares de su último laberinto. 

			No hay duda de que no estamos hablando de un pez cualquiera, este es el rey navegante, el mítico hijo de Poseidón, el gran rojo.

			La almadraba es un arte de pesca tan antiguo que se pierde en la noche de los tiempos; en sus diferentes variedades hay referencias desde hace miles de años. Anacreonte, Artemidoro, Aristóteles, Galeno, Estrabón, Séneca y hasta Cervantes hablan de ella en sus obras.

			

			Nadan no lejos de la costa andaluza, siguiéndola en trayectoria paralela; son máquinas de diseño especializado en la llamada navegación sostenida. Han sacrificado la capacidad de aceleración repentina del mero o la maniobrabilidad de la barracuda a cambio de una inmensa aptitud para nadar siempre y muy deprisa. Su aleta caudal con forma de media luna, unida al cuerpo por un pedúnculo estrecho con quillas que literalmente vibra, la asemejan a una hélice que no gira pero que proporciona una tracción muy potente. Su cuerpo fusiforme, macizo, es rígido, apenas mueve su cola al nadar. La piel es lisa, tiene escamas, pero tan imbricadas que parece moldeada al fuego. Los atunes rojos apenas pueden girar sobre sí mismos, no pueden dejar de nadar jamás. Es tan poca su capacidad de corregir la trayectoria que un atún solo puede devorar entre un 10 % y un 15 % por ciento de los peces presa a los que acomete.

			Hemos estado buceando entre cientos de ellos en los rodajes de mi película documental Ultimatún, además, excitados por su freza, y jamás nos rozaron ni a los cámaras ni a mí, tal es la sensibilidad de sus sensores de presión en la línea lateral que recorre sus corpachones. Fuerza titánica junto con control milimétrico. 

			Son solo peces, pero casi parecen mamíferos marinos, pues su sangre supera la temperatura del agua; eso les confiere a sus músculos una potencia y consistencia que asemeja su carne a la de vacuno. Esta característica, fruto de gran actividad muscular constante, confiere a su carne un sabor único debido a su 25 % de proteína, gran cantidad de grasa y alta irrigación sanguínea. Los lomos oscuros de intenso aroma del atún gigante no han pasado inadvertidos a la humanidad desde incluso antes de serlo. Vamos a ver que, detrás de ejércitos, imperios, religiones, mitos, leyendas y el devenir histórico, está este coloso de los mares, que no es un pez, es el Pez.

			La carne morena de los atunes rojos constituyó el gran secreto logístico de la Antigüedad que movió la historia del Atlántico, el Mediterráneo y del mundo gracias a otros elementos propios de las costas del Círculo del Estrecho, así como de las riberas del Mare Nostrum, el «mar nuestro» de los romanos: la sal, el aceite, el esparto, el corcho y el barro. Sin la conjunción de todos ellos, no tan abundantes o directamente ausentes en gran parte del mundo, no se habría producido el milagro de la conservación y distribución masiva de las proteínas animales de los atunes rojos. 

			Sin duda, la más importante es la sal marina, que solo se puede aprovechar masivamente en costas mediterráneas con sol, calor y lluvias predecibles, aunque se extraía también del Atlántico calentando agua de mar en calderos y de minas de sal. La salina neolítica de La Marismilla, en La Puebla del Río (Sevilla), fechada en la segunda mitad del IV milenio a. C., está considerada la más antigua del mundo, en la que se producía sal mediante cocción de agua marina o salmuera en grandes recipientes cerámicos, puede que para acelerar el proceso previo al sol.

			Desde antes de nuestra era, los lomos de atún rojo se dejaban secar al sol previamente salados, y se conservaban así durante años, disponibles de forma similar al jamón ibérico, otro producto que no es casualidad que tenga ese apellido, porque el desarrollo de ambos tuvo mucho que ver, incluso se han encontrado ánforas con salazones de atún rojo y cerdo juntas. No estoy hablando de delicias culinarias, estoy refiriéndome a algo mucho más importante, la logística, la única «conserva» que era capaz de alimentar a legiones, armadas y ejércitos de proteínas animales; de la «gasolina» de entonces, de la materia prima fundamental para conquistar continentes. Por eso, el secreto de los atunes rojos fue guardado celosamente por los que lo conocían, quedando a cargo de santuarios y sacerdotes de todo el arco mediterráneo. Pero, como ya hemos visto, los más valiosos no comen apenas cuando entran desde el océano Atlántico, por tanto, solo pueden ser capturados con artes inmemoriales como en el que estamos ahora, que fueron evolucionando a lo largo de los siglos, pero cuyo secreto está en la colaboración de los animales más inteligentes de los océanos después del hombre, los mayores delfines, las orcas. Veremos que son ellas las que meten a los atunes en el laberinto, las que los traen hacia la costa desde las profundidades del Estrecho, donde serían inaccesibles para los pescadores, y las que marcan el lugar exacto en el que montar las puertas de red que capturan a los colosos. 

			Sin poseer el conocimiento de lectura del comportamiento de las orcas no se capturan toneladas de atunes en apenas tres meses, y no se consigue alimentar a las legiones durante todo el año sin necesidad de refrigeradores, porque solo con cereales, frutas y vegetales no se puede alimentar a miles de hombres; la caza era escasa y la ganadería no daba abasto. El gasoil de los ejércitos que movieron la historia fueron los atunes gigantes a los que Poseidón ordenó pasar a cientos de miles cada primavera a través de los 14 kilómetros de las Columnas de Melkart.

			Aquella carne de atún rojo salada, secada al sol, aquel «buey de los cartujos» (porque se podía comer en Cuaresma), se llamó después mussama por los bereberes que entraron en la península, y digo bereberes porque árabes había pocos, y hoy la conocemos todavía como mojama. Pero esta delicia solo puede ser elaborada con óptima calidad con los atunes llamados de derecho, es decir, los que entran a desovar desde el Atlántico al Mediterráneo entre abril y julio, porque traen sus carnes prietas de ardores reproductivos y grasa. Cuando vuelvan a salir por las puertas del Estrecho dentro de unos meses, de julio a octubre, estarán agotados de emitir esperma y huevas, de nadar y luchar contra todo, por lo cual sus músculos no serán ya tan valiosos; esos se llaman atunes de revés.

			Además de los lomos, los óvulos de las hembras y el esperma seco de los machos, que se llaman letones en Cartagena, Murcia e Italia, pueden conservarse también cocidos, salados y prensados o en aceite, con el nombre de hueva. 

			Los atunes gigantes de España eran tan apreciados en la Antigüedad que no había banquete, festín o colación en Gades, Cartago, Grecia ni en Roma que no contara con ellos; le dedicaremos atención más adelante, pero baste decir que los exquisitos patricios romanos, antes del imperio, incluso en Etruria, buscaban con avidez el denominado garum, con sus diferentes especialidades, entre ellas, el garum sociorum, que no era una salsa, como se ha estado repitiendo machaconamente por parte de la historiografía académica a partir de una primitiva mala traducción del latín salsamenta y liquamen, sino un producto muy contundente y sólido, más parecido a lo que hoy concebimos como una pasta o guiso con grandes trozos de carne de atún. Llamar al garum «salsa» le quita la importancia que tuvo, nos hace imaginar una especie de kétchup de pescado sin mayor presencia, y no fue así, fueron platos principales y costosos. El mismo Diógenes nos cuenta que los antiguos griegos recibían barcos cargados hasta los topes de thonnine, una salazón de atún de Hispania. 

			En la mismísima Roma hay hoy una colina completa llamada monte Testaccio, formada casi exclusivamente por ánforas procedentes de España, de la zona del río Guadalquivir; en dos siglos y medio se depositaron en ella veinticinco millones de ánforas de aceite, salazones de pescado y vino español. Empezó siendo un gigantesco vertedero de ánforas vacías porque, cuando se rompen, quedan inutilizables, y se convirtió en una colina, tal era la magnitud de las importaciones romanas desde Hispania. Estos datos nos dicen a las claras que no estamos tratando de algo anecdótico por un ansia de dar importancia a la península ibérica en la Antigüedad y la más remota prehistoria, sino que se trata de hechos constatables en un entorno mundial en lo que era el universo conocido entonces. No hay montañas en Roma de ánforas de ningún otro sitio. Los atunes gigantes eran tan abundantes entonces en nuestras costas que el mismísimo Estrabón escribió, sin duda exagerando, que los navíos griegos y fenicios se deleitaban observando atunes gordos como cerdos mientras comían «las bellotas que habían llegado al mar arrastradas por los ríos».

			Estos atunes rojos que están entrando ahora en abril son individuos adultos, maduros, expertos navegantes y depredadores voraces de sardinas, boquerones, caballas y cangrejos. Vienen pletóricos de grasa entreverada en sus carnes prietas porque se dirigen a reproducirse en el mar Balear. En su ardor amoroso, en esta época apenas comen, por eso no pueden ser pescados con artes de anzuelo. Las hembras, repletas de huevas; los machos, enormes torpedos de acero llenos de esperma. Ambos deben generar gran cantidad de material reproductor porque la fecundación es externa, no hay ningún tipo de penetración ni órganos copuladores; soltarán al mar sus gametos mientras bailan esperando que se unan. Pero eso lo harán los que lleguen al sur de Mallorca, no así los que han entrado hoy en la almadraba de Barbate en la que estamos.

			Cuando el gran banco ha caído ya en la trampa del laberinto a la que lo condujo la rabera de tierra, el primer compartimento ya cerrado que se encuentran, pasada la boca, se llama cámara. Una vez allí, ya no pueden retroceder; si se dan cuenta de ello, pueden ponerse nerviosos e impedir que entren más. Por eso el arte de la almadraba es un engaño paulatino en el que los titanes del Estrecho deben entrar sin darse apenas cuenta hasta que sea tarde para ellos. Su manía de seguir lo que hagan otros los pierde, como nos pasa a menudo a los humanos; ese instinto gregario que nos hace correr siempre hacia donde van todos, que anula a menudo el juicio meditado. Tras entrar en la cámara, el espacio sin retorno, pasan por sí mismos al buche, que es como un departamento de espera, y después al bordonal ya con ayuda de una red llamada atajo. En este punto ya se han dado cuenta de que algo no va bien, pero no pueden volver. La última sección cuadrangular a la que llegan los gigantes condenados se llama copo, y es la única que tiene una red que cubre también el fondo; es un inmenso saco del que solo saldrán por el aire.

			Estaba a punto de comenzar la lucha ancestral, la fiesta de sangre y plata; todos vociferan, es un escenario homérico. Dos titanes, el gigante del Estrecho y el hombre ibero-bereber, el heredero de los Atlantes, los hombres-pez ancestrales. El Lance se detiene ante los acopejadores, que son barcos sin tracción propia, vacíos ahora, abarloados alrededor del copo, donde los héroes irán acumulando gigantes ensangrentados según se los roben a Poseidón con sus garfios. A su lado, está otra embarcación llamada testa, provista de estaribeles, que son grúas especiales. 

			Todas estas preciosas palabras, que se están perdiendo, me gustaría que quedaran al menos aquí, en recuerdo de esta lidia marina preñada de similitudes taurinas. Las caras de los marineros se tensan según los primeros lomos de plata forjada con reflejos amarillos asoman en la superficie, aletas de acero como cuchillas, encerrados, los colosos del Estrecho empiezan a darse cuenta de que están atrapados y venderán caras sus vidas. 

			Un maremoto que brota de abajo, y que no pasa inadvertido a los ojos oscuros de dos carneros marinos que observan bajo el agua, y que se estremecen desde fuera esperando su parte; pero todavía nadie los ha visto.

			El capitán de la almadraba debe tomar decisiones, es un Hércules de barba gris; se reúne con sus hombres de confianza, discuten, señalan al copo hirviente. Entonces, aparecen los ranas, como les llaman a los tres buceadores que han de entrar ahí abajo, al infierno acuático del que todos quieren salir, repleto de minotauros iracundos, para informar al capitán de cuántos atunes hay, el tamaño que tienen y si entre ellos nadan también peces espada, tiburones, delfines, tortugas o incluso gigantescos peces luna. Se enfundan sus trajes de hombres-foca negros con la ceremonia de matadores vistiéndose antes de salir a la plaza, taciturnos. 

			Me vino a la memoria una cita que hace Plinio el Viejo en su obra Historia Natural. Libro IX sobre animales acuáticos, en el año 70 d. C. Según este erudito romano, cuyos escritos científicos fueron un modelo hasta el siglo XVII, unos testigos fiables del Orden Ecuestre le aseguraron haber visto «[…] en el Océano Gaditano a un hombre-pez, con un parecido perfecto al hombre en todo su cuerpo; afirman que subía a las naves a horas nocturnas para hundirlas». 

			Turranio también cita a estas criaturas en la zona de Cádiz. Plinio los diferencia de tritones y nereidas, que son seres híbridos mitológicos, destacando que este es un hombre completo, por eso los cita entre los animales marinos reales. Estas historias de hombres marinos son muy persistentes en el Atlántico, desde Cádiz a Cantabria. El benedictino español Benito Jerónimo Feijoo, un estudioso escéptico y riguroso, en el año 1700 todavía recogía la leyenda del hombre-pez de Liérganes, que era nativo de Cádiz también, afirmando que los hombres marinos existían en todo el mundo. Nos cuenta que en 1137 se pescó uno en Inglaterra. También en 1430, tras una tempestad entre Holanda y Alemania, en la costa de Westfrisia, encontraron a una mujer marina. En 1560, en el litoral de Ceilán, unos pescadores sacaron en sus redes a siete hombres y nueve mujeres marinas, según describió Dimas Bosque de Valencia, que era el médico del rey de Goa entonces, que incluso examinó su anatomía al detalle junto al jesuita padre Enríquez. También hay varias citas en Asturias e Italia, pero una muy curiosa ocurrió de nuevo en Cantabria. El 7 de noviembre de 1838, a las cinco de la tarde, un tal Barreda da la noticia de la presencia de un hombre marino en Vega, cerca de Santander. Explica que el capitán de una pequeña embarcación a vela de dos palos, anclado en la Requejada, vio a un hombre nadador de piel muy oscura, ojos blancos y sin brazos, que se zambullía como un pez. Al día siguiente, otros testigos avistaron de nuevo a la criatura, dando todos ellos una descripción similar. No seré yo quien desprecie los mitos, las leyendas y las creencias populares relacionadas con la mar, demasiadas veces he visto que eran ciertas en parte, y que condujeron a posteriores descubrimientos científicos de animales reales. El desprecio de las mitologías en la historiografía tradicional es un error garrafal, tan grave como el que ya hemos descrito con la zoología.

			Cuando una determinada idea, relación o presencia persiste en las narrativas de los pescadores y eruditos durante milenios en diferentes lugares, a menudo nos encontramos ante un fósil cultural tras el cual se esconde una realidad biológica olvidada que en otro tiempo fue importante, es el caso de nuestras hipótesis de este libro.

			Máxime cuando casi todas las criaturas marinas mitológicas, deidades, titanes, dioses, semidioses y héroes relacionados con el mar tienen una vinculación geográfica muy concreta, precisamente en nuestra área de estudio, en Spania y el norte de África. 

			La mismísima diosa Atenea (ATN), que dio nombre a la capital de Grecia, Atenas, era la hija de Poseidón, y nació en el lago Tritón, en Libia. Su nombre anterior, registrado desde por lo menos el siglo VI a. C., era Anat (ATN), doña Anat (Doñana); adorada en Tanis (ATN). Era la primitiva diosa neolítica del Extremo Occidente, la Madre, la Señora, cuyos santuarios se llamaban atanos (ATN). Fue Tanit (ATN), fue Astarté (ATN) y fue Juno romana. La Señora de la Puerta (Portal) que se veneraba en cuevas desde Canarias a Creta. Ate en vasco es «puerta», ate-an es «en la puerta», la misma palabra que en ibero, atin («en la puerta»), y que en etrusco, atín («en la puerta» también) y ati («madre»). Incluso entre los iberos, la primera divinidad identificada lo fue por estar su nombre escrito en un ara de piedra de la segunda mitad del siglo I a. C. en el santuario de Las Atalayuelas, en Jaén; se llama Betatun (Bet-Atun, ATN). Entre los ríos Tajo y Guadiana, en Cáceres, se adoraba a una diosa céltica cuyo animal sagrado era un carnero, la diosa de los ojos, de nombre Ataecina (ATN). Y recordemos que los aztecas decían provenir del otro lado del mar, de un lugar llamado Aztlan (ATN), donde la divinidad que los trajo se llamaba, en náhuatl, Tonatiuh (ATN), de tona (ATN), «sol». Al conquistador español D. Pedro de Alvarado y Contreras, que era rubio con ojos azules, como tantos españoles a pesar del mito contrario, lo llamaban Tonatiuh. Incluso hoy en día, en la lengua berebere, a Occidente lo llaman Ataran.

			Atenea - Anat - Tanit - Astarté - Betatun - Ataecina. 

			Podemos añadir el nombre que le daban los etruscos a su Zeus, que es Tinia (ATN). En Creta también se veneraba a Atimno, que era hermano de Europa, la princesa que dicen «fenicia», pero que en realidad era previamente atlántica, casualmente, nieta de Libia (colonia atlántica de Spania) y Poseidón (atlante). Europa fue raptada por Zeus (Tinia), que, disfrazado de toro, se la llevó a la Creta atlántica. Otra vez, un mito que nos cuenta que la cultura griega nació de un secuestro de la Atlántica (Creta).

			Incluso la lengua que se dice que fue origen de todas las romances, pero que en realidad es una más de ellas, que provienen de una ancestral común, se llama l-atin (ATN).

			Es imposible que el étimo o formante ATN esté en todas estas diosas sucesivas que en realidad son la misma, y que, además, signifiquen ate-an, «en la puerta». Puede que los eruditos lingüistas, historiadores y arqueólogos oficialistas que lean esto se queden atónitos (ATN), que les parezca una mera casualidad. Pueden comprobar todas las piezas por separado para asegurarse de que son ciertas, pero solo a mí se me ha ocurrido juntarlas en torno a la palabra atún (ATN). Más adelante expondré quizá el más sorprendente, el gran dios creador egipcio con cabeza de carnero, llamado Atum.

			Este antiquísimo nombre de la religión paleolítica ancestral pasó a Creta, que pertenecía a la misma Civilización Atlántica que Spania y el Sahara, y de allí la tomaron los micénicos del continente haciéndola griega bajo el nombre en que nos ha llegado: Atenea. Su adoración en La Cueva es arcaica, para ella se sacrificaban toros y carneros. Las cuevas sagradas eran la puerta al otro mundo, pero la Gran Puerta o Portal era el estrecho de Gibraltar. Walter Burkert la llamaba la Señora de los Animales, también llamada Orthia en Esparta. Las conexiones etimológicas nos van a abrumar en este libro, volveremos a la gran diosa que todo el mundo cree que es griega, pero basta enlazar los lexemas mencionados: atún, Atenea, Anat, atín, ati, ate-an...

			De modo que estaba asistiendo a una odisea, o tal vez a la caza de minotauros en el laberinto de redes, pero todavía no lo sabía.

			Los ranas estaban a punto de entrar al agua. A veces no merece la pena levantar el fondo de la almadraba porque puede haber pocos atunes u otras especies de poco valor; de la evaluación anfibia de los ranas alrededor del copo depende el veredicto final del capitán de la almadraba. Verlos entrar allí, en silencio, como tritones de neopreno, en un agua «oscura como el vino tinto», como decía Platón de este mar, donde a menudo hay incluso tiburones blancos, me infundió un respeto reverencial. Ha habido muchos sustos y accidentes con las bestias del mar allí abajo, no olvidemos que la algarabía de los atunes atrapados y su sangre que ya mana desde hace horas atraen a este escenario de la muerte a todos los depredadores de la costa.

			Pero, justo cuando iban a tirarse de espaldas por la borda, la voz aterrorizada en los gritos de uno de los marineros, que señalaba a mar abierto, calló a todos: «¡Espartes, espartes!».

			Entonces, todos se voltearon hacia donde indicaba aquel hombre prorrumpiendo en improperios y blasfemias tales que soy incapaz de repetirlas. Yo no acertaba a saber qué eran exactamente aquellas dos grandes deltas negras y brillantes de casi 2 metros de altura que sobresalían de la superficie del mar, pero de forma instintiva dirigí mi cámara hacia ellas, enfoqué manualmente y le di al botón de grabar justo cuando dos surtidores de furia brotaron de sus cabezotas como espumarajos de Ketos, el monstruo marino. ¡Eran orcas!

			«¡Espartes, espartes, inch!» (inch es una exclamación de Barbate que todavía se usa y significa «sorpresa»). ¿Llamaban espartes a las orcas?

			Yo miraba por el visor de la cámara obsesionado por filmar a las primeras orcas de mi vida, pero podía oír lo que ocurría a mi alrededor, un gran revuelo entre los pescadores, aunque no entendía lo que pasaba; las dos orcas estaban tranquilas a unos 400 metros de distancia, juntas, mirándonos, cerca de una de las redes llamadas raberas..., pero detrás de mí parecía estar ocurriendo algo muy grave.

			Otra vez ellas. De nuevo ante el animal más enigmático del planeta. Es, en realidad, el mayor de los delfines. Siendo el cazador más poderoso de los océanos, capaz de atacar y devorar incluso a las más grandes ballenas, jamás se ha comprobado científicamente un solo ataque a seres humanos en la naturaleza (sí en cautividad, pero bajo condiciones de comportamiento alteradas). Esto es algo que me obsesionó desde niño, y no paré de investigarlo hasta que encontré la explicación, que le voy a ofrecer en este libro. Yo mismo me he metido en las aguas turbias del estrecho de Gibraltar tratando de filmarlas y no me han atacado; por desgracia, se marchaban siempre. Si comparamos este dato con las muertes de humanos que anualmente protagonizan los tiburones, mucho menos dotados para matar —de hecho, las orcas comen tiburones grandes también—, deduciremos que algo especial se esconde tras la mirada negra de este mamífero inteligentísimo: 9 kilogramos de cerebro.

			Su mala fama probablemente comenzó a raíz de que un tal Herbert George Ponting, miembro de la famosa expedición al Polo Sur liderada por el explorador británico Robert Falcon Scott en 1911, contara lo que le pasó con ellas entre los hielos antárticos. Ocurrió que Ponting se encontraba sobre una placa de hielo flotante con sus perros de trineo cuando, bajo sus pies, todo empezó a temblar. Entonces, varias orcas atravesaron la banquisa de unos 80 centímetros con fuertes golpes de sus cabezas, apareciendo ante él y sus asustados canes con intenciones gastronómicas. Herbert pudo escapar del trance, pero su relato dejó impresionada a la sociedad de entonces. En realidad, las orcas confundieron a sus perros con las focas de las que se alimentan, pero no tenían la mínima intención de catar carne inglesa bajo ningún concepto.

			Mucho antes de este episodio, la reputación de las orcas ya estaba hundida por culpa de una mala traducción británica, porque, donde los balleneros vascos, cántabros y gallegos decían «asesinas de ballenas» en español, ellos tradujeron en inglés killer whales, «ballenas asesinas». Lo paradójico es que ni son ballenas ni son asesinas, por lo que a los seres humanos respecta. Como ya dijimos, son el mayor de los delfines, cetáceos también, pero de otra familia. A pesar de que el nombre inglés killer whale es largo, inapropiado, culpabiliza al animal y es extremadamente espantoso, los anglosajones, con su supremacismo cultural habitual, lo han mantenido hasta el día de hoy. Toda la bibliografía de artículos científicos de investigación sobre el animal llamado Orcinus orca, en la actualidad, contienen en su título obligatoriamente la expresión killer whales.

			Recuerdo bien cuando mi amigo el eminente cetólogo argentino Miguel Iñíguez, experto en orcas, se lamentaba en Península Valdés (Patagonia), mientras las observábamos, de que no le permitían publicar artículos científicos en las revistas anglosajonas utilizando la palabra orca, que es la ancestral en español para referirse al cetáceo Orcinus orca, obligándolo a escribir el absurdo killer whale, «ballena asesina», que usan los angloparlantes. Esto sigue ocurriendo, como me ha reportado hace poco el Dr. José Francisco Zamorano Abramson.

			Sin embargo, esa popularidad negativa de nuestros espartes ya venía de siglos atrás. La palabra orca, tan antigua que no he conseguido encontrar su origen todavía, procedente del latín orcinus, significaba para los romanos «perteneciente al reino del terror». El propio Plinio el Viejo en el siglo I las describió como «una enorme masa de carne con dientes salvajes». Pronto vamos a ver la capital importancia de este animal en la historia humana; la propia palabra, que apenas cambia en los idiomas antiguos, esconde un enigma.

			Lo cierto es que allí estábamos en la almadraba de Barbate los dos espartes, los pescadores, los atunes rojos y el que suscribe. Mientras miraba por el visor de mi cámara intentando filmar a las orcas, un sonido atronador junto a mi cabeza me hizo volverme sobresaltado para ver cómo uno de los marineros blandía un viejo rifle Máuser con el que estaba disparándolas, levantando impactos en la superficie del agua alrededor de ellas, las cuales, sin asustarse lo más mínimo, se mantenían tranquilas. De inmediato volví a poner el ojo en la cámara para tratar de grabar esa escena que parecía sacada de las novelas de Herman Melville, cuando el plano se me fue a negro; el émulo del capitán Ahab puso su manaza tapando mi objetivo mientras me sugería sin apelación: «No ze te ocurra zacá ezto».

			Unos seis o siete marineros más asesoraban al tirador: «A la deresha»… «Ahístá»… Otros dos me miraban a mí, advirtiendo la falta de complicidad que se me notaba en la cara cuando observaba una lucha encarnizada entre mi propia especie y aquella a la que más admiro. Legalidad aparte, no seré yo quien se atreva a juzgar la pugna visceral de unos pescadores por la comida de sus hijos…, pero yo deseaba que las orcas escaparan, y así fue finalmente. 

			Pero antes, los comentarios de aquellos hombres me hicieron ver un comportamiento fascinante que denota la gran inteligencia de los espartes de Cádiz. Se mantenían a la distancia exacta para estar fuera del alcance del rifle, como si supieran que no podían ser alcanzadas si permanecían allí. Ellos lo dijeron: «Siempre hacen lo mismo». Ni aquellos marineros ni yo sabíamos en aquel momento que, si no fuera por la colaboración de las orcas, los atunes no hubieran entrado en el laberinto de la almadraba; ignorábamos que se trataba de una colaboración ancestral que ya conocían los neandertales de la cueva de Gorham. Los hombres y las orcas llevan milenios trabajando juntos para sacar a los grandes bancos de titanes del centro de estrechos hacia los golfos y ensenadas someros donde no tienen suficiente profundidad para hundirse y escapar. Los peces respiran en el agua; espartes y españoles, no.

			En aquellos años, los seres humanos ya habíamos olvidado el Pacto de la Orilla que hicimos con los delfines y las orcas hace milenios, pescando juntos con beneficio mutuo. Las orcas los traen al litoral, y las redes humanas o los tridentes los hieren y diseminan para que ellas puedan llevarse su parte. Todavía en el siglo XVI Sarmiento lo sabe, pues escribe que la orca o espadarte acomete y vence a las ballenas y a los atunes, que «no les pesa a los almadrabistas», que «esto desean los pescadores», pues, «aterradas y espantadas de las orcas» (se refiere a ballenas y atunes por igual), «se arriman a las orillas y allí las pescan». Y añade: «Los pobres atunes, creyendo huir de su mayor enemigo, y de una muerte dudosa, se vienen a meter entre los croqueros; que es lo mismo que ponerse en las manos de una muerte inexorable».

			

			Una simbiosis perfecta que funcionó generaciones, muy parecida a la que establecimos con los lobos en tierra para cazar las grandes manadas de herbívoros, la cual forjó la férrea amistad de los que hoy llamamos perros. Esa historia la conté en mi anterior libro, Lupus deus, el dios Lobo. Estos pescadores de Barbate modernos estaban enfadados con los espartes porque creían que habían venido a robarles los atunes, cuando en realidad era gracias a ellos que estaban dentro del copo. Tan solo reclamaban su parte.

			Estoy seguro de que este es el motivo final por el cual jamás ni las orcas ni los delfines mulares han atacado a ser humano alguno en estado salvaje: recuerdan el pacto que nosotros hemos olvidado. Por eso en todo el mundo hay muchos casos registrados científicamente de delfines mulares que han rescatado a náufragos humanos de ahogarse ofreciéndoles su lomo para que se agarren a la aleta dorsal y llevarlos hasta la playa. Por eso también los delfines tienen esa mueca en sus cabezas que parece que nos sonríen, nos caen bien; todos los niños los aman, porque los niños aún recuerdan lejanamente el Pacto de la Orilla. 

			Fray Martín Sarmiento escribió en 1757:

			Los tunantes Atunes, ni con vagear de aqui para alli ni con regalarse con Púrpuras no pueden evitar la fatalidad de que los coman a ellos otros Pescados más grandes; y sobre todo, los Hombres. El pez que mas los persigue es el Pez cetáceo que en las almadrabas llaman Espadarte. Aunque el nombre parece aludir a Espada no es así; no es el Pez Espada sino el que Rondelecio llama Espaular: aludiendo a que todo es vientre y espaldas. Es la Orca de los Antiguos, a cuya imitación se dio ese nombre Orca a las tinajas grandes de barro, de donde se originó por diminución, urceus y urceolus; y orza y orzuela. Por lo mismo se aplicó la voz orca a un género de navios casi redondos, y de mucho buque; la que se conserva hoy es la urca de las Philipinas.

			Los espartes se marcharon, los marineros volvieron su atención de nuevo al copo que ya bullía de atunes argénteos, yo me acordé de pestañear, y regresé a mi cuerpo, del cual había salido para nadar con mis amigas por entre las aguas mixtas del estrecho de Poseidón. Esta escena es la culpable de este libro, como lo fue la de los lobos de Yellowstone en el anterior. Nunca me abandonó el ansia de recordar el Pacto que sentí, y por fin, 37 años después, puedo decir que lo hallé.

			Pasado el peligro, o ellos así lo creían, los tres ranas, de pie en el Chumbo, la chalupa, con pose de conquistadores a punto de desembarcar en Yucatán, llegaron al cuadro gracias a un marinero enjuto que remaba con un cigarrillo en la boca, de tal suerte que no se sabía quién estaba fumándose a quién. El cuadro es el cuerpo principal de la almadraba, un rectángulo con unos 250 metros de largo por 50 de ancho, dividido en cuatro partes por las que van entrando los atunes; cámara, buche, bodonal y copo se llaman, y en el último morirán, porque es el único que tiene un fondo de red que irá subiendo hasta dejarlos sin agua. Se sumergen los ranas para ver qué hay allí abajo, generándose gran expectación, y de inmediato asoma algo parecido a un abrecartas gigante abrazado por uno de los buzos; es una aguja, un pez espada descomunal de 700 kilos que, por suerte, ya está muerto, pero que hace bien poco podría haber ensartado a uno de ellos. De estos monstruos, los gladiator, decía Plinio que atacaban con su espada a las naves frente a las costas de Mauritania; los escoltas de Poseidón. Hablan con el capitán un instante; lo grabé: «Unos doscientos más o menos, doscientos atunes más o menos. Sí, sí, hoy son grandes, otra vez son pequeños, pero hoy son grandes».

			Entonces el capitán hizo el gesto: «¡Habrá levantá!».

			Rígidos como torpedos, los atunes no pueden girar sobre sí mismos ni dejar jamás de nadar, entran unidos y morirán juntos. Han entrado al punto sin retorno. Son muchos, son grandes. El mar se les hará pequeño hasta que alguien los saque por última vez del lecho azul 

			¡Empieza la fiesta! 

			Ataviados con porqueroles color aceituna y gorros de lana, los más fuertes a ambos lados del copo echan mano a las redes y empiezan a tirar con gran esfuerzo. Filas de atlantes fornidos, al unísono, gritan «¡Tiraaa, tiraaa, tiraaa!», marcando el ritmo del izado del arte en el semicírculo de embarcaciones que forman con la sacada y la testa. Abajo se desata el pánico de los monstruos según se van quedando sin espacio y ascienden hacia los argonautas ruidosos de ahí arriba. Se gustan, silban… «¡Tiraaa, tiraaa, tiraaa!».

			Ningún español puede ver esto sin estremecerse con un sentimiento ancestral que brota de sus genes de viento; es como si lo hubiera visto durante eones; es la esencia atlante que no podemos evitar. En el año 1919, el artista pictórico Joaquín Sorolla y Bastida viajó hasta Ayamonte, en Huelva, para pintar su celebérrimo lienzo Levantá de los atunes, por encargo de Archer Milton Huntington, que lo quería para la Hispanic Society of America en Nueva York, donde se encuentra ahora, entre una colección de catorce cuadros más titulados Visión de España. Fue el último lienzo del maestro de la luz, Sorolla, antes de morir. Cuando fui a este magnífico museo que pocos españoles visitan si van a Nueva York —es más, ni siquiera saben que existe—, me embargó una gran emoción. En el exterior, junto al grandioso edificio, estatuas y frisos del Cid Campeador, de Pizarro, Hernán Cortés, Hernando de Soto, Cabeza de Vaca, Orellana… Dentro, 900 pinturas, 6000 acuarelas, 15.000 grabados, incluyendo obras maestras del Greco, Velázquez, Goya y el mismo Sorolla. 300.000 libros, 15.000 volúmenes anteriores a 1701… ¿Cuántos reportajes o documentales ha visto sobre este lugar? ¿Conoce a alguien que haya ido a NY y lo haya visitado? La obra de Sorolla tiene el espíritu de lo que estaba viendo, una esencia de España que un anglosajón como Huntington sí supo elegir.

			«¡Halaaa, halaaa!».

			Huele a hierro, a sal y a sudor. Se ha cumplido la profecía, el milagro de los peces. La Puerta del Laberinto de la que salen los seres del inframundo, ¿recuerda? Las orcas vigilando. Es el sueño del pescador, el origen de sus oraciones de invierno. 

			Cuando ya los atunes están arriba, con poca agua, se deja de halar la red, y los acopejadores, armados con sus cloques y bicheros de hierro atados a las muñecas, asoman medio cuerpo al copo entre gigantes embravecidos con un brazo agarrado a una jarcia para, tras elegir uno y clavarle el garfio, aprovechar su coletazo postrero de rabia para sacarlos con un esfuerzo titánico al interior del copo. El sonido del atún, sólido como un torpedo de acero de 200 kilos, al chocar contra la madera de la cubierta, excita a los marineros. La embarcación va bajando por el peso según se llena de gigantes, aproximando la regala a la superficie.

			Nadie sabe por qué los griegos, cuando vieron por primera vez a los tarteso-gaditanos, confundiéndolos con fenicios, los llamaron phoiniké, «los hombres rojos»; pero la razón parece evidente si lo que contemplaron fue una almadraba. Estos hombres fuertes, con garfios, cubiertos de sangre, asestando fuertes golpes a peces gigantes, buceando en un mar rojo tras los colosos, venciendo a los toros de Poseidón, crean una imagen estética formidable que tuvo que impresionar mucho a los poetas. Siempre lo vi como una tauromaquia, las similitudes son grandes: los gritos, la alegría, la fuerza de titanes, el sonido de los cuerpos macizos de los atunes al caer sobre la cubierta debatiéndose, soberbios, vencidos. 

			Según los titanes del Estrecho se van rozando unos con otros en su frenesí, a medida que los cloques se clavan en sus carnes prietas de oricalco bruñido, aumenta la cantidad de sangre, que ya es más que el agua del mar. Algunos acopejadores se meten por entero en el copo, incluida la cabeza, cubiertos de sangre de atún, rebuscando a los que se quedan debajo, porque ya todo es carmesí. Algunas aletas caudales asoman verticales como cuernos de toro, como medias lunas de muerte, con casi 1 metro de asta a asta sobre el grana espeso del fondo. Los colosos se van agotando, sus movimientos se hacen más espesos… Se rumoreaba antiguamente que había un cierto placer de índole sexual cuando los cuerpos de atunes y hombres se encontraban bajo la superficie en estos momentos menos violentos, tras el éxtasis de la levantá, pero pocos quieren hablar de eso hoy en día. 

			El regreso al puerto de Barbate de la comitiva de barcos repletos de atunes gigantes, en fila, con todos los pescadores contentos, llenos de sangre, riendo como piratas y haciéndome bromas, surcando el agua azul turquesa con el Tajo de Barbate al fondo, tenía mucho de homérico. Hombres fornidos, rudos, felices. Una escena ancestral, una satisfacción de miles de años que en este lugar nunca se interrumpió. Hay algo legendario en el regreso de los héroes a casa, el retorno de Ulises tras burlar a los dioses del océano.

		


		
			

			Capítulo 11

			SAHARA Y ZAHARA

			«Se dice que los Atlantes son los más civilizados del norte de África, que moran en grandes ciudades y que entre ellos, al borde del Océano, nacieron los dioses». Diodoro Sículo (49 a. C.).

			Aquel año de 1989, con tan solo 24 años de edad, quedé tan impactado por la almadraba, los atunes rojos y las orcas que, desde entonces, he hecho más de cinco películas sobre esa interacción. He filmado más de diez levantás en mi vida, y creo que fui muchos años la persona que más veces lo había hecho, incluso filmé la última levantá con cloques o garfios, arte que ya no se usa en la zona porque los nefastos protocolos de seguridad en el trabajo que todo lo arruinan obligaron a instalar grúas en lugar de los Hércules que yo vi para subir los colosos de hasta 400 kilos a puro brazo. Tras aquella experiencia, escribí un reportaje extenso sobre ella, con texto y fotos, para la prestigiosa revista GEO, que entonces era como la National Geographic Magazine española, que tuvo un gran impacto, porque fue el primero en el mundo en el que se habló de la relación de las orcas, diciendo que allí se llamaban espartes (yo jamás lo había leído antes), con los atunes y la historia antigua prerromana, explicando a su vez cómo funcionaba una almadraba y cuál era su origen ancestral. 

			Por entonces, hace 40 años, casi nadie, fuera de un par de pioneros en blanco y negro, había filmado las almadrabas del sur de España, y menos relacionándolas con los espartes. Fue gracias a que el Dr. Manuel Fernández Cruz, mi profesor, era muy respetado en el Estrecho, que pudo colar a sus alumnos dentro de ese maravilloso espectáculo casi secreto. Hoy resulta difícil de creer, pues hay incluso barcos de turistas con los que se pueden contemplar algunas almadrabas desde fuera. Entonces, recuerdo quitar las gotas de sangre de titán del objetivo de la cámara con dificultad; recuerdo meterme tanto en la acción que alguna vez un almadrabero me tubo que empujar para que no lo molestara o para que no me cayeran 300 kilos de túnido vivo en las piernas cuando los izaban. Aquel reportaje en la revista GEO (número 101, junio de 1995) no les gustó a los empresarios de la almadraba porque había escrito que dispararon a las orcas; me contaron después que hubo problemas con los ecologistas, que entonces emergían en España para arruinarlo todo. Yo lo había contado de forma épica, sin juzgar, como lo hice ahora, pero lo tergiversaron. El resultado fue que los propietarios de las almadrabas prohibieron durante años que se permitiera a nadie estar en las levantás haciendo fotografías o vídeos. Tuve que estar algún tiempo sin aparecer por allí, hasta que se olvidaron de que era yo.

			Años después, mi gran amigo, el veterinario investigador de orcas Mario Morcillo Moreno, que estudió un decenio esta relación de humanos, orcas y atunes, me dejó de piedra cuando me dijo que ese reportaje de GEO lo leyó él en su momento, y que le dio la idea de empezar con lo que acabó siendo la investigación de su vida. ¡Leyó mi reportaje cuando faltaban ocho años para que nos conociéramos!

			Mario era el fundador de La Isla de los Delfines, una asociación maravillosa que organizaba cursos y conferencias sobre cetáceos en varias partes del mundo. Desde que nos conocimos en el año 2003, hasta poco antes de su desgraciada muerte en un accidente de tráfico en Panamá en el año 2012 con solo 41 años de edad, recorrimos muchos lugares del mundo dándoles vueltas a nuestras queridas orcas e impartiendo conferencias sobre ellas. Estuvimos en la Patagonia de Argentina viéndolas, en el Amazonas y, por supuesto, muchas veces en Madrid, Barbate, Zahara de los Atunes, Conil, Tarifa y en su querido pueblo, Torres de Albánchez, en Jaén. Durante esos años dirigí las películas documentales En Aguas del Gran Rojo, Todos por la Mar y Ultimatún, en las cuales no solo me ayudó, sino que tiene su propia secuencia en la última explicando su gran descubrimiento, la cueva de las Orcas. Nunca imaginamos ninguno de los dos, cuando le realizaba la entrevista para este documental, que iba a ser su último testimonio para la posteridad. Teníamos muchos planes; entre ellos, un libro que nunca empezamos. He esperado casi quince años más tras su fallecimiento, durante los cuales he seguido investigando, para animarme a escribir este. Nuestras conversaciones interminables sobre las orcas, los atunes y su relación con la historia del mundo eran tan intensas que me es muy difícil diferenciar a veces qué se le ocurrió a él y qué a mí, pues de inmediato, si a uno se le venía a la cabeza algo, el otro se lo complementaba, nos acabábamos las frases el uno al otro.

			Mario hizo un descubrimiento impresionante, él la llamaba la cueva de las Orcas, pero en los mapas figura como la cueva de Atlanterra (ojo a este topónimo: la Tierra de los Atlantes). En mis películas documentales En aguas del Gran Rojo y Ultimatún rodé a Mario contando esta historia desde la misma cueva, y esas imágenes dieron la vuelta al mundo; no podíamos imaginar que Mario fallecería prematuramente poco después. Las orcas enseñaron a los pescadores «prehistóricos» a pescar el atún porque les señalaron los puntos exactos, que siguen siendo los mismos donde están actualmente muchas almadrabas en activo; otros se han perdido. 

			Cuando Mario Morcillo me llevó por primera vez a la cueva de Atlanterra, en Zahara de los Atunes (Cádiz, España), quedé extasiado. Lo que voy a contarle seguidamente es en gran parte descubrimiento suyo. Se lo escuché muchas veces allí mismo, a solas, con los voluntarios de su organización La Isla de los Delfines, en conferencias y en las tres grabaciones que le hice para mis documentales, cuyos brutos tengo en mi productora ORCA-Films (¿acaso podría tener otro nombre?), conservados como oro puro. Festo Avieno, en su obra Ora Marítima, habla de la Roca Sagrada, que podría ser esta montaña de Atlanterra. Estos montes se llaman sierra de la Plata, y en Barbate está el cabo de la Plata, pero jamás hubo minas de este metal aquí; quizá el nombre haga una referencia muy antigua al color y brillo característicos de los atunes. En esta zona abundan los pueblos con el sobrenombre «de la Frontera»: Vejer, Conil, Jerez, Chiclana… Y se da la curiosidad de que pasaron 200 años entre la reconquista de Granada y la de Zahara de los Atunes; sin duda, algo había aquí muy valioso que fue muy bien defendido.

			La cuevita, que es más bien un abrigo, una cavidad de apenas 2 por 2 metros, está orientada a poniente, elevada unos 70 metros encima del mar. En su interior hay unas pinturas rupestres de almagre rojo datadas algunas en 5000 años y otras en 8000. En el centro del perfil semiesférico de la entrada, hay una muesca como de un palmo en forma de V hecha deliberadamente. La cueva fue descrita en 1975 por el antropólogo y escritor alemán Uwe Topper, un gran admirador y explorador de la cultura española y berebere que ya registró una gran cantidad de pinturas rupestres postpaleolíticas. En 1996, Lothar Bergman, otro alemán enamorado de España al que debemos mucho, creó la denominación Arte Sureño para todo este conjunto de cuevas que constituyen el santuario paleolítico con una antigüedad de 20.000 años, y contribuyó a defenderlas. Siempre alemanes, nunca británicos; ellos están en Egipto y en Creta.

			
				
					
						Figura esquemática antropomorfa del llamado Arte Sureño en la Cueva del Jilguero, en Jimena de la Frontera, Cádiz. Estudiadas por Lothar Bergman en 1995. Vemos en ella el mismo diseño del vientre de las orcas (hipótesis propia); una figura humana con los brazos alzados que dio origen a la Diosa y al tridente.
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			Lo que descubrió Mario es que esa muesca, en cada atardecer, proyecta en el fondo de la cueva un pico de luz que se va desplazando un poco cada día, de tal suerte que señala como un dial de sol los diferentes símbolos pintados en la pared opuesta. La muesca crea una flecha de luz que señala puntos. Una especie de calendario solar de más de 5000 años. Sería la cueva de un chamán que funcionaba para predecir la entrada de los atunes justo en esa ubicación, que es, precisamente, donde en la actualidad está instalada la almadraba de Zahara. Es bajo ella donde converge una corriente oceánica que trae a los atunes a costa dos días antes y dos días después de la luna nueva y la luna llena, cuando las corrientes son más fuertes, por eso allí siempre se ven orcas en la época adecuada. Las orcas estaban antes que la cueva y que la almadraba, ellas marcaron ese punto concreto.

			Los grandes bancos de atunes penetran por el Estrecho llevados por la corriente superficial que entra por el centro desde el Atlántico hacia el Mediterráneo. Sin embargo, junto a las dos costas de España y Marruecos, esas corrientes van seis horas en un sentido y seis horas en el opuesto. Los atunes solo se pegarán al litoral en las seis horas que les convienen. La corriente costera, para entrar, pasa justo por delante de la cueva, como saben bien las orcas, y el chamán. Los atunes rojos empiezan a atravesar el Estrecho desde el Atlántico justo en la primera luna llena de la primavera, más o menos el 21 de marzo, aunque varía de un año a otro, y coincide con la Semana Santa. Los dos días antes y después del Jueves Santo son la mejor fecha para ver orcas y atunes en Zahara, Barbate y Conil. Pues bien, cuando empiezan a llegar los atunes, la muesca de luz señala en el fondo de la cueva un símbolo concreto, una V abierta roja, el signo de Aries, el carnero, igual a la marca que portan las orcas en su espalda, llamada montura.

			El 21 de diciembre, que es el solsticio de invierno, la muesca señala otro signo, una cruz con una flecha encima, que es una de las formas de Sagitario, justo cuando el sol «para» y los días empiezan a crecer en luz; es a partir de ese día cuando el mar se va calentando, formando así las corrientes oceánicas que los atunes usan para migrar. Lo asombroso es que estos signos que coinciden con los del Zodiaco se supone que se inventaron en Mesopotamia mucho tiempo después. Esos símbolos no deberían estar en esta costa, no les habría dado tiempo a llegar desde Asia Menor, a menos que… esos signos nacieran aquí.

			Ya sabemos que el secreto a proteger era la ubicación exacta donde colocar la almadraba, lo cual lo marcaba la presencia de los carneros marinos, las orcas; por eso se convirtieron en animales sagrados. 

			En los archivos de los duques de Medina Sidonia, propietarios de muchas de las almadrabas de esta costa desde cientos de años, figura un asiento contable que dice que, a mediados del siglo XVI, solo la almadraba de Zahara de los Atunes capturó 155.000 atunes en tres meses de la temporada. Si la media de peso de los atunes fuera de 400 kilogramos, entonces podría ser mucho más, se obtendrían 62 millones de kilos de carne. Calculando que una persona de entonces comiera 400 gramos de carne al día, se podrían alimentar a unas 424 mil personas durante un año entero, y eso con el fruto de una sola almadraba y en tres meses de trabajo. No hay un recurso de proteína animal que ni siquiera se acerque a esta rentabilidad. Este es el motivo de todo desde la prehistoria en esta zona, y lo que hizo florecer al primer imperio marítimo del mundo, la Cultura Atlante.

			
				
					
						Símbolos de más de 5000 años de antigüedad pintados en la llamada Cueva de las Orcas de Atlanterra, Zahara de los Atunes, Cádiz, identificados por el investigador Mario Morcillo Moreno. La V a modo de cuernos de Aries, el carnero, es idéntica al diseño blanco que lucen las orcas, los «carneros marinos» de Platón, en su lomo. La sombra de la muesca de la entrada de la cueva se sitúa sobre ese signo pintado enfrente, alrededor del 21 de marzo, justo cuando los atunes empiezan a atravesar el estrecho desde el  Atlántico en la primera luna llena de la primavera. La cueva es un calendario que predice la llegada de los atunes desde 5000-8000 años.

						El 21 de diciembre, solsticio de invierno, la muesca señala una cruz con una flecha encima, justo cuando los días crecen y el mar se va calentando, formando las corrientes oceánicas que los atunes usan para migrar. Este símbolo coincide con el de «Sagitario», y el otro con el de «Aries», pero el Zodíaco se supone que se inventó cientos de años después en Mesopotamia; no cuadra.
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			Como hemos visto y escribió el Dr. Lilly, nos encontramos ante una de las últimas especies de animales salvajes del planeta que aún confía en el ser humano. ¿Por qué, siendo la más inteligente junto con nosotros, no es precisamente la que más nos teme o nos evita? Sin duda tiene que haber una razón poderosa escondida tanto en sus genes como en los nuestros. No somos parientes, nuestros linajes se separaron hace 60 millones de años, demasiado tiempo. Hemos tenido una convergencia adaptativa que nos ha vuelto a juntar porque consumimos exactamente las mismas presas, siendo cazadores inteligentes, creativos y culturales ambos; nos hemos encontrado en las orillas del mundo para desarrollar juntos estrategias comunes que han funcionado durante milenios, que nos han convertido en los reyes de los continentes a nosotros y en las reinas de los mares a ellas. Salvo que su reino es el 71 % del planeta Tierra, y el nuestro, solo el 29 %. Ninguna de las dos especies estamos en peligro de extinción; además, hay más peces y ballenas en el mar que en los dos siglos anteriores.

			Sin competir, sin enfrentarnos, porque dominamos dos reinos diferentes, pero nos encontramos en la frontera del agua, separados por las olas, pero unidos por un fin común: cazar y comer criaturas marinas.

			Para demostrar que esta hipótesis es cierta, hemos de seguir también dos caminos paralelos que se acaban juntando, el de la biología y el de la historia. Los primatólogos no estudian orcas; los cetólogos no estudian primates; los ictiólogos, tampoco, y los historiadores no saben nada de ninguna otra especie que no sea la suya. Las piezas que hemos juntado no les cuadrarían jamás.

			

			Que las orcas y sus primos hermanos los delfines mulares son capaces de colaborar con los humanos para pescar de forma activa, deliberada e inteligente se lo voy a demostrar con los comportamientos que tienen hoy en día. Ese es el lado de los cetáceos, que va a quedar probado. La otra cara del Pacto de la Orilla somos nosotros. Por lo tanto, también he de mostrar con evidencias paleontológicas, arqueológicas, lingüísticas y geográficas (toponimia) esta hipótesis para que sea tenida en cuenta por los especialistas antes citados a partir de ahora. Se trata de unir las piezas de un ciclópeo rompecabezas que ya habían perfilado antes muchos especialistas por separado, gigantes a hombros de los cuales nos alzamos, parafraseando a Bernardo de Chartres, que lo dijo cinco siglos antes que el inglés Isaac Newton, el cual es quien figura, of course, como autor de la misma; no solo nos roban a los españoles.

			La base de mi hipótesis es que, si las orcas salvajes ejecutan en la actualidad estos comportamientos cooperativos de interacción interespecífica y la zoología lo ha demostrado científicamente sin el menor género de dudas, no hay motivos para pensar que no hicieran lo mismo hace 10.000, 20.000 o incluso 100.000 años con los primates de orilla con los que en cada período les tocó convivir en las orillas del mundo, incluidos los neandertales de Finlayson en Gorham y Vanguard (Gibraltar). 

			Además, en aquellos tiempos, las marismas, playas, costas, ensenadas y golfos estaban repletos de homínidos ávidos de proteínas, así como de manadas de orcas y delfines que debían ser enormes. Si hoy, con la contaminación acústica y náutica, con las invasiones de construcciones en la costa, esto sigue ocurriendo, imaginemos lo que sería el litoral virgen de España y el Sahara antes de que este empezara a desertificarse hace unos 8000 años. Esas costas estaban repletas de atunes rojos, de orcas y de personas. Defender que la interacción de las tres especies durante la protohistoria, la prehistoria y la historia antigua o no existió o fue anecdótica no tiene sentido; simplemente los historiadores han buscado otras explicaciones para el surgimiento del neolítico y el florecimiento de las civilizaciones atlanto-mediterráneas basándose en exceso en los metales, porque no conocían el Secreto de las Orcas. Sencillamente, no es lógico que la historiografía haya ignorado por completo la fuente de proteínas más grande del mundo, tras las manadas de bisontes de América del Norte, solo porque proviene de un medio que apenas estudian, el mar. 

			La otra pata de la hipótesis es demostrar que, si las orcas ayudaron a los seres humanos durante miles de años a alimentar a legiones, armadas e imperios, por fuerza tienen que haber quedado unas fuertes huellas antropológicas, genéticas, lingüísticas, toponímicas, religiosas y mitológicas en las zonas donde tuvo lugar esta colaboración, que nos demuestren que esta relación hombres-orcas-atunes existió realmente y tuvo gran relevancia en el desarrollo de la cultura humana.

			Estos pescadores de la Cultura Atlántica, los olvidados del Extremo Occidente, del primer Lejano Oeste, tenían la ventaja geobioestratégica de vivir en la Gran Puerta (veremos la importancia de esto), la unión del océano Atlántico que lleva ese nombre por ellos, pero que antes era simplemente el Océano, con el mar Mediterráneo, que antaño era el Mar. Ese litoral atlántico de bancos de pesca descomunales que aún alimentan al mundo desde el banco saharaui hasta Ciudad del Cabo en Sudáfrica, pasando por la costa de los Esqueletos en Namibia; toda esa costa al sur fue de la Cultura Atlántica, y la siguieron los antepasados de los actuales khoisan hasta llegar al estrecho de Gibraltar y cruzarlo. 

			El prehistoriador y arqueólogo alemán Hugo Obermaier, que después se nacionalizó español, en una conferencia en el Círculo de Bellas Artes y Ateneo de Bilbao, el 18 de diciembre de 1929, titulada «Los bosquimanos de África del Sur y las pinturas rupestres», asombró a los presentes asegurando la existencia de bosquimanos (khoisan) en Europa durante el Paleolítico Superior. Ya habló de la cultura capsiense, en el Mesolítico, la Edad de Piedra transición entre el Paleolítico y el Neolítico, en Túnez, derivada a su vez de la cultura ateriense de la zona del Atlas y en el norte del Sahara entre el 38.000 al 10.000 a. C. También lo llamó Capsiense español. Según Herbert Kühn (1929), las cavernas pintadas de España y Francia serán sincrónicas y emparentadas con el arte rupestre norteafricano. Veremos también esas pistas en la toponimia, que se compone de nombres fosilizados muy valiosos. Empecemos a lo grande, no podemos ignorar que Sahara es la misma palabra que Zahara. 

			Hace pocos meses atravesé el desierto del Kalahari, en Namibia, solo para visitar una roca, el meteorito de Hoba. Me llevó allí un libro reciente de G. C. Aethelman, un investigador vivo que para mí es un genio. En las montañas de Otavi, en Grootfontein, hay un testigo enorme de hierro puro (84 %) al que los nativos llaman Awa («el espíritu»), que cayó en la zona de Hoba («alma poderosa») hace 80.000 años; ellos, los khoisan, lo vieron caer. Se consideró sagrado desde entonces por los «enanos khoi», como los llama Aethelman. Se trata de la roca celeste más grande del mundo, sigue ahí, exactamente donde cayó, pero no hay ningún cráter. ¿Se precipitó sobre una masa de hielo o de agua y rebotó? Mide 2,7 por 2,7 metros, y apenas 1 metro de altura; se cree que pesa unas 70 toneladas, pero nadie lo ha pesado jamás. Pero lo que me interesaba ver son unas extrañas muescas que los seres humanos hicieron sobre él; marcas prehistóricas que Aethelman asegura que son el mismo protolenguaje de runas de los ocres de la cueva de Blombos, en Sudáfrica, y lo que es más fascinante aún, de las pinturas rupestres de las cuevas de Cantabria, que él ha demostrado que son escritura, no arte. Aethelman demuestra en su libro Pinturas rupestres que las muescas de Hoba de los khoisan, que son secuencias de rayas con un significado que se puede leer, son las mismas que encontramos en el interior de los lomos de los caballos y bisontes de las cuevas de Altamira (hace unos 35.000 años), en el Toro tartésico de Porcuna (siglo VI a. C.) y en las criptas etruscas, entre otros yacimientos inesperados. 

			Antes de salir para mi expedición a Namibia en 2024, investigando esa parte fascinante del sur de África que tiene tanto que ver con los españoles (aunque no lo sepamos), me encontré con uno de esos regalos que les hace Dios a muchos cuando trabajan duro. Me gusta investigar los nombres impresos dentro de mapas antiguos en varios idiomas, porque sé de sobra que contienen topónimos que han desaparecido, que nos dan muchas pistas sobre historia cancelada. Un tal Daniel Adams, de Boston, en 1832 dibujó un gran mapa de África en inglés; en él, entre Cabo Blanco, en el Atlántico, y Túnez, en el Mediterráneo, donde está lo que hoy conocemos como desierto del Sahara, él lo llamó, en mayúsculas, ZAHARA or GREAT DESERT (Sahara o Gran Desierto). Con eso ya salté de mi silla; mas, cuando bajé la vista por aquel mapa amarillento en busca del desierto de Kalahari a donde iba a ir enseguida, el corazón se me paró un instante cuando pude leer que lo denominaba GREAT SOUTHERN ZAHARA or DESERT (Gran Zahara Sur o Desierto).

			Ver la palabra más española imaginable, Zahara, escrita exactamente encima de la tierra ancestral de los bosquimanos khoisan, donde estaba el meteorito que ansiaba tocar, en tierras que hoy se llaman Kalahari, Namibia y Botsuana, a más de diez mil kilómetros de mi Zahara de los Atunes, me dio la señal definitiva de que andaban en lo cierto Obermaier, Aethelman y, con toda la falsa humildad posible, un servidor. Al oeste del Gran Zahara del Sur, ese mismo mapa, a la costa de los Esqueletos de Namibia la nombra con la palabra CIMBERAS. En los actuales Zimbabue y Botsuana, justo debajo de las montañas de la Luna, escribió el autor un inquietante UNKNOWN REGIONS («regiones desconocidas»).

			No puedo dejar pasar la oportunidad de resaltar la curiosa coincidencia de que gran parte de los pocos estudiosos que parecen haber dado la importancia que merece a la prehistoria española tuvieran tres cosas en común: eran alemanes, eran católicos y han sido cancelados o muy criticados por los filomasones británicos y españoles (sí, los académicos españoles contemporáneos, seleccionados por generaciones, son los peores enemigos de la historia de España). Ahí lo dejo, por si inspira alguna tesis doctoral, que lo dudo.

			Ese avance del desierto en el Sahara justo en el momento en el cual la regresión marina del estrecho de Gibraltar era máxima (había menos mar que cruzar, apenas 5 kilómetros tal vez) favoreció la expansión desde el norte de África hacia España.

			Pero desde esa Gran Puerta de Gibraltar, navegando la costa Atlántica hacia el norte, esa riqueza de pesca y minerales también era y es descomunal. Subiendo por el litoral de Portugal en derrotero norte, se abre otro universo marino costero de riqueza única en el mundo, que era también explotada por esa Cultura Atlántica, como lo atestiguan los miles de dólmenes distribuidos por toda ella; megalitismo lo llaman, tratan de no afrontar la evidencia. Son costas de orcas también, y de atunes rojos, y de bacalaos, salmones y arenques; todos ellos, pescados por humanos y delfines desde hace milenios. Pasando la Gran Puerta o Portal hacia el norte, en la época adecuada, los pescadores atlánticos gaditanos y tartesios abrieron las rutas marítimas para traer el estaño, muy escaso entonces en el Mediterráneo y fundamental para alear con el cobre y crear el bronce. 

			Fueron los pescadores atlánticos los que inventaron la navegación para capturar peces; fueron ellos los que exploraron al norte y al sur de la Gran Puerta en busca de los grandes bancos, los que fundaron factorías que después fueron templos y ciudades desde las islas Orcadas, Noruega y, por supuesto, Bretaña y Albión. 

			
				
					
						Casco con cuernos ibérico procedente de Aratis, en Aranda de Moncayo, Zaragoza, España. Igual que los yelmos con cimera de crin, han sido maliciosamente nombrados como procedentes de Sparta; recuerde, todo es «griego» en la historiografía. Sin embargo, están presentes en las estelas de guerrero españolas mucho antes, en los cascos de El Picu Les Torres, en Asturias, y en las cerámicas de Numancia (Soria). Los dos cascos que a cualquier niño le gustaría ponerse, el de «centurión» y el de «espartano», son originarios de nuestra Civilización Atlántica de Spania.
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			Albión es el nombre conocido más antiguo para designar a una isla del norte de Europa que se llama hoy Gran Bretaña, donde se sitúan en diferente extensión Inglaterra y Reino Unido. Albión es de origen ligur, y antes pelasgo y etrusco, y dicen que viene del «latín» albus, que significa «blanco» (veremos que lo del latín es otra invención). Los primeros geógrafos e historiadores latinos de los que nos han llegado textos hablan de la isla de los Albiones; ni Cayo Plinio el Viejo (siglo I d. C.) ni Rufo Festo Avieno (siglo IV d. C.) usan en principio el nombre de Britannia. Los ligures eran el pueblo más antiguo de Occidente, nosotros tenemos el lago Ligustino (antes, lago Ligur), en la actual Doñana, y ocuparon también el mar del Norte y las islas británicas con el nombre precéltico de Albión e Ierne (Schulten). Los ligures vivieron también en el norte de África y, por supuesto, en la actual Liguria. Según el historiador del siglo XX Plutarco, los ligures se llamaban a sí mismos ambrones, que significa «el pueblo del agua». Sí, eran los de los cascos con cuernos y mezclados en algún momento con los etruscos, todos ellos Atlánticos. Los predecesores de los tartesios, hacia el año 2000 a. C., llevaron a Gran Bretaña la industria metalúrgica, y fueron los primeros en navegar el mar del Norte. No fueron los fenicios, como se suele decir, ni los cartagineses. Siguen con el empeño de que en España todo vino desde fuera, pero fue al revés. Todos los pueblos representados con cascos con cuernos son de origen español.

			Festo Avieno, en su Periplo, ya describe al gran pueblo prehistórico de los ligures (oestrymnios) como audaces navegantes que se extendían antaño por las costas oceánicas hasta muy dentro de las regiones septentrionales. Es curioso que este autor especifique que iban más a Irlanda que a Inglaterra, porque las minas de estaño de Cornualles no estaban todavía descubiertas (Schulten). Las naves de cuero de carnero de los ligures, que todavía existen en Irlanda, se usaron en toda la costa oceánica desde el Estrecho hasta el mar del Norte, incluida Portugal. En la antigüedad se llamaban curucos, pero, como sonaba demasiado español, hoy los denominan coracle.

			Según Schulten, los ligures eran los más antiguos habitantes de España, cuyos restos vivientes los podemos encontrar hoy en día en los vascos. Ese antiguo imperio ibero-líbico-ligur era parte de lo que llamo Cultura Atlántica. Antíoco Siracusano, citado por Dionisio de Halicarnaso, aseguró que los «iberios, ligures y ausones, son el mismo pueblo». 

			Volveremos a esta perspectiva desde el estrecho de Gibraltar hacia el oeste, tan poco frecuente, esa T tumbada gigantesca si salimos navegando desde el Mediterráneo, con una rama hacia el mar del Norte («arriba» en un mapa) y la otra hasta Sudáfrica («abajo»). Pero el palo largo de esa T imaginaria está clavado en el Mare Nostrum, y llega hasta Egipto y Siria. Por todas esas costas, y sin olvidar las del norte de África, tan olvidadas por la historiografía, constituía el Reino de los Océanos donde se conocía el Pacto de la Orilla y el Misterio de las Orcas. Pero no se podía contar a cualquiera, era el secreto, el gran secreto, por eso fueron los templos y los santuarios los que lo custodiaban. El secreto es sencillo: para capturar las miles de toneladas de carne de atún rojo que podían alimentar a legiones e imperios, había que saber leer el comportamiento de las orcas que entran con ellos por el Estrecho cuando van a desovar. Solo se pueden pescar esos enormes animales en bancos de millares en los lugares concretos que marcan las manadas de orcas con su presencia, y ello constituía un conocimiento reservado a los más poderosos. A tal punto es así que los capitanes de las almadrabas, incluso hoy en día, guardan celosamente esos datos. Solo cien metros de error pueden hacer que una almadraba no capture ni un solo atún una temporada. Sin las orcas, no hay pesca de atunes; sin su carne, no hay proteínas suficientes en conserva (aceite y sal) para abastecer durante un año entero a cualquier imperio.

			Esta técnica de colaboración, que empezó al menos hace unos 35.000 años en estas costas, hizo florecer a la primera gran civilización de la historia del mundo, la Cultura Atlántica, justo en lo que hoy es España y en el Sahara, el centro de esa gran T tumbada. Su máximo desarrollo fue hace unos 12.000 años, lo quieren llamar Neolítico; solo son nombres, pero no fue en el sobrevalorado Extremo Oriente, ni en Mesopotamia, fue en estas costas que estamos describiendo, mucho antes. Y fue aquí porque es el litoral en el cual se daban las condiciones biogeográficas perfectas que ya hemos definido. No hay otro estrecho de entre 8 y 12 kilómetros (según las épocas) que una un océano y un mar tan ricos, dos continentes tan feraces (Europa y África), por el cual migren cada año millones de animales de 800 kilogramos pastoreados por los segundos mamíferos más inteligentes, que, además, tienden a colaborar activamente con los pescadores; en el cual abunden la sal, el esparto, el barro, el aceite, el corcho, y donde viva una cultura ligada a los atunes y las orcas incluso antes de llegar los sapiens (recordemos, los neandertales de la cueva de Gorham en el Gibraltar español). Y eso, querido lector, eso solo lo sabía una cultura, un pueblo, una etnia que aprendió el lenguaje de las orcas, los pobladores Atlánticos de Spania; por eso formaron un imperio previo a todos estableciendo este sistema de abastecimiento logístico de carne desde Siria hasta América, y desde Noruega hasta Sudáfrica, y desde luego por todo el Mediterráneo. De este imperio perdido nacieron, al caer, mucho después, los que ahora conocemos como minoico, egipcio, fenicio, cartaginés, griego, romano, maya-quiché, incas y otros. Diodoro Sículo, historiador griego del siglo I a. C., en su magna obra de cuarenta volúmenes titulada Bibliotheca Historica, de los cuales solo nos han llegado quince, afirma: «Los atlantes habitaban el litoral del Océano, su imperio se extendió sobre toda la tierra, sobre todo por el lado occidental y septentrional» (Libro III, 56), en cita del Dr. José Orihuela Guerrero.

			Semejante caza cooperativa cultural de dos especies inteligentes tan distintas que ocurre todavía en lugares concretos del litoral español, en los cuales las corrientes, fondos y ensenadas son los apropiados, y donde esta tradición arcaica parece sobrevivir hoy en día, ha dejado algunos rastros en otras partes del mundo. John Lilly, el neuropsiquiatra estadounidense que trabajó tanto con los delfines, los llamaba los humanos del mar. Trató de estudiar la comunicación entre ambas especies durante años. No es de extrañar, ya sabemos que son capaces de ponerse nombres propios, que inventan para sí mismos cuando son unas crías y los utilizan toda la vida. Con esos nombres se saludan en el océano, se ha comprobado que pueden recordar esa firma acústica aunque lleven veinte años sin cruzarse. Recuerdan esos nombres décadas. Con estas capacidades y las que ya conocemos, ¿a alguien le queda duda de lo que son capaces de inventar con nosotros?

		


		
			

			Capítulo 12

			EL MATADOR INTELIGENTE

			«Viven en aguas alejadas de las costas, en algunas de las latitudes oceánicas más inhóspitas y con los vientos más fuertes del planeta». Dr. Mariano Sironi.

			Antes de profundizar en ello un poco más, veamos algunos ejemplos de lo que la creatividad y el intelecto de las orcas y los delfines mulares son capaces de conseguir en la naturaleza, sin perder de vista que es seguro que los zoólogos seguirán descubriendo muchos más en el futuro, y también la cantidad de ellos que se habrán perdido al ser interacciones culturales. Ya conocemos la técnica que usan con los atunes rojos actualmente en las costas de España, la llamada resistencia-agotamiento, persiguiéndolos en línea recta desde aguas profundas hacia la costa hasta que literalmente el atún se rinde agotado, habiendo superado su límite aeróbico, y se sale a la playa o se refugia debajo o encima de cualquier cosa. Una técnica similar la utilizan los khoisan (bosquimanos) del desierto de Kalahari con los grandes antílopes como kudús y óryx; se llama la caza persistente.

			También hemos visto cómo las orcas se sitúan al final de las redes de rabera de las almadrabas para hacer como de continuación de las mismas usando las paredes de malla para acorralarlos entre estas y los acantilados como el Tajo de Barbate o el cabo de Trafalgar.

			En los fiordos del norte de Noruega, donde los atunes rojos han regresado como pesquería —aunque nunca desaparecieron del todo sus exploradores, esos viejos experimentados enormes que circulan por el océano de los Atlantes evaluando—, también las orcas poseen una técnica especial para capturar a los arenques, un pez mucho más pequeño, pero que florece en enormes cardúmenes en los mares del norte. Se llama técnica de alimentación en carrusel. Consiste en que manadas de orcas, a veces hasta cincuenta, en octubre y noviembre, se sumergen decenas de metros bajo ellos, tratando de obligar a los bancos de millones de arenques a formar enormes pelotas vivientes en la superficie. Lo consiguen creando auténticas redes virtuales formadas por burbujas que emiten por sus aventadores soplando aire. Mientras nadan en círculos a gran profundidad, sueltan el aire de sus pulmones poco a poco de modo que crean cortinas de burbujas que suben verticalmente hasta la superficie, y que visualmente para los arenques parecen redes como las de los humanos. La reacción de estos peces es aglomerarse y subir, sin salirse del perímetro marcado por las cortinas de burbujas, y sin saber de dónde salieron esas murallas brillantes verticales. 

			Cuando los tienen donde querían, todos juntitos arriba, aparecen orcas por todas las direcciones, les enseñan sus tridentes de Neptuno, muestran sus vientres blancos, se introducen en el cardumen y con sus aletas caudales les dan tremendos golpes que los dejan atontados y confusos el tiempo suficiente para que los vayan capturando. Para rentabilizar presas tan pequeñas, deben juntarlas. Una vez que los arenques están desorientados, pierden la fuerza del grupo convirtiéndose en presas fáciles para las orcas. Cuando van quedando menos arenques, el agua, turbia, parece una sopa de pescado; entonces los devoran uno a uno con tal habilidad que les quitan con la lengua las cabezas y las vejigas natatorias que no les gustan y las escupen, exactamente igual que hacemos nosotros comiendo pipas. A las orcas les gusta mucho compartir comida entre ellas, se han visto repartiendo salmones y atunes con su familia deliberadamente cuando podrían haberlos consumido enteros. Pero estas orcas piscívoras noruegas han aprendido recientemente que pueden ahorrarse el hacer sus propias redes de aire para aprovecharse de las de los pescadores humanos de cerco, a los cuales también hacen un favor porque les concentran los bancos de arenques para que los puedan pescar; comen todos juntos, hay arenques de sobra. En todos los lugares del mundo donde hay pescadores, las orcas se acercan a ellos para colaborar sea cual sea el arte que ellos utilicen, se adaptan y, por supuesto, se llevan su parte del botín.

			En las costas australes de Chile hacen exactamente lo mismo con los pescadores de merluza negra, pero estos no se lo toman tan bien como los noruegos, por lo que hay cierto conflicto. Como les pasó a los de mi almadraba, han olvidado el Pacto de la Orilla.

			En el litoral de Marruecos, justo en la otra orilla de España, en el Estrecho, cuando los atunes rojos regresan de su reproducción en el mar Balear, vienen muertos de hambre; han gastado sus grasas y regresan al Atlántico para recuperarse. Los llaman atunes de revés. Ya no son esos grandes escuadrones repletos de huevas, esperma y energía que no comían. Ahora es al contrario, entran a todo. Por eso los pescadores de Marruecos los esperan en pequeñas pateras con tres o cuatro personas que practican la llamada pesca con piedra. Consiste en lanzar una roca que llegue hasta el fondo con varios grandes anzuelos con carnada, confiando en que un torpedo voraz los muerda. Cuando ocurre, el coloso queda atrapado, se debate y se agota; poco a poco lo van subiendo a pulso en un esfuerzo titánico, con sus manos cubiertas por un trozo de neumático como toda protección, sin poleas ni grúas. Los he filmado turnándose para subir a animales de unos 300 kilogramos. Cuando faltan unos diez metros para que el pez llegue a la barquita, ya se ven sus reflejos de plata en la oscuridad del mar de Alborán. Los pescadores se ponen contentos, están a punto de solucionar la economía de sus familias por algunas semanas. Pero allí hay alguien más. Unos ojos negros, inteligentes, conectados al cerebro más eficiente de los océanos, han aprendido que para qué perseguir a los veloces colosos rojos bajando a profundidades oscuras, si hay unos señores muy amables que se los suben. Se le parte a uno el corazón al ver a esos hombres entristecerse al sentir un tirón fuerte en el sedal para, después de todo el trabajo, subir a la barca tan solo la cabeza del pez deseado con jirones sanguinolentos colgando. Alrededor, deltas negras rodean a la patera repartiéndose el robo. Este comportamiento se ha observado desde hace relativamente poco, unos diez años. En este caso, fueron ellas las que rompieron el Pacto, porque los pescadores humanos no reciben nada a cambio. Nos llamó la atención hace años, al principio de este nuevo comportamiento, que los pescadores musulmanes no parecían enfadarse ni insultar a las orcas, como sería lógico. Tampoco les tiraban nada maldiciendo, se limitaban a mirarlas con cara de pena. Pasé muchas horas con muchas barcas observando esto, porque tratamos de filmarlo desde un barco muy cerca de ellos, y con una cámara submarina sujeta a un palo intentando registrar el momento épico del mordisco, porque, si nos metíamos en el agua, las orcas se iban y no interactuaban. No lo conseguimos, pero a cambio sentimos muy bien una gran empatía con los pescadores de Marruecos.

			Pero una reacción de algunos de estos pescadores descendientes de bereberes me dio mucho que pensar. A veces portan hondas para tratar de espantar a las orcas en la fase final de la subida del atún. Les arrojan piedras a las aletas, al agua y al cuerpo, si pueden, con gran fuerza. Esta práctica se me antoja ancestral, y me hizo reflexionar acerca de si los famosos honderos baleares de los que hablan las fuentes clásicas, que incluso acompañaron a Aníbal en sus ejércitos contra los romanos, no habrían desarrollado su habilidad tratando de espantar a las orcas hace miles de años. De hecho, que la palabra balear venga del griego ballein («lanzar»), refiriéndose a los foners, los que usan la fona («honda»), u honderos famosos de ese archipiélago, es una falsa etimología; se llamaban así antes de que Plinio el Viejo las denominara islas de los Honderos. Pero han obviado que hay otra palabra parecida que significa otra cosa: forners. La forca, en catalán, es un tridente de madera, del latín furca (RK). Cada punta de la forca se llama forcón. Esa falsa etimología para el nombre de Baleares podría haber nacido, pues, de una mala traducción que confundió forners («forcas») con foners («fonas, hondas»); de modo que no serían las islas de los Honderos, sino las islas de los Orqueros.

			La auténtica etimología del topónimo sería muy anterior, de la lengua protopúnica del norte de África: Bá-Lé Ya-Roh que significa «maestro del lanzamiento». 

			En el año 2012, los pescadores del mar de Okhotsk, en Suzda (Rusia), reportaron que una orca hembra solitaria había recolectado una cantidad estimada de 300 kilogramos de fletán de Groenlandia (Reinhardtius hippoglossoides) de una línea de anzuelos de palangre, uno a uno.

			En el océano Antártico, las orcas que cazan focas entre los hielos flotantes han desarrollado la técnica cultural llamada lavado de olas. Cuando las focas, mamíferos marinos tan inteligentes como calóricamente rentables, que a menudo nadan solas en busca de comida en medio del océano, intuyen que hay orcas por allí, se buscan una plataforma grande de hielo de las muchas que navegan a la deriva desprendidas de la banquisa, y se suben situándose en el centro, agarradas con las fuertes uñas que poseen al final de sus aletas delanteras, que son una especialización con el mismo origen filogenético que nuestras manos. Pero casi siempre la familia de orcas sabe que están ahí, porque, gracias a su técnica de ecolocación por ultrasonidos, una especie de sónar similar al radar de los murciélagos pero en el agua, las han «oído» subirse. La ecolocación de las orcas es tan fina que pueden distinguir una especie de salmón de otra; pueden saber si el estómago de un nadador o animal en el agua está lleno o vacío; si está embarazada, o su proporción de grasa, gracias al eco que ese cuerpo le reenvía a su cabeza llena de grasas, llamada melón. Sí, puede hacer, literalmente, una ecografía, o más bien una orcagrafía.

			Pero las focas, astutas también, a veces son muy silenciosas y se anticipan. Las orcas que cazan mamíferos marinos cortan sus comunicaciones grupales como los miembros de un comando militar para que sus presas potenciales no las oigan. En silencio, miran desde abajo los témpanos planos de poco más de un metro de grosor, por si distinguen algo. Pero a veces es la sola sospecha, la experiencia del cazador, un olor sutil en el agua alrededor lo que les hace sospechar que ahí arriba puede haber una suculenta y deliciosa bola de grasa viva. Entonces, las orcas hacen algo muy interesante, lo he visto muchas veces: asoman la cabezota blanquinegra verticalmente por encima del agua, como nosotros al bañarnos, quietas, y miran por encima del hielo a veces durante minutos (spyhopping). Cruzan sus miradas, la foca ya sabe que ha sido descubierta, ya no hace falta el silencio; las orcas vuelven a comunicarse entre ellas para coordinar lo que harán. Primero remolcan con las cabezas la isla de hielo con la foca encima hacia aguas despejadas, para que no haya muchos cascotes grandes u otras plataformas alrededor. Si es demasiado pesada, limpian el mar circundante de los otros hielos llevándolos lejos. Una vez la pobre foca de ojos dulces está aislada en su barca blanca, cuatro o cinco de las orcas se alejan unas decenas de metros, se sitúan en formación, paralelas unas a otras, y nadan a gran velocidad hacia el hielo. Cuando parece que van a chocar, se sumergen al unísono lo justo para pasar por debajo, pero generando una gran ola que pasa por encima y arrastra inevitablemente a la foca al agua. A veces la ola generada no es suficientemente potente, o la hábil foca, tras caer, se vuelve a subir tan rápido que no les da tiempo a morderla. Entonces lo repetirán las veces que haga falta, aumentando la distancia, graduando la ola, hasta conseguirlo. Una técnica como este lavado de ola requiere una coordinación, estrategia, comunicación y planificación tan sofisticadas que solo los humanos podríamos igualar. Tan difícil es que las orcas tienen que aprenderla durante años observando a sus mayores.

			Los biólogos han registrado en varias ocasiones a familias de orcas ejecutando el lavado de olas en modo entrenamiento, es decir, han capturado a la foca y la han vuelto a soltar junto al hielo para que regrese arriba, con el fin de repetir la maniobra para que las orcas jóvenes observen y aprendan por imitación. Se ha visto a los aprendices practicar torpemente ante la perplejidad de la víctima, la cual, en ocasiones, es indultada y se marcha con una buena historia que contar. 

			Si las orcas, con esta capacidad intelectual que poseen de engañar, observar, aprender e idear estrategias en diferentes escenarios nuevos, quisieran tender emboscadas a los predecibles humanos de las costas del mundo para comerlos, sería una masacre; pero, como ya sabemos, jamás lo hacen, nunca han devorado a seres humanos que nadan junto a ellas, y doy fe porque lo he hecho, y lo que hicieron fue marcharse.

			En Nueva Zelanda se las ha visto cazando rayas en la arena cuidadosamente para evitar los aguijones. Sus primos los mulares utilizan incluso esponjas marinas que cogen con sus hocicos, para no pincharse.

			

			En 1993, un pescador del estrecho de Icy, en Alaska, observó atónito a una pequeña familia de orcas atacar a un par de alces (Alces alces) que estaban nadando para atravesarlo. Mataron y devoraron a uno, mientras el otro alce consiguió refugiarse en una masa de algas kelp (J. K. B. Ford y G. M. Ellis, 1999). Mucha gente llama alce equivocadamente al ciervo uapití por una mala traducción del inglés elk —otra más—, pero el alce (moose) es mucho más grande, enorme, tanto que un macho adulto puede alcanzar los 900 kilogramos y tener una cornamenta de casi 4 metros.

			Está muy claro que las orcas son enormemente creativas en situaciones nuevas, por lo que un libro sobre su comportamiento no terminaría nunca. En todas las costas del mundo hay ahora mismo alguna orca pensando en cómo actuar frente a sus presas y frente a las actividades humanas en los océanos, pero siempre de un modo positivo, tratando de apoyarse en nosotros para sacar provecho, pero también manteniendo esa extraña relación y afinidad ancestral de la que hablamos. 

			Pero el comportamiento de caza por parte de las orcas más famoso del mundo es, sin duda, el que tiene lugar en las costas de la Patagonia de Argentina, en concreto en Península Valdés, donde viven algunas de las más grandes del mundo, que se enfrentan a otros dos colosos muy inteligentes: el elefante marino (Mirounga leonina) y el lobo marino (Otaria flavescens).

			La Patagonia argentina es una vasta meseta semiárida repleta de espacios vacíos. Su costa está recortada bruscamente en acantilados batidos por el viento, bajo los cuales refulge un mar desesperadamente azul. Entre los kilómetros de cantiles, surge un saliente de tierra con algunas bahías llamado Península Valdés. Allí, desde mediados de febrero hasta avanzado el mes de abril, los leones y los elefantes marinos se solean en grandes colonias que cubren por completo de deliciosos cuerpos la arena salvaje de las playas. Es el momento adecuado para que nazcan las crías en los distintos clanes. Los recién nacidos de cada manada son casi todos medio hermanos. Sus madres son distintas, pero su papá es el gran sultán del harén, el macho más vigoroso y grande de todos.

			Al principio, los pequeños leones marinos se quedan en la arena junto a su madre, dando grandes sorbos de su leche extraordinariamente rica en grasa. Muy pronto las agotadas progenitoras los dejan durante algunas horas o incluso días para irse al mar a comer algo, para seguir sintetizando leche. Entonces los cachorros se quedan a cargo de hembras voluntarias, generalmente inmaduras, formando auténticas guarderías. Son las tías solteras, que tienen un papel fundamental en las colonias de cría de los otarios, que ahora son como nuestros campamentos de verano para niños. Estos jardines de infancia de los leones marinos son una algarabía vigilada. Todas las cabecitas negras saltan constantemente con la única obsesión de acercarse al mar. Les atraen las olas, ese ruido, el movimiento y el olor a sal húmeda. Quieren saber si su madre viene ya, porque cada hora que pasa tienen más y más hambre. En breve las cuidadoras no podrán evitar que tomen sus primeros baños, pero las tías saben que sus bebés nadan en aguas donde habita la violencia.

			 En el año 1974, los guardafaunas Juan Carlos y Diana López observaron que las orcas de Caleta Valdés se salían del agua para atrapar lobitos marinos, algo nunca visto antes, y lo reportaron a la comunidad científica. Enseguida, el naturalista Miguel Iñíguez Bessega, de Buenos Aires, buen amigo nuestro, se desplazó a Punta Norte varias temporadas de caza, marzo y abril, para comprobar este extraordinario comportamiento. ¿Las orcas se salen a la playa para robarle a la arena cachorros? Después, otro guardafaunas inquieto, Beto Bubas, comprobó que en septiembre, octubre y noviembre hacían lo mismo en la época de cría de los elefantes marinos. Entre todos fueron reconociendo a los individuos por la forma de sus aletas, sus cicatrices y sus actitudes, y les fueron poniendo nombres: Alacrán, Mel, Bernardo, Ishtar, Sparky, Ese, Des…

			A la técnica la llamaron varamiento intencional, y cuando empezaron a llegar los equipos de filmación, aquello pudo ser observado a cámara lenta, descubriendo una conducta salvaje tan impresionante que dio la vuelta al mundo. Adorables cachorritos de otario juguetean en la orilla como nuestros niños, en grupitos de amigos, con sus grandes cabezas de bebé y esos ojos dulces de mirada lánguida..., cuando de pronto surge del agua, entre las olas, un leviatán negro que abre una descomunal boca rosada llena de dientes y se lleva a uno de ellos. Cualquiera que vea eso no puede evitar un escalofrío al pensar cuántas veces paseó por la orilla despreocupadamente; por suerte, ya sabemos que eso no pasa, pero el miedo es libre. Los tiburones, criaturas muy tontas, nos pueden aterrorizar si estamos nadando en el mar, pero estas orcas salen a buscar mamíferos fuera del agua, o casi. Volvamos a imaginar a nuestros españoles de hace 30.000 años, incluso mucho antes, que probablemente vieron esto o algo similar en las costas de Andalucía, donde, además de los atunes rojos, también había abundantes focas que ellos ansiaban cazar. Unos desde la tierra y las otras desde el mar, nuestra relación de amistad biológica estaba destinada a existir. 

			El naturalista Miguel Iñíguez, presidente de la Fundación Cethus para el estudio de cetáceos, y el mismo Beto Bubas me hablaron de las dos orcas más famosas de la zona, Bernardo y Mel. Fue probablemente en los años 40 del siglo pasado cuando alguna orca hembra cuyo nombre desconocemos inventó esta técnica, que también se practica en las islas Crozet, un archipiélago subantártico en el océano Índico que hoy en día —increíble— sigue siendo de soberanía francesa, bajo el bonito nombre oficial de Tierras Australes y Antárticas Francesas. Esa hembra, a la que han llamado Doña Blanca, habría sido la madre de Mel y Bernardo, a los cuales les enseñó su descubrimiento. Beto dice que fue la escasez paulatina de lobos la que fue acercando a las orcas a la playa hasta, literalmente, subirse a la arena para capturarlos. El caso es que se convirtió en una tradición cultural que todavía pasa de madres a hijos. 

			Nos encontramos ante un hecho insólito en la conservación de la naturaleza, porque, si esta pequeña población de orcas desapareciera, si se rompiera la cadena de aprendizaje, y al no tratarse de una conducta basada en el instinto, con ellas se iría toda una cultura. Bernardo es el hermano mayor de Mel, al que no se ha vuelto a ver desde 1993, cuando tenía 43 años. Mel y Bernardo cazaban juntos, mientras el primero se acercaba a la playa nadando inclinado para ocultar bajo el agua su gigantesca aleta dorsal, Bernardo se quedaba a 300 metros mar adentro, vigilando que otras orcas no entraran en el canal de ataque, que es el lugar perfecto para acercarse. Pero, si el grupo invasor era demasiado grande, Bernardo huía a toda velocidad dejando a Mel solo. Sin embargo, Mel acostumbraba a adaptarse al nuevo grupo con amabilidad; adquirió un comportamiento muy común en los machos grandes de orca, que consiste en una actitud paternal con los nuevos, hasta el punto de jugar con los jóvenes entreteniéndoles de forma ostensible. Mel fue ametrallado por militares, por eso tenía la aleta dorsal curvada de forma característica. Gracias a esto era reconocido enseguida muy de lejos por los investigadores. 

			En abril del año 2011, tomé un vuelo a Buenos Aires, me reuní allí con mi amigo Juan María «Johnny» Raggio, documentalista, y nos hicimos en coche 1300 km del tirón hasta Península Valdés para filmar a estas orcas. Allí nos juntamos con Héctor Horacio Casín, alias el Turco Casín, el guardafauna que más sabe sobre el canal de ataque. Nos apostamos en el lugar adecuado, la playa frente a la restinga, y aparecieron las deltas negras a lo lejos, gustándose frente a la colonia de lobos marinos. Creo que a Johnny y a mí se nos paró el corazón al sentir algo muy profundo, tal vez milenios del Pacto de la Orilla se despertasen en nuestros genes. El Turco sonreía, había visto esas caras muchas veces, cada vez que llevaba ahí a un equipo de rodaje o a un fotógrafo extranjero. 

			Esas horas de espera no fueron baldías. Sentados en la playa, junto a un árbol seco traído por la marea, Héctor nos contó mil anécdotas sobre sus orcas, que yo anotaba en mi cuaderno de campo y que ahora están en este libro. Mientras, le narré lo que nuestras amigas comunes hacían en el estrecho de Gibraltar, y quedó maravillado. «¡Cierto, eso tiene que ser cierto, ellas actúan de esa forma!», dijo emocionado; pero lo que más le sorprendió fue la relación de ellas y los atunes con la historia del mundo. Por suerte, uno de los tres estaba muy atento, Johnny: «¡Ya vienen!». Estábamos tirados en la arena, a apenas unos 50 metros de unos cachorros de lobo marino que no imaginaban lo que se les venía encima. Antú, una orca hembra experta, se llevó uno tras otro. Después de capturarlos con sus fauces y sacudirlos violentamente para aturdirlos, reculaba con habilidad y se los daba a un macho enorme de 25 años llamado JC que estaba esperando detrás. Según el Turco, JC era hijo de Antú, pero nunca consiguió aprender el varamiento intencional, no sabe; por eso su madre le sigue dando de comer. Cada lobito pesa unos 15 kg, y una de estas orcas debe comer al menos entre 80 y 100 kg de carne al día. Mel, que pesaba seis toneladas, necesitaba comer 180 kg de alimento al día, doce cachorros.

			Los lobitos que están justo al lado del que ha sido extraído de la arena por las fauces del océano apenas se inquietan un momento; se quedan mirando cómo la orca repta hacia atrás con su amigo en la boca, dándole una paliza de golpes, y vuelven a jugar como si no hubiera pasado nada. No hay pena, pero lo que no sabe es que el siguiente es él. 

			El protagonismo inmenso de las orcas ha restado su lugar a los leones marinos, unos animales muy inteligentes. La gente suele llamarlos focas, pero son otarios, muy distintos en todo. Las focas de verdad no tienen orejitas como ellos, solo agujeros; ni tampoco pueden usar sus aletas de atrás para caminar a cuatro patas, arrastran sus cuartos traseros rectos, como si fueran sirenas, empujando solo con los miembros delanteros. Una forma muy fácil de distinguirlos es mirarlos a la cara: una foca parece decirte «Quiéreme», y un otario recriminarte «¿Tienes algún problema conmigo?». No falla.

			Si la caza por varamiento intencional parece trágica, hay un destino peor para muchos lobitos. Las largas jornadas apostados esperando a las mareas de las orcas frente a la colonia de cría dan para mucha observación etológica. Según pasan los días sin la lechita de sus madres, que están en el mar comiendo peces, los cachorros se impacientan, no paran de chillar, y son cientos. Constantemente, entran hembras que regresan desde el mar, salen del agua y se paran a escuchar; están tratando de encontrar a su hijo por la voz entre un concierto de becerros lastimeros a los que no les importaría nada mamar de la madre de otro. Pero ellas solo darán su maná, su leche de pescado, a su hijo. En cuanto una de estas hembras, que viene nadando a veces desde cientos de millas, esquivando el bloqueo de las orcas y los tiburones, se acerca lo más mínimo a la colonia, unos diez o doce lobitos se le echan encima demandando su biberón, a sabiendas de que esa no es su madre, sino la mamá de otro. Tratan de engañarla gimiendo para darle la mayor pena posible, pero ella no se deja, incluso los muerde con fiereza: «¡Tú no eres!». Conoce perfectamente la voz de su hijo, y la distingue de cualquier otro falsario. A veces, su hijo, simplemente, no está más; quizá fue uno de los que se comieron las orcas hace un rato, o no ha podido resistir la espera. 

			Estábamos Johnny y yo en una ocasión apostados discretamente con el trípode entre los arbustos, filmando estas cosas, cuando veo que un cachorrito demacrado se acerca a nosotros llorando, pidiendo leche como si fuéramos otarias. Es difícil resistirse a los encantos de un lobito marino, es una de las criaturas más adorables de la naturaleza, sobre todo si, como este, estaba extremadamente delgado, lo que hacía a su cabeza y a sus ojos llorosos todavía más grandes de lo normal. Lo llamamos Flaquito, estaba al límite, su madre se fue hace demasiados días. Hace poco era un lobito feliz, mamando y jugando con sus compañeros de la playa; iba a comerse el mundo, porque sería un macho alfa de 300 kilogramos, como su padre. 

			Su madre se aprendió su voz el primer día, lo protegía de otros adultos que podían aplastarlo; era tan buena que Flaquito nunca necesitó a un padre. Pero un mal día la leche se le hizo espesa a Flaquito, ya no brotaba como antes, entonces su madre miraba al azul, se despidió —lo hacen— y se fue, entró en la espuma. Pasó los días en la guardería, al principio era divertido. Vio aletas negras allí dentro al bañarse con sus compañeros, vio a su tía enfadarse y sacarlos del agua, él obedecía sin más.

			Pero las madres de los otros habían regresado, y la suya, no. Cada vez estaba más débil, se había quedado canijo; algunos de sus amigos lo doblaban en tamaño y empezaron a ser crueles con él. Se quedaba atrás, su pelo ya no era lustroso, tenía mal aspecto, por eso los otros le mordían y tuvo que separarse. De todas formas, ya no podía seguirles el ritmo. Intentó mamar de varias hembras sin éxito, y entonces Flaquito decidió acercarse a aquellos animales extraños de los arbustos, nosotros, porque ya no veía bien; quizá era ella la que no lo encontraba, porque ya ni siquiera su voz podía llamarla con fuerza. A Flaquito ya no lo querían ni las orcas, se quedó tumbado al sol, y lo estuvimos observando tres días más. 

			Una mañana, al llegar a la playa, vimos a los petreles comiendo lo poco que les ofrecía su cuerpecito torturado. Flaquito ya no sufriría más.

			

			Muchas madres no regresan por diversas causas: depredadores, se pierden o son inexpertas. Así funciona el ciclo de la vida, y aunque le demos un poco de poesía para contarlo bonito, no hay que humanizar nunca a los animales. No nos hubiéramos fijado en Flaquito en concreto si no hubiéramos estado varios días justo en su zona por casualidad. Su historia no es más que una de tantas. Los animalistas de ciudad deberían salir más a la naturaleza salvaje a observar cosas así para darse cuenta de que la conservación efectiva se hace con especies, con poblaciones de animales, donde un individuo no significa absolutamente nada, a menos que sea el último de su especie.

			Lo más interesante de este comportamiento cultural de las orcas de Chubut es que existen auténticas academias de prácticas donde las experimentadas enseñan durante años esta técnica tan arriesgada. Son generalmente las madres y las abuelas las encargadas de instruir a los jóvenes, aunque también lo hacen machos. Como las hembras son promiscuas, los machos no tienen la seguridad de ser los padres de ningún ballenato en concreto, por tanto, cuidan a todos por igual, porque al fin y al cabo todos son familia y son sus genes. Con un año de edad ya los llevan a las zonas adecuadas, sobre todo a una llamada Boca de la Caleta, en Caleta Valdés, donde las aguas tranquilas y los fondos arenosos en pendiente son las condiciones adecuadas para empezar. Al año siguiente ya intentan hacer varamientos sin presa, solo entrar y salir para perder el miedo. Enseguida ensayan la aproximación a los lobitos, pero solo para mirarlos, sin atacar; observando a los adultos, un buen día lo intentarán. También habrán aprendido cuáles son los días adecuados por el viento, el oleaje y las mareas. Así como los lugares exactos donde no hay rocas, como el famoso canal de ataque donde Mel era el amo. En este proceso, igual que hacen las orcas del océano Antártico, se las ha visto darles un lobito vivo a las aprendices para que practicaran, y después devolverlo a la playa sano y salvo.

			También se han observado comportamientos similares de aprendizaje en orcas oceánicas para capturar a otros cetáceos grandes como ballenas. Una de ellas, normalmente una orca joven, es elegida por la matriarca-instructora para hacer de presa; la estrategia a aprender consiste en no dejar respirar a la presa de dos formas, tapándole el espiráculo con sus cuerpos por turnos e impidiendo que ascienda a la superficie para respirar. Muchas de estas técnicas aprendidas de las manadas de orcas se han descubierto recientemente, desde que se ha generalizado el uso de drones en la investigación, porque permiten una visión cenital aérea de la escena sin perturbar a los animales, como ocurría con los helicópteros. De este modo se ha podido observar y filmar cómo grupos de diez o doce orcas se turnan para impedir subir a respirar a la compañera que se presta a hacer de víctima, hasta que la instructora da la orden de dejarla en paz antes de que sufra daños. Ese mismo grupo fue registrado después haciendo exactamente lo mismo sobre una ballena franca. Esta técnica de caza de ballenas grandes por parte de las orcas no las mata, pero las debilita el tiempo suficiente para acometer la otra, la de morder en las aletas para impedir la tracción.

			Algunas no lo dominarán nunca, como hemos visto, pero no importa, les gusta compartir la comida, y hay otras tareas y otras presas. El peligro de morir en el intento del varamiento es muy real, se sabe de varias orcas que han muerto sobre las rocas sin poder volver al mar. En concreto, en diciembre de 1990, las dos hembras residentes Ishtar y Sparky quedaron atrapadas en la restinga. Afortunadamente, una señora las vio y avisó a su hijo, el guardafauna, que consiguió salvarlas con la ayuda de voluntarios. 

			A todas estas y algunas otras poblaciones de orcas en el mundo que poseen distintos dialectos de su lenguaje de vocalizaciones, diferentes costumbres de caza y diversión, y comportamientos aprendidos a veces únicos, los biólogos, tratando de sonar más técnicos que enamorados, las han llamado ecotipos. Actualmente hay once ecotipos en el planeta, algunos de ellos se superponen, por eso se sabe que no se hablan, se ignoran al cruzarse, casi nunca interaccionan. Estos ecotipos de las orcas son linajes diferenciados hace entre 150.000 y 700.000 años. En esas fechas nosotros también andábamos por las costas repletas de atunes, focas, otarios, ballenas y peces menores, buscándonos a nosotros mismos con las orcas delante. No es difícil de imaginar una de estas academias de varamiento de orcas gigantescas en el Lago Ligustino o en las costas de Cádiz, Sevilla y Huelva hace miles de años siendo observadas por nuestros ancestros. No era necesario ser muy listo para darse cuenta de que había que contar con aquellos animales para conseguir cazar en las orillas del mundo. Conociéndonos y conociéndolas a ellas, ¿le queda a usted duda de que hicimos muchas cosas juntos? 

		


		
			

			Capítulo 13

			ARIES, EL CARNERO MARINO

			«Es una orca —dijo—; se yergue, como has visto, sobre su cola cuando tiene hambre, y realmente parece un fantasma. Un horrible hedor a pescado podrido llenó el aire, no bien el espectro blanco se hundió, agitando el agua del mar con grandes burbujas oleosas». Rudyard Kipling, Capitanes valientes.

			Los escritos clásicos de eruditos antiguos ya nos hablan de que las orcas son abundantes. Plinio el Viejo, considerado el hombre más sabio de su época, el siglo I d. C., que alimentó el pensamiento de Occidente hasta el siglo XVIII, escribió:

			Las ballenas y las orcas penetran incluso hasta nuestros mares. En el Océano Gaditano dicen que no se ven antes del solsticio de invierno, que se ocultan en épocas fijas en un golfo tranquilo y espacioso, y que les agrada extraordinariamente parir allí […] Añaden que esto lo saben las orcas, que es la bestia enemiga de ellas, cuyo aspecto no podría representarse mejor por ninguna otra imagen que por la de una terrible mole de carne con dientes. Por eso irrumpen en sus retiros, desgarran a mordiscos a sus crías o incluso a las hembras recién paridas o aún preñadas y en la arremetida les dejan unas marcas como las de los espolones de las libúrnicas.

			(Plinio el Viejo, Historia Natural, 
Libro IX: Animales acuáticos).

			Plinio estaba muy bien documentado por los mejores que lo antecedieron, cita a 150 auctores en su obra magna. Su Historia natural, de 37 libros, contiene toda la sabiduría de su época en cosmología, meteorología, geografía, zoología, botánica, medicina, antropología, magia, mineralogía, farmacología… Ejerció una enorme influencia en autores posteriores incluso avanzada la Edad Moderna, gracias a su gran calidad literaria y a que representó un modo de conocimiento predominante en Europa hasta la Revolución Científica. Además, fue primer funcionario de alto rango del Gobierno tarraconense y almirante de la flota del mar Tirreno, anclada en Miseno, cerca de Nápoles, en el año 79. También fue procurador en España en el año 74 y en la provincia de África. Por eso es notorio que, siendo una obra que recorre todo el mundo conocido, la primera cita de las orcas y las ballenas de su Libro IX: Animales acuáticos la haga justo en el Océano Gaditano. Se documentó en este aspecto con el erudito hispano Turanio Grácil, así como con Claudio Eliano en su Historia de los animales. El área del estrecho de Gibraltar y el mar de Alborán es hoy la región del mundo con mayor número de especies de cetáceos. Plinio utiliza indistintamente las palabras orca, ariete, aries o carnero marino para referirse al mismo animal. Prosigue el texto anterior:

			El aries ronda como un ladrón y unas veces, oculta a la sombra de las naves más grandes que están en el mar, acecha por si a alguno le dan ganas de nadar y, otras, asomando la cabeza por encima del agua vigila las barcas de los pescadores y nadando escondida hacia ellas las hunde.

			Habla abundantemente de ellas, y siempre dándoles gran protagonismo:

			Las ballenas, sin movilidad para revolverse, sin fuerzas para rechazar a las orcas, sobrecargadas por su propio peso, pues justamente entonces están pesadas del vientre y agotadas por los dolores del parto, no tienen más remedio que escapar a alta mar y defenderse en pleno océano. Por el contrario, las orcas procuran cortarles el paso, colocarse frente a ellas, despedazarlas cuando quedan encerradas en lugares estrechos, empujarlas hacia los bajíos y hacerlas chocar contra las rocas. Se contemplan estos combates como cuando el mar está irritado consigo mismo sin que corra la menor brisa en la ensenada, pero con unas olas, al compás de los jadeos y los golpes, como ningún ciclón las levanta.

			Estamos leyendo una descripción del siglo I a. C. muy similar a lo que sabemos de Península Valdés. Después, describe el suceso ocurrido con una orca que se metió en el puerto de Ostia, en Roma, cuando estaba en construcción para devorar las pieles de un naufragio de una nave de la Galia. El emperador Claudio en persona tuvo que intervenir: 

			El César ordenó que se tendieran múltiples redes entre las bocas del puerto, y él en persona, partiendo con las cohortes pretorianas, ofreció este espectáculo al pueblo romano, pues los soldados arrojaban las lanzas desde los navíos que realizaban las acometidas; a uno de ellos lo vimos hundirse envuelto por una ola producida por el bufido de la bestia.

			Pero el autor que va a ser determinante en nuestra historia de Spania es Claudio Eliano, que realizó sus escritos alrededor del año 200 d. C., sobre todo, su obra De Natura Animalium, compuesta de diecisiete libros, donde dice lo siguiente acerca de los carneros marinos o aries (orcas):

			El carnero marino macho tiene una franja blanca rodeando su frente, diríase que es como la diadema de Lisímaco o Antígono o de otro cualquiera de los reyes de 	Macedonia; la hembra tiene bucles debajo del cuello […] los que junto al Océano habitan dicen que los reyes de la Atlántida, descendientes de Poseidón, llevan en la cabeza las franjas blancas de los carneros machos como distintivo de su autoridad, mientras sus esposas las reinas llevan los bucles de las hembras como símbolo de su dignidad.

			Esta nueva etimología de la orca como el aries o el carnero marino, Ram, nos abrió las puertas del conocimiento, dio luz a vislumbrar por medio mundo la pista del Pacto de la Orilla. Orca viene de oryx, que significa «carnero». Pero, además, las pone en relación directa con «los reyes de la Atlántida», exactamente lo que hemos estado llamando hasta ahora la Cultura Atlántica, con epicentro en el estrecho de Gades. Dice Eliano «los que junto al Océano habitan», esa referencia geográfica en su época era indudablemente la costa sur de España, la Mauretania y el Sahara español. Esas franjas blancas que se convierten en diademas de los reyes de la Atlántida son las dos manchas supraoculares de las orcas, que a su vez se asemejan desde lejos a unos cuernos, recordemos que los antiguos no tenían prismáticos, de ahí el nombre de aries o carnero marino. El mismo Plinio lo dijo: el carnero de mar en realidad solo tenía una mancha blanca en representación de un cuerno. ¿Por qué iban a concederle tal honor a un animal como la orca habiendo tantas otras criaturas totémicas terrestres y marinas en las que inspirarse? 

			¿Por qué interpreto que los carneros que mencionamos no son carneros normales, de tierra, los evidentes, en lugar del carnero marino (orca)? Muy sencillo, los mitógrafos antiguos nos lo dicen, además de lo ya citado, cuando, para justificar su carácter divino, lo hacen hijo del dios ario Poseidón (ario de aries, el carnero, que lleva el tridente) y de la ninfa Theofane (las ninfas eran deidades menores femeninas ligadas al agua, tanto dulce como de mar). Por tanto, el carnero que nos ocupa es hijo del dios de los océanos, Poseidón, y una ninfa marina. Otra ninfa se llamaba Esparta. La ninfa Esparta fue la abuela de Perseo, el héroe y semidios heleno que mató a la gorgona española Medusa; a su vez, hija de F-orcis (RK) y Ceto (CT). Todos ellos, antiguas deidades del estrecho de Gibraltar (RK es el lexema de orka).

			Por tanto, el carnero de oro cuya piel era el famoso vellocino de oro (vell-orcino) era hijo de Poseidón-Neptuno. Etimológicamente, el lexema VELL es muy interesante; aunque se le suele atribuir un origen del latín vulgar vetus («viejo») al catalán, en mi opinión vendría de un término prelatino, vela, que significa «vigilante»; por tanto, vellocino sería «la orca vigilante». Pero bel en vasco es «negro»; también me encajaría vellocino como «la orca negra». Ya sabemos que a través del vasco y del berebere, que son lenguas vivas fósiles derivadas del antiguo idioma usko-mediterráneo común, descrito por Jorge Alonso García, se pueden interpretar el ibero-tartesio, el etrusco, el minoico y el guanche. 

			

			Creo que a estas alturas del libro ya tenemos una idea como para sospecharlo: las orcas eran sagradas porque alimentaban al imperio. La ciudad más importante del océano en esos tiempos era Gadira, Cádiz. Los importantes autores Juba II y Pausanias hablaron también de los dientes del carnero de mar, y ya conocemos el nombre que nos enseñaron los almadraberos de Barbate, las orcas son allí ancestralmente los espartes.

			Orca,  esparte, aries, carnero marino. No perdamos de vista estos términos.

			El investigador Georgeos Díaz-Montexano, al que ya citamos anteriormente, gran estudioso de este asunto, en su obra Atlantis <> Tartessos… Epítome de la Atlántida Histórico-Científica (tomo I) también analiza la cita de Claudio Eliano que hace años manejábamos Mario Morcillo Moreno y yo cuando investigábamos juntos este asunto. A veces me resulta difícil dilucidar quién descubrió qué antes que otros, pues éramos varios los que fuimos coincidiendo en el tiempo y en el espacio tras estas evidencias. Díaz-Montexano analiza unos mapas muy antiguos atribuidos en origen al escritor romano Macrobius Ambrosius Theodosius, más conocido como Macrobio, del siglo IV, que pudo haber nacido en Hispania o en África, pues no lo hizo ni en Roma ni en Grecia, como a menudo se dice. En uno de sus mapamundis aparece una isla en el golfo de Cádiz, frente a Gibraltar. Justamente donde Platón en su obra Timeo sitúa la Atlántida. En la mayoría de los códices y manuscritos que se suponen copias del original de Macrobio, escribe Díaz-Montexano, esa ínsula se llama isla de las Orcas (o de los Orcades). En copias más recientes, Orcades fue sustituido primero por Cades, y más tarde por Gades, que, como sabemos, es el nombre de Cádiz, que siempre fue una isla. Estas enmendatio o reinterpretaciones en los manuscritos y mapas antiguos son frecuentes; tengamos en cuenta que los monjes copiaban a mano, a menudo a la luz tenue de las velas, y no tenían gafas. Hay otras islas Orcades (u Horcades, la h va y viene) en el Atlántico Norte, veremos. Ya en el año 1853, el estudioso portugués J. F. Lopes identificó la isla de los mapas de Macrobio con la Atlántida de Platón, pero lo curioso es que el autor original llamara a la isla de Platón Orcades.

			

			En la antigua desembocadura del Guadalquivir, ya en mapas medievales existe una isla Horcado, en la actual Isla Mayor. Hoy en día, en Lebrija encontramos el paraje de La Horcada, un lugar candidato a albergar restos de Tarteso. En Puebla del Río, en Las Marismas, está el Caño de la Horcada y la Punta de la Horcada. En Cabezas de San Juan, un mapa de 1701 muestra el nombre de Torre de Orcas. Abunda el topónimo en la misma zona, y también existe en la costa atlántica de Galicia y Asturias en la variante Forcada. Consta, asimismo, que los navegantes normandos llamados vulgarmente vikingos, aunque vikingo no era un origen, sino un trabajo de saqueador, en su ruta hacia la Arcilla de los Lixios, tenían la costumbre de entrar en el Guadalquivir para calafatear y hacer aguada en la Orcada. 

			Orca - Orcades - Horcades - Forcada.

			No perdamos de vista que toda esta zona es también la de la pesca masiva del atún rojo, que es el pez que da sentido a la divinización de la orca impregnada en la cultura. Todo nos indica que aquí existió un pueblo ancestral que conocía y adoraba a la orca como atractora de atunes y, por ende, de riqueza inconmensurable. Plutarco y Tito Livio sitúan también al pueblo de los Olcades u Orcades justo en Andalucía.

			La palabra orca se usaba en inglés a mediados del siglo XVII como orc u ork, para referirse a un mamífero marino grande y mortal. En francés antiguo se usaba orque, que servía también para todo tipo de monstruos marinos. Etimológicamente, orc significa «ogro», «algo monstruoso, devorador» (1590). El teóricamente latín orcus, que significa «infierno», es de origen desconocido, dicen los oficialistas; por tanto, es una palabra atlántica. Pertenece a la misma familia que oryx, «carnero».

			Desde entonces, y de cultura en cultura, de imperio a imperio, ese conocimiento se convirtió en el gran secreto celosamente guardado, solo para iniciados, custodiado por los templos. Pero, para que no fuera evidente ni lo descubriera la competencia (no dejaba de ser una estrategia comercial idéntica al espionaje industrial moderno), se desterró la palabra orca, así como su imagen realista de gran cetáceo blanco y negro, siendo sustituida por símbolos que solo los iniciados podían entender. Pasó a ser el carnero marino, el aries, cuya simbología incluía el tridente que llevan dibujado en sus vientres, atribuido al Poseidón «griego», que es el Neptuno «romano», Nep-tuno, y la V que lucen en su dorso, precisamente el símbolo de Aries. Sobre el fondo negro de la orca, vista desde abajo, se aprecia claramente la figura blanca de un tridente muy grande, que también se asemeja a las estatuillas de la diosa Ashtarté-Tanit, que siempre se representa con los dos brazos alzados, doblados en ángulo recto, para que formen con la cabeza ese mismo tridente. 

			Vamos a ver que estos símbolos y lexemas aparecen abundantemente por toda la arqueología y los textos encontrados de lo que fue este Imperio Atlántico, pero que los historiadores, sin la perspectiva de la biología de las orcas y los atunes, no han podido interpretar correctamente. Sin la clave orcas-carneros marinos-aries-atunes, no es posible entenderlo. Eso me parece bien, no podían, pero lo que ya no me resulta tan honesto es que, cuando tantas cosas no encajaban, cuando tantas culturas, como la megalítica, la de El Argar (que eran los libios), la atlante, la gaditana, la de los pelasgos, la tartesia, la ibera, la etrusca, la minoica o la bereber, no había forma de explicarlas, decidieran cancelar todo lo referente al Extremo Occidente como un mito falso llamado Atlántida, inventado por más de una veintena de autores clásicos a los que ignoran, para extirparlo por completo de la Academia que creó, precisamente, el mismo Platón, quien aseguró que existió y que estuvo en España, y dedicarse además a denostar a cualquier autor que apuntara en esa dirección. Las piezas que les faltaban se las inventaron; las dataciones que no encajaban en su narrativa histórica las alteraron, y cuando, aun así, todos esos pueblos quedaron sin explicar, en lugar de tener en consideración la hipótesis atlántica, defendida por milenios, apoyada por textos y evidencias de todo tipo, lo que hacen es estigmatizarla a ella y a cuantos osen defenderla como pseudociencia, conspiranoia o negacionismo. Me suena esto mucho a lo que conté en mi primer libro. El problema de los académicos actuales, de todas las universidades del mundo, a excepción de la Universidad de Cádiz, que de la mano del Dr. Orihuela Guerrero es la única que se muestra abierta, es que están ante un cambio de paradigma que se niegan a admitir; los negacionistas de la Atlántida son ellos. 

			

			El término paradigma define a todos los dogmas compartidos por una comunidad de científicos en un momento dado, tanto teóricos como de creencias, y no es más que un conjunto de axiomas. Jean Bollack, en 1999, escribió: «Desde la antigüedad se ha relacionado opkoç (horkos) a Epkoç (herkos) “encinta”… Se debería entonces aceptar como sentido primero: “lo que encierra, enclaustra”». 

			Vaya, el paradigma vigente es también un horkos, un enclaustramiento de la ciencia en un momento dado, este. Thomas Kuhn definió muy bien la influencia de los factores sociológicos y psicológicos en el desarrollo de la ciencia. Las anomalías no le gustan nada al paradigma vigente, las rechaza, decía Kuhn, hasta que se van acumulando a tal nivel que desembocan en una crisis, que finalmente se convierte en una revolución científica, es decir, un cambio de paradigma. Justo antes de una de esas crisis en la historiografía es donde nos encontramos ahora; pronto, la mayoría de los libros de historia tendrán que tirarse a la basura, y los catedráticos tendrán que retirarse, adaptarse y pedir perdón por haber defendido un paradigma que les vino de extranjeros enemigos de su cultura a los que veneraron, porque lo escrito en inglés siempre parece más verdad. Vino de atrás y lo dieron por bueno, no lo cuestionaron ni permitieron que nadie lo hiciera, en nombre del dios Consenso Científico y la diosa Evidencia. 

			Bollack (Estrasburgo, 1923), en La Grecia de nadie, ya le vio el plumero a la sobrevalorada cultura griega, que es prácticamente igual que la minoica, una creación de ficción de escritores británicos cuya máxima aspiración, no exenta de ideología masónica, fue y es desviar la historia del mundo lo más a Oriente posible, quitando el foco de generaciones de estudiosos de nuestro Extremo Occidente, España y norte de África, su peor enemigo.

			Bollack describe ese horkos como «lo que encierra», exactamente lo que es una almadraba y, como veremos, una ciudad atlante. También se llama horkos el gesto de la mano levantada con tres dedos (pulgar, índice y meñique), formando un tridente, que no es otra cosa que un cetro, un bastón simbólico del tridente de la orca sagrada de Poseidón. Paradójicamente, este gesto lo usan los roqueros sin saber lo que es, y en la cultura hispana significa que te están poniendo «los cuernos», es decir, que eres un carnero. En África es un gesto de maldición. En origen, se trata de imitar, con el brazo alzado con tres puntas al final, el tridente. Este cetro protege a un juramento; en varios pasajes de la Ilíada, los héroes guardan el cetro en la mano para pronunciar un juramento solemne. 

			Otro gesto con la mano que se hace mucho entre los jóvenes actualmente, sobre todo en el mundo del surf, es mover el brazo plegando todos los dedos menos el meñique y el pulgar, que forman así una especie de cuernos. En la cultura popular es el famoso hang loose, chill o shaka, utilizado por doquier en logos, marcas, ilustraciones, camisetas y como saludo al salir y entrar al mar a surfear. Pues bien, nadie conoce el origen ancestral de esta señal, pero en este libro lo descubrirá. Ese gesto en inglés antiguo se llamaba span; en inglés medio, spanne; en neerlandés, spannen, y spannan en protogermánico. En italiano se llama spanna, y en francés antiguo, espan, y es ni más ni menos que una representación de la aleta caudal de los cetáceos; en concreto, de orcas y delfines. Para mí es otro caso de expresión epigenética evidente; lo usamos, nos gusta, porque estaba archivado en nuestra memoria genética ancestral sin que lo sepamos. En realidad, span significaba «unir, tirar, conectar», y también «dos animales unidos». De esa raíz proviene también el verbo inglés spawn, justo lo que hacen los atunes, la freza, el desove o «unión» del esperma y las huevas en el agua, como hemos visto. Encontré esta relación investigando la etimología del inglés sparkle, spark, sparkling, que se usa para describir al agua con gas, pero que significa en realidad «partículas brillantes». Los atunes, cuando van nadando en tropas o golpes de atunes por la superficie, hacen que parezca que el agua del mar hierve, porque además, al girar un poco sobre sí mismos, sus lomos plateados brillan con el sol. Esto debían de buscar los atalayeros o torreros para dar la orden a los almokaenes de llevar las barcas al lugar correcto para echarles las redes de cerco a los atunes rojos. Span era también el porrón de vino y el botijo, tan españoles ambos, que se piden con un gesto con los dos dedos y haciendo que se bebe de ellos. Hemos de tener en cuenta que todas estas palabras y gestos se extendían por todo el mundo gracias a los pescadores españoles, que estaban en los Siete Mares y los compartían con sus iguales de otros países. El caso más extremo de la extensión del gesto span de saludo español viene precisamente de que se usara para darle a entender a alguien que no habla tu idioma, que lo que buscas es agua, que tienes sed; lo seguimos usando para decirle a un camarero de lejos en un local ruidoso que nos traiga otra cerveza, hacemos el span poniendo el pulgar en la boca y subiendo el meñique. Pues bien, eso era exactamente lo que hacían los marineros españoles en los siglos XV al XVIII, cuando arribaban, desesperados, a islas desconocidas del océano Pacífico para hacer aguada, es decir, llenar sus barriles de agua. La falta de agua es el mayor factor limitante en las exploraciones navales, mucho más que la comida, porque se puede pescar durante la travesía, pero el agua se acaba o se pudre con facilidad en los toneles. Imaginemos un galeón español desesperado por haberse quedado sin nada que beber, que fondea en una isla tropical, echa un esquife al agua y se dirige a una playa donde lo esperan unos indígenas con pinturas, lanzas y caras de pocos amigos. Solo quieren agua. ¿Cómo se lo diría usted sin hablar el mismo idioma? En efecto, haciendo un span con una mano a modo de porrón. Los indígenas de media Oceanía, cuando llegaba un segundo barco español y un tercero haciendo el mismo gesto, entendieron que era la forma española de saludar, de decir «Hola». Entonces, los recibían haciendo el mismo gesto, todos sobre la playa moviendo las aletas de su cola de cetáceo hecha con la mano. Algunas de esas islas fueron las de Hawái, descubiertas por el malagueño Ruy López de Villalobos en 1542, dos siglos antes que el que figura en los libros, el inglés James Cook. En varias islas del archipiélago de Hawái, a las que López llamó islas de los Monjes, de la Mesa y Desgraciada, se quedaron con el saludo span español y lo empezaron a llamar shaka. Siglos más tarde se incorporó el gesto a la cultura del surf mundial y regresó a España, su origen, con el nombre inglés hang loose, sin que nadie recuerde que era primero una aleta de orca y después un porrón. En Hawái no tienen la menor idea de esto. Para nosotros tiene la mayor importancia, porque span significa «orca», y acabó siendo el nombre de nuestra patria: Spania.
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						Hay dos gestos que tienen su origen ancestral en el Pacto de la Orilla atlántico de Spania. Es hipótesis propia. El llamado horkos: mano levantada con pulgar, índice y meñique formando un tridente. En el lenguaje moderno significa  «cuernos» (el toro-atún atlántico), lo usan los roqueros. El otro, similar pero con dos dedos, se conoce hoy como «hang loose», «chill» o shaka. En inglés antiguo se llamaba span; en inglés medio, spanne; y spannan en protogermánico. Es una representación de la aleta caudal de las orcas, que a menudo la enseñan por encima de la superficie. Span significaba «dos animales unidos». De esa raíz proviene también el verbo inglés spawn, justo lo que hacen los atunes, la freza, el desove. Span era también el porrón de vino y el botijo, que se piden con un gesto con los dos dedos haciendo que se bebe. Lo hacían los navegantes españoles en los siglos XV al XVIII, cuando arribaban a islas desconocidas del océano Pacífico para hacer aguada. El gesto span se llamó shaka cuando llegó a Hawái con el descubridor español Ruy López de Villalobos en 1542, dos siglos antes que James Cook. Los aborígenes creyeron que era el saludo español, pero significaba «necesitamos beber». 1. Gesto Horkos. 2. Gesto Span. Fotografías: Fernando López-Mirones.
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			Triste que ahora, hecho junto a una oreja, signifique «Llámame».

			Poseidón, el dios del mar atlante, «encerró a los titanes cerrando tras ellos una puerta de bronce»; ya vemos almadrabas, atunes y orcas por todas partes, ¿verdad? Bienvenido al nuevo paradigma. Así, el gran juramento que protegía el secreto era llamado megas horkos, y al mayor de los vínculos o lazos se le llamaba megistos horkos. Por eso un exorcismo, ex-orcismo, es sacar al orco de ti, un juramento. Orco es un término tan antiguo que no he conseguido rastrear su origen primero, pasa de unas lenguas a otras sin apenas variación. Es uno de los étimos más antiguos, ya sospechamos por qué. 

			

			Platón menciona que el pueblo de los Atlantes poseía un metal original cuyo nombre era oricalco (RC, orca), «más valioso que el oro», y que se utilizaba, preciosamente, en el culto a Poseidón: 

			Pero la autoridad de los reyes unos sobre otros y sus relaciones estaban reguladas según los decretos de Poseidón. La tradición lo prescribía, así como una inscripción grabada por los primeros reyes sobre una columna de oricalco que se hallaba en el centro de la isla, en el templo de Poseidón.

			Se ha especulado mucho acerca de la naturaleza de este metal o aleación propia de la Civilización Atlántica. Unos dicen que pudo ser una aleación de cobre y oro; otros, que era el llamado cobre blanco, mezclado esta vez con plata. Spanuth sostiene que pudo ser el ámbar. Hay dos tipos de ámbar. Por un lado, está el gris, procedente de la mala digestión de los cachalotes, colesterol puro, una secreción biliar de estos cetáceos que flota en los mares, de gran valor en la elaboración de perfumes, que no es el que nos interesa. El ámbar apreciado desde la antigüedad es resina fosilizada de coníferas, de un color miel característico. No lo hay en muchos lugares del mundo, solo una veintena de yacimientos; en Europa, solo se encuentra en España, Francia, Polonia, Alemania, Letonia y Rusia. Los griegos los llamaron élektron, que significa «ámbar», y es la etimología de electricidad. En España hay 120 yacimientos de ámbar, uno de los más importantes fue descubierto hace poco en la cueva de Altamira, utilizado desde el Solutrense. Altamira guarda muchos secretos de la Civilización Atlántica, como veremos; por eso llevan años diciendo que lo que hay dentro es solo «arte». Platón escribió que el oricalco tenía «reflejos de fuego» (Critias); ello encaja con que fuera ámbar. Por otra parte, Tácito dijo que se podía hacer una pasta de ámbar fundiéndolo, lo cual podría facilitar el que se cubrieran paredes, columnas y monumentos con aquel oricalco, como asegura Platón que hizo en el templo de Poseidón de la Atlántida. 

			Adolf Schulten apunta a que el oricalco sería, en realidad, el llamado bronce tartesio, de fama universal ya entonces; presente en el Tesoro de los Sikyones, en Olimpia, que ya estaba adornado con ese «bronce tartesio» en el año 650. Plinio trata el aurichalcum como un metal natural, no una aleación, igual que el propio Platón, y dice que las minas se agotaron, por eso desapareció. 

			Cuando las culturas antiguas querían ocultar algún secreto, ya fuera un lugar económicamente interesante (minas, bancos de pesca, cazaderos, rutas para comerciar ventajosamente), un conocimiento valioso, un animal, una planta o cualquier concepto cuya posesión les diera una ventaja, lo que hacían era inventar toda una falsa mitología alrededor para disuadir y atemorizar a los curiosos. Creaban leyendas de monstruos terribles, costas peligrosas, rocas asesinas, tormentas imposibles de superar, dioses vengativos. Eso se hizo sistemáticamente con el estrecho de Gades y las costas atlánticas a ambos lados. Incluso antes de los fenicios, que lo que querían era proteger el secreto que habían heredado de la Cultura Atlántica a través de los tartesios, el estrecho era la Puerta del Infierno, la entrada al Hades, la salida del mundo civilizado del Mediterráneo de la que todo navegante prudente debe huir. Puesto que allí es donde vivían las orcas, ¿qué mejor que asociarlas con Orco-Orcus, el demonio que vigilaba las Puertas del Infierno? ¡Es perfecto! De este modo, si algún curioso explorador extranjero navegaba por allí y veía orcas, en lugar de alegrarse porque significaba buena pesca de atunes, salía pitando en dirección contraria. No es tan raro, nos han hecho lo mismo hace poco con el colesterol, las grasas, el sol, la carne roja y la sal, y nos lo hemos creído: poner lo bueno como malo. En castellano, orco pasó a ser ogro. Pero no olvidemos que horkos en realidad es juramento, algo bueno, y a la vez un cercado simbólico. Horkos nunca es una potencia vengadora en Homero, como lo será en Hesíodo (Teogonía). De ahí viene también el Zeus Horcio, el dios griego máximo en su faceta de protector del juramento y del cercado del mundo. Demasiadas «puertas», «laberintos» y «cercados» por todas las mitologías que nadie sabe explicar.

			Fue en Grecia, alrededor del siglo VII a. C., cuando se empieza a atacar a los mitos como falsedades, cuando se opone el logos al mythos. Un gran error, o quizá una forma de ocultar la verdad, que continúa vigente. Se habla de «desmitificar» algo como si fuera desmentirlo; pero, a la vez, cuando se dice de alguien que es «mítico», se aplica como virtud. Como decía Nietzsche, la verdad es arbitraria en manos de los académicos, porque llega un punto en el cual «ser veraz es respetar el compromiso de mentir dentro de los límites de una determinada convención».

		


		
			

			Capítulo 14

			LOS ATUNES DE ROMA

			«Spania es una tierra ancha y vasta, rica en hombres sabios, en todos los oficios... porque envía aceite y liquamen y diversos vestidos y manteca y ganados, suficientes para todo el mundo, poseyendo todos los bienes y los más principales de todos los bienes, y además, también otorga la sparti virtutem a toda la tierra…». Lumbroso, Espositio totius mundi. 

			Todo este conocimiento ancestral de los atunes y las orcas se lo encontraron los antiguos romanos cuando llegaron a lo que ellos llamaron Hispania, dándose cuenta de inmediato de que era un descomunal secreto logístico y geoestratégico que los ayudaría a conquistar el mundo conocido. La guerra, antes que con armas, se hace con alimentos para los guerreros. Nadie lucha si no está bien nutrido, fuerte y optimista. Los víveres usuales de la dieta de un legionario romano, por ejemplo, eran legumbres, pescado, queso, sal, higos, vino, aceite y vinagre. No comían carne casi nunca, pero necesitaban proteínas a diario. Las fuentes escritas antiguas cuentan que el proceso de conquista romano, tanto en Hispania como en la Galia y África, debía sus éxitos militares en gran parte a su capacidad logística de la intendencia de sus ejércitos. Los suministros para las tropas, que son complicados incluso en el momento actual, con toda suerte de conservas y frigoríficos, entonces, eran la diferencia entre vencer o morir. La única conserva eficiente era la carne de pescado capturada masivamente y metida en ánforas en salazón o aceite, y la carne salada secada al sol, mojama; así nació también en esta zona el procesado del jamón ibérico, usando cerdos en lugar de atunes. Esto fue una revolución en la historia humana, ningún ejército de ocupación aguantaría siglos en un territorio sin este combustible de los imperios y las armadas.

			Ni la caza ni la ganadería eran suficientes para mantener entre 30 y 80 legiones con unos 6000 hombres cada una entre legionarios, equites y auxiliares, con dos comidas fuertes al día de entre 4000 y 6000 calorías por jornada; ninguna broma, esto era un problemón en el cual casi nunca se piensa cuando se escribe sobre historia. Mientras estaban en campaña, la comida de las legiones se basaba en sopas y gachas: mijo o cebada hervida con vino blanco, con granada, ajo y miel. Se sabe que en Hispania, cuando estuvieron en campamentos permanentes, enriquecían esos brebajes y bebedizos energéticos con productos hortícolas locales, de este modo crearon el prototipo de lo que ahora conocemos como gazpacho.

			Los antiguos romanos no averiguaron el secreto por casualidad.

			En los primeros años de la conquista de Hispania, Roma se hallaba inmersa, a su vez, en la gran guerra contra el caudillo cartaginés Aníbal, heredero directo de la Cultura Atlántica, conocedor del gran secreto, no solo de los atunes, sino también de los elefantes. Esta defensa de la República de Roma estaba ocasionando un inmenso déficit en el tesoro, el aerarium. El Senado de Roma se vio obligado al recurso de la financiación a cargo de particulares, societates, para alimentar y abastecer a sus legiones. Es decir, una suerte de contratistas locales. El censor Fulvio, en el año 215, tuvo que reconocer que la administración romana era insolvente. Nunca pensamos en estas cosas cuando leemos sobre historia, donde todo parecen batallas, ejércitos y generales épicos, pero allí había que alimentar, vestir y pagar a miles de personas. Estas societates, pues, hacían de prestamistas. Ponían el dinero, compraban víveres y los transportaban al lugar donde se necesitaban con enormes beneficios para ello. En destino, lo recibe el cuestor de esa legión. Spoiler: un joven Julio César era cuestor en Hispania. Es decir, trataba directamente con los abastecedores de ánforas de salazones y garum de atún rojo.

			Primero se hizo eso con compañías arrendatarias en Roma, después entraron las de Hispania. Antes de eso, la cosa llegó a ser tan grave que el mismísimo Pompeyo, cuando estaba intentando sojuzgar a la brava ciudad soriana de Numancia, mandó un mensaje al Senado de Roma para decirle que no recibía nada desde hacía tres años, que había gastado toda su fortuna dando de comer a sus legiones y que o le pagaban algo, o se volvía a Italia. Las tropas de Pompeyo, acampadas alrededor de Numancia, pasaban tanta hambre que en una ocasión salieron a las regiones vecinas a buscar provisiones. Entonces, los numantinos aprovecharon para hacer una incursión al campamento romano desguarnecido, lo cual causó enorme estupor en Roma. Después, cuando César y Pompeyo se enfrentaron, a ambos los abastecían particulares hispanos. Los suministros al principio venían en barcos desde el puerto de Ostia, en Roma hasta Tarraco (Tarragona, España), costeando el golfo de León hasta Baleares primero; es un rodeo, pero así lo hacían por seguridad. Lo malo es que nuestras queridas Baleares estaban infestadas de piratas que les causaban enormes pérdidas. ¡Bien hecho! No sabían que estaban ayudando, y mucho, a que los españoles de la península lucharan contra legiones famélicas. En el siglo I a. C. se abrieron las rutas terrestres para librarse de los piratas baleares, que obligaron al general Metelo a conquistarlas para controlarlos. Entonces las calzadas o vías romanas quedaron bajo la protección de las legiones, desde — adivine— Cádiz hasta Roma; algo había allí muy importante para las legiones, como hemos visto: nuestros atunes.

			La inmensa importancia política y económica de España en el Imperio romano no tiene parangón con ninguna otra provincia. Fueron casi siete siglos. España era Roma hasta tal punto que le dio cuatro emperadores, y además los mejores: Trajano, Adriano, Marco Aurelio y Teodosio. Aunque Schulten en su obra Hispania dice que fueron cinco, añade a Galba y a Máximo, que fue emperador con Graciano. Esta realidad se menciona poco en España, y menos en Italia o en el resto del mundo. Sobre todo uno de ellos fue grandioso, Marco Ulpio Trajano, nacido en Santiponce, Sevilla, en el año 53, que por entonces se llamaba Itálica. ¡Qué mala suerte tenemos los españoles con los nombres! Media humanidad cree que eso está en Italia. Ocurre como cuando el mejor vino del mundo durante varios años fue el español Vega Sicilia. Trajano fue reconocido con el título de Optimus Prínceps, es decir, el mejor emperador de la historia de Roma. Formó el germen de la Unión Europea, llevó al Imperio romano a su máxima expansión histórica, implementó políticas sociales increíbles para la época —de hecho, podemos decir que fue el inventor de la Seguridad Social en el siglo I a. C.—, impuso que las riquezas de las conquistas se repartieran por todo el Imperio, construyó obras públicas para el pueblo como ninguno, puertos, calzadas, termas foros, puentes… Él fue el origen de Europa, pero los anglosajones y los italianos no lo pueden ver ni en pintura, literalmente; por eso su increíble columna de Trajano en el Foro Romano está absolutamente olvidada y deshaciéndose, porque cuenta sus gestas y los guías pasan de largo en Roma. No soportan que el Optimus Princeps fuera español. Frente a su estatua, en Roma, hace poco escuché a un guía local apenas hablar de él a sus turistas, y ya se iba sin citar que nació en Sevilla, así que se lo recordé, pero me lo negó y puso cara de pocos amigos, dándose la vuelta. No, el mejor emperador romano no puede ser español, por eso en inglés e italiano se le omite.

			Pero de lo que nadie se había dado cuenta es de que el gran Julio César también tiene mucho que ver con los atunes rojos de Hispania. Como adelanté, un joven Julio César fue elegido cuestor en Hispania en el año 69 a. C. Se trata de un cargo administrativo en las provincias cuyo cometido es tratar con los contratistas que abastecen de comida y pertrechos a las legiones. Al futuro emperador le fue asignada la provincia romana de Hispania Ulterior. Ulter significa «más allá»; sería la «lejana Hispania», justo lo que hoy llamamos Andalucía con parte de Murcia. Cosas del destino, quizá si en el sorteo le hubiera tocado otra provincia, nunca habríamos oído hablar de él, pero aquí entró en contacto con el ancestral Pacto de la Orilla, cambiando su vida tanto como el curso de la historia. Otra vez los atunes rojos van a influir en los acontecimientos. Cayo Suetonio Tranquilo, historiador romano nacido en Numidia, reino bereber en lo que hoy es Argelia, en su obra Vidas de los doce césares, que incluye una biografía de Julio César, narra que, con 32 años, visitó el templo de Hércules Gaditano, o Melkart, en la isla de Sancti Petri, en Chiclana de la Frontera (Cádiz), donde se encontraba también una estatua de Alejandro Magno, el hegemón de Grecia que llegó a ser rey de Macedonia, faraón de Egipto y gran rey de Persia. Según Suetonio, Julio César suspiró (algunos dicen que lloró) ante el monumento de Alejandro Magno al sentirse pequeño comparado con todo lo que el macedonio había conseguido ya a su misma edad; había conquistado el mundo, y ahí estaba él, un simple cuestor en los confines del Extremo Occidente. Aquel fue un momento iniciático para Julio César, el cual, previo sueño premonitorio en el que vio que algún día él dominaría también el mundo, dimitió de su cargo y decidió regresar a Roma en busca de un destino mejor. Las versiones de esta historia varían entre Suetonio y Plutarco, pero ambos la registran. 

			César estaba en el lugar adecuado y, sin duda alguna, conoció la historia de los carneros marinos y su secreto. Aparece aquí una persona de Cádiz tan importante que es difícil de creer que apenas se hable de ella. Otro de esos lapsos en la historiografía de sucesos inexplicados por los que se pasa por encima habitualmente es este, la evidente relación estrechísima entre el ascenso de Julio César y el gaditano Lucio Cornelio Balbo, de origen atlántico (algunos lo llaman a eso fenicio), conocedor sin duda del Secreto de las Orcas y la inmensa riqueza que ello supone; capaz de alzar, financiar, a un joven cuestor ambicioso a las más altas cimas de la historia del mundo. Aquí, en Cádiz, se conocieron en el año 68 a. C. y nunca más se separaron; Balbo fue su hombre de confianza, y algo más, hasta que César fue asesinado. César, antes, había sido nombrado pretor urbano, y después propretor de Hispania, ya tenía unos 38 años de edad, no estaba para perder el tiempo. Los libros que hablaban de esta época de juventud de Julio César en Hispania, por supuesto, han «desaparecido», los oficialistas lo consideran un periodo oscuro de su biografía y asunto resuelto (desde luego que su relación con Balbo daba demasiadas pistas). Lo de Trajano ya les fastidia a los histeriadores masones de Albión, pero la relación fundacional de César con Hispania es más de lo que pueden soportar; por eso no existe ninguna película documental ni de ficción sobre estos hechos.

			Lucio Cornelio Balbo, apodado Balbo el Mayor, nació en Cádiz (Gades) en el año 97 a. C. (a. C. significa «antes de Cristo», no olvidemos que, en este caso, se cuentan los años al revés, es decir, 97 a. C. es antes que 68 a. C.), y llegó a ocupar los más altos cargos de la República Romana, pero, ojo, no habiendo nacido ni en Roma ni en Italia, lo cual estaba prohibido antes de él. O sea, de nuevo, no es uno más que sacamos a colación aquí porque estemos en un empeño de valorar lo nuestro rebuscando, es que, igual que Trajano fue el primer emperador no nacido en Italia, Balbo fue el primer cónsul extranjero. Ninguno antes, nadie más, de ninguna otra parte, solo ellos dos, de Spania, Hispania, España.

			Pero sus logros no han hecho sino empezar. Ya hemos dicho que era de familia atlante (púnica), pero, además, amasó su inmensa fortuna (for-tuna, spoiler de nuevo) controlando el comercio de Gades con el Imperio, y ya hemos demostrado que la parte más importante de ese comercio eran las conservas de salazones en ánforas, sobre todo de atunes rojos procedentes del Círculo del Estrecho. 

			Fueron las finanzas gaditanas de los atunes de la familia Balbo las que lanzaron a Julio César a hacerse con el poder en Roma. Si fuera hoy en día, diríamos que le pagó la campaña electoral, que en aquellos tiempos era tan importante como lo es en la actualidad, y fue un tipo de Cádiz. Balbo el Mayor primero le prestó dinero a Pompeyo y consiguió la ciudadanía romana, viajando a la mismísima Ciudad Eterna con tantas riquezas de Gades que fue admitido en la tribu Clustumina, algo nada fácil. Las 35 tribus de Roma eran como distritos electorales, casi partidos políticos, pero extremadamente elitistas y selectas; entre ellas negociaban el poder político y económico, y allí no entraba cualquiera. También fue admitido en la Orden Ecuestre (Ordo Equester), los équites —en español existe la mejor palabra para definirlos, los caballeros—, los únicos con derecho a llevar la túnica (tún-ica) con dos bandas de púrpura, el color atlante reservado a los más importantes, extremadamente costoso. Los équites controlaban desde la guardia pretoriana hasta las finanzas públicas del Imperio y algunos cargos militares. Cuando César vuelve a la Bética ya como propretor en el año 61 a. C., Balbo ya era praefectus fabrum, encargado de ingeniería militar, ayudando a la flota romana a conquistar Lusitania (Portugal). Regresan juntos a Roma, es como si Balbo hubiera visto algo en César, aunque era menor que él; pero el que paga, manda. Desde entonces, no se puede entender la historia de Roma sin este gaditano, de extraordinario poder diplomático, que empieza por facilitar el famoso triunvirato de César, Pompeyo y Craso. Financia al mismísimo Marco Tulio Cicerón, el filósofo, orador (abogado) y escritor más importante de la Antigüedad; tanto es así que, cuando Francesco Petrarca leyó las Cartas de Cicerón siglos más tarde, lo redescubrió para el mundo dando inicio al Renacimiento y al humanismo. ¡Han dado de sí los atunes y las orcas! ¿No es cierto? Unas cosas no existirían sin las otras.

			Es muy célebre el discurso de alegato llamado Pro Balbo de Cicerón para que Balbo conservara la ciudadanía romana que le concedió Pompeyo y que fue puesta en duda. Es de una brillantez retórica impresionante. Se puede leer íntegro, y es tal el orgullo que siente un español al leer al más grande orador de la historia, Cicerón, defendiendo ante el Senado de Roma a un español, con tal elocuencia, con tal cariño hacia los gaditanos, que no entiendo que no sea lectura obligatoria en los colegios en varias asignaturas. Cicerón nombra la palabra Cádiz (Gades) 24 veces, y la palabra gaditanos, 18 veces. Dice frases como: «Se le acusa de haber nacido en Cádiz, lo cual nadie niega», o «Concédese que Cornelio Balbo pertenece a una de las principales familias de su ciudad natal; que desde su juventud, renunciando a sus asuntos personales, ha acompañado a nuestros generales en todas las guerras», o «¡Por los dioses inmortales! ¿Cuál es la alianza; cuál la amistad; cuál el tratado que obliga a nuestra república en los momentos de peligro a privarse del auxilio de un defensor marsellés o gaditano o saguntino?», «Necesitamos el auxilio de los gaditanos».

			Incluso marca una enorme diferencia entre los elogiados y nobles gaditanos frente a los alemanes (germanos), suizos (helvecios), franceses (galos), lombardos, lápidos e insubrios, a los que llama literalmente pueblos bárbaros de la Galia, que no deben ser admitidos nunca como ciudadanos romanos. De hecho, Balbo al final consiguió la ciudadanía romana para todos los gaditanos.

			Veamos lo que escribió Plinio el Viejo sobre este importante evento:

			Cornelio Balbo el Mayor fue cónsul, pero después de haber sido denunciado y sometido a deliberación de un jurado sobre la aplicación de la pena de azotes contra él, siendo el primer extranjero y, además, nacido en la costa del Océano, que alcanzó aquel grado que nuestros antepasados habían negado incluso en el Lacio.

			Atención a cómo explica su procedencia Plinio: «Nacido en la costa del Océano». Para el mundo antiguo, el Océano éramos nosotros.

			¿Por qué no se enseña todo eso a los niños de Cádiz y España en la escuela? En el alegato hace también varias alusiones muy interesantes a la «antigüedad» del pueblo de Gades y, por supuesto, a las excelencias personales de Balbo, «amigo de César». Sinceramente, le recomiendo que lo busque y se lo lea a sus hijos, que, si fueran ingleses y hablara de ellos, se lo sabrían de memoria. Una vez más nos asalta la pregunta: ¿qué había allí que tan importante fue para todos los imperios? ¿Y siguen hablándonos de Extremo Oriente?

			Cornelio Balbo —que da él solito para tres libros— se fue a la campaña de las Galias con Julio César en el año 59 a. C. y después se encargó de repartir y administrar el inmenso botín obtenido en Francia, y también el de Helvecia. ¡Les quitó todo a los suizos y lo repartió! ¿Es posible imaginar un poder semejante en aquel tiempo? Poco después, crea y financia lo que podríamos considerar el servicio secreto romano: va a todas partes e informa a Julio César personalmente de lo que ocurre. Incluso llega a pagar de su bolsillo campañas enteras de conquista romanas. Por supuesto, es el administrador personal de las propiedades privadas de César. Era tal la confianza que la primera vez que Julio César fue llamado imperator fue en Cádiz.

			Balbo escribió una obra valiosísima donde contó toda su vida, incluida su estrecha relación con Julio César; creo que ya no hace falta decir, a estas alturas de este otro libro, que ese desapareció. Tampoco lo veremos en absolutamente ningún documental ni película de ficción anglosajona; si era español, no existió, como todos. Los museos de Roma y Nápoles están llenos de espléndidas estatuas ecuestres de los dos Balbos; siendo los financiadores del Imperio, podemos imaginar cuán agradecidos estaban todos. Lo sé porque las he buscado, y nada más verlas se da uno cuenta de que ese tipo tenía una importancia incluso por encima de los emperadores. Pues bien, apenas pone «Balbo» debajo, y poco más; ni los italianos, ni los turistas españoles, ni los de Cádiz, ni los de ninguna parte reciben la menor información sobre este hombre que cambió el mundo con una fortuna ganada con la pesca y venta de la carne de atunes rojos gracias a una tradición milenaria procedente de las orcas.

			Pero hubo otro miembro de esa familia de atuneros gaditanos que también hizo grandes gestas, Lucio Cornelio Balbo el Menor, también nacido en Cádiz, sobrino del anterior. Brillantísimo militar y explorador, también con César, en campañas en África, Egipto, Hispania y Oriente. Llegó a ser procónsul de África. Curiosamente una de sus grandes victorias militares fue contra su primos bereberes ancestrales, los que los romanos llamaban entonces garamantes o nasamones, hoy diríamos tuaregs de Libia, los mismos a los que Heródoto llama atlantes. Se quedaba más en Cádiz cuando su tío estaba en Roma, así todo estaba bien controlado por la familia. Lo que más me fascina de él es que dirigió la primera expedición de exploración romana por el interior de África más allá del Sahara, lo cual entonces era una proeza inconmensurable, y lo hizo con 10.000 legionarios. No era pobre tampoco el muchacho, construyó un teatro en Roma y remodeló toda su ciudad, Cádiz, construyendo el acueducto, el teatro y el circo.

			El 13 de octubre del año 2023, documentándome para este libro, visité un lugar increíble, las ruinas de la ciudad de Herculano. En el litoral de Nápoles, llamado Parténope por estar allí la tumba de las sirenas, según Plinio: «con el Cabo de Minerva, en otro tiempo sede de las sirenas». Un territorio vinculado a Hércules y a las sirenas, que honraban estas costas (Cultura Atlántica). El rey de Nápoles durante 25 años, desde 1734 hasta 1759, fue nuestro Carlos III de España; como esto de haber pertenecido a España, igual que Colombia o Perú, no les gusta nada a los italianos actuales, han utilizado en la historiografía el truco de siempre para que ni los turistas, ni los estudiantes propios, ni casi nadie en general se percaten de ello: cambiar su nombre. Así, páginas web, guías turísticas y carteles, cada vez que hay un monumento, edificio o rastro español, lo etiquetan como de «los Borbones», sin alusión alguna a España, y si alguien avispado indaga más, le aparecerá un tal Carlos VII que nadie relaciona con Carlos III, pero que es la misma persona. Es curiosísimo ver el esfuerzo lingüístico que hacen en los textos de los museos y yacimientos de Pompeya y Herculano, entre otros muchos, para evitar, con circunloquios y omisiones, que algún turista los relacione con España; o lo sabe uno desde antes, o es necesario un esfuerzo enorme para dar con ello, cosa que muy pocos de los millones de turistas de todo el mundo que pasan por allí harán. Esta manipulación en los museos la he visto en todo el mundo, y no es baladí, porque, cuando los turistas están haciendo un viaje de placer, pasándolo estupendamente, y van a visitar estos lugares in situ, todo lo que allí aprenden queda grabado a fuego para siempre en sus mentes, y lo defenderán: «Yo estuve allí y me dijeron…». Lo curioso es que alguna fuerza misteriosa que ya sospechamos ha hecho que, cuando por cualquier parte del mundo pasó un británico, un francés, un norteamericano… o un vikingo, se le cite expresamente con orgullo, aunque fuera un pirata que arrasó la ciudad matando e incendiando a todos. Pero los nombres españoles no están.

			Después de eso, en los siglos XVI, XVII y XVIII, los Estados italianos gobernados directamente por España eran el ducado de Milán, los Presidios de Toscana, el marquesado de Finale y Nápoles, Sicilia, Cerdeña. En 1559, los españoles establecieron una hegemonía completa sobre todos los Estados italianos. Durante tres siglos de convivencia, los intercambios culturales fueron descomunales. El truco que ha empleado la historiografía italiana para quitarle la españolidad a todos los logros de esos tiempos, aceptado por los acomplejados eruditos españoles, es tan simple como efectivo. Dado que la hegemonía era española, todo italiano brillante trabajaba para nosotros, luego los logros, técnicamente, eran españoles, y así deberían ser reconocidos en la historiografía; pero no, todo lo conseguido en esa larguísima etapa se inscribe como italiano exclusivamente. Y si habláramos de gastronomía, por ejemplo, nos llevaríamos muchas sorpresas de recetas que nos han revendido con nombre italiano, pero que de origen son españolas y se las llevamos nosotros a ellos. Esta realidad no la saben los italianos porque nadie se lo ha contado, y no la sabemos los españoles por idéntico motivo.

			

			Carlos III empezó las excavaciones arqueológicas del yacimiento de Herculano en 1738, dándole una enorme importancia, incluso creando la Real Academia Herculanense para vigilar, estudiar y dirigir los estudios y hallazgos. El director de los primeros trabajos fue el ingeniero aragonés Roque Joaquín de Alcubierre, que se encargó también de los yacimientos de Pompeya y Estabia; pero, claro, esto no podía ser, saltaron las alarmas masonas: ¿un rey católico español excavando yacimientos tan importantes en Italia con un director español también? ¡A ver si va a salir algo fuera de nuestro control! En efecto, enseguida el subalterno de Alcubierre, el arquitecto suizo Karl Jakob Weber, se hizo con el mando de las excavaciones; este nombre ya sí lo podemos ver por todas partes. Los anteriores eran «un Borbón» y un ingeniero desconocido.

			Cuando entraba en Herculano desde la colina, observé sus instalaciones portuarias, que entonces estaban al borde del mar, y entre los esqueletos de los muertos en la erupción del Vesubio que destruyó la ciudad en el año 79, me fijé en sus almacenes, los fornicis (f-ornicis); aquello tenía una pinta de puerto de atunes impresionante, y además caí en el nombre, ligado a Hércules, el héroe del estrecho de Gibraltar. Según me acercaba, se veía a lo lejos una gran estatua preciosa de mármol, triunfal, como las que se hacen habitualmente a los emperadores, en un punto preeminente a la entrada de la ciudad. No reconocí a ese emperador, así que me acerqué a leer su nombre, y ponía… ¡No puede ser! ¡Ponía «Balbo»! 

			Stendhal me atacó de nuevo; mas, cuando me recuperé, seguí visitando la ciudad, ya levitando. Solo veía Neptunos, Fortunas, orkos, nereidas, animales marinos y tridentes por todas partes. ¿La pareidolia atunil de nuevo? Aquello era una urbanización de lujo en la costa para patricios adinerados, la Marbella de entonces, exquisita, que recibía el mejor garum de Andalucía, pero también pescaba sus propios titanes. Tenía bares (tabernae), con barras, con piletas para tapas y raciones, y tiendas de vinos y panaderías, nada que ver con la vecina Pompeya, esta ciudad parecía española. Según escribió Dionisio de Halicarnaso, Herculano ya existía desde los tiempos más antiguos, había sido de los oscos, de los cumenos y de otros pueblos antiguos, entre los que yo creo que hubo etnias atlánticas. Helánico de Lesbos afirmaba que, cuando Hércules conducía los bueyes de Gerión (rey atlante de Cádiz) desde Hispania hacia Argos (Grecia), en uno de sus famosos trabajos, pasó por la península itálica y se le escapó una ternera del rebaño. La buscó preguntando a los nativos, que eran oscos, y no hablaban su idioma; por eso para referirse al animal usaban el término vitulus, y como esta tierra estaba llena de «esos animales», Hércules la llamó Vitulia, topónimo que, con el tiempo dicen que se transformó en Italia. Tanto Varrón como Festo Avieno consideraron igualmente que la palabra Italia derivaba de esta raíz. Los oscos llamaban a la región Viteliú, «la tierra del ganado joven». Oscos es un topónimo frecuente en España. 

			El 24 de agosto del año 79 a. C., una erupción del volcán Vesubio arrolló la ciudad de Herculano con un descomunal río hirviente de fango y picón que la cubrió con una capa de unos diez metros de altura. Pero ese barro que mató lo vivo conservó lo inerte mejor que en Pompeya, incluso los pisos altos de las villas y la madera, preservando los ambientes por siglos, hasta que llegó Carlos III de España. 

			Mas, entre las joyas de Herculaneum, apareció la mayor de ellas, la Villa de los Papiros. Se llama así porque era la biblioteca de un patricio con más de 2000 papiros. Eso ya fue demasiado para los británicos, que debieron pensar: «A ver qué va a haber ahí, fuera de nuestro control». ¿Se acuerda de la Real Academia Herculanense española de Carlos III? Nunca más se supo de ella; ahora existe la Herculaneum Society, con base en Oxford, ya saben, que ofrecía 20 millones de libras para excavar de nuevo. En esos papiros, que a día de hoy siguen sin ser leídos porque se teme destruirlos al abrirlos, puede estar la historia que cuento en este libro y que llevan milenios ocultando. El propietario de la Villa de los Papiros fue posiblemente el cónsul Lucio Calpurnio Pisón Cesonino, suegro de Julio César, que vivió un siglo antes de la erupción, o quizá el cónsul Apio Claudio Pulcro, ojo, íntimo amigo de Cicerón, el cual, recordemos, era el protegido de Balbo el Mayor, el gaditano. Ahí puede haber obras prohibidas por Angerona de gran antigüedad que han escapado a la censura de siglos por los avatares de la naturaleza. Es increíble que el Gobierno italiano actual esté recibiendo presiones brutales de los lobbies masones para controlar esa información, de modo y manera que se niega a permitir que se abran ni que se excave más con excusas de conservación. Además, a los italianos les conviene todavía menos que a los anglosajones que todo esto salga a la luz. En la Villa de los Papiros, de una ciudad pescadora antigua dedicada a Hércules, pero resucitada por el entorno de César, por un Balbo (luego supe que era Marco Nonio Balbo, otro miembro de la familia), y con la iconografía marina propia de la Cultura Atlante, podría estar el conocimiento ancestral protegido perdido con la quema de las bibliotecas de Cartago, la herencia cultural atlanto-ibera-saharaui. 

			Pompeya se ha hecho demasiado famosa, pero Herculano es muchísimo más peligroso para ellos porque se ha conservado una biblioteca. Otro «patrocinador» más que sospechoso de Herculano es el millonario estadounidense David W. Packard, dueño de la multinacional Hewlett-Packard, con una fundación —así lo hacen siempre, con fundaciones que más bien son fundiciones— que financia arqueología por todo el mundo, quien en la revista The Art Newspaper escribió: «La conservación a largo plazo y el mantenimiento de lo ya excavado en Herculano son la prioridad absoluta, y hasta que la situación no haya mejorado, acometer nuevas excavaciones parecería una búsqueda irresponsable de tesoros». 

			Yo se lo traduzco: no toquen nada, a menos que lo hagamos nosotros, controlando lo que se publica y lo que se oculta, tal y como llevamos haciendo siglos. De los papiros de Herculano se habla lo justo, desde luego mucho menos de lo que corresponde a su descomunal importancia. La colosal biblioteca de un multimillonario del siglo I ligado a los Balbo de Cádiz, a Cicerón y a Julio César, declarado hispanista, que todavía no se ha podido leer, una bomba de relojería, porque ya no estamos en los años en los que los arqueólogos británicos como Evans hacían lo que les daba la gana y se llevaban a Londres las mejores piezas, y no solo para el British Museum y otros centros de la piratería cultural, sino —lo que es peor— para colecciones privadas de los que financiaron las excavaciones, tan generosos ellos.

			No se nos escapa que la palabra Balbo se parece mucho a Baal, una divinidad semítica muy antigua, y también contiene el lexema LB, como Alba y Albión. Baal se vincula a Melkart (del que viene la palabra actual mercado), el cual, recordemos, era el Hércules gaditano. Los primeros fundadores de Roma, donde están los montes Albanos, procedían de la ciudad Alba Longa, capital del Lacio (de donde viene el término latino, tan mal utilizado), fundada por Julo, de donde toma el nombre el gens Julia, el que porta Julio César. Alba Longa estaba en un lugar que ahora se llama Castelgandolfo, que significa «castillo del delfín», residencia de verano de los papas. La iglesia de esa parroquia, diseñada por el gran artista Lorenzo Bernini, está dedicada a santo Tomás de Villanueva, agustino español de Valencia.

			Y más aún, el famoso estandarte romano, el lábaro (labarum, «el que habla»), era rojo y gualdo; los romanos lo llamaban cantabrum, y los soldados agraciados con el honor de portarlo eran los cantabrarii. César llamaba cántabros a los habitantes desde Galicia hasta los Pirineos. Las tropas romanas tenían profunda devoción por sus estandartes, que contenían cruces.

			Tertuliano escribió: 

			La religión de los romanos venera todos los signa militares, jura por ellos, los antepone a todos los dioses. Todas las imágenes colocadas en los signa son los collares de las cruces; las telas de los vexilla y de los cantabra son las vestiduras (stolae) de las cruces. (Apologetycum).

			En vasco antiguo, lauburu viene de lau («cuatro») y buro («cabeza»).

			Estos colores de oro y sangre tienen un origen mucho más antiguo que el que cuenta la historiografía; provienen, como vemos, de la Cultura Atlántica y fueron pasando de unas culturas a otras hasta olvidarse su significado de origen. No olvidemos que los cananeos (fenicios) eran llamados los hombres rojos (phoiniké); los atunes se llaman rojos; las aves rojas que señalan las salinas (que son a menudo también rojas) son los flamencos, y las escenas de caza de atunes convierten el mar en un inmenso tapiz carmesí por la sangre de los colosos, de la cual salen impregnados los pescadores. Las túnicas (tun, TN) de máxima distinción eran las rojas púrpura, de un molusco marino, tinte por el cual se pagaban fortunas. El rojo de la sangre de los atunes se transformaba en oro. Por eso el rojo y el amarillo dorado eran los colores ancestrales de la Cultura Atlántica que hoy podemos ver en la de España. 

			Esos colores grana y oro los empezaron a usar las legiones romanas desde Julio César, incluso con su famoso lema de signa militaria SPQR. Los copió en Gades, porque son los dos productos más valiosos de la Civilización Atlántica, entendiendo el oro como procedente de la riqueza que proporciona el comercio de los atunes rojos, y el rojo-grana-púrpura, el tinte más valioso para las túnicas (TN). De ese modo, esos colores rojo y amarillo-dorado pasaron a la bandera de la ciudad de Roma, a los colores vaticanos. Después, Alfonso II de Aragón adopta esos colores vaticanos como muestra de la cristiandad de su reino en la lucha contra los sarracenos en 1187, y la denomina vexillum nostrum, convirtiéndola en la enseña del Reino de Aragón (en este caso, barrada). Finalmente, Carlos III reforma la bandera para que se distinguiera bien en la popa de los navíos de la Marina española basándose en los colores de las legiones romanas. En 1785 empezó a usarse por la Armada española, después pasó al Ejército de Tierra, hasta que en 1843 la reina Isabel II la convirtió en la bandera rojigualda de España.

			Lea la explicación oficial que encontrará en cualquier parte, y después decida usted cuál de las dos le convence más con estos datos nuevos que le doy. Como siempre, sin conocer la interacción atunes-orcas, esto no lo pueden saber los arqueólogos, ni los historiadores, ni los filólogos. 

			Los romanos, que eran un pueblo terrestre, quedaron profundamente fascinados al conocer la ancestral Cultura Atlántica ligada al mar y a la navegación que descubrieron en Hispania, y que había sido asumida, aprovechada y conservada por sus antecesores en este territorio como un secreto logístico convertido en religioso. Para estas cosas los antiguos romanos no eran recelosos; cuando se encontraban algo bueno, lo hacían suyo. Eso sí, en este caso era diferente, porque toda esta cultura marina les llegó a través de sus archienemigos los cartagineses, que a su vez eran gaditanos mezclados con cananeos (fenicios) evolucionados. Aun vivían o estaban cercanos muchos autores eruditos de procedencia atlante, númidas, turdetanos, tartesios, iberos, gaditanos…, que no son más que distintos nombres de un mismo pueblo original con los que la historiografía nos confunde. Eso sí, según avanzaban los siglos, todos ya bien romanizados, a Roma ya no le hacía gracia que se escribiera sobre el auténtico origen de la mayor parte de sus tradiciones, dioses y formas de vida, porque todo debía de ser original en ellos, ya vemos la importancia del mito fundacional. Por tanto, a pesar de que era en realidad la Nueva Atlantis, se decidió censurar y cancelar activamente, y esto, cuando lo hacían, era damnatio memoriae o muerte inmediata a los autores que vincularan al Imperio romano con su origen hispano, y así fue. Pero tenían dos grandes escollos que ocultar, porque el dios principal de los etruscos se llamaba Atunis, y su propio etnónimo, Tirrenos se parecía demasiado (TRS) a los tirsos o tirsenos de Huelva. Y, como veremos y han demostrado dos investigadores españoles, hablaban un idioma parecido al vasco porque eran del mismo linaje spano-atlántico.

			Esa censura romana al pasado Atlántico de Roma nos la ha contado Plinio el Viejo, al que ya conocemos, cuando escribió (los subrayados son míos):

			[...] la mismísima Roma, cuyo segundo nombre es un sacrilegio pronunciar salvo en los arcanos de las ceremonias rituales. Rigurosamente escondido con la mejor y más saludable observancia, lo hizo público Valerio Sorano y enseguida sufrió  castigo. No parece fuera de propósito incluir en este lugar el caso de un viejo culto instituido principalmente por causa de este secreto. La diosa Angerona, a la que se ofrecen sacrificios el día doce antes de las calendas de enero, tiene su estatua con la boca atada y sellada.

			Cuando encontré esta cita hace tres años leyéndome los Libros III-IV de su Historia natural, íntegramente en busca de estos trozos de oro perdidos, no daba crédito, era lo que estaba buscando; tuve que leerlo varias veces y levantarme de la silla a respirar. Dice claramente que Roma tiene «un segundo nombre que es un sacrilegio pronunciar». ¡Un sacrilegio tan solo pronunciarlo! Y que está «rigorosamente escondido». Y pone el ejemplo de un tal Valerio Sorano, que incumplió esta prohibición y fue castigado «enseguida». Sorano marchó a Sicilia huyendo de Sila, pero fue prendido y ejecutado allí por el pretor Pompeyo. Esto ya no es una conspiranoia que nos hayamos inventado, este es un documento que han pasado por alto todos los historiadores modernos que yo sepa. Pero lo más impresionante es que Plinio nos dice que ocultar esta palabra era tan importante para los mandatarios de Roma que hubieron de «instituir» un «viejo culto», es decir, una nueva diosa que era antigua. Interesante esta dualidad: era antigua, pero la recuperan entonces para ocultar el nombre prohibido de Roma, y, ojo, la recuperaron «a causa de este secreto», y no de otro, y dice «secreto». Ni más ni menos que toda una diosa, que era arcaica, pero que ahora renace en Roma, y que se representa «con la boca atada y sellada»: Angerona. Por tanto, Angerona era la diosa del Secreto, y, cuando la vi, casi me desmayo. Era el año 2022, en plena locura covidiana: ¡esa diosa parecía llevar mascarilla! 

			Muchas ciudades etruscas y romanas recibieron tres nombres: uno profano y público; otro sacerdotal, y un tercer secreto solo para iniciados.

			Angerona era la divinidad de la mitología romana que se ocupaba del miedo y la angustia, pero, sobre todo, era la diosa del silencio. Se la representa con la boca vendada, con mascarilla, para que el secreto del nombre prohibido de la ciudad de Roma no fuera sabido. A veces, también, con un dedo sobre los labios, con el mismo gesto de silencio que se veía en los carteles de los años 60 del siglo pasado con la imagen de una enfermera en las salas de espera de los hospitales. Se llama gesto harpocrático, por el dios egipcio Harpócrates, que se mostraba con un dedo sobre la boca en las estatuillas que han sido encontradas. Invitan estos dos dioses a valorar la gran importancia de las palabras, que es lo mismo que vengo diciendo en este libro. 

			Escribe Plutarco: «Nada de lo que el hombre posee por naturaleza es más divino que la palabra, especialmente la que se refiere a los dioses, ni tiene mayor influencia en la felicidad». No podemos estar más de acuerdo, el mundo actual lo dominan algunos casi exclusivamente con el poder de las palabras de unos y el silencio interesado de otros. Más tarde lo llamaron el silencio divino o sagrado, como el posterior silencio místico de san Juan de la Cruz. El simbolismo del gesto harpocrático, que nos puede parecer trivial a primera vista, no lo es en absoluto; basta imaginar a algún famoso futbolista haciéndoselo al público o al equipo contrario, después de meter un gol, la indignación y los insultos se disparan entonces, es una simbología ancestral: mandar callar se considera censurar, anatema en democracia. Relatan algunos autores que el pueblo romano sufrió una enfermedad angustiosa a causa de la cual era dificultoso respirar, que la llamaron angina, en relación a Angerona. También se celebraba una fiesta denominada Angeronalia en el solsticio de invierno, sobre el 21 de diciembre, los días de bruma (bruma dies), esos días cortos y angustiosos de invierno. La palabra angosto pertenece al mismo campo léxico. De ese gesto viene el personaje mudo de los cómicos hermanos Marx llamado Harpo, que hablaba con una bocina. 

			Pero no podemos seguir sin que le descubra cuál era ese nombre tan secreto y prohibido de la ciudad de Roma cuya sola mención suponía la muerte, y que no he leído a ningún historiador mencionar en absoluto. De hecho, Plinio no lo escribe, lo hace posteriormente Servio. El nombre prohibido de Roma, según Servio, era Valentia.

			La pregunta que se nos aparece enseguida es ¿por qué Valentia era una palabra tan prohibida que se le dedicó una diosa y sacrificios anuales a no mencionarla?

			La otra ciudad llamada Valentia es nuestra Valencia española; ¿qué querían ocultar?

			Valentia Edetanorum es el nombre romano de Valencia. Sería la Valentia de los iberos edetanos (Edetanorum), que eran iberos de la ciudad de Edeta en Edetania, actual provincia de Castellón. Junto al río Júcar, al que los romanos llamaban Sucro, que al revés es orcus. La bahía de Valencia se llamaba Sinus Sucronensis, que, si lo de arriba es cierto, sería la bahía de las Orcas, allí todavía se ven. No sería de extrañar teniendo en cuenta que la bahía de Almería era Sinus Urcitanus. Urci (RC) es igual que urzi en euskera y urcia en bereber; ambas significan «dios».

			Justo donde hay un yacimiento llamado Tosal de San Miguel, que demuestra que esta zona está ocupada desde la Edad del Bronce, desde el II milenio a. C., Ptolomeo escribió que esa gran ciudad se llamó también Leiría, Llídia o Liria. El término liria se remonta al Paleolítico. Allí está la cueva del Caballo, con pinturas de pesca, tauromaquia y caballos.

			Hecateo nombra por primera vez a las distintas tribus de los iberos, donde incluye a los edetanos y a los tartesos entre ellos, y cuenta que se distribuyen desde Gibraltar hasta los Pirineos hacia el año 500 a. C. Aunque también más allá, como atestigua Esquilo, que llama al Ródano «río Ibérico», o Avieno que los junta con los ligures, aunque ya sabemos que estos últimos entraban en Andalucía por el lago Ligustino. Diodoro dice que estas comunidades ibéricas tenían un senado (viene de senex, «anciano»), príncipes y reyes hereditarios, como Argantonio (rey de Tarteso), Indíbilis, Edeco, Corribilo y el príncipe de los edetanos, entre otros.

			El campo semántico de la pesca de los atunes y las orcas impregna muchos de los teónimos de Roma; los nombres de varios dioses muy importantes tienen el lexema TN de Thunnus. Ya vimos a Nep-tunus, pero están también la diosa For-tunnus, y el dios Port-tunnus, Portuno, deidad de los puertos.

			El Neptuno romano tiene su antecedente en el Nethuns etrusco-pelasgo, hermano de Tinia, el dios supremo pelasgo-etrusco, que también inspiró al Nettuno griego, conocido igualmente como Poseidón. Dicen algunos filólogos que Neptuno viene de nebulo, que significa «niebla», «húmedo». Como los antiguos italianos eran un pueblo de tierra, no tenían dios del mar, esta deidad residía en las aguas dulces, pozos y fuentes. Es, además, el dios de los caballos y de los terremotos. Pero ¿qué tienen que ver los caballos con el dios del mar? No se me ocurre un animal menos marino para tirar del carro de Neptuno. Los caballos de Neptuno son en realidad los hipocampos, nombre que hoy poseen los extraños peces a los que se llama vulgarmente caballitos de mar. Hippos significa «caballo», y campus-campo, «monstruo marino». Las naves tarteso-gaditanas se llamaban hippoi.

			El caballito de mar es un animal diferente. Es la única especie del reino animal en la que los que sacan a las crías del vientre materno son los machos, en lugar de las hembras. Su aspecto de dragón acorazado, así como la facilidad con que pueden ser capturados a poca profundidad, pudo fácilmente impresionar a aquellos antiguos amantes del mar lo suficiente como para ver en él un enviado inequívoco de los dioses del Gran Azul Rugiente. Era frecuente que, al encontrar en las playas, rocas o redes animales marinos pequeños, pero monstruosos, interpretaran que eran crías de otras mayores que poblaban el océano. Un caballito de mar del tamaño de una ballena sería, sin duda, un animal terrible. Los hipocampos son fáciles de ver incluso vivos, no pudieron pasar inadvertidos, ni ellos ni su aspecto de dragones diminutos.

			El símbolo del caballo de mar impregnó posteriormente a Neptuno, cuyo carro lo tiran dos de ellos, según cuentan las historias, aunque a menudo son representados también como dos caballos terrestres con cola de pez. La mitología griega explica que Poseidón hizo nacer al caballo golpeando la tierra con su tridente. Pero lo más curioso es que también dice que Poseidón y Medusa tuvieron un hijo llamado Pegaso, que era, precisamente, un caballo con alas. 

			Recientes hipótesis proponen que el famoso Caballo de Troya, que, según nos cantó el poeta Homero en la Ilíada, fue fabricado por la coalición griega al mando de Agamenón con los restos de sus barcos para conquistar la inexpugnable ciudad, no fue en realidad un ardid para traspasar los muros, sino que se trataba de un homenaje que los griegos construyeron para agradecerle a Poseidón que los muros de la ciudad cayeran a causa de un terremoto, favoreciendo su posterior invasión. Y es que Neptuno no solo era el dios del mar, sino también el de los terremotos, muy frecuentes en la falla de Anatolia sobre la que se encontraba la ciudad de Troya. De este modo, ese caballo de madera no era como lo pintan en los relatos actuales, era un hippoi o hippos, el nombre de las embarcaciones tarteso-gaditanas y fenicias, con el mascarón de proa de la cabeza de un caballo. Es decir, dejaron uno de sus barcos con cabeza de caballo como ofrenda a Neptuno, en agradecimiento porque un terremoto-maremoto había derribado las murallas hasta entonces diez años inexpugnables de Troya. Y sí, puede que dentro, ocultos, se escondieran algunos aqueos. La idea del caballo infantil con patas y ruedas es posterior, fue Claudio Virgilio Marón en su Eneida quien lo inventó. La cita original de Homero en su Odisea, escrita en el siglo VIII a. C., fue mal traducida, puesto que para referirse tanto a un caballo como a un barco tartesio se utilizaba el mismo término, hippoi:

			

			Mis ojos jamás pudieron dar con un hombre que tuviera el corazón de Odiseo, de ánimo paciente. ¡Qué no hizo y sufrió aquel fuerte varón en el caballo de pulimentada madera, cuyo interior ocupábamos los mejores argivos para llevar a los troyanos la carnicería y la muerte!

			Ni siquiera en el siglo II a. C. el historiador griego Pausanias tenía claro lo del caballo de madera: «El trabajo de Epeo era una invención para hacer una brecha en la pared de Troya, la leyenda dice que era un caballo».

			Aquellos hippoi tarteso-gaditanos eran ligeros, rápidos, manejables, de mástiles desmontables y calado reducido para poder pescar y desembarcar en las playas a las tropas. Casi idénticos a las testas de las almadrabas de hoy. Con su cabeza de caballo (o yegua, diosa blanca) y su espolón de metal con forma de carnero. Recorrieron todo el mundo conocido entre el segundo milenio y el siglo VIII a. C. Homero especifica que el barco de Ulises (Odiseo) era un hippoi. De modo que un barco tarteso atravesando las murallas de la ciudad de Troya se convirtió en la historia de un caballo.

			Hay registros muy antiguos de los hippoi de Spania incluso en las costas de las islas Canarias, como los grabados de El Cercado, en Garafía (isla de La Palma), estudiados por Mederos y Escribano de la Universidad de La Laguna y la Complutense de Madrid en 1997. Se ha encontrado también en Murcia (España) el llamado Pecio Mazarrón 2, datado en el siglo VII a. C., el casco de barco más antiguo conservado de una nave hippoi del Mediterráneo, que tiene una réplica en el Museo Naval de Madrid con su cabeza de caballo.

			Incluso hoy en día las embarcaciones hechas con la hierba ribereña llamada totora que fabrican los nativos del lago Titicaca, en Perú, igual que hacían sus antepasados incas, muy similares a las primeras barcas de papiro fabricadas en Egipto, se llaman caballitos de totora.

			Una y otra vez, el caballo alado, siempre relacionado con el mar y con los barcos. En aquellos tiempos, el Mediterráneo era el Mar, no había otro, puesto que al Atlántico lo llamaban Pelagos Atlántica u Océano, y apenas nadie se atrevía a entrar en él. Pero, si observamos una fotografía de satélite del mar Mediterráneo, nos damos cuenta de que el perfil de sus costas dibuja la figura inconfundible de una extraña criatura: exactamente, un ¡caballito de mar con alas!, cuyo ojo es la isla de Mallorca. ¿Cómo es posible que hace más de tres mil años los navegantes ibero-tartesios supieran esto? 

			La palabra hipocampo también designa a una parte del cerebro humano, precisamente aquella que se encarga de las emociones y la memoria, que tiene exactamente la forma de un caballito de mar. Por eso, vamos en busca de nuestra memoria Atlántica, que ahora navega a bordo de los hippoi españoles que estuvieron en la famosa guerra de Troya.

			Otra deidad marina de procedencia pelasgo-etrusca, por tanto, atlántica, es el menos conocido Portuno (Portunnus), encargado de proteger los puertos, por eso a menudo es representado con una llave. Tenía un templo en Roma en el siglo I a. C. De él viene el decir que algo es inoportuno, como los malos vientos para zarpar, u oportuno, y el verbo importunar.

			La otra diosa con el sufijo tunna, es Fortuna; muy importante para los romanos, con 26 templos en la capital; antiquísima, de origen pelasgo-etrusco también. Claudio escribió que su culto era etrusco con el nombre de Mastarna. Evidentemente, es la diosa romana de la suerte, y la diosa tutelar de la provincia Tarraconense, en Hispania. Su equivalente griego era Tyché, y otros pueblos la asimilaban a Cibeles. La diosa Fortuna siempre es representada con el llamado cuerno de la abundancia o cornucopia desde al menos el siglo V a. C., lleno de cosas deseables para un ser humano. Está asociada al mar, como todos los dioses acabados en tunno-tunna, de origen atlántico; por eso suele tener a su lado una rueda de timón de barco o su pie apoyado en una proa. A menudo se relaciona con la diosa Ocasión, representada sin pelo; de ahí viene la expresión «La Ocasión la pintan calva». Como todas las deidades antiguas, e igual que hacemos los católicos actualmente con los santos e incluso con la Santísima Virgen María, tenía diferentes advocaciones; entre ellas, la Fortuna Barbata para los hombres o la Fortuna Equestris para los jinetes. 

			Por tanto, tenemos todo un panteón de deidades de las diversas culturas sucesivas que provenían de los antiguos cultos atlánticos con el lexema TN del campo semántico del mar y el océano: NepTUNO (etrusco-romano), PorTUNO (etrusco-romano), ForTUNA (frigia), TINIA (etrusco-pelasgo), ATUNIS (etrusco), TANIT (tarteso-fenicia), BetATUN (ibero), ATAecina (celtibérica), ATIMNO (cretense), ATENEA (griega) y ATUM Ra (egipcio), pero nadie parece haberse dado cuenta hasta ahora. Usted puede decidir que es casualidad, yo creo que no.

		


		
			

			Capítulo 15

			EL DOLMEN DEL PESCADOR

			«Cuando el resto de las tierras occidentales era aún habitado por pueblos bárbaros, cuyas hordas salvajes se empujaban continuamente unas a otras, florecía ya a orillas del Guadalquivir, del río Tartessos, un estado rico y bien organizado». Adolf Schulten.

			Pero el topónimo secreto de la ciudad de Roma, Valentia, tiene otro antecedente en España que quizá sea la clave; es, desde luego, mucho más antiguo. Me vino a la cabeza, literalmente, el 4 de mayo de 2025, cuando atravesaba el corredor de entrada de casi 47 metros del dolmen de la Pastora junto con Manuel Pimentel —editor y sin embargo amigo, además de apasionado de la arqueología en general y de los dólmenes en particular—, y me di un monumental coscorrón contra las rocas, abollándome el cráneo: «¿Estás bien?», me preguntó él. Le mentí: «Sí, Manolo. Gracias». 

			De golpe y porrazo caí en la cuenta, al salir de mi conmoción, de que aquel inmenso yacimiento de 360 hectáreas, el mayor del mundo del período Calcolítico, en torno al año 3000 a. C., es decir, hace al menos 5025 años, se llamaba Valencina de la Concepción, que provenía de una castellanización durante la Reconquista cristiana del siglo XIII del topónimo romano anterior Valens. Una inmensa ciudad para la época, en la que más de 2000 personas vivían al borde del mar, que llegaba hasta aquí entonces. 

			

			Estamos a solo 12 kilómetros del centro de la ciudad de Sevilla, donde me dice Pimentel que hay cientos de estructuras megalíticas, la mayoría por descubrir. Al ver aquella colina, un antiguo acantilado sobre el mar, me di cuenta de una cosa: el dolmen de la Pastora, técnicamente un tholos, me recordaba a una cueva que conozco bien, la cueva de las Orcas, porque estaba orientado a poniente, como ella, y al contrario que la mayoría de los otros dólmenes. Los tholos, en realidad, son como cuevas artificiales; cuando no había cavidades naturales, las fabricaban. ¿Es la Pastora otra cueva de las Orcas? La etimología, de nuevo, nos habla: acro en griego significa «lugar alto» —como en la Acrópolis («ciudad alta») de Atenas—, pero, leída al revés, es orca.

			Pero lo mejor de todo vino después, mientras Manolo y yo, junto con el Dr. José Orihuela Guerrero y el documentalista especializado en la Atlántida Michael Donnellan, visitamos el museo del yacimiento. Cuando entro en uno de estos lugares, que se llaman museos porque se supone que allí actúan las musas, caigo en éxtasis calcolítico con síndrome de Stendhal agudo, dando fe de que así es, están allí. Taquicardia, sudoración, felicidad alucinógena al estar delante de tantos objetos en los que debo buscar un significado para mi historia. Como un cocker spaniel olfateando a un conejo, entro en autismo profundo y me alejo de los demás; ya no recibo nada más que imágenes de objetos en busca de un patrón, de una forma… ¡Y allí estaba! Entre anzuelos, huesos de corvina, conchas de moluscos marinos perforadas… Manolo me vio hacer la seña como perro de caza. Lo llamé con la mano, vino, se lo señalé y le dije: «¿Qué ves ahí?».

			El cartelito rezaba «ídolos de significado desconocido», eran cuatro tallas de piedra de unos 7 centímetros de altura, una de las cuales era la cola de un atún puesta en pie, con los dos lóbulos que forman una especie de cuernos algo desgastados y con escamas. Eran ofrendas votivas, que son objetos pequeños que se llevan a los lugares sagrados para hacer un ritual, pedir o agradecer algo a una divinidad. Yo no tenía duda de que esa estatuilla votiva había sido utilizada por un individuo de la Cultura Atlántica para pedirle al dios Orca que ese año llegaran los atunes en abundancia, o bien para agradecerle que ya hubieran llegado. 

			

			De los otros tres idolillos, a dos no les veo el significado, pero a uno sí, es la figura clara de Anat, la posterior Atenea de los griegos, que ya sabemos que era anterior y provenía de esta zona, y que tiene forma de mochuelo o búho. Es la Diosa Madre, la Madre, Doña Anat (Doñana). Cuenta Heródoto que Atenea era hija de Poseidón, y ya sabemos de dónde era Poseidón. Los mitos helénicos, pregriegos, fueron en gran parte tomados de la isla de Creta, que era una colonia de la Cultura Atlántica con las mismas divinidades. El río Ana estaba donde ahora está el Guadalquivir.

			Ese panteón del Lejano Occidente ligado sobre todo al mar, fue adaptado y renombrado por los futuros griegos llegando a nosotros como mitología griega, pero fue al contrario. Por eso las nuevas dataciones les dan tanto miedo a los histeriadores, los ponen en apuros, les rompen la narrativa que inventaron sus antecesores pero que ellos defienden. Si en Sevilla, como vemos, hay objetos orientalizantes que resultan ser de cronología anterior a los de donde se supone que vienen, se rompió todo. Si ya vimos un aries, y un sagitario en la cueva de las Orcas fuera de cronología, y ahora en Valencina hay una Atenea calcolítica, en el siguiente congreso a ver quién se atreve a hacer un mea culpa. Es más cómodo ignorarlo. 

			Cuentan con la ayuda de los antiguos griegos que ya hace milenios que a la Anat original, adorada en Tanis, a la Señora de los Animales, Atana Potinija en Creta, a la que viola Set en forma de carnero, la convirtieron en monstruo, dando lugar a Medusa, la gorgona. La gorgona Medusa, que era de Huelva —sí, el logotipo de Versace—, asesinada según la mitología por el héroe griego Perseo con la ayuda de Atenea (ahí está todo), pasó a ser el llamado Gorgoneion, que es su cabeza con pelo de serpientes, cortada, sobre un escudo redondo a modo de emblema. Pues bien, era tan importante esa cabeza de la atlante Medusa que estuvo en la posición más alta en el vértice del frontispicio del Partenón, en Atenas, la ciudad de su enemiga. 

			Los mitos cuentan verdades, pero de otra manera. Para mí esa historia simboliza la muerte del culto Atlántico a Anat, la vieja religión de la Puerta o el Portal, cuyos animales favoritos eran precisamente las serpientes, y el nacimiento del nuevo culto a Atenea, que sería, en realidad, la misma diosa, pero reconvertida a griega. Por eso, a pesar de todo, la cabeza de la antigua Medusa seguiría siendo símbolo de buena suerte hasta el día de hoy. Como siempre, «héroes griegos» que asesinan a «monstruos spano-atlantes»: Perseo mata a Medusa, Teseo mata al Minotauro, Hércules mata a Gerión… Crisaor, Pegaso y Equidna también fueron reyes Atlánticos que los griegos transformaron en seres monstruosos. Estos mitos nos están hablando del nuevo orden olímpico griego que sustituyó al culto Atlante.
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						El «héroe» griego Perseo decapitando a la Gorgona Medusa, cuya cabeza se convirtió en el símbolo apotropaico (de buena suerte) por antonomasia de Grecia y Roma, el Gorgoneion. Tan importante, que estaba en el centro del Partenón, en el pecho y escudo de Atenea y de emperadores. Incluso hoy es el logotipo de la marca Versace. Medusa era hija de los dioses del mar F-Orcis (RK-orka) y Ceto (CT), ambos antiguas deidades del estrecho de Gibraltar. Medusa era de Huelva, abuela del rey tartesio Gerión (el de los toros rojos); era la antigua Diosa Madre atlántica, Anat, Tanis, Atana Potinija en Creta, la Señora de los Animales y de La Puerta. El nuevo orden patriarcal de los dioses olímpicos acabó con el antiguo matriarcado (Anat-Medusa), eso simboliza el mito del asesinato de Medusa por Perseo, ayudado por Atenea. Los griegos convirtieron a las divinidades atlánticas en monstruos: Medusa, Gerión, Minotauro, Crisaor, Pegaso y Equidna. Fotografía: F. L. Mirones. Piazza della Signoria, Florencia, Italia.

					

				

			

			

			Los micénicos (pregriegos) que desembarcaron en Creta tenían una cultura muy inferior a la minoica, que era Atlántica. De inmediato, iniciaron un proceso de absorción cultural, religiosa y técnica. De este modo asimilaron creencias, ritos y panteones religiosos de la vieja Cultura Atlántica. Zeus, Atenea, Dionisio, Urano, Saturno viajaron al continente con toda la simbología de la Puerta, del más allá subterráneo, llevada a Creta desde el Sahara y España, que después los escritores helenos difundieron por el orbe romano y que se ha pensado hasta nuestros días que era griega original. 

			Los santuarios de Anat se llamaban atanos, «laberintos», eran la Puerta (recordemos la almadraba) al otro mundo, la Cueva. Arnaiz y Alonso, en sus libros, lo demuestran etimológicamente, porque de aquel idioma antiguo primigenio casi desaparecido, anterior al latín, han quedado muchas palabras, sobre todo en el bereber y en el vasco. Por ejemplo, ate en vasco es «puerta»; ate-an, «en la puerta»; atin en ibero es «en la puerta», y atano/atín en etrusco significa lo mismo. No perdamos de vista en ningún momento que estamos constantemente tratando con étimos muy antiguos próximos a atún, con el lexema TN.

			Esta diosa pasa al continente con el nombre de Atenea, dando su denominación a la ciudad de Atenas, capital de Grecia. ¿Vamos comprendiendo por qué todo esto no se podía saber? Ni a los romanos les gustaba proceder de Valentia, ni a los griegos de Anat. Había que cortar esos lazos para las generaciones siguientes a base de no traducir, de eliminar, de cambiarles el nombre a los dioses y de censurar toda alusión a la Cultura Atlántica de España y el Sahara, el origen de la suya, para que pensaran que todo ello era original de ellos. Por cierto, se da la curiosidad geopolítica de que el Sahara Occidental sigue siendo técnicamente parte de España. Culturalmente siempre lo fue, mucho antes de que los sarracenos arrasaran con lo ibero-bereber-hebreo.

			Por tanto, la adoración a la Cueva de la Madre de la Puerta, entendida como un útero, tanto en los dólmenes como en el propio estrecho de Gibraltar, que sería el Gran Útero, es la religión ancestral relacionada con el culto a los atunes y a las orcas, porque nacieron juntas y unidas en el Círculo del Estrecho, antes de ser asimiladas, cambiadas de nombre y retuneadas, nunca mejor dicho (no me resisto a mencionar el verbo tunear).

			No conocemos nuestra propia grandeza prerromana y protohistórica, nos han hecho imaginar interesadamente a los iberos en sentido amplio como una horda indeterminada a la que vinieron los romanos a civilizar, pero era todo lo contrario. Los romanos no vinieron, volvieron, y los romanos no trajeron, copiaron y lo hicieron suyo para la historiografía filtrada, como hemos visto en los primeros capítulos. Eso sí, se organizaron como nadie porque tenían un buen mito fundacional, ese que nos han robado a los españoles. El pueblo que se lo cree, igual que el individuo, puede.

			En el solar spano hubo una civilización anterior a todas las demás que nos han robado a los propios herederos, le han cambiado el nombre y nos la han vendido como venida desde fuera. Conocemos bien esto por la llamada leyenda negra de la Edad Moderna, pero lo que no sabíamos hasta ahora es que hubo una primera leyenda negra anterior. 

			Los iberos que se encontraron los que vinieron eran ya los mejores soldados de los cartagineses, ni se los menciona cuando se habla de Aníbal, de cuyas tropas eran el núcleo. La historiografía se ha inventado que solo eran hábiles en la guerra de guerrillas —siempre dejan las artes menores y sibilinas para nosotros—, pero esto es falso, como lo explican Apiano, Livio y Schulten. Es más, los romanos copiaron incluso las armas de la infantería ligera de los iberos, que consistían en dos lanzas, la lancea y la phalarica, que fue el modelo del pilum romano; también una espada corta y un escudo pequeño de cuero característico, el caetra. Junto con estos soldados de asalto ligero para la lucha a distancia, los iberos contaban también con los soldados pesados para la lucha cuerpo a cuerpo, armados con una espada larga que los romanos copiaron de inmediato y a la que llamaron gladius hispaniensis, junto con el escudo largo que también conocemos de las películas de romanos. Polibio escribió que la espada ibérica se distinguía de todas las del mundo por su notable temple, y Marcial, que se forjaba con el hierro del Moncayo en las fábricas de Bilbilis y de Turiaso, en Zaragoza. Nada de esto ha llegado a la literatura, al cine o la televisión ni en inglés ni en español. Permitimos que nos roben todo, dejamos que nuestros hijos crezcan venerando a los enemigos culturales de Spania con la excusa de que sean bilingües. Un estudio científico de 2025 concluye que, al hablar en otro idioma, cambia nuestra forma de pensar; eso lo usaron los griegos y lo utilizan ahora los anglosajones. Que hablen inglés, pero que piensen en español.

			También la caballería ibera era extraordinaria: caballos muy rápidos, no muy grandes, resistentes y bien adiestrados, de comportamiento perfecto en las montañas. Normal, los atlantes eran el pueblo de los caballos, el animal de Poseidón. En el reglamento de instrucción de la caballería romana se adoptaron las maniobras de la caballería cantábrica (Arriano). Pero también la actitud de ir «danzando al combate», escribió Livio, sorprendido. Ya he dicho que tenían escritura milenaria, varias lenguas, matemáticas y un panteón de dioses inigualable basado en el Océano.

			Si a todo esto, y mucho más que no me cabe aquí, le juntamos la clave de la pesca, la carne de atún en ánforas, que es la gasolina de los ejércitos, la excelencia de nuestros metales, recursos, montes y campos feraces, ¿puede que sea todo este plagio cultural descomunal el que no les gustaba a los patricios romanos cuando Roma se hizo tan grande? Aquel imperio cuyo mito fundacional se basaba en la divinización de una sola ciudad, Roma, debía cortar amarras con su pasado ibérico, no podían haber copiado tanto a los que ahora eran sus vencidos, y el nombre prohibido, Valentia, quizá daba demasiadas pistas. Se quedaron con lo atlántico, pero sin los atlantes; hay una mitología perdida de Occidente.

			¿Tendrían los míticos gemelos criados por una loba (Libia) Rómulo y Remo algo que ver con Valencia? La tradición de los reyes gemelos se sabe que proviene de la Cultura Atlántica. Es muy curioso que reaparezca en Roma como mito fundacional. Recordemos que aquí vivía un pueblo muy antiguo, los pelasgos, que su vez fueron el origen de los etruscos, los que más tarde dieron lugar a los romanos. El origen de los etruscos podría ser el rey Atys; Heródoto habla de una migración liderada por su hijo, Tirseno, que fue el origen de los tirsenos, es decir, los etruscos. Claudio escribió 20 libros sobre esto, el origen de los etruscos, su Tyrrenika, pero, como puede usted imaginar, se han perdido. No interesaba, por los etruscos se llega a Roma. El dios etrusco más importante se llama Aita, como padre en vasco. El euskera actual es el último vestigio vivo del ibero ancestral, junto con el amazigh berebere. Los vascos actuales son el pueblo de España en el que más predominan los genes de los antiguos pueblos norteafricanos blancos de los que descienden los bereberes. 

			Los etruscos fueron aliados de los cartagineses en sus guerras contra Roma, y no olvidemos que los cartagineses eran prácticamente españoles: la esposa de Aníbal era de Jaén, y muchos vivían ya en Cartago Sparta, la actual Cartagena, en Murcia. Que los tres primeros reyes de Roma fueran etruscos combina raro con lo anterior. Dicen que el origen de los etruscos es un misterio, pero es que no saben dónde colocarlos si no es vinculados a España, y se niegan a hacerlo. Tanto Grecia como Roma han tratado de apropiarse de los etruscos, por eso primero los demonizaron diciendo que eran piratas, inmorales y borrachos, para después quemar todas las fuentes que hablaran de su origen occidental. Después, los adoptaron como propios; pero basta echar un vistazo al arte etrusco y a la mujer tartesia con ánsares del Bronce Carriazo, o a la Dama de Elche, o a la de Baza, o a tantas otras piezas, para darse cuenta del vínculo. 

			Tanto los megalíticos como los argáricos, los tartesios, los Pueblos del Mar, los etruscos y los pelasgos son pesadillas para la historiografía oficialista, porque no saben dónde meterlos. Las teorías más peregrinas se suceden, y, cuando ya no saben qué decir, entonces usan los comodines de «Son culturas misteriosas» y «No hay evidencias». Me encanta especialmente cuando dicen «Hay que excavar más», lo cual es pedir trabajo para ellos, pero jamás declaran lo que tendrían que hacer: «Vamos a reconsiderar la existencia de la Civilización Atlántica, nos hemos equivocado durante 200 años».

			La hipótesis no aceptada, la silenciada, es la única que explica esos pueblos perfectamente, y es muy sencilla: fueron todos ellos la misma cultura en diferentes momentos y lugares. Para aceptar esto, los ilustres profesores de la moderna Academia deben reconocer su evidente origen atlántico y dejar de negar a Platón, su creador.

			Los pelasgos eran quienes estaban en la península del Peloponeso, el continente de lo que consideramos Grecia, antes de que llegaran los helenos desde el norte; eran libios atlánticos, de ahí el nombre original de la famosa Esparta (Sparta). Los micénicos también se mezclaron con ellos. Su idioma era el mismo que en Mallorca, en Spania y en Creta, como asegura Robert Graves en su obra El Vellocino de Oro. También los pelasgos eran el origen de los etruscos, que a su vez lo fueron de los romanos, y estaban en la península ibérica mucho antes, en la Cultura atlántica a la que llaman ibero-tartesia y argárica; pero hay truco: no es que los pelasgos estuvieran en tantos sitios y dieran origen a ibero-tartesios, minoicos, griegos y romanos, es que eran el pueblo atlante, muy anterior, cuyo imperio abarcaba todos esos lugares y muchos más. Es algo así como si dentro de 5000 años hubieran desaparecido de los libros las palabras España e Imperio español (de camino van a hacerlo de nuevo), y en la historiografía futura resultante sobre América, el Pacífico y medio mundo, hablaran de castellanos, aragoneses, canarios, andaluces, gallegos, vascos, pero también de mexicanos, colombianos, argentinos, peruanos, ecuatorianos, puertorriqueños, etcétera, por separado, sin vincularlos, cada cual como «pueblo misterioso» de origen «sin evidencias». Por eso lo llamo la primera leyenda negra. Los pelasgos y los etruscos molestan porque originaron a los engreídos griegos y romanos, que no quieren que nadie sepa que todos sus dioses, su cultura, sus costumbres, sus leyes, su ingeniería y sus lenguas provenían de una civilización anterior.

			Su religión era la atlántica que he mencionado, la Diosa Madre Blanca, la Diosa Madre de la Puerta, la Triple Madre, con todos sus nombres: Cibeles en Frigia, Astarté en Fenicia, Isis en Egipto, Rea en Creta, Atenea en Atenas, Samotea para los hiperbóreos, así como Diana, Hera, Juno, Musa y Hécate. La Inefable o la Madre de Cabeza de Pájaro en el extremo del mar Negro. Cuando los griegos tomaron el panteón de origen ibero-bereber-atlántico para hacerlo suyo y reunirlo en el monte Olimpo, la Triple Diosa no podía quedar excluida, pero perdió su antiguo nombre, Marianne. La llamaron al principio Afrodita, «la nacida de la espuma», pero más tarde fue asimilada como Atenea, si renacía. Reflexionemos sobre Marianne, la Diosa Blanca del Portal, pisando los cuernos de la luna que parecen una cola de atún. Otras divinidades asimiladas fueron el Ore ibérico, que pasó a llamarse Urano, o el Zas cananeo, que se llamó Zeus.

			Los pelasgos debían su nombre a *pelag-skoi, que significa «los hombres del mar», por eso vemos la desinencia SK en etruSKos, pelaSKos, tuSKos, toSKanos, y en el campo semántico de la navegación y los pueblos marítimos, como los SKiptars de Albania o los éuSKaros de España.

			De nuevo, Jorge Alonso García y Antonio Arnaiz nos dan las claves. El vocabulario sacro ibero-tartésico y el etrusco coinciden absolutamente. Son dos lenguas hermanas procedentes de una anterior a la que ellos llaman usko-mediterráneas, junto con el Lineal A cretense, púnico-cartaginés, el berebere, hitita, sumerios, el egipcio, el guanche y el vasco, que sigue viva, y a partir de la cual han sido capaces de reconstruir las anteriores, contrastando sus conclusiones con análisis genéticos. La comunidad de etruscólogos y lingüistas, en shock, se niega ni siquiera a leer sus libros. Lo de siempre, lo vemos constantemente. La lengua usko-mediterránea es la base del latín, que es una más de sus derivadas, y no el origen de todas.
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						Pintura en la tumba de Seti I en el Valle de los Reyes (Egipto) con guerreros bereberes libios, leucodermos, de nuestra Civilización Atlántica que muestran detalles etnográficos extraordinarios como los tatuajes que nos recuerdan a las pintaderas guanches de Gran Canaria. El tocado de dos plumas lo vimos en la pintura de Altamira. Las barbas rubias y el atuendo denotan una sociedad muy avanzada. Los libios (de lobo) eran los originales pueblos ibero-bereberes que estaban en África del norte mucho antes que los «fenicios», y por supuesto que los árabes. Una cultura sepultada por la historiografía que era común con Spania.

					

				

			

			La erudita filóloga Carme Jiménez Huertas, en su magnífico libro No venimos del latín, sostiene y demuestra que las llamadas lenguas romances eran las hablas del territorio que se iban diferenciando según se separaban geográfica y temporalmente. La latina lingua era una más, la que se hablaba en el Lacio, emparentada con otras tantas como la romana lingua, la de sus vecinos dacios y la de la península ibérica. Los legionarios romanos que estaban en Hispania no hablaban latín; venían de la península itálica, donde usaban habitualmente el falisco, el latino, el osco (peligno, marrucino, vestino), el umbro (sabino, marso, ecuo, volsco y érnico), el piceno y el etrusco. Además, estaba el problema de las tropas auxiliares de diversas procedencias: dentro de una misma legión, probablemente se hablaban más de veinte idiomas diferentes; necesitaban constantemente el uso de intérpretes. 

			El latín solo lo usaban los que lo estudiaban expresamente, los patricios, de niños, y los que quisieran, que debían aprenderlo por su cuenta con gran esfuerzo, por eso casi nadie lo hacía. Incluso hubo algún emperador romano que no sabía hablar latín y tuvo que aprenderlo posteriormente, como Lucio Septimio Severo (emperador de 193 a 211), que nació en la costa de Libia (los lobos-libios-atlánticos) cuyo padre era ibero-bereber. Su ciudad natal, Leptis Magna, magnífica, al borde del mar en Libia, está llena de Gorgonas (Gorgoneion), la imagen icónica atlante, sobre todo en el llamado Foro Severo, en el cual, entre cada arco, hay una gorgona de un metro de diámetro. Leptis Magna es tan grandiosa que, en 1686, el cónsul del rey Luis XIV de Francia robó columnas y mármoles de la ciudad libia para la construcción del Palacio de Versalles. 

			Los mosaicos de Leptis Magna muestran a pigmeos luchando con grullas y cigüeñas, a los gladiadores-atún (secutor) y una extraordinaria variedad de peces, delfines-orca y motivos de pesca. La grandiosidad de la ciudad se debe a la pesca de los atunes rojos, por eso tanto Augusto como Trajano la protegieron posteriormente. Todo lo que hay en la actual Libia es herencia de la Civilización Atlántica, pero, tras la conjura mundial contra el también berebere Muammar Gadafi, que gobernó el país durante 42 años, la investigación arqueológica está restringida por un Estado fallido. Todo el norte de África y la fachada atlántica saharaui usurpada por Marruecos es un inmenso museo bajo las arenas, con yacimientos mucho más importantes que los de Europa, preservados por el desierto, como los de Egipto, pero casi desconocidos. Recuerdo quedar extasiado cuando visité la antigua ciudad maura de Volubilis, porque había muy pocos, la mayoría eran bereberes (lengua parecida al ibero, ahora el vasco), muladíes, almorávides, almohades, etc. En el año 813, en el Tercer Concilio de Tours, se decidió dejar de dar las misas en latín porque nadie las entendía.

			El latín era la lengua escrita de las élites, pero había una lengua oral distinta. Las llamadas lenguas romances o latinas en la actualidad son castellano, francés, italiano, rumano, catalán, gallego, occitano, retorrománico y sardo. Para Jiménez Huertas, y a mí me ha convencido, hay una lengua madre común anterior a la romanización, un ancestro común. 

			La plebe no entendía el latín en absoluto, era una lengua muerta. Solo existía apenas como lengua escrita de cultura para élites de poder; ni se hablaba ni se entendía. El latín llamado vulgar no existió, es una invención de los lingüistas académicos para tratar de justificar la existencia de esas lenguas romances. Pero lo peor es que el latín escrito desplazó al ibérico escrito, que estaba aquí, hablado también, desde 300 años antes. ¿No nos recuerda a lo que están tratando de hacer con el inglés actualmente? En el lenguaje escrito científico, ya han eliminado a todas las lenguas del mundo, todo paper debe ser obligatoriamente en inglés en las revistas importantes.

			La prueba de ello es Rumanía, ocupada por los romanos solo 165 años, sin intensa latinización. Por tanto, ¿cómo es que hablan una lengua romance parecida a las romances occidentales con las que no estuvieron en contacto en 2000 años? Esa es la demostración de que existió una lengua madre común antes que el latín. 

			

			Hay palabras que se usan actualmente que se han rastreado hasta el Paleolítico en recientes investigaciones, porque tienen una base simbólica, las estudia la llamada lingüística cognitiva. Los lexemas —en la toponimia, por ejemplo— nos evocan mensajes contenidos en las palabras, en los sonidos; eso es ciencia reciente. Estamos dándoles vueltas en este libro a palabras (orca, atún, esparte, aries, Ram, carnero, alba…) que serían nuestro campo semántico del Pacto de la Orilla, que resuenan una y otra vez a través de las civilizaciones, que somos capaces de reconocer cuando las leemos, notamos algo que es epigenético. Sonidos simbólicos que reflejan, a través de la epigenética, emociones y conceptos que no sabíamos que estaban dentro de nosotros pero se expresan al escucharlos. Mismas ideas, mismos lexemas. Por ejemplo, mientras lee usted este libro, tienen que estar despertándose en su interior palabras que sus genes ya conocían, porque las estoy repitiendo deliberadamente, poniéndolas en cursiva y en mayúsculas para reforzar ese efecto; confío en que eso haga que le fascine.

			Las lenguas romances —explica Jiménez— comparten muchas características que las alejan del latín; serían, por tanto, parientes, pero no derivadas de él. Los pobladores de Spania hablaban lenguas ibéricas primero y el mozárabe después, nunca latín. Se ha despreciado el ibérico y se da a entender en las escuelas que se hablaba latín, pero eso nunca fue así. 

		


		
			

			Capítulo 16

			EL CARNERO DE DIOS

			«Su dios del Cielo llamado Dío, a quien adoraban en el monte Lafiscio bajo la forma de carnero, era reconocido por ellos públicamente como hijo de la Diosa Madre. Ella le impuso el nuevo nombre de Zagreo, o Zeus». Robert Graves, El Vellocino de Oro.

			Muchas de las claves fundamentales para rastrear a la Civilización Atlántica en el mundo actual están en los topónimos, como estamos a punto de comprobar. Los topónimos son la arqueología de los nombres fosilizados, con información dentro de ellos que no ha sido alterada. Nombres de montes, ríos, ensenadas, cabos, golfos, lagos, mares que han sobrevivido milenios, que nadie recuerda ya por qué se llaman así, o para los cuales incluso se han inventado falsas etimologías. Una inmensa cantidad de topónimos son paleolíticos, con ligeras variaciones; incluso, al citarlos, habitualmente no nos preguntamos por qué hay un Punta Carnero, un cabo Espartel, una Esparta, una Espartina… El escritor Fernando Sánchez Dragó hablaba de las etimologías de conveniencia.

			Que esos carneros marinos, orcas, eran los animales sagrados de la Cultura Atlántica, como yo la llamo, o la Atlántida, como la denominan otros investigadores, parece ser una evidencia ampliamente documentada. Pronto veremos la abrumadora presencia de los aries por todas las culturas y religiones posteriores hasta el día de hoy. Es importante que el lector tenga presente que estamos buscando pistas, indicios, evidencias y testimonios de un gran imperio que existió con su correspondiente religión, y cuyo centro era la actual España junto con el norte de África. A menudo, los nombres de los pueblos y ciudades que nos han llegado han sido cambiados deliberadamente por civilizaciones emergentes con el fin de crear ese relato fundacional del que hablamos antes, es decir, casi todas las culturas han pretendido ser «el pueblo elegido», «el origen» de todo, los descendientes directos de héroes y dioses. Esto lo vemos fácilmente hoy en día, pero siempre fue así, es lo normal. Lo practicaron los fenicios con los tartesios; los cartagineses con los fenicios y los mauritanos; los griegos y los romanos con los etruscos, y todos ellos con los anteriores. Los únicos que no lo hicieron fueron los egipcios, que siempre reconocieron que su cultura y sus dioses provenían del Extremo Occidente miles de años antes. 

			Por tanto, vamos a revisar estas evidencias etimológicas, toponímicas, literarias, religiosas, lingüísticas y genéticas que sin la luz de las orcas y los atunes no significaban nada hasta ahora para nosotros.

			En una ocasión, en verano, estaba escuchando misa y había un niño haciendo de monaguillo que llevaba puesta una camiseta azul oscuro sobre la cual de pronto leí de lejos la palabra orca. Agucé la vista, y lo que ponía en realidad en su pecho era Mallorca; pero, como cada letra era de un color diferente, la M, la A y las dos L se habían desgastado más que las otras, y apenas se veían. De pronto, sentí un ¡eureka! ¿Nadie se ha dado cuenta de que las islas llamadas MallORCA y MenORCA pertenecen a un archipiélago que se llama BALEAres, siendo los términos balea, balena, «ballena»? Las islas de las Ballenas, con la isla Orca Pequeña y la isla Orca Grande. Vale, Fernando, quizá estás sufriendo un nuevo ataque de pareidolia lingüística, investiga esto. Bien, mi sistema es siempre el mismo: ante una ocurrencia, voy a las fuentes primarias a buscar cuál es la hipótesis oficial al respecto, para ver cómo de irrefutable es y si, comparada con la mía, es aplastantemente mejor. Lo primero que hay que tener en cuenta es que el mar Balear es territorio histórico de atunes rojos y de orcas; de hecho, estoy convencido, y es tesis propia, de que antaño aquí hubo una población importante de tiburones blancos que predaban sobre las focas monje (vell marí), mientras las orcas lo hacían sobre los atunes; de este modo, estos dos grandes depredadores cúspide no competían. Estas islas, además, igual que la costa sur de España, tienen el estigma fenicio —tooooodo es fenicio, pero, como ya sabemos traducir que donde leamos fenicio debemos entender tarteso-atlántico, vamos bien—.

			Aquí vivía un pueblo misterioso llamado los talaiots, que significa «atalaya» (ATL-AYA). Las atalayas se utilizaron por toda la costa mediterránea para divisar a las orcas y a los atunes cuando faltaban rocas costeras altas o cuando se quería ampliar su perspectiva. Estos hombres talayóticos tienen sus homólogos en la isla de Sicilia, donde se les denomina nuraghi, «los gigantes». Este pueblo navegó por estas costas entre el 1800 y el 1500 a. C., saltando de isla en isla con su emblema del toro y de la Diosa Madre.

			La cultura atalaia (ATL) o cultura de la atalaya también floreció entre el 1600 y el 1100 a. C., en la Edad del Bronce, desde el cabo San Vicente hasta el río Guadiana, en el suroeste de España. Nos dejó enormes losas grabadas con hachas y espadas, muchas de ellas de idéntica factura a otras que se han clasificado como minoicas. Interesante, una vez más, que, en lugar de llamar a lo minoico atalaiántico, lo hagan al revés, como si todo tuviera que venir de fuera pero nada saliera de nuestra tierra, aunque sea anterior. Estos atalaiantes pudieron ser los antecedentes de los conios, que dieron nombre a Conil de la Frontera; todos eran atlánticos mal clasificados. 

			Por todas las islas baleares hay pruebas megalíticas de esta cultura prehistórica. En Menorca están los taúles, o mesas de gigante, y las navetes, que son como una gran nave volcada. De estas gentes escribió Estrabón que eran «los honderos más famosos, con escudo de piel de cabra y lanza, alrededor de la cabeza tres hondas de nervios negras (para tiros largos, medianos y cortos). Y añadía que «a los niños los adiestran desde pequeños no dejándoles comer si no aciertan con la honda».

			Ibiza, la isla del dios panzudo y borrachín Bes que los fenicios copiaron de los egipcios y estos de los Atlánticos, y la diosa lunar Tanit, esconde evidencias de la presencia de cultos de origen ancestral occidental. Esta isla era escala naval obligada en las derrotas por el Mediterráneo occidental, y pronto se convirtió en cabeza de puente para los navegantes gaditanos de Occidente. En la segunda mitad del siglo VII a. C., grupos de Gadir se establecen gradualmente en la costa sur, primero en Ibiza capital (Ebusus) y más tarde en Sa Caleta. La necrópolis fenicia del Puig d’es Molins, junto a la muralla de la antigua Iboshim, es una de las mayores de Occidente, con 4000 sepulturas. La isla ya tenía entonces fama de poseer propiedades mágicas y curativas; Pomponio Mela recomendaba llevar consigo tierra de Iboshim para evitar cualquier peligro. Ya le dije que los hippies siempre eligen los mejores lugares.

			Plinio habla de los honderos baleares, foners, las islas de los Honderos. Lo enlazan con el latín ballein, que dicen que es «lanzar». Vimos que los pescadores de atunes con piedra marroquíes a veces usaban los hondas para ahuyentar a las orcas, y la fama de los tiradores con honda aquí es conocida en la Antigüedad. Los griegos las llamaban islas Gimnesias o Gimnetas, que sería como «las islas de los Soldados Desnudos»; sin embargo, no cabe duda de que ninguna de esas dos etimologías son convincentes, porque ningún pueblo se llamaría a sí mismo ni los honderos ni los que van desnudos. Es ridículo; eran antiguos, pero no idiotas. Los etnónimos acostumbran a ser más épicos, más totémicos, más bonitos. Estudios más recientes hablan del púnico (fenicio) bá-lé, con el significado de «maestro», junto a ya-eoh, que es «lanzar»: «maestros de lanzar»; es pueril, forzado. Casi todas las etimologías oficiales están sacadas con calzador o de un latín que ya sabemos que no usaba nadie, salvo para escribir, o de otro constructo caja de Pandora que son las lenguas indoeuropeas, donde todo lo que no encaje se puede almacenar.

			Voy a mostrarle muchas etimologías nuevas desde la perspectiva orcas-atunes, creando mi propio campo semántico. Un campo semántico es un conjunto de palabras de la misma categoría gramatical que comparten una relación de significado en torno a un mismo tema. Estoy de acuerdo con los lingüistas citados anteriormente en que existió un idioma arcaico común previo al latín, el cual ha dejado rastros reconocibles en muchas lenguas europeas, africanas y americanas, incluso asiáticas. Algunas pueden parecerle cogidas por los pelos, yo no lo creo, pero le invito a que busque las etimologías oficiales y verá qué tipo de invenciones absurdas se han convertido en la versión académica aceptada de los nombres de muchas cosas, tan ridículas o más que la de que España es «tierra de conejos», que ha poblado los libros y las aulas más de un siglo. Claro, para ellos, el león y el unicornio; para nosotros, el conejo y los tipos desnudos. 

			La filóloga especializada en toponimia Núria García Quera, ha hecho un estudio impresionante en los Pirineos, descubriendo que los nombres propios de los ríos, las montañas y los accidentes geomorfológicos y naturales de la zona contenían lexemas de una lengua antigua que dan información precisa. Por ejemplo, grandes paredes de roca tienen el lexema KA (Cadí, Escart, Bresca…), y esos significados están también en otras lenguas, en este caso, coral, calcio, escarpado…, y yo añado orca. Dice que M es «elevación»: montaña, monte, mama… Que LLA es «unión»: rodilla, tobillo, anillo, hebilla, etc. ES se encuentra en cosas que tienen salida por un solo lado: espada, escribir, extremo, extraer, etc. Y que TE es la idea de puerta o portal (coincide con Jorge Alonso, recordemos la religión de la Madre de la Puerta, ate-an). Con cada uno de estos lexemas relaciona nombres propios del Pirineo catalán que no pongo aquí para no complicar el texto. Pues bien, según esta hipótesis, Mallorca sería MA («elevación») - LL («unión») - KA («roca»), «la roca elevada que da la unión»; pero tiene la palabra orca dentro, cuya relación con roca, como se ve en el cabo Roca, el cabo Roche y en otros lugares, es fuerte. Pero, además, recordemos la cueva y el tholos; para ver venir a las orcas y, por ende, a los atunes, para pescarlos, hay que subirse a un lugar elevado, a una roca costera; por tanto, sería «roca elevada de las orcas».

			Así también, Esparte sería ES («extraer», «salida solo por un lado») - PAR («cerrar») - TE («puerta»), «cerrar puerta para extraer solo por un lado», una almadraba.

			Por ejemplo, BA («agua») y AR («entre»), «entre aguas», daría barca; también el nombre de la estirpe de Aníbal que vivía entre las aguas de Cartago en África y las de Cartago Esparta, que era el nombre antiguo de Cartagena, en España. Se ve por todas partes llamarle Cartago Nova, y cuesta encontrar el Esparta, que, aun así, nos dirán que viene de esparto y no de orca, pero es porque no saben que el esparto también se llama así porque con él se fabricaban las redes de las almadrabas. Todos son de mi campo semántico de los atunes y las orcas. 

			Nos queda Ibiza, que yo asociaba con hibisco, hibiscum, con el cual también se tejían redes. Virgilio cita para este fin el hibisco o malvavisco; pero que, después de leer a García Quera, quizá sea I-VI-ZA, que significa «isla de la «Vigilancia», porque UI-VI-BI es «punto de vigilancia», «estratégico, «panorámica», «vigía», «vigilar». Las atalayas (ATL) que nos han dicho que eran para vigilar la llegada de piratas fueron construidas en origen para divisar las molas o tropas de atunes rojos cuando se aproximaban a las bahías donde se les podía capturar. 

			Dice García Quera, que trabaja con Jiménez Huertas, que todos estos formantes, hoy desemantizados, provienen de antiguos lexemas de aquella lengua primigenia común que Alonso llama usko-mediterránea. En Baleares, por fin, las islas de las Ballenas, con su isla de la Orca Grande, su isla de la Orca Menor y su isla de la Vigilancia, están también los islotes de Espardell, y Espalmador, en los cuales no hay esparto, pero sí hay orcas y atunes. Cabrera, a su vez, viene de carnero, que, aunque no es el mismo animal, frecuentemente se han transliterado en otros lugares. He navegado años por las islas Baleares, día tras día, filmando y estudiando el mar a bordo del mítico velero noruego Toftevaag, que se hundió en 2025, del investigador Ricardo Sagarminaga Van Buiten, y he sentido que esas costas son muy atlantes, y sobre todo, como ya conté, es donde se da la inmensa nube blanca en la noche balear con la freza de los atunes rojos, un fenómeno que sin duda vieron los antiguos. Bajo la luna, el mar se pone albo cuando miles de colosos, antes de 700 kilogramos, danzan convirtiendo el agua en una inmensa mahonesa. Tuve el privilegio de ser el primer documentalista del mundo que lo grabó.

			La presencia de atalayas (ATL-AYAS) es muy importante en la captura eficiente de los atunes rojos, y marca en gran parte toponimias costeras en todo el Mediterráneo y el Atlántico. Era necesario ver venir a las molas de atunes o a las orcas con tiempo suficiente para tender las primitivas almadrabas llamadas de tiro, que eran en realidad redes de cerco desde tierra y desde barcas. Valoré la posibilidad de que el nombre de este arte no viniera del verbo tirar, sino de la ciudad de Tiro, en la antigua Fenicia, hoy Líbano, cuyo significado es roca, que ya sabemos que es orca al revés, así como acro es «lugar alto», y que está en muchos topónimos costeros que fueron atalayas naturales. La presencia de la palabra sidonia, idéntica a la otra capital fenicia, Sidón, en el título de los duques de Medina Sidonia, los propietarios por siglos de las almadrabas del sur de España, me hace sospechar que tanto Sidón como Tiro están presentes en estas etimologías. La duquesa de Medina Sidonia, doña Luisa Isabel Álvarez de Toledo y Maura, fallecida en 2008, en su libro África versus América. La fuerza del paradigma, da fe de la grandiosa documentación contenida en el Archivo de Medina Sidonia, el más importante de Europa, sobre la historia cancelada ligada a los atunes y a los contactos precolombinos. No me dio tiempo a conocerla, como hubiera sido mi ilusión, pero sí pudo hablar con ella mi amigo Mario Morcillo, que me contó cosas impresionantes. Esta casa comenzó con el famoso Guzmán el Bueno, nacido en León, el cual, por su valiente defensa del castillo de Tarifa, recibió como premio del rey Fernando IV, además del señorío de Sanlúcar, algo mucho más valioso en 1294: la almadraba de Conil y el privilegio real en monopolio de la explotación de almadrabas en todo el territorio andaluz. Este es el origen de una inmensa fortuna (For-Tuna, diosa romana que veremos) de esa casa. Cuento esto para que usted valore que el poder económico generado por la pesca de los atunes rojos desde los neandertales de la cueva de Gorham hasta el mercado de Toyosu, en Tokio, Japón, en 2025, donde se ha vendido uno por 1,3 millones de dólares, no es algo anecdótico; simplemente, no hay nada ni mínimamente parecido en toda la historia del mundo relacionado con un solo animal.

			Para obtener ese recurso tan valioso hacían falta atalayas para ampliar la perspectiva incluso encina de las Rocas Sagradas. Tanta importancia tenían que un estudio demuestra que el origen de la población de Denia, en Alicante, de la que se decía que venía de una «colonia griega», hemeroskopeion, era en realidad un thynnoskopeion, es decir, una torre de vigilancia para la llegada de los atunes rojos; una simple atalaya, nada de colonia griega. Primero estas atalayas fueron dos grandes troncos de abeto unidos, para acabar siendo torres de piedra, pasando antes por santuarios a Poseidón y a Potnia Theron, la Diana romana, la Artune etrusca y, sobre todo, la Gran Madre Señora de los Animales de la antigua religión atlántica de la Puerta. Entre los sacrificios a estas deidades, el de atunes estaba admitido; la mayoría de los peces, no. También se celebraban procesiones marinas para la diosa con el rito de lavar una imagen suya con agua del mar; la diosa rige el poder de las redes.

			Escribe Philostrato:

			Los atunes nadan como si fuesen un cuerpo de infantería, formando columnas de a ocho o de a dieciséis […] El mejor sistema de capturarlos es con un vigías desde un alto árbol, que contabilice con vista aguda y rapidez.

			Añade Opiano: 

			La especie de los atunes procede del ancho océano, y ellos viajan a las regiones de Nuestro Mar cuando están excitados después del frenesí del apareamiento en primavera. Primero, dentro del Mar Ibérico, los capturan los Iberos, que están orgullosos de su fuerza; después los celtas y los foceos antiguos, y después cerca de las olas del mar Tirreno. […] Los pescadores marcan un sitio en el mar. […] Sube a lo alto del collado un vigía de atunes e informa a sus compañeros, que despliegan una ciudad de redes entre las olas, con puertas, porteros y receptáculos.

			Ya comenté que, para mí, esa «ciudad de redes entre las olas, con puertas», a la que otros autores antiguos llaman laberinto, es el origen del mito del Minotauro y el laberinto minoico, y que a los toros (el ganado) de Gerión siempre los he visto como atunes; una prueba de ello es que Platón asegura que «los toros de Poseidón se debían cazar, no con hierro, sino sólo con redes». Este vigía acabó por ser el depositario de un conocimiento secreto convertido en religioso, el mismo que ya tenían los chamanes de las cuevas como la de Atlanterra. Eliano dice que el experto vigía atunero tiene una «habilidad o ciencia secreta y misteriosa».

			

			Antes del I milenio a. C., los atunes, que entran en primavera por el estrecho de Gibraltar y costeando la península ibérica, el sur de Galia, la Liguria, la ribera occidental y meridional de Italia, Sicilia, la Grecia continental e insular, se adentraban en el mar Negro para reproducirse. Por toda esa costa se extendieron las atalayas, templos y ciudades con el mismo sistema que describo. Se comunicaban con los barqueros por un código de banderas de colores, por gritos, cuernos o caracolas llamadas bucinas. De noche, con antorchas. Era tal la riqueza generada que a menudo alrededor de la atalaya acababa naciendo una aldea, y después un castillo, como el que hay en Denia. Había que cuidar y reparar las redes, las salinas, las barcas, las balsas, las tinajas, y dar gracias a Artune (Artemisa). En Jávea se encontró una inscripción funeraria romana de un esclavo liberto llamado Beryllus con oficio de salinator.

			El rey Felipe III, en una visita que hizo a Denia en 1599, acudió a la pesca de los atunes y mató a varios ejemplares con sus propias manos junto a la playa.

			A nadie que visite estos lugares se le mencionan los atunes rojos ni las orcas, su auténtico origen. 

			Si algún filólogo académico ha llegado hasta aquí, necesitará una UCI móvil, y le recomiendo que no continúe, por su bien; esto no ha hecho sino empezar. Vamos a seguir las huellas de los topónimos ligados a los carneros marinos, los aries, las orcas y los atunes en las costas donde hubo almadrabas y Cultura Atlántica. Pero también los teónimos, que son los nombres de los dioses; los etnónimos, los de los pueblos, y los gentilicios; todos ellos, muy interesantes.

			El biólogo evolutivo de la Universidad Reading de Gran Bretaña Mark Pagel ha demostrado que algunas palabras de las lenguas europeas se han mantenido en uso a lo largo de más de 15.000 años. Lo que significa que debió haber una superfamilia lingüística ancestral común a 700 lenguas modernas. Por un modelo estadístico, vio que solo la mitad de las palabras cambian en 4000 años. Los lexemas de lo que importó mucho permanecen, aunque ya nadie recuerde su origen. Ahí están y lo vamos a ver.

			Los topónimos demasiado llamativos, como los de grandes ciudades, cordilleras o ríos importantes, han sufrido sucesivas manipulaciones, porque merecieron la atención de los histeriadores y los filólogos con imaginación. Pero en lugares lejanos o sin importancia aparente en la actualidad, aunque sí la tenían para los antiguos que vivían más pegados al territorio, se ha mantenido la forma original de los nombres.

			En el entorno del Círculo del Estrecho ya nos asaltan topónimos muy evidentes, como un cabo de Algeciras (Cádiz) que sobresale al extremo del Cerro de la Horca. Importante saber que las H entran y salen en los nombres sin problemas, pero también que no es casualidad que se llame horca a un tridente de palo que es el símbolo de Poseidón y Neptuno, y que, recordemos, lo llevan las orcas marcado en blanco en sus vientres. Hay otro Punta Carnero, además del de Algeciras, en Salinas, Ecuador, cabo costero, con orcas y atunes, donde se ha encontrado la cerámica más antigua de América, llamada valdiviana, con dataciones entre 3200 a 1500 a. C. Recordemos que las salinas eran vitales para la conservación de la carne del atún. Pero esto va para otro libro.

			Los cloques o garfios de hierro que se utilizaban en las almadrabas para sacar a los atunes del copo se llaman también garabatos, una acepción de esta palabra que se ha perdido. Un garabato es un instrumento semicircular para tener colgado algo, o para asirlo, que puede tener tres puntas; pero también se llama así a las horcas, hoy para manipular fardos, pero que antiguamente eran tridentes. Luego los cloques son garabatos, tridentes (Poseidón) y son horcas.

			A la construcción de las horcas debe su nombre Almería, pues proviene de almecería, del árbol llamado almez (Celtis australis), cuya madera es la mejor para construirlas. Es de la familia de las cannabáceas, que recuerda al nombre cannaneos (fenicios) con -onis, que es la mirra. Generaciones dándole vueltas al Mago que llevó mirra al Niño Jesús, y resulta que pudo ser Melchor, de quien Benedicto XVI dijo que venía de Tarteso y se llamaba Melkart. Almez, loto y mirra. Recomiendo buscar siempre la segunda acepción de cualquier cosa, normalmente las relaciones no están en la primera.

			También se conoce a este árbol como lodón, que viene de mezclar el latín lotus con -onis. Esto nos lleva al famoso loto, muy mencionado en los escritos antiguos, que no se sabe muy bien qué planta era. Dioscórides, Teofrasto y Heródoto hablan incluso del pueblo de los comedores de loto, lotófagos. Podrían haber sido gentes que se alimentaban del fruto del almez, la almecina. El mismísimo Odiseo, a la vuelta de la guerra de Troya, de donde parte todo entre las narraciones griegas antiguas, habla de los lotófagos. Interesante que ese sea el árbol con el que se construyen los mejores tridentes. Por supuesto que la localidad madrileña de Torrelodones debe su nombre a una torre rodeada de almeces o lodones. Cuando vemos la distribución actual del Celtis australis, nos salen los límites exactos de la Cultura Atlántica de la que hablamos siempre. No me cansaré de sugerir a los investigadores de la historia que no pasen de largo por la biología. Recordemos orca-horca-tridente Neptuno-vientre orcas. 

			El otro nombre de la horca todavía nos acerca más, es furca, que nos dicen que en latín significa «tenedor» y en griego es «sepulcro»; ya conocemos la relación interesada posterior que hicieron de las orcas con el infierno, el Hades. ¿Con qué instrumento se representa al diablo? Asociando a Orcus con el estrecho de Gibraltar y la Puerta o Portal de los Infiernos, esa demonización de la simbología de las orcas para ocultar el secreto. La clave fue asociar al infierno y al diablo lo que fueron los símbolos de la antigua religión de la Puerta de la Madre, que nada tenían que ver. De este modo, el tridente (orcas), los cuernos (carnero marino), las cuevas (religión de la Puerta) y lo enterrado comenzaron a vincularse con el demonio para despistar. 

			En demonología, Forcas es un caballero del infierno que lidera veinte legiones de demonios. Todo esto fue hecho a propósito en su momento, y lo recogió el lingüista John Ronald Reuel Tolkien, el cual, como sabemos, era un estudioso de las mitologías del mundo, cuando llamó orcos (orcs u orks en el original) a sus hordas de criaturas nacidas del barro. En la ficción de Tolkien, que era un erudito, dentro de los orcos estaban los uruk-hai, siendo uruk de urko, con significado de «el pueblo». ¿Nos suena?

			Tolkien nació en Bloemfontein (Sudáfrica), la tierra de los khoisan (bosquimanos), de los que hemos hablado ya, y conocía perfectamente lo que hemos contado sobre el meteorito de Hoba (¿hobbits de Hoba?). Los bosquimanos, junto con los pigmeos, son los auténticos hobbits vivientes. Un estudio genético reciente revela que los khoisan son los descendientes directos de la primera diversificación acaecida en la historia de la humanidad hace 100.000 años. Aún existen, los conocí hace poco, son los Homo sapiens más antiguos que hay sobre la Tierra. De los pigmeos batwa ya hablé largo y tendido en mi anterior libro, Lupus deus, el dios Lobo: Regreso al Tótem. Ambas razas son los primigenios habitantes de África, y no son negros, son genéticamente aparte, khoisánidos se llaman. Poseen características físicas únicas de ellos, como la llamada falda hotentote, que es un desarrollo desmesurado de la vulva, que llega a colgarles bastante bajo el vientre a veces, o la esteatopigia, que consiste en unas nalgas muy prominentes, o el nacimiento del pelo a mechones. Hablan con un lenguaje fascinante de chasquidos y clics que pude escuchar con deleite, y practican una conexión espiritual con los animales que fascina a la ciencia. 

			Pues bien, pueblos khoisánidos de Sudáfrica practicaban el Pacto de la Orilla en las costas desde el sur de África hasta el estrecho de Gibraltar, pasando por Namibia. Sudáfrica es clima mediterráneo, allí las costas son sorprendentemente parecidas a las del sur de España. Les costó milenios, pero fueron los primeros que cruzaron el estrecho de Gibraltar entrando en España hace 43.000 años, y ya venían con perros. Eran guerreros feroces ya recogidos en las Eddas nórdicas posteriores, donde los llamaban svartálfar, literalmente elfos negros u oscuros. Para mí, la palabra Trafalgar tiene el mismo étimo, es el cabo de la Cueva, Taraf-Al-Gar, en árabe posterior, o cabo del Oeste, como lo llamó mi admiradísimo erudito Francis Richard Burton. Está justo aquí, zona increíble de orcas, donde las he grabado muchas veces, y con grandes secretos. Escilax y Mela llaman al cabo Trafalgar el cabo Sagrado de Juno (sagrado = sacro = orcas). Explica Schulten que no sería la Juno romana, sino una divinidad indígena asimilada a ella, que estaba también en la isla de Sancti Petri y en la isla de Tarifa. Es Tanit (siempre el mismo lexema atunero TN). Tanit fue la diosa más importante para los cartagineses, que eran herederos directos de la Cultura Atlántica. Y es de origen autóctono español, mucho antes de que los romanos la adoptaran y la llamaran Juno. Tanit era la mujer de Baal, y es la misma diosa Astarté, exactamente la que está pintada en blanco en el vientre de las orcas con los dos brazos subidos formando un tridente (ver figura). Ya le dije que los teónimos, nombres de los dioses, nos darían grandes alegrías. Tanit fue adorada especialmente en Hispania, en Egipto y en Ibiza. Todo esto que escribo lo dicen autores antiguos de prestigio, pero a veces, para agilizar el relato, no los cito expresamente. 

			Tanit, el original de la Juno romana y de la Uni etrusca, de origen demostrado en el sur de Spania, en su advocación romana era la Mater, la Regina, la Lucina, la Diosa Madre (ya la conocemos, la de la Puerta), de la que los escritores romanos antiguos reconocían que era «amiga de Cartago», su peor enemigo, y, a pesar de ello, la veneraban. Y los helenos pregriegos también. Tan es así que era la diosa de los famosos argonautas, la protectora de Jasón cuando fue a recuperar el vellocino de oro, vell-orcino, que era ni más ni menos que la piel de un carnero orlada en grana (la púrpura atlántica) y oro; los dos colores del estandarte antiguo de las legiones, el labarum, de nombre original puesto por César, cantabrum, que después adoptaron los romanos para sus famosos pendones SPQR, y que ahora está en la bandera de España. 

			El rey de España Felipe VI, en los actos más solemnes, lleva en el pecho un broche llamado toisón de oro, que es la piel de ese carnero, es el vellocino de oro. No hablamos de algo muerto, está a la vista de todos; esta simbiología sigue entre nosotros, pero no se puede entender sin conocer el Secreto de las Orcas.

			Juno (Tanit-Astarté) se adoraba en el cabo Trafalgar, en Cádiz y en Ibiza. Dice Schulten en su obra Fontes Hispaniae, citando a Festo Avieno en su Ora maritima:

			[…] parece la misma, la diosa infernal del Cabo de la Rábida, llamada infernal por la caverna subterránea. El culto de Noctiluca, esto es, de la Luna, era frecuente entre los iberos; se encuentra un templo del Sol y de la Luna en el cabo Roca cerca de Olisipo.

			Llegado este punto, debo detallar que la palabra infierno no tenía en origen la acepción que ahora entendemos; esa la crearon posteriormente en la primera leyenda negra que he descrito, la ligada al Estrecho, los orcos, el carnero, los cuernos, el tridente, etc., para que todo sonara a terrible. El infierno, el Hades, era un lugar subterráneo al que iban los muertos tras atravesar la Puerta. No necesariamente negativo. Se llamaba infierno (de inferus, «debajo») a todos aquellos reinos que estaban orientados al Océano, hacia donde muere el sol, porque baja al inframundo. 

			Era también, probablemente, la creencia original de los neandertales y sus descendientes, los «gigantes» de Aethelman, que eran de la religión de la tierra, las cavernas, las cuevas (por eso pintaron en ellas), el suelo…; mientras que los khoisan eran celestes por el meteorito de Hoba, que vino del cielo y lo vieron caer (era su ángel caído). Ambas creencias se fundieron mucho antes de la Cultura Atlántica, pero perduraron en muchos mitos y dioses, como estoy contando. La cremación lleva el cuerpo de los difuntos al cielo; el enterramiento los deja en la tierra.

			En el Museo de Villa Giulia, en Roma, en 2024, encontré lo que estaba buscando. Hace tiempo que sospechaba que algunos de esos personajes que aparecen por doquier en el arte grecorromano y a los que llaman sátiros podrían ser, en realidad, derivaciones de las leyendas de aquellos «enanos» que cruzaron el Estrecho miles de años antes. Estos sátiros suelen tocar siempre la flauta, sagrada para los batwa; son pequeños de estatura, como los khoisan y los batwa, y a menudo llevan una piel de lobo en los hombros, de lo que viene el llamarlos libios (de lobo), aunque serían chacales en todo caso, que es el equivalente africano y también sagrado en Egipto (la cultura de Egipto, posterior, provenía también del Extremo Occidente). Y sus caras se parecen. El usarlos como burla es muy propio y habitual de lo que hacían griegos y romanos con la gente distinta. Uno de ellos era el dios Pan, de ahí el nombre del personaje de ficción llamado Peter Pan, de James M. Barrie, que era terrible (todos los mitos vuelven). Algunos los llamaban faunos por su estrecha relación con el bosque y la naturaleza, lo cual también coincide. De Pan viene la voz pánico, para que veamos que todo esto sigue aquí. Y una de las costumbres que tenían, que causaba burlas de las ninfas, era su costumbre de tomar la siesta. Todos los indicios, incluidos los intentos de desprestigio griegos habituales con todo lo spano-sahariano, están en ellos. Píndaro, el poeta griego del año 500 a. C., los asocia a una Diosa Madre, a Cibeles.

			No perdamos de vista que muchas toponimias se adaptan de unas lenguas anteriores a las que llegan después, a menudo forzando significados que no tenían en origen. Es decir, lo «latino», lo «griego» o lo «árabe» no desacredita a un posible étimo original previo. Nos movemos en lo primero que hubo, todo lo que se lee por ahí es posterior. De hecho, el latín inventado es para lo que les ha venido fenomenal todos estos años a los oficialistas para crear un océano de falsas etimologías y difundirlas por Wikipedia, que, como sabemos, es el moderno Oráculo de Delfos.

			Esos «enanos» de Tolkien, basados en los reales, eran mineros también. Y al llegar a Spania se encontraron con los orkos (orcas), que sin duda eran los neandertales (los «gigantes»), que ya conocemos de las cuevas de Gorham y Vanguard, y que conocían bien la relación de los atunes con las orcas porque la aprovechaban, como ha quedado demostrado. Todo esto lo explica perfectamente G. C. Aethelman en sus obras, las cuales referencio en la bibliografía. Los khoisan, los batwa y los enanos de Tolkien son los mismos, y por supuesto que la primera entrada de Homo sapiens a Europa fueron ellos hace 35.000 años por Spania, que fue su entrada a Europa, y no el último lugar al que llegaron, como nos han hecho creer. Es ridículo, un fuego de neandertales encendido en Tarifa, España, se ve perfectamente desde la Plage de Zahara, en Marruecos. Que nos hallan convencido a los españoles de que por allí no cruzó nunca nadie en milenios, y que todos los homínidos y humanos llegaron dando un rodeo gigantesco de miles de kilómetros atravesando Oriente Próximo, Turquía y Europa entera para entrar a través de los Pirineos, caminando, y llegar de nuevo, cerrando el círculo, hasta las cuevas de Gibraltar, a solo 14 kilómetros de África, es un prodigio de la ingeniería lingüística y la desinformación paleontológica como nunca vi nada igual. 

			No debemos tener miedo a interpretar los mitos ancestrales, reflejados incluso en personas con un conocimiento descomunal de ellos, quienes los convirtieron en ficción, como Tolkien. Lo bueno de la ficción es que uno puede escribir grandes verdades para después ampararse en que son inventadas, con el fin de eludir la censura. Y por eso gustan a la gente; recordemos que tenemos todas estas palabras emocionalmente impresas en nuestros genes, de forma y manera que, cuando las volvemos a leer o escuchar, una memoria ancestral se dispara dentro de nosotros, es pura biología. Ese es el motivo por el cual los tótem nunca desaparecerán mientras haya humanos creando historias, como conté en mi anterior libro con los lobos. Ocurre igual con los delfines y con las orcas, con los enanos y los gigantes; disparan nuestra memoria cognitiva dormida ancestral sin que nos demos cuenta. 

			Somos descendientes de aquellos pescadores, lo llevamos dentro de forma subconsciente, por eso incluso el mismísimo Jesucristo utilizó el campo semántico de la pesca para hacer entender su mensaje: «Os haré pescadores de hombres» (Marcos 1:16-18), dijo a sus discípulos. No eran mineros, los eligió en una barca, pescando; eran pescadores. En su familia, José de Arimatea trabajaba las flotas que iban a Sepharad, España, y el primer símbolo de los cristianos todavía lo podemos ver en muchos vehículos, es un pez, pero no uno cualquiera, es un atún, el ichthys, al que han inventado un acrónimo griego para disimular. 

			Los antiguos no eran tontos, sabían dibujar. Desde las cuevas cantábricas podemos ver perfectamente cómo distinguían en sus dibujos un uro de un bisonte, un carnero o una cabra. O en los mosaicos romanos, que son auténticas láminas de zoología ictiológica que parecen sacadas de una moderna guía de campo de los peces del Mediterráneo, donde se ve perfectamente lo que es un salmonete, una merluza, una lubina, un mero o una platija. Cuando los cristianos en el siglo I estaban perseguidos, idearon una forma discreta de reconocerse, que consistía en que, al encontrarse dos, uno dibujaba una línea curva en la arena o barro del suelo; si el otro no hacía nada, no era cristiano, pero, si lo era, pintaba de inmediato otra línea curva debajo, en sentido opuesto, formando un pez gordito y simple. Una vez que ya se habían identificado, lo borraban. 

			El simbolismo del pez, que ya hemos visto y veremos más aún en muchas civilizaciones, está también en la religión cristiana de forma insistente. Por eso el primer símbolo cristiano, antes de la cruz, fue un atún. En las costas marinas donde transcurre el Nuevo Testamento había atunes, almadrabas y orcas, por supuesto. Lo tenemos en el episodio de la pesca milagrosa; en la multiplicación de los panes y los peces, o cuando Lucas nos dice que a Jesús recién resucitado le dieron peces a la parrilla. También aparece en Mateo, cuando Jesús habla de los ángeles separando buenos y malos al final de los tiempos, de la misma forma que los pescadores en sus redes seleccionan a los peces. O en el pez que pesca Pedro con una moneda en su boca. Quizá lo más significativo sea el episodio de Jonás, que también está en el Mikrá judío y en el Corán. Lo curioso es que, según nos cuenta la Biblia, Jonás se fue al puerto de Jaffa, que actualmente está pegado a Tel Aviv, en Israel, donde comí un pescado excelente, y se embarcó en un barco que se dirigía a Tarsis, que se identifica con Tarteso, en España. No se sabe en qué punto de la travesía Jonás fue culpado por la tripulación de una gran tormenta y arrojado al mar como castigo, donde fue devorado por «un gran pez», en el interior del cual pasó tres días y tres noches arrepintiéndose y pidiendo perdón a Dios. Yahvé, entonces, ordenó al pez que lo liberara, y así lo hizo, dejándolo a salvo en la playa. El mensaje es que estar en el estómago del gran pez es mirar hacia dentro de nosotros en oscuridad y silencio, nos puede hacer renacer. En esta historia a veces se dice ballena, pero entonces los términos para ambos eran equívocos, incluso hasta la Edad Media se siguió diciendo pez cetáceo.

			El símbolo del pez tiene también su historia precristiana, fue utilizado durante milenios como tótem de la Gran Diosa Madre de la que vengo hablando abundantemente, cómo no. Se admite que reproducía el contorno de su vulva y se dibujaba superponiendo las líneas de dos lunas crecientes. Ese vínculo entre la diosa y el pez se puede rastrear también por diversas partes del mundo antiguo. En China, la Gran Madre Kwan-yin solía representarse con la forma de un pez. En la India, a la diosa Kali se la llamaba «la de ojos de pez». En el antiguo Egipto, a Isis se la invocaba como el Gran Pez del Abismo, mientras en Grecia ya conocemos que la palabra delphos no solo era «delfín», sino también «útero» y «pez», derivadas del antiguo Oráculo de Delphos, donde se veneraba a la diosa pez original llamada Temis. Más tarde se le llamó Afrodita Salacia, y era venerada el viernes comiendo pescado y haciendo orgías. De su nombre proviene la palabra inglesa salacius, que significa «obsceno». Varios pueblos del Mediterráneo y el Atlántico con religiones mistéricas utilizaban el pescado, el vino y el pan para sus comidas sacramentales. En Escandinavia, por ejemplo, a la Gran Diosa Madre se le llamaba Freya, y se comía pescado en su honor, por eso al sexto día de la semana, el viernes, se le llamó friday. La Gran Diosa de Éfeso, en Oriente Medio, se dibujaba como una mujer con una figura de pez entre sus piernas. 

			Pero nos trajo aquí la orca, aunque ya vemos que es difícil separarla de los atunes, porque están en casi todo. Es preciso especificar que, cuando oímos o leemos la palabra cordero en un entorno cristiano, deberíamos entender casi siempre carnero. El carnero es el macho de la oveja, siendo el cordero la cría. Es carnero todo lo que se menciona, porque los sacrificios siempre se hacían con los machos de las ovejas, puesto que no dan leche ni paren; ellas se reservaban para eso, por lo que son más rentables vivas, dando leche cada día y pariendo cada año. Se sacrificaban los machos, de los cuales solo hacían falta algunos como sementales. Además, eran mucho más impresionantes a la vista porque tenían grandes cuernos, los Ram. Hoy la gente relaciona cordero con oveja sin cuernos porque se han desarrollado razas sin ellos o porque se les extirpan de pequeños, debido a que, al crecer, se convierten en el símbolo de fuerza que son. Ese empuje y esos cuernos fueron los que convirtieron a las orcas en los carneros de mar, lo cual ayudaba también a mantener el secreto porque no se mencionaba el animal real marino directamente, sino a través de este galimatías.

			En la santa misa se pronuncian las palabras «Este es Jesús, el cordero de Dios», que, según lo anterior, significan en realidad «Este es Jesús, el carnero de Dios», porque, además, mientras pronuncia esas palabras sagradas, el sacerdote oficiante parte la Sagrada Forma y superpone las dos mitades para formar unos pequeños cuernos. Todos estos rituales y ceremonias están cargados de simbología ancestral que incluso la mayoría de los sacerdotes ignoran. En una ocasión, escribí el guion de un documental llamado El beso de Dios, que trataba sobre todo lo que ocurre en una misa. Estuve casi tres años investigando, asesorado por grandes teólogos católicos, para descubrir tal cantidad de maravillas sobre cada detalle de dónde se colocan los objetos sagrados, la distribución del altar, los símbolos…, y quedé impresionado, fe aparte, de la grandeza litúrgica a la que tan a menudo acude la gente sin enterarse de nada. Nuestro tridente también es «uno y trino». Me declaro ferviente católico, por eso no creo que nada de lo que estoy contando vaya en contra de mi fe, al revés, imagino al buen Dios sonriéndome ahora mismo mientras escribo esto, diciendo algo así como «¡Te diste cuenta, rufián!».

			Pero lo más espectacular de toda la relación estética de los atunes con la liturgia cristiana es que los obispos y hasta el Santo Padre de Roma se pongan para los oficios la cabeza de un atún con la boca abierta en su cabeza: la mitra. El origen de esta costumbre ya lo conocemos, viene de la ancestral relación ritual de los hombres-pez, tan antigua como se pueda imaginar; ya hemos dicho que el inmenso poder económico que proporcionó siempre la pesca de los atunes gigantes a través de las orcas desde la más remota antigüedad prehistórica se tradujo en un secreto de prestigio a guardar y proteger de manos extranjeras por los sacerdotes y los templos, los cuales, sucesivamente, se han ido pasando de credo en credo, aunque en muchas cosas no ha cambiado tanto. Una vez me dijo mi amigo fallecido, al que ya conocemos, Mario Morcillo Moreno que el mismo Jesús había estado en la cueva de las Orcas durante sus años de juventud, de los que no sabemos nada; sería lógico que se hubiera embarcado en alguna de las naves de Tarsis comerciales de su tío José de Arimatea, cuya presencia se atestigua en Galicia por varias fuentes. La travesía de Jaffa a Tarsis (Tarteso) figura incluso en la Biblia en numerosas ocasiones. Es histórica y cronológicamente factible que un joven inquieto, curioso y preparándose para lo que sabía que se le venía encima pasara unos años conociendo mundo, y esa ruta venía a España habitualmente. Nada más normal que su tío lo enrolara, y, si lo hizo, es muy probable que, al llegar, el joven Jesús mostrara interés por algo llamado la cueva Sagrada. He oído historias mucho más incoherentes que se dan por ciertas. Quizá de allí le vino la inspiración para usar constantemente alegorías de pescadores y peces.

			Hubo una deidad entre los filisteos, y en general en toda la zona de Siria, que se representaba como mitad pez, lo llamaban Dagón o Kulullú según referencias bibliográficas antiguas. Su templo estaba cerca del de Baal. También hay referencias de uno de los llamados Siete Sabios al que llamaban Uan u Oannes. En Sumeria, a los sacerdotes de Enki se les atribuye traer a la humanidad un código moral, artes y tecnologías. Ea (Enki), el dios pez sumerio, responde a una ancestral tradición antediluviana de la que han quedado rastros en el catolicismo actual. A ello se une la leyenda de Nimrod y la torre de Babel; esta última, ya en el Génesis. Algunos sostienen que la tradición de la masonería nació entonces. Sacerdotes con vestiduras de pescado estaban todavía vigentes incluso después de Sumeria. Joseph Campbell habla en su libro Las máscaras de Dios de los dioses de pescado. En bajorrelieves del templo del dios Ninurta, identificado con el romano Saturno en Kalhu, que datan del 900 a. C., pueden verse perfectamente estos sacerdotes con la piel de un pez enorme, porque le llega desde la cabeza hasta el suelo colgando por detrás. Cabría pensar que son atunes o meros, pero la cabeza del animal es inconfundible: cónica, hidrodinámica, lisa. Es un atún, y tiene sentido que lo sea. Ese atuendo, en principio engorroso, e imagino que maloliente, desde un sombrero de atún seco en la cabeza del sacerdote-pez, con la piel disecada hasta la cola colgando por su espalda, se fue estilizando y convirtiendo paulatinamente en un tocado con la misma forma, pero ya prescindiendo del material directo del atún. La cola por detrás sigue estando en las mitras episcopales de los ministros de la Iglesia católica actuales, pero en forma de lo que se llaman ínfulas, que son esas dos cintas que cuelgan hacia atrás de la mitra, originalmente de lana de carnero. Etimológicamente, ínfula significa nada más que «adorno de la cabeza», que ya se utilizaba en la Cultura Atlántica, en Grecia y en Roma. La connotación peyorativa de darse ínfulas con el significado de «persona soberbia» es antigua, previa a su uso episcopal y sin relación con él. En las mitras antiguas se veían perfectamente los dos ojos del atún sagrado a modo de adornos. Hoy en día muchos sombreros, boinas y tocados de los ejércitos y las fuerzas del orden mantienen esas dos cintas en la parte posterior, sin que los que las usan sepan que, en realidad, llevan el símbolo de un atún en su cabeza.
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						Los sacerdotes-pez eran hombres sabios de origen atlántico que guardaban el Secreto de las Orcas celosamente en los templos. Ese conocimiento suponía prosperidad y riqueza, no podía dejarse en manos de cualquiera. Esta simbiología ha recorrido milenios de una religión a otra, empapando incluso al Cristianismo. Desde la Civilización Atlántica ibero bereber, hasta el Mithra persa, el Dagón semita, el Dagan sumerio, e incluso los tocados litúrgicos actuales de los obispos católicos. [Foto 2: Shutterstock]

					

				

			

			Todo lo que estoy contando no tiene como finalidad solo acumular anécdotas curiosas para que el lector pueda quedar como persona culta en una cena con los amigos, sino que se trata de demostrar que es absolutamente imposible que todos estos rastros de orcas y atunes a lo largo y ancho de la historia de la humanidad se deban a casualidades ni coincidencias. No podemos olvidar que hablamos de dos animales marinos que la mayoría de la gente no ha visto ni verá jamás vivos; es decir, sería mucho más lógico que todo este protagonismo simbiológico estuviera ocupado por animales terrestres con los que llevamos conviviendo milenios, y que hasta un niño de cualquier cultura ha visto de algún modo. Deberían ser caballos, toros, lobos, elefantes, osos, águilas, leones… ¿Qué pintan por todas partes atunes que apenas nos suenan de las latas para echar en la ensalada y orcas que solo aparecen en acuarios marinos como espectáculo? ¿Cuántos atunes y cuántas orcas salvajes ha visto usted en su vida? Su presencia iconográfica en tantas religiones y culturas solo tiene sentido si partimos de la importancia descomunal que tuvieron para los humanos hace milenios, y que, sin que seamos conscientes, permanece en nuestros genes y tradiciones aunque hayamos olvidado su origen. Una cosa le aseguro: no va usted a volver a mirar al papa o a un obispo sin ver un atún en su cabeza; bienvenido a la pareidolia orcatunera. No hablemos ya del Libro de las Bodas del Carnero, en el Apocalipsis, o de Spharad (SP), el nombre original de Sefarad, el topónimo bíblico que las fuentes hebreas sitúan en España, donde viajó parte del pueblo judío, según el Libro de Abdías, tras la cautividad en Babilonia y la destrucción de Jerusalén en el año 586 a. C. Algunos dicen que Sefarad se llamaba Sparda.

			
				
					
						Las Ínfulas o caudae (que significa caudal, de cola), que todavía utilizan los obispos cristianos, son esas dos tiras de tela que cuelgan por detrás de la mitra, estilización vestigial de la cola del atún original que se ponían los sacerdotes-pez atlánticos, pero que pesaba mucho. La mitra conserva la forma de la cabeza del atún con la boca abierta. [Fotos: Museum Catharijneconvent / Marie-Lan Nguyen]
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			Cuando he contado esta historia en conferencias o en mis clases en la universidad, las caras de mis oyentes me lo decían todo: asombro absoluto y una sensación incómoda pero a la vez excitante. «¿Cómo es posible que no haya oído hablar de esto antes?», se preguntan. Fascinados, muchos me han dicho: «O es completamente cierto, o, si no lo es, tiene usted una historia de ficción para una novela que le haría rico». A menudo me citaban El código Da Vinci; lo estuve valorando, y quizá lo haga. 

			Recapitulando, los cristianos somos peces, ichthys, y nuestro símbolo más antiguo es un atún; los apóstoles eran pescadores de hombres; Jesús es el carnero de Dios; nada más resucitar, lo primero que comió fue pescado asado, y los mitrados llevan un atún encima. Es posible que usted todavía crea en las casualidades; yo, no. En Palestina, a 30 metros bajo el nivel actual del Mediterráneo, se encuentra un asentamiento costero paleolítico, un poblado de pescadores de más de 8000 años de antigüedad.

		


		
			

			Capítulo 17

			EL CABO DE LAS ORCAS

			«Los nombres de los cabos son o bien indígenas, o bien puestos por los Griegos según los nombres de las tribus de las tierras, de las ciudades, la forma, y especialmente según los dioses indígenas, que el Periplo nombraba en griego y Avieno en latín». Adolf Schulten, Fontes Hispaniae. 

			En junio del año 2004 me apunté a la I Conferencia Internacional sobre la Historia de la Pesca en el Ámbito del Estrecho, en el Puerto de Santa María, fundado por Trajano.

			Tras la fascinante conferencia de la Dra. Guadalupe López Monteagudo, experta en mosaicos antiguos del Consejo Superior de Investigaciones Científicas de España (CSIC), la abordé en el café y, tras presentarme como ignorante filmador con dudas, le lancé el dardo: «¿Por qué no hay ni una sola orca en ningún mosaico de los cientos sobre peces, ballenas y vida marina que existen?». 

			Cuando hago esto, formular una pregunta demoledora que no se les había ocurrido a ellos, los científicos se dividen en dos, enseguida los identifico. Por una parte está el engreído que sube la ceja porque no sabe qué responder y te contesta con alguna generalidad como gusano insignificante que eres, antes de irse. Y, por otra, el investigador de verdad, curioso, humilde, que ama los retos, el que se queda pensativo, el que te dice lo que piensa: «¡Es verdad, no me había dado cuenta, oye! Voy a mirártelo, dame tu teléfono». Esos fueron, en este congreso, además de López Monteagudo, los pioneros de la arqueozoología en España el Dr. Arturo Morales Muñiz y la Dra. Eufrasia Roselló, de la Universidad Autónoma de Madrid, que han revolucionado la arqueología metiendo sus ojos de zoólogos dentro de las ánforas y restos que antes eran solo «peces» o «salsas de pescado». 

			Meses después, llamé por teléfono a la Dra. Guadalupe para preguntarle, pero no había encontrado orcas en ningún mosaico del mundo. Los mosaicos son obras artísticas fascinantes hechas con trocitos de piedras o cerámicas de colores que existen desde hace 5000 años, pero los romanos los elevaron a la categoría de documentos científicos de valor incalculable, porque registraron en ellos toda su vida, costumbres, dioses, creencias y hasta vicios. Eran las ilustraciones, los cuadros de milenios. Uno de los universos más atendidos por los mosaicos romanos es el marino; como buenos herederos de la Cultura Atlántica, muchos de sus mosaicos parecen páginas de una moderna guía de identificación de peces del Mediterráneo, con tal precisión de detalles anatómicos que incluso se distinguen en ellos las diferentes especies de delfines del Mediterráneo: el delfín común, el listado y el mular. Podemos identificar en ellos a salmonetes, congrios, lubinas, lenguados, rodaballos…, como si fuera una clase de faunística en la universidad. Pero yo me había dado cuenta de que en ninguno había una sola orca. Entonces, ¿por qué el delfín más grande de todos con diferencia, costero, blanco y negro, lleno de dientes, con una aleta dorsal de casi dos metros, que vara en las playas a menudo incluso vivo y que en el ranking de animales protagonistas de la National Geographic figura entre los cinco que más le gustan a la gente, está absolutamente ausente de todos los mosaicos? La respuesta era evidente, y la doctora me corroboró lo que pensaba: las orcas no estaban porque eran el secreto que conducía a las grandes riquezas, a la plata, al pez de oro, al atún rojo. Los tres me dijeron que mi hipótesis era impecable, que no encontraban manera de refutarla, que siguiera con ella.

			En el año 2012, el biólogo italiano Antonio Di Natale, experto en pesquerías de atunes, publicó en un artículo científico lo siguiente: 

			La ausencia de algún mosaico o fresco mostrando la pesca del atún rojo en época romana es particularmente extraña, pues esa pesquería era extremadamente importante en aquel tiempo. Muchas villas romanas ubicadas muy cerca de factorías de atún carecen en absoluto de algún mosaico al respecto, y esto permanece todavía inexplicado. 

			Tuve la ocasión de coincidir varias veces con Antonio en esos años, espero que le guste mi explicación: no se mostraba porque era un secreto estratégico que no se quería divulgar por razones comerciales.

			Llevo todo el libro criticando a un tipo de académicos universitarios concreto porque son los que el sistema actual favorece, pero creo que ya es hora de ser justos: hay otros, y no son pocos, que son extremadamente maravillosos, que creen en la ciencia de la duda razonada, que carecen de prejuicios, a los que se les ilumina la cara cuando un desconocido les hace una pregunta inteligente. Ojalá pudiera hablar de todos los que conocí investigando esta hipótesis de las orcas, los atunes rojos y la historia del mundo, pero me temo que mi editor me mataría por escribir un libro de mil páginas; los puede usted ver a casi todos en los agradecimientos. Ellos me han dado el aliento necesario, y a menudo languidecen en sus rincones de las universidades viendo la injusticia a su alrededor de que los méritos ya no son lo que más vale en la Academia, sino abrazar la ideología woke. Son héroes solitarios, Odiseo y Jasón deberían matar un carnero en su honor. Ellos sí leerán este libro con gusto.

			Años más tarde, descubrí que la orca sí estaba finalmente, pero no de forma explícita, no como el animal marino blanco y negro que es, sino encriptada en simbiología. Lo que representaba a la orca solo podría, de este modo, ser entendido por los elegidos, los que supieran un código. Un delfín con un tridente es la forma más frecuente, o cuernos de carnero fuera de contexto, o espirales a los lados de la cabeza, o Aries, como tiene Quetzalcóatl, la Dama de Elche y el casco de Alejandro Magno, presentes en petos, armas y escudos por todo el orbe. Algunos se los muestro en las figuras de este libro. Igualmente la orca, con sus diversas claves, estaba repartida por la toponimia de todas las costas de los atunes.

			La toponimia del campo semántico del esparte-aries-carnero es asombrosa. Ya vimos Punta Carnero y Cerro Horca, pero en el Círculo del Estrecho tenemos también el cabo Espartel en la costa norte de Marruecos, al oeste de Tánger, esa ciudad tan española, porque este país fue protectorado español. El faro de cabo Espartel y la zona colindante son reserva natural. Desde antiguo, lugar mágico, porque ahí se juntan las aguas del océano Atlántico, de los Atlantes, que de tanto oírlo se nos olvida, con las del mar Mediterráneo. El cabo de las Orcas, almadrabas, cuevas sagradas, yacimientos paleolíticos, templos, conocimiento; justo enfrente, la isla sumergida de Espartel, a solo 56 metros bajo el nivel del mar actualmente, pero que estuvo fuera en la primera invasión de los enanos. Quedó sumergida cuando subieron las aguas hace 12.000 años; esto significa que, durante la mayor parte de la historia que cuento aquí, estaba presente, y mucho, la isla de las Orcas. 

			El geólogo francés Jacques Collina propuso que la Atlántida estuvo en ese archipiélago que ya no existe, pues el mar subió 135 metros. Asegura que ese archipiélago, con su catástrofe, está registrado en las tradiciones del antiguo Egipto antes de la aparición allí de la escritura, y que esos archivos son los famosos que encontró Solón, y que Platón contó la historia de la Atlántida en sus obras Critias y Timeo. Yo creo firmemente que así fue, salvo un detalle de la mayor importancia: esa Atlántida, a la que llevo todo el libro llamando Cultura Atlántica, no fue una ciudad concreta, ni siquiera una isla determinada; fue, sobre todo, un imperio descomunal desde el continente americano hasta Oriente Próximo, y desde Noruega hasta Sudáfrica, donde realmente empezó todo con la migración durante milenios de los pueblos khoisánidos hacia el norte. Esa civilización cuyos reyes portaban las diademas de las orcas, y cuya prosperidad consistía en dominar una tecnología revolucionaria en aquellos tiempos que yo descubrí en l’Ametlla de Mar, un pueblo de pescadores de atunes de Tarragona, en España.

			Como los españoles somos únicos quitándole épica a todo con los nombres, ahora la isla sumergida de Espartel figura en las cartas marinas como Banco de Majuán. Si estuviera en las costas de Inglaterra a buen seguro que se llamaría la isla de los Atlantes o algo así. ¡Que venga un alemán ya, por favor!

			En el año 2009, como ya adelanté, me desplacé con mi equipo de filmación en una coproducción de mi ORCA-Films con la productora New Atlantis —curioso nombre— al mar Balear para rodar la freza de los gigantes, como narré brevemente antes.	

			En sus ancestrales aguas profundas del canal de Ibiza, en el Mediterráneo español, miles de gigantes llegados de todo el océano Atlántico se están reuniendo en grandes grupos. Sus cuerpos, de más de 300 kilos muchos de ellos, bullen de hormonas. En los vientres de ellas, millones de huevos sin fertilizar esperan su turno, mientras ellos son gigantescas masas de esperma dispuesta a derramarse en el cálido azul de la noche balear. Pero esta noche los colosos enamorados no están solos. Estamos aquí con ellos. Un equipo de filmación de New Atlantis apoyado por el Instituto Español de Oceanografía los está esperando para filmar, por primera vez en la historia, la reproducción secreta de los grandes rojos. Es la secuencia estrella de la película documental Ultimatún, cuyos rodajes se prolongarán probablemente durante muchos meses más en varias localizaciones del mundo. Cada año entran a millares por el estrecho de Gibraltar para reproducirse alrededor de las islas Baleares. 

			No estamos en medio del mar, a las dos y media de la madrugada, por casualidad. Vamos a encontrarnos con dos grandes buques cerqueros del Grup Balfegó, que nos darán apoyo con sus 30.000 vatios de luces. En el puente de uno de ellos, el patrón, Manel Balfegó, y su primo, Pere Vicent Balfegó, fueron quienes, desde hace un par de años, vienen observando el fenómeno de la freza de los atunes cuando desarrollan sus labores de pesca en estas aguas. De inmediato se dieron cuenta de que ese era un fenómeno único, desconocido hasta entonces, e importante para el futuro de esta especie. Si los atunes rojos continúan reproduciéndose dentro de las piscinas tras ser capturados, todos esos millones de huevos quedan en el medio marino, convirtiendo el arte de cerco en un sistema ecológico y sostenible, un argumento contundente para que no les prohíba pescar el ecologismo que entonces estaba rampante.

			Había que probarlo científicamente, y para eso la Dra. Ana Gordoa, del Centro Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), se encargó de observar el fenómeno hasta comprobar que efectivamente ocurría. Pero el reto mayor para asegurar la supervivencia del atún rojo sería conseguir que esos huevos que flotan en el mar puedan ser cuidados y desarrollados hasta obtener de ellos larvas viables, pequeños atuncitos que posteriormente puedan ser criados en cautividad. Es una imagen muy bonita: pescadores y científicos trabajando mano a mano en el mar.

			Esta noche del 13 al 14 de junio de 2009, un descomunal plató en medio de la oscuridad del mar abierto va a ser el escenario de la filmación. Parece una escena sacada de la película Abyss, de James Cameron. Yo daba vueltas por el barco, nervioso; los cámaras submarinos y los de superficie estaban ya preparados. Nadie lo había hecho antes. Puede que los focos les afecten, puede que no lo hagan… ¿Demasiados barcos? ¿Qué va a ocurrir?

			A las 02:30 de la madrugada, como el equipo de la Dra. Gordoa había pronosticado, algo se movió violentamente en el agua. Se hizo el silencio entre las tripulaciones y encendieron los focos; entonces pudimos verlo. Entramos en el agua con las cámaras como quien se cuela en una orgía del Olimpo. ¿Admitirían bien los gigantes semejante intromisión en su intimidad?

			El agua hervía literalmente, como en un caldero desmesurado. Saetas plateadas de un tamaño inquietante atravesaban la superficie a gran velocidad, y entonces ocurrió: primero parecía un reflejo, pero a los pocos minutos era evidente, el mar se había vuelto de un color blanco refulgente. Temí por el cámara de profundidad, allí abajo, inmerso en una masa blanca de esperma y huevos de gigante. La potente luz de los focos rebotaba en el albor del agua. Si los antiguos navegantes gaditanos, los únicos capaces de navegar de noche, vieron esto a la luz de sus antorchas, si lo vieron, se entienden todos los mitos sobre el mar imaginables. En el siglo XXI, con toda nuestra tecnología desplegada, aquello infundía un terror arcaico, un sentimiento dormido en la mayoría de nosotros.

			El mar es la cuna azul de los huevos del gigante, las olas los mecerán hasta que puedan valerse por sí mismos. Pero tal derroche de proteínas no puede dejar indiferentes a los depredadores de las profundidades. Solo uno de cada millón de huevos conseguirá sobrevivir, porque, hasta que crezcan lo suficiente, todos para ellos son enemigos. Es duro ser plancton. Un ejército de invertebrados gelatinosos asciende de las profundidades cada noche para devorar los huevos y las larvas de los atunes. Como en un videojuego macabro, se los comen a millones; son medusas, las que llevan el nombre de la abuela de Gerión. 

			Cuando el cámara asomó de entre la enorme mahonesa, su expresión lo decía todo. Tuvo que dejar de filmar cuando la masa de huevos y esperma era tal que no se veía absolutamente nada. Cogí la cámara que contenía esa cinta tan valiosa, la primera que desvela los amores de los gigantes gentiles. Ni uno solo lo tocó; incluso en la mayor de las excitaciones, el gran rojo es delicado, inteligente. Aquella filmación fue la más importante de mi vida como documentalista, y dio la vuelta al mundo. El baile de los titanes, el comportamiento registrado por nuestras cámaras jamás se había visto. El arte que usaron los Balfegó se llama cerco, y básicamente se trata de rodear a la mola de atunes con una gran red sujeta, mantenida a flote por bollas arriba, que se cierra por debajo, dejándolos dentro de una inmensa cesta, muy amplia, lo suficientemente grande como para que puedan seguir nadando en círculo e incluso reproduciéndose sin enterarse demasiado. Tan es así que incluso acuden atunes desde fuera de la cesta para unirse a la descomunal orgía; pudimos ver a muchos pegados a la red por fuera intentando entrar. Me parecía como si se celebrara una rave, una macrofiesta humana en medio del campo donde lo estuvieran pasando tan bien en su atmósfera hipnótica que la gente quisiera entrar. Esa cesta circular flotante de unos 50 x 50 metros, además, es remolcable y puede navegar. 

			Pero antes deben pasar a esos «toros de Gerión» desde la red de cerco hasta la piscina-cesta de transporte. Es entonces cuando entran en acción unos hombres peculiares. Parecen salir del mismo mar, son como tritones de neopreno. Su labor es hacer pasar a los gigantes desde la red de cerco hasta la piscina de transporte que acaba de llegar remolcada por otro barco. En ella se mantendrán vivos a veces durante años hasta el momento de sacrificarlos. Son los hombres-orca, y van a bajar a un mundo que no es el suyo a decirles a unos gigantes lo que deben hacer. Hacen en realidad lo mismo que las orcas en la almadraba: pastorear a los atunes y meterlos. Como cuerpos de élite de los atuneros, en segundos, sin hablar, se coordinan militarmente para que la transferencia sea rápida y segura. Se comunican como cetáceos mediante silbidos. Así consiguen que los gigantes pasen por un agujero que abren en las redes. Según la mitología, Neptuno, el dios del mar, encerró a los titanes en los confines de la Tierra con puertas de bronce. Y eso es precisamente lo que pretenden hacer los pescadores de este pueblo español. Un texto escandinavo del siglo XIII habla de un cetáceo llamado el conductor de peces, que ayuda a los pescadores.

			A las 72 horas ocurre un éxito biológico mundial. Los huevos que la Dra. Gordoa había recolectado en sus cubitainers durante la reproducción externa, y que filmamos, han eclosionado en los laboratorios del Instituto Oceanográfico; por primera vez en la historia de la ciencia se ha conseguido. Me gusta pensar que tuve algo que ver en ese éxito, porque, mientras la Dra. Ana recolectaba los valiosos huevos de atún rojo de la superficie, al otro lado del barco uno de sus ayudantes recogía agua del mar para guardarlos dentro; mas, con el fragor de la batalla, no se dio cuenta de que estaba llenándolos de agua desde la bañera del yate, donde es más cómodo, pero también donde sale el agua de refrigeración y el tubo de escape del motor, llenos de contaminantes. Me di cuenta de ello y les avisé, por lo que tomaron el agua de otro lugar y probablemente ello fue clave en el éxito. Los que filmamos lo miramos todo desde fuera, sin participar, pero muy atentos; se ve que hasta ese momento nadie había hecho tal cosa, quizá por eso todas las campañas de recogida de huevos para la eclosión anteriores habían fracasado, los huevos morían enseguida. Gordoa, asomada hacia el mar oscuro por la regala con un redeño en postura innoble desde mi perspectiva, se giró, me miró un instante y dio la orden: «¡No llenes los cubitainers de agua de ahí, hombre!». No soy experto, pero se me antoja que los restos de gasoil no deben ser muy buenos para las larvas.

			Después fuimos a ver a nuestros niños de Poseidón al laboratorio. Monas no son, las larvas diminutas del gran rojo son todo boca; como cualquier bebé, solo quieren comer. Su universo tiene tres milímetros de ancho, pero su contribución al futuro de la especie puede ser decisiva.

			Entre tanto, los remolcadores de los Balfegó ya navegaban con las dos cestas llenas de atunes vivos y satisfechos desde Ibiza a Tarragona. Allí los conservan vivos, los alimentan y engordan para servirlos a demanda, sobre todo al mercado asiático del sashimi, que, al comerse crudo y no poderse congelar, exige una excelente calidad. Se sacrifican uno a uno cuando el cliente lo pide, y viajan en avión en unos féretros blancos isotérmicos. Me sumergí dentro de una de esas piscinas y me di cuenta de una cosa: nada de lo que había presenciado desde que fueron capturados en el mar Balear hasta que estaban aquí en sus piscinas, perfectamente de salud, estaba fuera del alcance de un ser humano de hace 15.000 años. Ellos hicieron lo mismo.

			¿Podían capturar atunes vivos? Sí, porque se capturaban solos, ya hemos visto que entran en los esteros, marismas, playas y desembocaduras, incluso en los puertos modernos, huyendo de las orcas. Podía haber sido perfectamente posible que una civilización muy antigua aprendiera a encerrar a esos atunes vivos en canales, lagunas naturales o artificiales, y que les diera de comer. Pueden ser mantenidos así años. También hemos comprobado que su forma de mantenerse sanos, de tonificar (TONificar) esos músculos rojos que parecen carne de vacuno (los toros de Gerión), es nadar en enormes círculos todos juntos. Pues bien, todas las descripciones de la Atlántida, incluso desde antes de Platón, hablan de que la ciudad estaba rodeada de tres canales inundados de agua marina que se conectaban con el mar por un solo canal, la Puerta. La otra parte de mi hipótesis es que la Cultura Atlántica aprendió y desarrolló auténticas ciudades-vivero, ciudades-almadraba, ciudades rodeadas de un abastecimiento permanente de carne fresca de atunes que les conferían un poder muy por encima de su tiempo de los cazadores-recolectores del resto de mundo.

			Fray Martín Sarmiento, en su impresionante ensayo manuscrito no publicado sobre la pesca de los atunes rojos, escrito en 1757, cita a Eliano cuando nos habla de una isla llamada Athenas en el mar Jonio, donde había un lago grande comunicado con el mar donde sus habitantes criaban y alimentaban a túnidos pequeños y medianos. Explica que aquellos atunes se amansaban tanto que «conocen a los amos», de tal suerte que salen del lago al mar y regresan con total libertad. Cuando salen, se mezclan con los salvajes y «los engañan a su modo e insensiblemente, los van trayendo al Lago. Allí los cogen los Pescadores sin hazer daño a los atunes mansos pues los conocen muy bien».

			Heródoto se refiere también a una actividad muy similar cuando escribe sobre los que denomina egipcios ichthyophagos. Ictiófago significa que solo come peces, o sobre todo peces. Explica que crían todo género de peces marinos gregarios en lagos o estanques comunicantes con el mar, y que, cuando llega el tiempo de la cría, estos peces salen en tropa al mar, con los machos y las hembras derramando sus huevas y su esperma en el agua, como pude filmar por primera vez en la historia en Tarragona. En este frenesí reproductor, las hembras a menudo regresan a los lagos o estanques seguidas de machos salvajes que entran sin temor, y de este modo siempre se mantiene dentro una pesca abundante: habla literalmente de «transmigración del mar al Lago y del Lago al mar». 

			Ya he contado antes que esto lo pudimos comprobar personalmente durante los rodajes submarinos de la freza para mi película Ultimatún. En efecto, mientras los atunes rojos se reproducían girando y cruzándose a gran velocidad dentro de las piscinas flotantes de los pescadores de la familia Balfegó, tanto sus huevas sin fecundar como las inmensas nubes de esperma de los machos o los huevos ya fecundados salían libremente entre las mallas de la red perimetral, diseminándose por el mar circundante y atrayendo a atunes libres del exterior que trataban de entrar en la piscina con enorme fuerza, incluso generándose comportamiento reproductivo alrededor de la piscina. Pude ver a varios ejemplares de atunes rojos enormes enmallados en la red por fuera al intentar entrar. También comprobé que los potentes focos que iluminaban la escena por la noche desde los barcos de los cerqueros de l’Ametlla de Mar, nuestros cámaras sumergidos con focos submarinos y la cincuentena de personas que allí trabajábamos entre pescadores y equipo de filmación no afectaban lo más mínimo a los atunes rojos reproductores, enfervorecidos por su pasión reproductora.

			Fray Martín Sarmiento, en sus datos manuscritos, nos dejó más referencias valiosas, proponiendo que se hicieran diques artificiales para crear piscinas donde quedaran los atunes vivos: 

			

			Yo creo que los antiguos usaron de este medio en los capazes Lagos, estanques y Piscinas que tenían a la orilla del mar. Rondelecio tenía algunos lagos de estos y a su costa para observar las propiedades de los pescados y por eso es Autor tan célebre.

			Guillaume Rondelet, más conocido como Rondelecio, fue un naturalista francés que alrededor del año 1550 adquirió gran fama por sus estudios de peces, aunque era médico de formación. En su obra Libri de Piscibus Marinis. Historie des poissons (1554), describió 243 especies del mar Mediterráneo. 

			Tanto las fuentes antiguas citadas, de toda solvencia, como mis observaciones en el mar Balear coinciden en este comportamiento hasta entonces desconocido, y corroboran mi hipótesis sobre que los pueblos antiguos de Spania poseían el conocimiento para no solo pescar a los atunes en sus migraciones reproductivas, sino también conservar ejemplares vivos en semicautividad, alimentados con sardinas, boquerones y caballas, que podían sacrificar a demanda cuando les hiciera falta carne. Este secreto le dio tal poder económico a las primeras y originales ciudades atlánticas en la costa española que les permitió crear una red de ciudades-almadraba o ciudades-vivero por toda la ruta migratoria de los atunes rojos tanto en el Mediterráneo hasta el mar Negro como en las costas atlánticas al norte hasta Escandinavia, al sur hasta Namibia y al oeste hasta Norteamérica. El Imperio Atlántico, por tanto, se constituyó como una suerte de franquicias de cría de atunes distribuidas por todo el territorio que cubrió, formadas por reinos confederados, prósperos y avanzados para su tiempo. Por eso no tiene sentido buscar una sola capital Atlantis, a menos que se trate de la primera, la de Doña Ana, porque hubo decenas de ellas. Cuando aconteció el cataclismo que descabezó el imperio, muchas de esas Atlantis lejanas tomaron su propio camino cultural, dando lugar, miles de años más tarde, a las civilizaciones que hoy conocemos con distintos nombres: fenicia, minoica, cartaginesa, nórdica, azteca, maya, caribe, griega o romana, entre otras, y se perdió casi por completo el conocimiento de la Civilización Atlántica original. Sin embargo, quedaron los restos en todas esas culturas, en la toponimia, teonimia y lenguas que estamos rastreando en este libro. El origen estuvo en la relación con las orcas que metían a los atunes en los esteros y bahías, pero más tarde se fue desarrollando hasta el perfeccionamiento de estas piscifactorías prehistóricas que nadie imaginaba. 

			Pero el origen remoto pudo estar mucho antes, en el Paleolítico superior, como lo atestiguan las mal llamadas «pinturas rupestres»de varias cuevas cantábricas como La Pasiega, El Castillo, Altamira y otras, que distan mucho de ser obra de artistas, sino más bien de ingenieros; son, según mi hipótesis, planos sagitales de infraestructuras de pesca, redes, cercados y viveros de peces asociados a estuarios y ríos creados por un pueblo atlántico; como los «tectiformes» de la increíble Cueva de El Castillo, Puente Viesgo, Cantabria, España. Se trata de «corrales» para encerrar la pesca, y se encuentran siempre asociados a ríos cerca del mar, en este caso los ríos Pas, Saja y Besaya, en Cantabria. Recientemente, Vicente Moreno García-Mansilla, publicó su tesis de que se trata de planos cartográficos, y va bien encaminado, aunque le faltó conocer el Pacto de la Orilla para ver que sobre ese terreno, los dibujos marcan, además, planos de estructuras piscícolas construidas por aquellos pioneros atlánticos.

			
				
					
						Pintura «tectiforme» de la cueva de El Castillo, Puente Viesgo, Cantabria, España. Según mi hipótesis, las líneas de puntos son cauces de agua, y los cuadrados compartimentados son planos de estructuras piscícolas asociadas a los ríos para capturar y mantener a los peces vivos con objeto de irlos consumiendo.
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			Por el camino nacieron dioses, religiones, reinos y nuevos imperios, algunos de los cuales, como estamos viendo, trataron de ocultar su origen atlántico para crear sus propias identidades fundacionales independientes. Este fenómeno cultural evolutivo está ocurriendo de forma idéntica ahora mismo en los países del Imperio español; ante nuestros ojos se desprenden de ese origen hasta tal punto que las nuevas generaciones —por ejemplo, de mexicanos— no lo conocen en absoluto. Imaginemos esa progresión cultural dentro de 2000 años… No quedará rastro. Eso es exactamente lo que le ocurrió a la Civilización Atlántica original nacida en Spania.

			De este modo, la primera y original ciudad de Atlantis, seguro situada en el triángulo más mágico de todos los tiempos, el formado entre Huelva, Sevilla y Cádiz, consiguió su desarrollo económico, además de los metales, en la facultad de inventar la acuicultura de atunes rojos con la ayuda de las orcas. Posteriormente, y durante 8000 años, fundó muchas más ciudades-almadraba en África, en el interior del Mediterráneo y en el continente americano. Sin las orcas aterrorizando a los atunes para que entren en las bahías, esta tecnología paleolítica no podría haberse dado jamás. 

			Esos tres canales figuran perfectamente claros en multitud de objetos muebles paleontológicos, como en las estelas de guerrero que se han encontrado en España y Portugal en forma de espiral. Están datadas en el siglo VIII al V a. C., y han aparecido en Badajoz, Sevilla, Córdoba y Huelva. A lo largo del río Guadiana. La de Tegua en Córdoba es la más compleja. Son piedras grandes, a veces de varias toneladas, en las cuales están grabados esquemáticamente guerreros con cuernos y diademas, o puede que plumas, junto con sus espadas, escudos, peines, navajas de afeitar, espejos, algún instrumento musical y carros. Son francamente emocionantes. He leído y escuchado cuanto he podido encontrar sobre ellas, y me invade una profunda tristeza al ver las pocas ganas, el escaso interés, los nombres absurdos que les ponen y lo poco que dicen saber o querer saber sobre ellas. Da la sensación de que las estelas de guerrero les molestan a los investigadores; es como si trataran de que fueran lo menos atractivas posibles para la gente. Basta leer algunos de sus nombres. Sé que se trata de las fincas o lugares donde fueron encontradas, pero, por el amor de Dios, ¿no se les ocurre algo más atractivo, como hace el resto del mundo con sus objetos arqueológicos fascinantes? 

			Se llaman estela de El Corchito, estela de La Yuntilla, estela de Las Puercas, La Pimienta, El Tejadillo, La Solanilla, etc. No me extraña que los estudiantes elijan Egipto o Creta. Ve uno los títulos de los libros publicados por españoles y cae en profunda depresión. Le ahorro el disgusto; son nombres largos, técnicos, soporíferos… ¡Un momento! ¡Aquí hay uno que se llama El héroe de las mil caras, y otro, El viaje del héroe!… Autor, Joseph Campbell. Hay en ellas lobos, espadas, tipos con cascos preciosos y esas espirales o círculos concéntricos que eran el emblema Atlántico. ¡Pero no lo mientan! Lo saben de sobra, pero es anatema, tabú. Las estelas de guerrero son la clave, ero ya está ahí el profesor Celestino para encargarse de que no se sepa. Están en la fachada Atlántica y también se han encontrado, con similitudes enormes, en Escandinavia, sobre todo los esquemas de los carros esculpidos en perspectiva aérea, que parecen las instrucciones de un desmontable infantil, de esos que venían en un sobre troquelados. 

			Las estelas de guerrero con carro de Spania han sido datadas del Bronce Medio. Serían de hace unos 4000 años, pero esto no me cuadra; creo que una cronología más coherente serían 6000 años. No sería la primera vez que las dataciones se tunean para que lo encontrado en España no sea más antiguo que lo encontrado en Oriente. Sin duda, hubo contactos estrechos entre Suecia, Noruega e Spania, como lo atestigua también el ámbar escandinavo hallado aquí. Encaja perfectamente con nuestra tesis atlántica, ya sabemos que los ibero-tartesos navegaban antes que nadie y subían y bajaban por el Océano más de 4000 años a. C., pero son ellos, los mismos que mandó grabar Ramsés II.

			Esos canales de agua alrededor de las ciudades fueron también el origen del mito del laberinto del Minotauro. Otra de las claves está allí, en la isla de Creta.

			El jueves 24 de julio de 2025, estando en Cueto, Santander, en el proceso de escritura del manuscrito de esta obra, estaba investigando la isla de Creta, demasiadas pistas me conducen a ella. Tomando notas de una conferencia en la Fundación Juan March de D. Fernando Quesada Sanz, doctor en Arqueología y Prehistoria por la Universidad Autónoma de Madrid, sobre las civilizaciones micénica y minoica, observé una anomalía sutil de las que me suelen dar buenas pistas; a la sazón, en todos los mapas que proyectaba el conferenciante durante su exposición, mostraba perspectivas de la isla ajenas por completo a su costa sur, la que da al mar de Libia, el que comparte con el norte de África. Todos reflejaban a Creta en la parte de abajo del encuadre, relacionándola exclusivamente con el mar de Candia o mar de Creta hacia el norte, la parte que comparte con las islas Cícladas y con el Peloponeso, lugares donde parecía haber ocurrido todo lo referente a esa isla. Sin embargo, este territorio insular fascinante tiene al sur todo el continente africano, del cual el ponente no mencionaba nada en absoluto, como si Creta mirara al norte, como si la historia al sur no existiera. Me llamó la atención esto. 

			Encontré un viejo atlas (interesante nombre) de papel en la casa y busqué Creta; no sin antes haberme percatado de un segundo sesgo del arqueólogo. El sur de la isla no parecía existir para él, como ya hemos dicho, pero tampoco el oeste; la cara occidental de Creta, donde mira hacia España, tampoco estaba en el discurso. Todo en la prehistoria e historia de Creta parecía haber ocurrido hacia Grecia al norte o desde Anatolia y Oriente Próximo. Uno, a lo largo de los años, desarrolla un instinto especial para detectar estos huecos en las narrativas, estos agujeros negros de la historiografía, deslumbrada siempre por ciertos lugares, como Grecia, Egipto y Mesopotamia, y ahora Creta.

			Al parecer, nada había pasado al sur ni al oeste de Creta en toda su historia, a pesar, como digo, de su gran proximidad a la Cirenaica Barqa, a Tobruk, región de Sahrá en Libia (ya sabemos mucho de estas palabras). Busqué un mapa mayor de la parte occidental de Creta, llamada Khania, una región de difícil acceso; incluso hoy en día muchas guías de viaje dicen que solo se puede llegar en barco. Nada más observar el perfil de la isla, se ve en su extremo noroccidental una bahía enorme con forma de herradura que se abre al Peloponeso y a la isla de Antikithira. Pensé: «Si yo fuera un navegante de hace miles de años, ese golfo sería un lugar perfecto para refugiar mi barco de las tormentas». Para sentir como ellos, hay que «pensar en antiguo», porque los accidentes geográficos y el viejo Mare Nostrum no han cambiado apenas en milenios. De inmediato, excitado, me puse a buscar la toponimia de ese lugar, que, sin duda, no pudo haber pasado inadvertido para los pueblos indígenas ni para los visitantes de la protohistoria. Mi corazón dio un salto, otro más, cuando descubrí el nombre de ese cabo: Spatha. 

			Tras unos segundos, recuperé el aliento y las pulsaciones; no había sido fácil hallar el nombre porque en muchos mapas venía con caracteres griegos. Seguí indagando, y en otro mapa muy antiguo en alemán descubrí el nombre del yacimiento de un antiguo santuario allí mismo, al borde del mar llamado: Das Dictynnaion… Tynnaion… ¡Atún! ¡Había vuelto a ocurrir! Ayer mismo no había oído este nombre jamás. Al oeste de Creta, la antigua Caphtor, de estrecha relación con el mundo Atlántico-bereber según todas las fuentes antiguas, vínculo ignorado sistemáticamente por la historiografía moderna, había un cabo llamado por el nombre antiguo de los carneros marinos, y un santuario al borde del mar con cuatro grandes piscinas de piedra idénticas a las que hemos descrito por toda la geografía del atún rojo, desde la ciudad romana del atún, Baelo Claudia, en España, hasta el mar Negro, donde se maceraba la carne de los Colosos del Estrecho, que migran también hasta aquí. La pista me la dio el tristemente famoso arqueólogo británico Arthur Evans, el que «descubrió» el Palacio de Cnosos y lo reconstruyó despreciando todas las normas de la arqueología, como quiso, inventando frescos de colores vivos, tapando con mampostería de piedra lo que eran tapiales y sellando para siempre posteriores investigaciones modernas. Evans se inventó la civilización minoica, literalmente.

			Detrás, los de siempre, la Royal Society de Londres. 1900 a. C. es la «fecha oficial» de la aparición de los palacios cretenses. Comienzo de Bronce Medio. Hoy no se puede excavar en Cnosos porque, según dijo Quesada Sanz en la mencionada conferencia, «a ver quién es el guapo que destroza un pavimento del palacio para ver qué hay debajo». Evans lo reconstruyó todo con hormigón y piedra ajenos a los materiales originales. Al más puro estilo británico, llegó primero, cogió lo que quiso, se lo llevó a Londres, y cerró el resto para la posteridad, reconstruyendo encima para sellarlo. En todos los yacimientos relacionados con el Lejano Occidente Atlántico encontramos este patrón, y casi siempre relacionado con la Royal Society de Londres, que nació del antiguo Colegio Invisible, institución masónica secreta —o discreta, como dicen ellos— que se ocupó de llegar siempre primero con sus expediciones, bien financiadas, para que sus arqueólogos se hicieran con los grandes conocimientos de la antigüedad, pero no por el bien de la humanidad, sino para convertirlos en su patrimonio particular y ocultarlo a la historiografía oficial. Y siempre, siempre, lo que se pierde, lo que no se encuentra o de lo que no hay evidencias es lo que tiene algo que ver con el Lejano Oeste. Por eso están que trinan con la Villa de los Papiros de Herculano.

			El primer arqueólogo extranjero que llega a «levantar el cadáver» de un yacimiento olvidado durante miles de años en un país lejano considerado pobre, así como los que le financiaron la expedición, veremos que siempre fueron los mismos en casi todo el mundo; cuentan con testigos que no hablarán. Tienen la exclusiva del descubrimiento, así como la tentación de describir u ocultar, de contar o guardar cuantos objetos e información quieran sus mecenas. ¿Invertían grandes sumas de dinero estos filántropos anglosajones por el bien de la cultura universal, o para mayor gloria de sus instituciones de ideología bien conocida e intereses claros? ¿Cómo podemos estar seguros de que nos mostraron todo?, ¿de que las piezas más valiosas y, sobre todo, las que podían cambiar el paradigma que a ellos les interesa mantener han llegado hasta los museos públicos y no están en anaqueles de sociedades secretas privadas? Secreto de Estado lo llaman. 

			Acusan al arqueólogo y filólogo Adolf Schulten, que era alemán —benditos sean—, de haber ignorado a los fenicios en sus investigaciones sobre Tartessos, en España, porque, dicen, no le gustaba que fueran semitas, y a renglón seguido, en pleno siglo XXI, todo es de pronto fenicio (semita), y a los habitantes de España los llaman indígenas, como si no tuvieran ni siquiera nombre. Señalan el sesgo ajeno cuando no encaja con el suyo. Por ejemplo, es extraordinariamente raro encontrar hoy a algún arqueólogo, prehistoriador, paleolingüista, arqueozoólogo o paleogenetista que utilice la palabra España en sus publicaciones o comunicaciones; todo son penínsulas ibéricas, sur de Europa, Países Vascos, Cataluñas, Aragones, Galicias, Iberias, sur de Europa o franco-cantábrico. Y sin embargo, sus colegas de otras nacionalidades, incluso ellos mismos cuando no se trata de su propio país, citan sin cesar los términos atemporales Inglaterra, Escocia, Irlanda, Francia, Italia, Alemania, Marruecos y el resto de los nombres actuales, muchos de los cuales tampoco existían. Decir España les da ictericia. Esto es un sesgo moderno peor que el de Schulten. 

			Se sabe que hay un palacio en el oriente de la isla de Creta, cerca de Haniá, que se correspondía con el reino minoico de Cydonia, dice la profesora de Historia Antigua Eva Tobalina. ¿A qué nos suena Cydonia? A Sidonia. El palacio se sabe que lo fundó Cidón, hija de Mera, que a su vez es hija de Atlas, de Spania. Los duques de Medina Sidonia eran los dueños de las almadrabas españolas por siglos. Sidonia era antes Asido. Y algunos de los llamados fenicios decían venir de la ciudad de Sidón, Líbano, por lo que se llamaban sidonianos. Se dice que fueron los griegos los que, al verlos, los llamaron phoinoi, que significa «hombres de la sangre roja», de donde salió la palabra fenicios. Pero pienso yo que todos los hombres tenemos la sangre roja, a menos que nos refiramos a sangre por fuera del cuerpo, lo que se ve en cualquier almadraba.

			Además, la ciudad antigua de Cydonia en Creta, que solo se conoce en estudios basados en literatura antigua, estaría en la colina llamada Kastelli, mismo étimo que Castilla. A donde quiero llegar es a que Creta y esa denominada civilización minoica tan famosa, inventada de la nada por el masón inglés Evans, no eran tales, sino una parte de la Cultura Atlántica de raíces spanas. Se han encontrado en España palacios similares con mayor antigüedad, el culto al toro, los frescos marinos…, y las costumbres son absolutamente atlánticas, y eran compartidas con el norte de África, la misma cultura, que desde el otro lado del estrecho de Gibraltar se extendió hasta Egipto, incluido.

			En 1908 se encontró en el palacio minoico de Festo, en Creta, un extraño disco de arcilla con inscripciones que ha sido datado de finales de la Edad del Bronce, sobre el año 1750 a. C. Contiene 242 signos jeroglíficos o ideogramas que parecen una escritura, pero no es minoica, por eso se le atribuye un origen no cretense. Podría ser el primer documento impreso de la historia, porque lo curioso es que fue estampado a modo de tampón con 45 sellos de relieve, es decir, como una imprenta, pero 2500 años antes que en China, cultura a la que se atribuye su invención. Se le ha llamado el disco de Festo, mas no es cretense. Pero a los investigadores de la Edad de Bronce de España no parece que les llame la atención, a pesar de que el escritor e investigador Blas Infante (1920), en su libro El ideal andaluz, habla de él diciendo que en el disco de Festo se encuentran los caracteres neolíticos andaluces, reproducidos exactamente. Esa escritura se parece enormemente a la argárico-tartésica, y que aparezca en Creta no es extraño, puesto que la necesidad de metales como cobre, estaño y plata en Oriente, entre hititas, sirios, micénicos y egipcios, provocó contactos muy estrechos. Y tan estrechos, eran el mismo pueblo en origen los minoicos y los argáricos. El problema historiográfico es el que ya he descrito: cuando se encuentran objetos similares aquí y allí, sistemáticamente se dice que «vinieron», y nunca que «fueron», llegando incluso a tunear dataciones para que esa narrativa encaje. Recuerde, en Spania no sabíamos hacer nada. Si se encuentran en España, son tumbas «micénicas» (pregriegos), o idolillos «cicládicos», aunque estén en la cultura de Los Millares de Andalucía. 

			Da igual que Estrabón, como he citado antes, hubiera escrito que los turdetanos, descendientes de los tartesios (Atlánticos), tenían leyes en verso de 6000 años de antigüedad, que podrían ser años tartésicos estacionales, pero que aun así serían unos 1500 años antes del historiador. Hay un pasaje de la vida de Trajano que hace tiempo que los histeriadores pasan de largo silbando, con un testimonio que se ha colado y que narra que, cuando el emperador conquistó la Dacia, entre los montes Cárpatos y el río Danubio, territorio que hoy pertenece a Rumanía, dijo: «Vuelvo al territorio de mis antepasados». Trajano procedía del valle del Guadalquivir, por tanto, es evidente que se refería a los turdetanos, los tartesios. También se sabe que no necesitó traductores para parlamentar con los dacios, porque hablaban lenguas afines. La filóloga Lucian losif Cuesdean sostiene que el rumano es la lengua más antigua de Europa.

		


		
			

			Capítulo 18

			ATUM RA Y LAS ISLAS KARNARIAS

			«El único deber que tenemos con la historia es reescribirla». Oscar Wilde. 

			Entre el 2200 y el 1550 a. C. floreció en Andalucía, Spania, la cultura de El Argar, de gran nivel cultural, maestros de la navegación, que extendía su influencia desde el sudeste peninsular hacia el levante y hacia el oeste por el bajo Guadalquivir y la costa atlántica. El pueblo argárico se puede considerar como tartésico, según Maluquer de Motes, y no limitando lo tartésico solo a ese constructo de la expresión orientalizante.

			No nos mareemos, todos estos nombres que les ponen solo crean confusión, porque la mayoría de ellos son los mismos, la única diferencia es que los han encontrado diferentes equipos; pero, si se ponen de acuerdo en llamarlos de alguna forma, no van a tener más remedio que acudir a la palabra maldita que no quieren usar: atlantes. Queda mucho mejor decir que todo es orientalizante. Les da igual que algunos de los ideogramas del disco de Festo solo se hayan encontrado en Spania; uno, por supuesto, es un pez. Pero hay otros dos especialmente llamativos: la flor de ocho pétalos argárico-tartésica que se ha encontrado también en Cádiz, y un guerrero con tocado de plumas, típico tartésico, junto con los cascos de los cuernos.

			

			La estela egipcia de Ramsés III que narra su victoria sobre los llamados Pueblos del Mar que trataron de invadir Egipto en el 1200 a. C. muestra estos dos tipos de tocados de los guerreros atlánticos juntos, los de los cascos con cuernos y los del tocado de plumas, que acabó llegando también a América. F. Jordá Cerdá asegura que son, efectivamente, los argárico-tartésicos. El empeño de los propios investigadores académicos españoles por marear la perdiz tartésico-atlántica, llenando de nombres distintos lo que no pueden evitar encontrarse y tratando de no meterse en líos para que no los llamen conspiranóicos o negacionistas de los griegos, es risible. Hasta que no venga un alemán o un suizo, se case con una española, se quede a vivir excavando aquí y ponga de nuevo las cosas en su sitio, esto no va a mejorar. El famoso Palacio de Cnosos, por ejemplo, es poco más que una atracción turística, un parque temático, el segundo sitio arqueológico más visitado de Grecia, un orgullo nacional, inventado por Arthur Evans; un tipo tan descarado que llegó a crear un falso montículo «prehistórico» cerca de su casa de Oxford solo para que no le construyeran ningún edificio cerca. 

			La arqueóloga y profesora de Historia Antigua de Cambridge Josephine Quinn, en su libro de 2025 titulado Cómo el mundo creó Occidente, no tiene pelos en el teclado; a pesar de haber sido treinta años profesora de ello, asegura que la narrativa obsesionada por Grecia y Roma fue una pulsión británica victoriana que se ha perpetuado hasta ahora. Añade que la llamada Grecia clásica madre de todo lo bueno, es un mito moderno; que fue copiado y suplantado por los micénicos al invadir la isla de Creta, donde se encontraron con la Cultura Atlántica y, literalmente, se la apropiaron. No eran aquellos «griegos» ni tan perfectos, ni tan democráticos como los británicos se han empeñado en propagar. Gran parte de los avances sociales y culturales que hoy se enseñan como griegos, eran atlánticos, es decir, españoles. Valga como ejemplo que las mujeres no podían votar, ni tenían los mismos derechos que los hombres, como los tuvieron en Tartesos y Gades.

			Con la egiptomanía vigente, ha sucedido algo similar, no ha parado de crecer desde que Napoleón invadió el país seguido de una cohorte de ladrones de obras de arte en 1798; debido a que, eso sí, después publicaron un magnífico libro titulado Description de l’Egypte en 1809 con ilustraciones extraordinarias que fascinaron al mundo. De lo que poca gente se ha dado cuenta es de que la presencia de tantos monumentos antiguos como luce Egipto en la actualidad se debe esencialmente al clima desértico y a la arena, que conservan muy bien las construcciones enterradas en ella, así como a que sobre la mayoría de los actuales lugares arqueológicos visitados por millones de turistas no se construyó después ninguna ciudad. En España, por ejemplo, es imposible encontrar apenas nada, porque el clima es otro, y porque está todo debajo de las actuales ciudades de Sevilla, Cádiz, Huelva, Córdoba, Cáceres o Tarragona; es decir, se construyó encima, y a menudo aprovechando los materiales anteriores. La exuberancia arqueológica actual de Egipto puede darnos la idea falsa de que allí había mucho más que en otros lugares, pero no es tan cierto. Igualmente, la mayor cantidad de pirámides se encuentran hoy en día en territorios inaccesibles de todo el norte de África, en Libia, Argelia, Túnez, Mauritania, igual que las mejores ciudades romanas, como Volubilis, en Marruecos.

			El asentamiento más antiguo de Egipto fue Nekhem, fechado alrededor del 3700 a. C., pero fue hace unos 12.000 años cuando terminó la Edad del Hielo, empezó el llamado Neolítico y se supone que nacieron la ganadería y la agricultura; hay demasiado tiempo en esos 7000 años de diferencia. Se sabe que la civilización egipcia nació trayendo del exterior los elementos esenciales, y ellos mismos escribieron que provenían del Extremo Occidente, es decir, Spania y Sahara, que entonces eran la misma Civilización Atlántica, donde ya había grandes ciudades y escritura, cuya existencia es el punto que tradicionalmente se usa para dividir la historia de la prehistoria. Si en las cuevas spano-cantábricas (me niego a decir «franco-cantábricas», dándole el protagonismo injustamente a Francia) había ya una protoescritura, como asegura Aethelman, con aproximadamente 30.000 años, habría más de 20.000 años entre esa escritura y la primera ciudad de Egipto. Incluso equivocándome en este cálculo, es demasiado tiempo para que no pasara nada en el Extremo Occidente.

			En el año 2025, una vez más, la genética vuelve a dar la razón a los mitos dejando en evidencia a los historiadores académicos oficialistas. En la cueva de Takarkori, en Libia, se aísla el genoma de un niño de linaje único, sin mezclar con ningún otro conocido, que vivió en el Sahara Verde hace 50.000 años. Una raza única asociada a industria lítica iberomaurisiana, anterior al período húmedo africano; muy alejada genéticamente de los linajes subsaharianos, con diez veces menos ADN neandertal que las personas de fuera de África, pero más que los subsaharianos actuales. Esto significa que ese linaje se mezcló con los neandertales del otro lado del Estrecho, pero menos, es decir, fueron los primeros que compartieron un reino en ambas orillas.

			Tengo por seguro que, si aplican esa misma técnica puntera de datación genética, que hasta hace poco no existía, a restos en Spania de la misma época aproximada, que ya fueron encontrados y mal asociados, van a identificar a los parientes del Niño de Takarkori, pero no se atreverán a ponerle el nombre que deberían: atlantes.

			Cuando la arqueología se convierte en miles de millones de euros en ingresos por turismo, hay que tener mucho cuidado, porque hay verdades dadas por seguras que no lo son tanto, pero que a los Gobiernos de Egipto, Grecia o Italia, por ejemplo, no les interesa descubrir, están bien como están. Los mitos modernos son miles de millones de ingresos en divisas turísticas, mientras que los increíbles dólmenes en España no los visita casi nadie.

			La Cultura Atlántica, a la que se podría llamar Hispano-bereber o Hispano-saharaui, se estableció en España y en el norte de África antes del año 11.000 a. C. La transición del Paleolítico al Neolítico, que es una convención más que habría que reconsiderar, ocurrió antes o casi simultáneamente en ese territorio que en el norte o en el oriente. En palabras de Schulten: 

			Tartessos es la más antigua ciudad comercial y el primer centro cultural de Occidente, emporio hespérico comparable a aquellos focos antiquísimos de la cultura oriental: Babilonia y Nínive, Menfis y Tebas, Cnosos y Faistos. En el milenio segundo antes de J. C., cuando el resto de las tierras occidentales era aún habitado por pueblos bárbaros, cuyas hordas salvajes se empujaban continuamente unas a otras, florecía ya a orillas del Guadalquivir, del río Tartessos, un Estado rico y bien organizado.

			

			Pero volvamos a nuestro rastreo de topónimos, esos que nos dan una información valiosísima sobre la importancia ancestral y mítica de la pesca de atunes gigantes a través de la presencia de las orcas sagradas: carnero marino, aries, esparte (SPRT), Ram.

			La ensenada de Getares, justo al otro lado de Punta Carnero, es otro nombre que nos dice mucho acerca de la Puerta de la gigantesca almadraba que es el Estrecho. Allí siempre hubo una factoría ballenera, pero antes era algo más. El término Getares viene de Cetaria, palabra «latina» derivada de cetus, que en plural sería ceti o cete, prestada del griego κh›τος, que significa «atún», o bien algún monstruo marino. En las lenguas antiguas a menudo hay términos que mezclan «gran pez» con «ballena» o «monstruo del mar». Cetarius también se llama, en general, al trabajador del atún y otros pescados, así como de sus salazones, pudiendo ser el pescador, el vendedor o cualquier otro implicado. El topónimo Cetaria nos trae buenos datos de otros enclaves; por ejemplo, es el nombre de una villa o mansio en la costa etrusca, y de un enclave en Palermo (Italia). También en España proviene de ella Guetaria en Guipúzcoa y su continuación Guétary en la francesa Aquitania, donde los arqueólogos han encontrado una cetaria. Lo más fascinante es que el latín cetaria es equivalente al griego Ταριχεία, que es el topónimo, ni más ni menos, que de Libia, Palestina y Egipto (Curtis, 1991), a su vez derivado de τάριχος, como el adjetivo ταριχηρός, -ά, -όν. También de κh›τος derivan los sustantivos κητεία, «pesca del atún» y «pileta de salazón»; κήτημα, «salazón de atún», y κητοθηρει’α, «tiendas de aparejos para la pesca de la ballena y el atún». Muy cerca, hay unos arrecifes naturales que me recuerdan mucho a los de Península Valdés, llamados Punta Paloma y Los Corrales (¿corrales de peces?, sin duda), que se han usado desde hace siglos como cantera con el consiguiente destrozo arqueológico de lo que pudiera haber habido, sobre todo porque su nombre, Villavieja, en el que nadie repara por lo poco atractivo que resulta al oído, se debe a que una tradición sitúa allí una ciudad sumergida, una villa muy vieja, a la que algunos autores han identificado como Mellaria (Gutiérrez, 1771). Algún autor apunta a que mellaria podría tener que ver con la miel que se utilizaría para mezclar con algunas de las pastas de pescado preparadas aquí. Me niego a utilizar la palabra salsas, que desvirtúa, a mi juicio, la auténtica importancia de los salazones de Spania; salsa suena a kétchup, algo trivial, que lo usas o no, pero no era el caso, estos eran platos principales, no aditivos. Turranio Grácil, citado por Plinio, cuenta que Mellaria se encontraba en la parte del Estrecho más cercana al Promontorium Album de África, hoy Punta Canales. Los acantilados de Melilla son blancos. Nos seguimos encontrando con la palabra pelasgo-etrusca alba, por todas partes relacionada con el atún; Portus Albus es ahora Algeciras.

			 Todo el Estrecho en sentido amplio, lo que se ha llamado Círculo del Estrecho, era denominado entonces Fretum Gaditanum. Insisto en que debemos tener cuidado con los topónimos y etnónimos antiguos, porque en nuestra cabeza están los modernos, que a menudo no coinciden; por eso, cuando cito Gades o gaditanum, por ejemplo, se ponen muy contentos los de Cádiz y arrugan el ceño los de Sevilla o Huelva, pero hay que entender que en estas costas del atún, entonces, no existían esas diferencias contemporáneas. Lo mismo lo hemos visto con cantabricum, que eran, para Julio César, los pueblos desde Galicia hasta los Pirineos. A los vascos les gusta leer vascones; a los de Santander, cántabros…, por esa satisfacción identitaria que llevamos desmontando todo este libro, la misma que llevó a los cartagineses, a los griegos, a los romanos y a los ingleses a tergiversarlo todo a su favor. No hemos cambiado nada, somos los mismos; por eso me he esforzado en demostrar que todas esas alteraciones en la historiografía se corresponden con la naturaleza biológica humana de valorar lo propio a toda costa como seña de identidad de un pueblo, necesaria para proyectarse en el futuro. Justo lo que nos han arrebatado y que pretendo despertar.

			No lejos, entre Tarifa y la Torre del Guadalmesí, están Los Parentones, similares a ruinas antiguas, paredones, pero que, teniendo el lexema TN de los atunes, probablemente sea una falsa etimología; hay decenas de libros de toponimia inventada abusando del sesgo de autoridad que dicta que, si se lo inventa un filólogo, tenemos que creerlo, aunque no tenga ningún sentido. Todos esos libros los van a utilizar para refutar este, pero está en el lector el juzgar si he proporcionado o no el contexto adecuado que lo explica todo con un sentido, y no simples casualidades. Estamos utilizando lo que se llaman cognados, es decir, palabras similares que nos remiten a un origen común. Si tantas nos llevan al campo semántico de la pesca, los atunes y las orcas, cuya importancia económica y cultural desde la prehistoria ya he demostrado, el que quiera formular una hipótesis mejor que explique tantas cosas, adelante, pero hasta ahora no existe, por eso he tardado más de treinta años en escribir este libro que tiene usted entre las manos.

			Hemos defendido que el Estrecho une, no separa; constantemente vamos y venimos en nuestros argumentos a mi querida Pequeña África, donde me crie, pues no olvidemos que las islas Canarias son un archipiélago español que está, geográficamente, en el continente llamado África. Y es que Spania nunca acabó en Europa, eso es un constructo posterior; España siempre fue parte importante de África. No somos una nación que esté en un solo continente, eso tampoco les gusta a nuestros enemigos culturales. No hay una línea roja en el Estrecho, siempre estuvimos plus ultra; por eso reivindico con orgullo que Spania, de origen y corazón, también es parte de África. Nuestro Sahara, dolorosamente separado, que debería volver, incluso Marruecos, fue durante un tiempo protectorado español, se nos olvida, y, por supuesto, Ceuta y Melilla (Mellaria también), tan españolas como Orense o Toledo.

			Ya vimos que a la orca se le llamaba carnero marino desde la más remota antigüedad, certificado por fuentes solventes. Aunque el latín no sea lo que dicen, sí que pertenece a la misma familia de las lenguas usko-mediterráneas de origen común que describe Alonso; por tanto, las referencias latinas nos sirven igualmente, aunque el latín no es el origen, es una más. Pues bien, carnero proviene del «latín» Agnus carnarius, que se define como «el cordero de carne», «el macho», porque la hembra sería «cordero de leche» o «cordero de cría». Ya expliqué que por eso todos los corderos de sacrificio y connotación religiosa o mítica son machos, son carneros, aunque nos hayan llegado mal traducidos como «corderos». No es baladí, conservamos en nuestra mente la connotación de que ser un cordero es comportarse de forma sumisa, y ser un carnero supone lo contrario, fuerza y empuje empecinado. Pocos animales tienen esta distinción simbiológica tan marcada de milenios. Otro es el Bos taurus, que, si es hembra, es una tranquila vaca, pero, si es macho, es también, junto al Ram, el epítome de la fuerza, un toro. Curioso que la palabra latina que denomina al toro sea bos, y la inglesa para «jefazo» sea boss, es un cognado evidente. Muy próximo tenemos al buey, que es un toro sin bravura, castrado, que trabaja sin criterio propio, que obedece como la vaca. Estas reflexiones mías de la disciplina que me inventé y que llamé simbiología le encantaban a mi amigo Fernando Sánchez-Dragó, que en paz descanse; ponía esa sonrisa que los que lo conocieron saben. Todo esto es de la mayor importancia, porque a los pueblos antiguos, mucho más apegados a los animales que nosotros —que decimos amarlos y protegerlos, pero que, en realidad, no los conocemos—, carnero y cordero eran conceptos opuestos. Los filólogos los han traducido mal por miles de años, lo que ha hecho que pierdan gran parte del poder de sus nombres. Un carnero marino era lo más en fuerza, arrojo, orgullo, bravura; todos los atributos de un guerrero orgulloso y de un pueblo con identidad sólida.

			Pues bien, carnero, Agnus carnarius, guardémoslo en nuestra mente. La otra raíz es aries (arie-), que da lugar a la constelación llamada el Carnero, cuyo símbolo está en el lomo de las orcas y en la cueva de Mario, de donde viene la palabra ariete, que es una máquina de guerra consistente en un tronco fuerte rematado con la cabeza de un carnero de hierro, para echar abajo puertas o murallas. Esta máquina de guerra fundamental, que se siguió utilizando hasta el día de hoy, proviene de la Cultura Atlántica, así lo describe Athenaios, un ingeniero mecánico del siglo I a. C., y lo certifica Vitrubio: se inventó durante el sitio de Tarteso (Gades) por los cartagineses (Athenaios y Vitrubio escriben Gades, pero Schulten pone Tartesos). Las Policías modernas lo siguen usando para entrar en las casas, aunque ya sin carnero, pero lo siguen llamando ariete.

			Nos cuenta María Moliner que en Argentina y Uruguay todavía se dice cantar para el carnero con el significado de «morir». Otra palabra que define al carnero es morueco o marueco, pero no es un carnero cualquiera: el marueco es un semental destinado a la reproducción, es decir, lo mejor de lo mejor. A este no se le sacrifica, pues es el símbolo de poder más antiguo del mundo, el mejor ejemplar macho con los cuernos más grandes, con mayor fuerza y bravura; es el que cubre a todas las hembras para hacerles corderos como él; es el Carnero Padre, Ram, Aries, y esos atributos los tiene también su equivalente oceánico, la orca.

			De ahí, se llama morocada al topetazo que estos animales propinan a sus enemigos o rivales. Creo que no hace falta explicar mucho el origen evidente que nadie ha visto del topónimo Marruecos, también Morocco de Mor-ORCO, alusivo al carnero marino u orca. ¿Cómo es posible que nadie se haya dado cuenta? Simplemente, porque, sin conocer la historia de los atunes y las orcas, es imposible, todo les parece casualidad. No me privo de poner la versión de la Real Academia Española (RAE) en su lustroso Diccionario histórico de la lengua española, para que usted compare: 

			MORUECO s. (1235-): morueco, marueco, morrueco, moruego, mureco, murueco. Etim. Voz de origen incierto, acaso prerromana. Cf. DECH (s. v.), donde se indica que proviene de una probable alteración «del antiguo marueco por influjo de amorecer ‘cubrir el marueco a la oveja’, que a su vez procede de amarecer contaminado por AMOR; marueco y amarecer no es de creer que procedan del latín MAS, MARIS, ‘macho’, pues son inseparables del tipo arag. mardano, cat. marrà, vasco marro, oc. màr(rou), màrri, etc., cuyo consonantismo se opone a esta etimología e indica origen prerromano, pero es verosímil que la forma castellana deba su -r- sencilla a una identificación secundaria, si bien ya antigua, con dicha palabra latina» (véase también DLE, s. v.)

			Lo que se inventan, como no tienen la menor idea del origen de la palabra, es que marueco vine de amorecer, que a su vez sale de amor, porque el morueco copula con la oveja. ¡Caso resuelto! ¡Y se quedan tan anchos! Estos son los de las cátedras, los congresos, los que dan clase a sus hijos y los que citan la evidencia científica cada tres frases.

			Un poco más al este tenemos otro topónimo que a estas alturas del libro no hace falta explicar mucho: Túnez. El nombre de Túnez también procede del morisco tun, del latín tunnus, del griego thynnas y del hebreo hannin. Todas estas palabras significan «atún». La cultura ibero-mauritana está en el norte de África al menos desde el 11.000 a. C. Los reinos numídicos ya eran estados organizados complejos con cultura, escritura, leyes y un considerable desarrollo cuando los sobrevalorados fenicios llegaron a sus costas hacia el 900 a. C. Para variar, les dan muchos nombres para que parezcan diferentes y empequeñecerlos, pero podríamos entenderlos como bereberes, saharianos y, desde luego, parte de la Cultura Atlántica. 

			Si lo que ha hecho la historiografía con la protohistoria de España es un crimen cultural organizado, lo del norte de África es todavía peor: se les ha borrado por prejuicios modernos. Se cree que fueron sarracenos, mahometanos, árabes, musulmanes o como se les quiera llamar, pero recordemos que árabes son los de Arabia, una península muy lejos al sureste de estos territorios. A esa percepción errónea moderna se suma que hoy el Sahara es un desierto inhóspito, por lo que a la gente no le parece lógico que en un territorio así naciera nada; pues bien, nació casi todo, porque esa franja fue una vez la más fértil y rica de las tierras del mundo. Fue en el año 4200 a. C. cuando se empezó a convertir en un desierto, pero nuestra historia es muy anterior. Ya adelanté que es muy probable que el auténtico y original Neolítico fuera en esta zona junto con la península ibérica. 

			Recordemos también que toda la literatura de esta zona desapareció casi por completo cuando los romanos destruyeron las bibliotecas de Cartago; los fenicios y cartagineses no son los autores de esta Cultura Atlántica, pero sí la supieron entender, aprovechar y transmitir, son dos cosas distintas. Cádiz, Cartago y Túnez, tres ciudades de navegantes y atuneros, pero también de la más avanzada tecnología agrícola; de hecho, los 28 libros del Tratado de agricultura de Magón fue la única obra de Cartago que los romanos mandaron traducir al latín. Esa herencia cultural protosahariana es tan descomunal que fue la que dio lugar al nacimiento de Egipto, que en los años de Sahara verde estaba deshabitado por ser un inmenso pantano alrededor del Nilo, infestado de cocodrilos y enfermedades. Es decir, la desertización del Sahara con su inmensa civilización neolítica pasó al delta del Nilo cuando esa misma desecación secó los pantanos y lo convirtió en una fértil tierra de promisión. El mismo cambio climático, uno de tantos, que eliminó del norte de África a la Cultura Atlántica, obligando a sus habitantes a emigrar al norte por España y Creta, al sur por Etiopía y al oeste hacia el Sinaí, fue el nacimiento de la cultura que ahora conocemos como egipcia. Esto significa que los egipcios nacieron de la misma cultura ancestral común que había en Spania y en el Sahara. Esto, que parece revolucionario, lo prueban cada vez más evidencias genéticas, arqueológicas y lingüísticas.

			Todo va cuadrando, ya vimos que los «griegos» (en realidad, prehelenos, micénicos) entraron en su emplazamiento actual hacia el año 2000 a. C., procedentes del noroeste de Europa. Destruyeron el Imperio minoico o cretense, Atlántico; se apropiaron de su cultura, que era la cultura atlanto-mediterránea antigua, e hicieron una síntesis sin elementos propios, que es la que actualmente la historiografía mundial considera el origen de la cultura occidental. Esto, además, justifica su empeño por cancelar la Cultura Atlántica anterior; por cambiar los nombres de dioses y lugares, y apropiarse de la original. Esta hipótesis encaja perfectamente con los relatos de Platón. Posteriormente, Roma mantuvo y aumentó esta cancelación Atlántica. Los datos lingüísticos y genéticos de Antonio Arnáiz Villena y Jorge Alonso García lo demuestran. Aunque ellos no mencionan la palabra atlántica, sino cultura minoica, cretense o cultura mediterránea antigua; a mí me vale para mi hipótesis spano-atlántica de las orcas (spano-atlantic orca hypothesis).

			En su libro Egipcios, bereberes, guanches y vascos, (Arnáiz y Alonso lo ponen claro. Para mí, esto lo prueba todo. Los egipcios están genéticamente más lejos de los griegos que de los japoneses. El grupo genético, cultural, religioso y social antiguo del Sahara verde e Iberia, que es el mayoritario, lo componen españoles (vascos, tartesios, iberos, celtas), marroquíes (bereberes), italianos, egipcios, judíos, cretenses y argelinos. Los griegos no entran en este grupo de mediterráneos antiguos. Los estudios paleogenéticos del Dr. Antonio Arnáiz Villena, que fue jefe del Servicio de Inmunología en el Hospital Doce de Octubre de Madrid y que lleva veinte años estudiando la genética de las poblaciones humanas, colaborador estrecho del historiador Jorge Alonso, no dejan lugar a dudas. Coinciden lingüística, genética y mi Pacto de la Orilla. El estudio de genes HLA encuentra a los egipcios más diferenciados de los griegos que de los japoneses. Toda la familia mediterránea está emparentada, menos los griegos. Españoles, vascos, italianos, argelinos, marroquíes, cretenses, judíos y egipcios están, en cambio, en la misma rama genética. ¿Son los griegos el summum y el origen de la cultura europea y mediterránea? No, la copiaron de Creta.

			Los cretenses no eran griegos, eran spano-saharianos, y toda la cultura que los micénicos invasores, genéticamente diferentes, se llevaron al continente para fundar Grecia, y que nos ha llegado a nosotros en la actualidad como la quintaesencia de todo lo bueno de Europa y el origen de cuanto debemos estar orgullosos, era nuestra antes, su origen primero era spano-sahariano. Lo único que han hecho los sucesivos barnices historiográficos desde entonces es acumular relatos fundacionales de unos pueblos sobre los otros; a ninguno de los cuales —sobre todo al último, el anglomasón— les interesaba que se conociera que lo copiaron todo para cambiarlo de nombre y revendérselo a sus autores como nuevo. El origen común de iberos y bereberes lo sostienen también desde hace muchos años autores como Berthelot, Sangroniz o Chantre. Berthelot en concreto asegura que la raza bereber representa al blanco africano original. Es interesante que en el idioma bereber-kabilio iberia significa «tierra».

			Pero no debemos perder de vista dónde, cuándo y por qué empezó todo. En las costas ibero-mauritanas, cuando unos neandertales empezaron a comer atunes que las orcas hacían varar en las rocas de Gibraltar, y que después desarrollaron unos bosquimanos que cruzaron el Estrecho dos veces; los cuales durante milenios se hibridaron con los «gigantes» mientras subían por la península ibérica hasta llegar a la cornisa cantábrica, donde ya éramos nosotros, y donde pintaron las cuevas de Altamira, El Castillo, El Mirón y tantas otras, para después poblar el mundo. Aethelman lo demuestra en sus obras. 

			La cultura del antiguo Egipto e incluso los propios egipcios genéticamente proceden de Sahara. En la zona de Tassili, en Argelia, hay unas pinturas de 10.000 años de antigüedad con personajes que podrían pasar por egipcios, si no fuera porque son anteriores y porque están a unos 3000 kilómetros del Nilo. Tienen la misma serpiente sagrada sobre la cabeza (la cobra ureo), idénticos tocados, barcas iguales que las egipcias en mitad del desierto, porque en esa época el Sahara tenía ríos similares al Amazonas.

			Por tanto, la Cultura Atlántica precedió a la de Egipto, la cual a su vez precedió 500 años al menos a la civilización mesopotámica, y esta a su vez precedió otros 500 años a la del Indo. 

			 ¿En serio seguimos hablando de orientalizante, o empezamos a hablar de atlantizante u occidentalizante? No confío en que me hagan el menor caso, pero ahí está usted, que es quien me importa.

			En la mismísima tumba del faraón Ramsés III, que se llamaba Meriamón (Amón es el dios carnero, y el étimo meri es el que denomina a la antigua raza de carneros merino típicamente española), está reflejado el Libro de las Puertas pintado hace 3200 años. Es la misma religión de la que ya hemos hablado, la del inframundo (infierno). El carnero Amón tiene otro nombre más antiguo, se llama también Atúm, por eso Amón Ra era Atum Ra, asociado en el antiguo Egipto, por supuesto, a la constelación de Aries.

			El complejo religioso de Karnak, cerca de la antigua Tebas, era llamado «el lugar más venerado», fue dedicado al culto de Atum Ra. No era uno más, treinta faraones lo construyeron. Antes de la entrada, hay un colosal pasillo llamado «el pasillo del dios», custodiado por esfinges con cabeza de carnero. El primer templo de Karnak se construyó, según las creencias originales del antiguo Egipto, en el punto exacto en el que el dios primordial Atum inició la creación del mundo, desde una colina surgida del «océano primigenio del caos». Siempre que leamos océano, hay que tener en cuenta que, para los pueblos antiguos, todos ellos, era muy diferente al mar, palabra que representa al Mediterráneo con sus diferentes denominaciones —los cananeos lo llamaban Uazir Orit, la Muy Verde, mientras al océano lo llamaban OG, el Círculo Exterior. El Océano o el Río Océano era indefectiblemente del estrecho de Gibraltar hacia el oeste. No había sinonimia posible entonces.

			En la costa atlántica de Francia hay otro Carnac, que en lengua bretona se dice Karnag, con cerca de 3000 menhires, megalitos y dólmenes construidos por atlantes entre los años 6000 y 2000 a. C. Mientras el Karnak de Egipto, en el año 1504 a. C., es decir 4500 años antes. Recordemos que el étimo KN significa «carnero» (en nuestro caso, «de mar», es decir, «orca»), y es el mismo del nombre Canarias (Karnarias).

			Pero no es un dios cualquiera de los muchos que podemos ver en el panteón egipcio, Atum es el dios creador, «el que existe por sí mismo», dios solar. Fue representado con cabeza de carnero, con cabeza de mangosta (nuestro meloncillo) o como ave fénix (el flamenco rojo). Es el primer dios representado con cuerpo humano, pues antes todas las deidades de los antiguos egipcios tenían forma de animales. Atum es el dios que, según la cosmogonía de Heliópolis, surgió del «océano primigenio», Nun, creándose a sí mismo. El Libro de los Muertos le da su sitio: «Al final de los tiempos, solo Atum y Osiris subsistirán». 

			Hice un documental para BBC Natural History Unit sobre la mangosta española, el meloncillo (Herpestes ichneumon), animal sagrado para los egipcios cuyo alter ego nocturno es la musaraña (Suncus etruscus), también sagrada. Pero, para mí, el atún del aire, absolutamente relacionado con esta historia, es el flamenco rojo (Phoenicopterus ruber). El flamenco es el ave de la sal, por eso pensaron los antiguos que se trataba de la mítica ave fénix. Aparecían de pronto a miles sobre las aguas blanquecinas de las salinas cuando el día anterior no había ni uno. Además, un bando se espanta, con la refracción de la luz debida al calor sobre las costas de sal con apenas centímetros de agua; sus alas rojas se asemejan a llamas, es como si ardieran, por eso su nombre viene de flama, «llama» en latín. Sus nidos son como pequeños cráteres de volcán sobre los cuales aparecen sus pollos grises como quemados. El mito del ave fénix, que renace de sus cenizas, está basado en su biología, pero, sobre todo, señalan dónde está la sal, el elemento indispensable para conservar la carne del atún rojo. Señalan dónde surgen las salinas porque no son migratorios; los flamencos son nómadas, buscan incansablemente, volando por las noches, las charcas salinas que hayan podido surgir con las lluvias y aterrizan en ellas para comer, filtrando un minúsculo invertebrado llamado Artemia salina.

			

			Es curioso que las tres cosas con el apelativo de rojas sean el atún, el flamenco y los hombres rojos de las almadrabas, a los que llamaron phoenices, de donde viene fenicios. A los romanos les encantaba comer sus lenguas. Los flamencos hoy son los vigilantes del Parque Nacional de Doñana (Doña Ana, Anat), bajo cuyo suelo hay parte de Atlantis. Allí siguen, pero están por todas las costas atlánticas y mediterráneas de atunes y orcas. Hace 8000 años pintaron sus perfiles en las cuevas de La Janda.

			Esa primitiva religión de la Madre de la Puerta aparece también entre los guanches de Canarias, en los iberos y en los etruscos. El disco solar entre los cuernos de las vacas y toros, el buey Apis…, todo está en grabados rupestres de Libia, Argelia y Marruecos con entre 9000 y 12.000 años. Todo esto es porque provienen de una misma Cultura Atlántica original que después se fue expandiendo por Europa y Asia, evolucionando y cambiando de nombres a los dioses, pero manteniendo muchas cosas en común. Nosotros las estudiamos o visitamos por separado, como si hubieran brotado de la nada o todo fuera fenicio y griego, pero lo fenicio y lo griego salieron de esta cultura arcaica spano-sahariana. 

			En el antiguo Egipto floreció una gran ciudad cuyas ruinas se encuentran sumergidas a 7 kilómetros de la línea de costa actual. Los cientos de miles de turistas que van cada año a ver los grandes monumentos faraónicos jamás han oído hablar de ella. Su nombre es Thonis (TN), y fue el puerto principal de Egipto; en ella se han encontrado los pecios de más de 60 barcos sumergidos. Fue devorada por el Mediterráneo entre el siglo IV y el VII, se cree que por maremotos e inundaciones debidas al fango arrastrado por el Nilo, en cuya desembocadura se encontraba. Llama la atención que ese colapso por fango corresponda con el que Platón describe para la Atlantis andaluza. Por supuesto, en ella había un enorme templo a Hércules (Melkart), igual que el de la isla de Sancti Petri, pues ambas deidades fueron asimiladas por sincretismo. Por eso a Thonis se la conoce también como Heracleion. El artífice de este enorme hallazgo, que posee la exclusiva, es un economista francés que no es ni arqueólogo ni egiptólogo, pero cuyo currículum nos da muchas pistas sobre lo favorecido que es por el sistema financiero. Franck Goddio (1947) estudió en la École Nationale de la Statistique et de L’administration Économique, también conocida como ENSAE Paris Tech. Trabajó para la ONU, para el Ministerio francés de Asuntos Exteriores, como asesor financiero de Arabia Saudí y otros Gobiernos. Fundó el Instituto Europeo de Arqueología Submarina (IEASM) en 2019, heredero del L’Institut Européen d’Archéologie Sous-Marine, creado en Francia en 1987, y la Far Eastern Foundation for Nautical Archaeology (FEFNA) en Filipinas. Además, es cofundador del Centro de Arqueología Marítima de Oxford (OCMA). Recientemente ha sido nombrado senior visiting lecturer en la Escuela de Arqueología de la Universidad de Oxford. 

		


		
			

			Capítulo 19

			SPANIA, LA TIERRA DE LAS ORCAS

			«Después de Altamira, todo parece decadente». Pablo Picasso. 

			Los primeros españoles que llegaron a las islas Canarias, al desembarcar y oír hablar a los indígenas, exclamaron: «¡Esta gente habla vasco!». Poco después, se nombraron obispos vascos para las islas. Federico Krutwig recogió una lista de palabras aborígenes tomadas al oído por los clérigos de lo que hablaban los aborígenes, y dio su equivalente en vasco. Por ejemplo, un cacique llamado Guadarfia sería «cuerno doble» en vasco. Alonso ha reunido muchas más. Guanarmetes (en vasco, gu-ana-ara-ata «nuestra hermandad-tierra-pecadores». Galdar (en vasco, «caldera») al norte. Telde (en vasco, «rebaño»). Agaete (en vasco, «torrentera»). Tirajana (en vasco, «dir-aka-ana», «brilla-difunto-hermandad»; hay un cementerio de cuevas en Tirajana). Ansite (en vasco antziti, «fuerte»). Acorralados, los defensores se entregaron, pero sus cabecillas se suicidaron despeñándose al grito de «¡Atistirna!» (vasco adi = «adiós»; sat = «cadáver»; ur = «agua»; ama = «madre»). Anaga (vasco ana-aka, «hermandad de difuntos»). Orotava (g) - oro-taba = «todo taladra». Tamadaba (g), ata-ama-ata-aba (v) = «puerta de la madre» o «de los sacerdotes». Urin = «carne» en vasco. Y hay muchos más. Coincidentes muchos de ellos con el etrusco, el berebere, el minoico y el egipcio.

			

			Genéticamente, al Dr. Arnáiz le sale que el pueblo canario actual se compone de 65 % genes europeos, 25 % norteafricanos y 7 % subsaharianos.

			Rodando un documental en Dakar (Senegal) sobre las curiosas relaciones de los pescadores vascos de atunes y los senegaleses, me contó un marinero de Bermeo que les era enormemente fácil aprender el euskera, mucho más que el castellano, y pude ver cómo se entendían perfectamente en vasco. Tiene sentido, tanto el guanche como el vasco pertenecen a la misma familia lingüística, esa que Alonso y Arnáiz llaman usko-mediterránea. 

			Las islas Fortunatae (For-Tuna), también llamadas Purpúreas porque allí se fabricaba el preciado tinte con las cochinillas, distintas al Murex marino de otros lugares. Ese púrpura-granate, que ya vimos que era el color de las túnicas atlánticas, se saca de un cactus que en Canarias se llama tunera, y sus frutos son los tunos (ya no hace falta explicarlo más, ¿verdad?). La orchilla (RK) liquen Roccella canariensis, y Roccella tintorea del que se extrae la orceína para el color púrpura. En El Hierro hay un cabo Orchilla (de orca).

			La orcina, de un rojo más vivo, contiene orcinol. La llamada púrpura de Tiro se extraía del molusco gasterópodo marino Bolinus brandarius, la cañaílla. Para obtener 60 gramos de tinte hacía falta 1 kg de glándulas. Eran necesarios 200 gramos de tinte para teñir 1 kg de lana, y para 1 kg de glándulas hacían falta 50.000 cañaíllas; por eso 1 gramo de tinte valía entre 10 y 20 gramos de oro. Así se entiende la enorme riqueza que generaba este tinte de la Cultura Atlántica, al que se le puso un nombre comercial fenicio.

			Es posible que la palabra actual bocina provenga también de que se utilizaba una gran caracola o concha de molusco de púrpura, a la que Plinio llama buccino, para, soplando por ella, hacer llamadas entre los barcos o para anunciar la arribada a un puerto. Yo creo que también se utilizaba para llamar a las orcas, y espero poder hacer la prueba pronto a bordo de una embarcación que sea «atacada» por ellas, haciendo el experimento de soplar una caracola.

			El rey Juba de Mauritania, del que ya hemos hablado antes, escribió su obra Líbica, por supuesto, perdida, pero de la cual nos han llegado referencias a través de otros autores, y exploró, entre otras cosas, las islas Canarias. Plinio, basándose en Juba probablemente, dice que estaban deshabitadas, lo cual es poco creíble. Plinio atribuye a Juba el nombre de Canarias por la abundancia de perros que había en ellas; es muy incoherente que hubiera perros pero no personas, no tiene sentido, no se ha encontrado ningún cánido salvaje autóctono ni nada similar, y además los primeros europeos que llegaron no encontraron perros allí. En este topónimo tan aceptado hay perro encerrado. Igual que no me creo lo de los honderos de Baleares, y hemos visto que no fue así, lo de las islas de los perros no hay por dónde cogerlo. Sobre todo, estando como están en plena zona de la Cultura Atlántica, miles de años anterior. Tampoco es creíble que no navegaran, lo hacían. Llama la atención que momificaran a sus muertos, lo cual no es costumbre ibero-bereber, y que no tuvieran bueyes. Sin embargo, lo que sí sabemos es que había atunes rojos y orcas a montones, incluso con su propia zona de reproducción, algo que rompe con el paradigma biológico de la entrada por el Estrecho, pero que me confirmó un biólogo muy importante en comunicación personal. Mi hipótesis sobre el topónimo Canarias es la siguiente:

			No puedo ignorar el -arias, que sabemos que es equivalente al -aries, ni que canna- esté en cannaneos: cann-aries. Por tanto, propongo que son las islas cananeas del carnero marino, aries. Otra posibilidad que nos lleva al mismo sitio por otra vía es que provenga de carnarius, el mismo Agnus carnarius de Marruecos, el Carnero Padre o carnero de carne. En esta etimología, Carnarias serían «las islas de las orcas», que para mí tiene mucho más sentido que lo de los perros. Recordemos que este asunto era de la mayor importancia en la cultura ancestral que recibió de Juba, en la cual constantemente se buscaban nuevos lugares donde hubiera orcas para establecer factorías de pesca y procesamiento de carne de atún, que era la mayor riqueza junto con los metales. En Italia septentrional vivió un pueblo llamado carnios, de la ciudad de La Carniola. El gentilicio correspondiente, carnarios (del latín carnariun), nos lo certifica María Moliner como carnero. 

			Mi antropólogo explorador más admirado es Richard Francis Burton, cuyo único defecto fue ser inglés, aunque no lo parecía; de hecho, fue denostado por la sociedad victoriana de su tiempo, a la cual criticó con toda la razón. Es el explorador de las Fuentes del Nilo, que padeció la envidia y el enamoramiento del muy británico John Hanning Speke. A Burton lo enviaron en 1861 como cónsul británico a la isla española de Fernando Poo, la actual Bioko, en Guinea Ecuatorial, el África que habla español, según él mismo escribió, «para ver si me moría allí». Su esposa, Isabel Arundell, no soportaba los aires del África profunda que él tanto amaba, por eso se reunían en la isla de Tenerife. Él viajaba desde Fernando Poo, y ella, desde Londres. Entre tanto, desde el África de España, Burton escribió los cinco libros de los que se compone su obra Wandering in West África, en la cual trata a menudo de las islas Canarias. Burton hablaba y escribía con fluidez veintinueve lenguas. En esa obra, Burton cita a James David Forbes, geólogo y físico escocés, que sostenía que Canarias, Azores, Madeira y Cabo Verde eran los restos expuestos de una zona continua que formaba la prolongación occidental de las orillas europeas y africanas, lo que había quedado de la vieja leyenda de la Atlántida. También afirma Burton que Hiparco de Nicea en el año 162 a. C. había establecido su primer punto de longitud geográfica en Ferro, como llamaban ellos al Teide: «El Pico del Teide o Ferro sería a la longitud lo que la primera estrella de Aries es a los cielos, y lo que el Ecuador es a la latitud, es decir, 0 º».

			Ptolomeo llamó Gannaria al cabo Bojador o cabo Blanco, en la costa del Sahara, al sur del archipiélago canario; también lo denomina Caunaria Extrema, conocido en la antigüedad como «el cabo del miedo», porque habían hecho correr la voz de que era imposible navegar más al sur debido a la existencia de monstruos que hacían naufragar los barcos. Ya sabemos que esto era un bulo frecuente cuando se quería que nadie descubriera costas con determinadas riquezas. 

			Burton menciona una curiosa referencia que ha pasado inadvertida hasta ahora; cuando trata de indagar acerca de cómo llamaban los nativos a sus islas, dice que a los aborígenes se les aparecían una suerte de perros-tiburón a los que llamaban Tibicenas. La leyenda de los Tibicenas todavía perdura en las islas, y coincide extraordinariamente con las antiguas historias de orcos. Ya los primeros sacerdotes castellanos que desembarcaron en las islas decían que los aborígenes canarios eran monoteístas, que tenían un dios y una especie de diablo llamado Guayota, igual que los cristianos, solo que ese diablo venía del mar. Dice la leyenda que Guayota raptó a Magec, el sol, y lo encerró en el Echeyde (el Teide), haciendo que el mundo entrara en la oscuridad, hasta que el dios del cielo, Achamán, lo liberó. Pero de la derrota de Guayota nacieron los Tibicenas o Guacanchas, demonios con forma de perros marinos oscuros que a veces aterrorizan a los nativos. Los Tibicenas, que salen del mar en las versiones más antiguas, aunque después se asociaron también a las montañas al encontrarse ya en tiempos modernos cráneos de perros en cuevas, podían tomar a veces forma de hombres para salir del agua, igual que las leyendas de la Amazonía en las que los delfines rosados se transforman en Omachas, o las de Australia, Nueva Zelanda y las islas del Pacífico con los hombres delfín-orca. Estos «perros marinos» parece ser que atacaban al ganado de los aborígenes, por lo cual estos les ofrecían cabras como ofrenda o «ara». Según mi hipótesis, esto ocurría en las orillas; el «ganado» eran atunes rojos (los mismos «toros de Gerión»), que eran abundantes y con zona de desove en las Canarias, donde la población de orcas era grande entonces. Hoy en día se acercan algo menos porque hay muchos calderones tropicales (Globicephala macrorhynchus), otro cetáceo delfínido muy cercano a las orcas, al que estas temen enormemente. Hemos visto en nuestras campañas de investigación con Alnitak a grupos de orcas en el mar de Alborán huir despavoridas en línea recta, como si escaparan de algo terrible, para, horas más tarde, ver a una flota de decenas de calderones comunes (Globicephala melas) en la misma dirección. 

			Las aras u ofrendas a los Tibicenas-orca entran dentro del ámbito de lo biológicamente plausible según el estudio de Visser et al. y mi hipótesis del Pacto de la Orilla. Esta leyenda encaja perfectamente con mi tesis del nombre original Can-Aries, pues esos canes pueden asociarse al pueblo de los cananeos, pero también a perros-aries, «perros marinos», orcas. Que el Teide «atrapara» (tapara) el sol, según reza la leyenda, también tiene sentido si contemplamos una enorme erupción cuyas cenizas producen la oscuridad por días o semanas, provocando asimismo coladas de lava que entran en el mar directamente o a través del viento, generando un caos en la fauna marina de ese litoral, al embarrar las aguas haciendo que los peces huyan o mueran y, desde luego, que los atunes se vayan, pues odian el agua turbia. Si la caza de las orcas se aleja, puede ser que en zonas de la isla donde el agua se mantenía clara, por no llegar a esa vertiente las coladas de lava, se concentraran las orcas para pescar y cazar allí. Entonces había focas y lobos marinos en esas costas, como lo atestigua el topónimo de la isla de Lobos. La erupción del Teide que «secuestra» el sol dentro de él, el oscurecimiento de las aguas litorales con la muerte de peces y la concentración anormal de las orcas en las bahías del litoral insular que permanecían libres de contaminación encajan perfectamente con la leyenda. El observador aborigen asocia la aparición de perros-marinos infernales justo tras el secuestro del sol, de ahí que los Tibicenas «nacieran» tras ese evento mágico. Las costas sometidas a disrupciones volcánicas pueden permanecer meses o años inhabilitadas para la pesca, por lo que las orcas infernales podrían seguir todo ese tiempo siendo observadas como nunca antes en los litorales limpios.

			De nuevo vuelvo a encontrar un paralelismo fascinante de estos mitos de los Tibicenas canarios con la mitología nórdica del Ártico, una relación inesperada. Ya hemos visto que estos vínculos entre los bereberes y los saami, por ejemplo, se han documentado recientemente en estudios genéticos. El etnólogo y naturalista estadounidense Edward William Nelson, en 1900, en su libro The Eskimo about Bering strait (Los esquimales del estrecho de Bering), describe a una criatura a la que aquellos pueblos llaman Kak-whan'-û-ghat kig-û-lu’-nik, de la que asegura este autor que es una orca, Akh-lut, que tiene la facultad de transformarse en lobo a voluntad. Igual que los Tibicenas y los Omacha, puede cambiar su forma en persona, en perro negro o en lobo para interactuar en tierra, o sobre el hielo, con los seres que viven fuera del mar. Los esquimales le contaron a Nelson que ven a menudo huellas de lobo que acaban o empiezan justo al borde del hielo marino. Estos Akh-lut serían muy feroces, y aficionados a matar a las personas, las similitudes con la criatura mitológica canaria son enormes. Probablemente la leyenda procede de bloques de hielo desprendidos, cordados a pico, que vagan por el agua portando parte del rastros de lobos que parecen salir o llegar al océano. Un poder similar de cambiar de forma se lo atribuyen los inuit también a la beluga, que en este caso se transformaría en reno.

			En Islandia está registrado otro mito muy antiguo basado en la orca llamado sverdhvalur, la «ballena-espada», nadie hasta ahora se ha dado cuenta hasta qué punto el nombre es correcto: espada-esparte. También se le llama en algunos lugares sverourinn, «espadero», sveifarfiskur, «pez abofeteador» o haskeröingur, «aleta alta». Esta criatura orquiforme está clasificada dentro de las illhveli o «ballenas malvadas» del folklore islandés. Sus nombres aluden a su gran aleta dorsal, principal característica de la orca, que los sverdhvalur usan como si fuera una gran cuchilla o espada para rajar el vientre de las ballenas grandes, con el fin de comerse solamente su lengua. Esta característica gastronómica también coincide con las orcas reales, que gustan de devorar las lenguas de los cetáceos grandes. Más inquietante es que estas ballenas-espada aborrezcan a los barcos, a los que atacan, y esto, desde hace poco, nos empieza a sonar también familiar. Con los animales tótem siempre defenderé que los mitos y leyendas esconden información que acaba siendo biológica. Los relatos islandeses de las sverdhvalur, aseguran también que las otras ballenas les tienen tanto pánico que prefieren varar en tierra antes que enfrentarse a ellas. Aquí es donde debemos recordar que en las culturas antiguas los conceptos «ballena» y «gran pez» a menudo se mezclaban, por tanto, bien podrían hablar estas viejas historias de enormes atunes rojos que entraban en las playas tratando de escapar de las ballenas-espada como venimos narrando en este libro. La presa favorita de las sverdhvalur son las ballenas azules, las steypireydur, clasificadas en este caso como las mayores de las «ballenas bondadosas» para los islandeses. Estas ballenas-espada están con profusión representadas en el arte mueble islandés, y son también abundantes los relatos sobre sus ataques a barcos. 

			Las orcas siempre fueron asociadas a los perros del inframundo, el infierno, orkos (ogros), el Cancerbero mitológico que las guardaba, pues las Puertas del Infierno eran el estrecho de Gibraltar, como ya sabemos.

			

			Cita Burton también a otros autores, como M. Bory de St. Vincent, que veían en estas islas de los Afortunados (diosa For-Tuna) el auténtico monte Atlas de Homero. Virgilio situó en ellas el Jardín de las Hespérides con sus manzanas doradas, a las Gorgonas con su reina Medusa, a los Campos Elíseos o las islas Púrpuras, además de la ya mencionada Atlántida de Platón. Si esta hipótesis mía no le convence, siempre puede volver a la de que se llaman Canarias porque había muchos perros (canes).

			La toponimia por todo el mar Mediterráneo y el océano Atlántico, que se llama así por algo, nos sigue recordando la importancia del Pacto de la Orilla y el Secreto de las Orcas por medio mundo. Las dos ciudades más importantes de la Grecia antigua se llamaban Atenas y Esparta. ¡Vaya casualidad! Atenas, a-tunnus, y Esparta igual que esparte. Las dos ciudades enemigas que libraron durante años la cruenta guerra del Peloponeso eran la ciudad del atún y la ciudad de la orca.

			Encontrará usted, por supuesto, otras etimologías, algo tenían que decir, pero ya vimos que la famosa diosa Atenea, que supuestamente dio nombre a la ciudad de Atenas (es un teónimo), era, en realidad, una deidad cretense de la Cultura Atlántica mucho más antigua, Anat, para Gimbutas, la original Diosa Madre, diosa de los animales, incluso inspiradora de la gorgona Medusa, original de las posteriores Tanit, Astarté y la Juno romana. 

			Recordemos el idolillo calcolítico que descubrimos en el dolmen de Valencina de la Concepción con un búho (mochuelo) de grandes ojos, uno de los símbolos de Atenea, con una aleta caudal de atún al lado. El lexema TN está en todos estos nombres, y en el dibujo de la diosa en el vientre de las orcas, que son femeninas por algo. El asesinato de la Medusa española por parte del griego Teseo, ayudado precisamente por Atenea, es un mito que nos está contando algo muy importante, que es precisamente el surgimiento de la nueva religión basada en los llamados dioses olímpicos de la recién nacida Grecia, rompiendo con su origen en el Estrecho, representado por Medusa. La cabeza de Medusa sobre un escudo se convirtió en el emblema fundacional del nuevo orden de Atenas, por eso estaba en el frontis central del Partenón. ¿Por qué iban a colocar la cabeza de una Medusa muerta en el lugar más notorio de su más importante templo si no fuera muy importante? Simplemente porque le daba significado al mito fundacional de la Grecia triunfante sobre Atlantis, que es justamente lo que cuenta Platón en sus obras Critias y Timeo. Atlantis-Tarteso fue la enemiga íntima de Grecia, porque eran los antepasados creadores de una mitología que ellos hicieron suya tras arrebatársela en Creta. 

			Esparta (Sparta) es la misma raíz que Spania, habían sido pelasgos atlánticos antes; no era como el modelo de ciudad ateniense, sino que era, de hecho, exactamente igual que la línea atlántica, llevaba esa impronta en su nombre: SPRT, la ciudad de los hombres-orca. Esas dos polis, que así las llamaban, eran enemigas por representar dos modelos sociales y políticos opuestos: Atenas era el nuevo orden, y Esparta estaba orgullosa de su herencia atlante. La Esparta del Peloponeso, antes de que llegaran los helenos desde el norte, había sido antes poblada por pelasgos libios, a los que echaron de allí después los dorios. Ya sabemos que los libios eran atlánticos.

			Entre los años 431 y 404 a. C. se enfrentaron en la llamada guerra del Peloponeso, veintisiete años de conflicto armado. La narrativa oficialista nos ha dicho que Esparta era una ciudad militarista y oligárquica cruel, mientras que Atenas era democrática y cultural; demasiado woke para ser cierto. Tan democrática era que no votaban las mujeres, la mitad de su población, pero eso no se dice, mientras que en Esparta las mujeres participaban incluso en la guerra. Aquí vemos que el relato moderno continúa el mito fundacional del rapto de la primera cultura del mundo. El puerto de mar más cercano a Sparti todavía se llama Zaharo (Zajaro), como Zahara de los Atunes y el desierto del Sahara, topónimos que hablan. En la ciudad de Esparta se celebraban los Juegos Carneos, en honor de Apolo Carneo —en realidad era otro dios adoptado, al que le añadieron el Apolo para que sonara más griego, pero su nombre original era Carneo (el Carnero)—, también llamados las Carneas; un festival religioso de música y literatura espartanas que no suena muy brutal. Se celebraban durante nueve días en agosto, cuando las orcas están en esas costas. Ese dios era muy antiguo, ese dios era atlántico, como los espartanos, con el mismo casco de la aleta de la orca con su estela detrás. Los ritos antiguos se perdieron, por eso ahora seguimos celebrando los Juegos Olímpicos, pero no los Juegos Carneos.

			También aparece en mapas antiguos una misteriosa isla de Zanara en el archipiélago toscano, en el mar Tirreno, en la costa oeste de Italia. Pero lo curioso es que esa isla no existe, o no se ha encontrado. Cartógrafos del Renacimiento como Gerardo Mercator y Nicolas Sanson la dibujaron en sus mapas, ubicándola entre las islas del Giglio y Giannutri. He navegado por allí a bordo de una goleta llamada, precisamente, Atlantis, y no la he visto. Esta isla apareció por primera vez en el siglo XVI, y durante más de cien años fue un punto de referencia para la navegación. Con el paso del tiempo, la isla de Zanara desapareció de las cartas náuticas. Puede ser un caso similar al de la isla de Espartel, que también se ha convertido en lo que los pescadores llaman un seco o un bajío; en tal caso, la isla de Zanara correspondería hoy a un bajo marino conocido como Secca della Vedova, el Seco de la Viuda.

			El enfrentamiento simbólico entre las orcas y los atunes estuvo también presente en los juegos de gladiadores en Roma. Cuando era niño recuerdo ver las películas de gladiadores con pasión infantil, y, cuando salían a la arena del Coliseo (no era en el circo, como se suele creer) los diferentes luchadores, veía algo que no entendía: entre espadas terribles, hachas enormes y bolas con pinchos, uno de esos gladiadores portaba un tridente y una red, el murmillón. ¡Pobre hombre!, pensaba yo. Le han tocado las peores armas. El más famoso de los gladiadores de Roma en el año 113 a. C. se llamaba Espartaco (SPRT) y era de Tracia, tierra de orcas y atunes. Muchos años después descubrí que, tras los diferentes tipos de gladiadores, había en realidad un simbolismo, una liturgia, una ceremonia con significados, igual que en la lidia (¿lidia?) de la tauromaquia. Era un espectáculo con más contenido del que parece a simple vista; no se trata de «Coge las armas que te gusten y sal ahí a defenderte», no, cada tipo de gladiador representaba partes del imperio y estereotipos míticos de antiguas historias. Había dos que siempre se enfrentaban entre ellos. El retiarius y el murmillón (murmilio). El primero, con su red, su tridente y su lorica, solía ser de Gades, y su yelmo tiene una cresta que hemos visto mucho pero que nadie explica. Proviene de antes de los iberos y fue copiada por los ejércitos de medio mundo; se trata de la estilización de la aleta dorsal de una orca con su estela de agua detrás, formando una caída (todos los que hemos fotografiado y filmado orcas emergiendo del agua hemos visto esa forma). Solía enfrentarse, aunque no siempre, a otro curioso personaje con un casco o yelmo muy peculiar, liso, sin aristas ni salientes, para no engancharse en la red de pescador del retiarius, con dos agujeros redondos para los ojos. El aspecto que le daba es absolutamente perciforme (si uno quisiera disfrazarse de atún para una fiesta, elegiría algo parecido); representa al ganado de Neptuno, al atún, el cual se enfrenta al pescador-orca, aliados para vencerlo. El retiarius representaba a un almadrabero de Cádiz, pero también a la orca (tridente y casco), y el murmilio, al gran pez, a veces incluso el casco llevaba encima la figura de un pez de forma explícita. Espartaco (Spartacus) era un murmillón tracio del orgulloso pueblo llamado Sparti, con el mismo origen occidental de los espartanos de Esparta. 

			El origen de las luchas de gladiadores podría estar en los funerales iberos que describe Apiano, representados en una pieza arqueológica maravillosa llamada el Heroon de Obulco. Se describe el ritual «indígena» de los funerales del caudillo lusitano Viriato, por ejemplo, con juegos de luchas muy espectaculares que también se celebraban en Etruria. Isidoro de Sevilla, alrededor del año 600, derivó el término lanista, que era el entrenador y apoderado de los gladiadores, de la palabra etrusca que significa «carnicero» (ya sabemos que es el mismo origen que el ibero-tartesio), en latín carnarius, relacionado, como vimos, con el carnero.

			Hay una etimología contradictoria cuando nos dicen que la palabra gladiator proviene de gladius, que es «espada»; la cual, sin embargo, proviene teóricamente del latín spatha, a su vez derivada del griego spathe. Sin embargo, los romanos no la llamaban así, decían gladius. La espada romana fue copiada de la falcata ibera en el siglo I a. C., por eso ellos la llamaban gladius hispaniensis. Ya sabemos que ese apellido se quedó en el olvido, porque todo lo que sea español y épico se acaba cayendo; no vaya a ser que el mundo se dé cuenta de que la espada de Spania la copiaron los romanos y después el resto del mundo por siglos. Si esa gladius hispaniensis fue la spatha (SPT) evidentemente emparentada con la etimología del esparte, la orca, algo no encaja. Puede que nos dé una pista importante el primer nombre científico de la orca, que era Orca gladiator, y que fue cambiado hasta ahora por Orcinus orca. Por tanto, el nombre original spatha debió tener, por lógica, un origen en el campo semántico SPRT generado en Spania, que pasó al latín, y no al revés. Orca, en el vasco de Bermeo, se dice esparloie.

			Algunos diccionarios etimológicos antiguos todavía lo recogían: 

			ESPADARTE (1435). Voz tomada del francés antiguo ESPAART como cetáceo de la superfamilia de los odontocetos, y esta, a su vez de ESPEE, del latín spatha, ae) debido probablemente al aspecto afilado de la aleta dorsal de aquel animal marino.

			Impresionante. No son mis palabras.

			Pero ha llegado la hora de explicar el título de este ensayo.

			Carmen Aranegui, catedrática de Historia Antigua de la Universidad de Valencia, en el artículo de 2005 titulado «Los Iberos», en la revista Historia National Geographic, dice que Spal es como denominaron los fenicios a la península ibérica, de ahí los romanos sacaron el término Hispania.

			Pero resulta que Spal (o mejor SPL porque al principio estos fenicios, que no lo eran porque se trataba de tarteso-turdetanos, mucho más antiguos, no utilizaban las vocales) ¡era también el nombre que les daban a las orcas! Es decir, que Spal era España, pero también eran las orcas. Hay que precisar aquí que Spal y Span proceden del mismo étimo, al que se suma el sufijo -ia, que significa «tierra de». En este caso, Spania-Spal sería el antiguo y original nombre de España, cuyo significado es «la tierra de las orcas».

			Le dejo respirar, yo tampoco pude seguir cuando lo averigüé. Entonces, ¿qué fue de aquello de la «tierra de los conejos»?

			En el año 1990 hice mi primer safari en África, conseguí el dinero en parte trabajando de camarero en una marisquería, de la que me echaron porque, como me aburría, les explicaba a los clientes, cuando les ponía una ración de mejillones, que la parte naranja del molusco era en realidad un enorme testículo, o si eran percebes, que era el animal con el pene más largo del mundo con respecto a su tamaño porque los machos tenían que inseminar a las hembras sin poder moverse, debido a que vivían sésiles, pegados a la roca, como vegetales; literalmente lanzaban su miembro hasta donde les alcanzara. A mí, como estudiante de zoología, me parecía fascinante todo aquello, tenía la sensación de que les estaba dando un plus de información a los comensales; pero parece ser que lo que les daba era asco. Tras observar lo insólito de que varios clientes dejaran costosos percebes en sus platos al irse, y varias quejas después, el propietario de la marisquería me dejó claro que no me había contratado como biólogo, sino como camarero, y me invitó a irme con mis historias de gónadas a otra parte. Fueron mis primeros alumnos. Con eso, poco que gané, y con lo que me dio mi novia de entonces, que es mi mujer ahora, nos fuimos a Kenia. 

			Al poco de llegar, conocí a un animal llamado damán, al que allí suelen denominar hirax. Guapos no son, se trata de una especie de rata con esteroides y sin rabo, del tamaño de un perro pequeño. Pero no son roedores; de hecho, están muy lejanos, hasta tal punto que sus parientes más cercanos en tierra son los elefantes, a los que no se parecen nada más que en estructuras anatómicas internas muy antiguas. Sí que lucen dos dientes tipo Goofy, en los que uno podría imaginar el vestigio de los colmillos de los grandes proboscídeos. 

			Pero si una característica no destaca en absoluto en los damanes son sus orejas, que apenas se ven, ya que son diminutas y se encuentran perdidas entre el pelaje. Esto tiene la mayor importancia para nuestra historia, porque de esos animales, y seguramente de una mala resaca de algún erudito que no merece ser nombrado, nació el cuento de que el nombre de España significa «tierra de los conejos». Me encantan porque están sin contaminar, pregúntele a cualquier niño cuál es la característica más destacada de un conejo o, mejor, pídale que le dibuje uno. No le quepa la menor duda de que dirá que unas enormes orejas, y lo pintará con ellas más grandes que el cuerpo. Por tanto, los damanes y los conejos no solo no se parecen, sino que son opuestos en casi todo.

			

			Pues bien, la ocurrencia del erudito historiador fue que, cuando los fenicios, partiendo con sus naves desde Tiro, Sidón o Biblos, en la actual Siria, se dirigieron a España, fueron haciendo escalas por la costa norte de África para abastecerse de comida y hacer aguada. Entonces, dado que los damanes estaban abundantemente por las rocas de la costa en aquellos tiempos, siendo animales muy confiados y fáciles de ver, estos fenicios los conocieron y los llamaron I-sphán. Hasta hora, bien. Pero hete aquí, según el experto, que aquellas naves arribaron felizmente a las costas españolas y al bajarse a tierra se encontraron con muchos conejos, en tal cantidad que les sorprendió tanto que uno de ellos exclamó «¡I-Saphan-Im!», que sería algo así como «¡Mira cuántos damanes!». Y ni corto ni perezoso, el autor de semejante aberración declaró solemnemente que de ahí salió la palabra Ispania, que después adoptaron los romanos poniéndole una H. ¡Y chimpún! Se quedó tan ancho el experto, y creó su propia evidencia científica, la cual recorre el mundo desde hace dos siglos, estando en todos los libros del mundo que España es «la tierra de los conejos».

			Ahora usted, estimado lector, elija cuál de las dos explicaciones etimológicas le convence más, la mía o la conejil. No sueño con que me llamen para hacerme un homenaje por esto, seguiremos siendo una enorme madriguera para los anglomasones por siempre.

			La idea de bravura, empuje y valor que acompaña a todos los nombres con el lexema SPR, SPN y SPL es una característica española que ha traspasado los tiempos, procedente de la Cultura Atlántica primigenia. Desde luego que han querido convertir esta característica atlántica en negativa cambiando la palabra y concepto de valiente (Valentia) por bruto, bárbaro (berebere) y atrasado; sin embargo, podemos rastrear esos lexemas por todos los nombres que estoy explicando para ver que su hilo conductor conceptual es valor sin límites. No podían dejarnos algo así, por supuesto, somos «el pueblo de los conejos», «el pueblo de los perros» (Canarias), «el pueblo de la siesta»; esos fracasados que estaban en la península ibérica y en el norte de África dormitando durante milenios mientras nos visitaban avanzados foceos, fenicios, etruscos, ligures y romanos, dejando caer objetos «orientalizantes» por todas partes, que encontrábamos e imitábamos con gran gozo. Eso sí, cuando nos levantábamos de la siesta, éramos crueles, sanguinarios, conquistadores de tres continentes, pero por pura rabia, mérito ninguno. 

			Esta es para mí la primera leyenda negra, la desconocida hasta ahora, y de la que nació la más conocida, la segunda, de los siglos XV al XVIII, que sigue vigente para la inmensa mayoría de la gente del mundo. Lo paradójico de todo esto es que los arqueólogos e historiadores españoles hayan asumido esta narrativa por completo y la alimenten a día de hoy, pero, claro, quien paga la excavación manda, siempre fue así.

			La lista de topónimos atlánticos es interminable. En la costa de la españolísima Melilla tenemos también el cabo de Tres Forcas, en la península homónima, donde se encontraba la población perdida bereber de Cazaza, conquistada por las fuerzas del duque de Medina Sidonia en 1505, ya sabemos por qué: atunes. Allí vivieron ancestralmente los bereberes rifeños llamados tarifit.

			En Almería está el cabo Urcitano, el cabo Aryium (Ortegal) y la isla de Tabarca (Tab-Orca). En Croacia, el golfo de Quarnero. En Italia tenemos la isla de Cerdeña, que viene de la palabra sardinia, que no es la «sardina», sino la «sarda», que es el nombre que se le daba al atún pequeño porque en esa zona engordan, y allí también está el cabo Spartivento. Tenemos Malta de matta, que es la red para pescar atunes. El cabo Sagres (Promontoriun Sacrum), el cabo Sagrado, el cabo Espichel en Portugal, el punto más occidental de Europa, que es para Eratóstenes, como para Avieno, el cabo Sagrado también. Alborán, la isla de la Luna, que es Albo-Ram, el carnero de mar blanco (pelasgos). Esparta, al sur de Amorebieta, en Vizcaya. Varias Esparza en Navarra. La isla de Spartar en Ibiza. El Campo Espartario, que parte de Cartagena. El cabo Tononita, en Castellón de Ampurias. La región de Sparda en Lidia, cuya capital es Sardes, en Turquía. Espina, ciudad portuaria etrusca. 

			En la actual Croacia, costa Dálmata, hay una ciudad que fue desde siempre la base naval y el puerto pesquero más importantes del mar Adriático, conocida desde el Paleolítico, llamada Spalato (hoy Split), en el golfo de Kastela. Enfrente está la isla de Korčula (RK), con una antiquísima tradición española que todavía se celebra llamada Moreska, que consiste en un combate de espadas simulado entre un Ejército Rojo, que viste de grana y oro, y un Ejército Negro, cuyos soldados parecen disfrazados de hombres-orca. Tras la victoria, se sacrifica un toro. El entorno está repleto de enterramientos neolíticos de tipo tarteso-atlántico; en el yacimiento próximo de la cueva de Vela Spila, así como en las fortalezas en altura, vemos las atalayas que he descrito para la pesca de los atunes.

			En fin, los topónimos, los dioses, los escritos…, todo nos conduce al Secreto de las Orcas.

			El 27 de mayo de 2025, las bioarqueólogas Krista McGrath, Laura G. van der Sluis y colaboradores, de la Universidad Autónoma de Barcelona y el Museo de Historia Natural de París, publicaron un estudio cuyas conclusiones parecen escritas para este libro. Analizaron 83 objetos de 26 yacimientos paleolíticos de Cantabria, Asturias, País Vasco y suroeste de Francia, todos ellos fabricados con huesos de ballena, además de 90 fragmentos óseos no trabajados de la cueva de Santa Catalina, en Vizcaya. Aplicándoles las últimas técnicas de datación e identificación, como la llamada ZooMS, capaz de analizar el colágeno fósil, concluyeron que muchas de ellas tienen más de 20.000 años. Con estos datos, estamos ante el uso humano conocido más antiguo de huesos de cetáceos para fabricar instrumentos del mundo. Justo aquí, y coincidiendo con el esplendor del arte cantábrico de las cuevas como Altamira, La Paloma, El Pendo, Las Caldas, Urtiaga y tantas otras. Es absolutamente único en el mundo, más de ocho mil años antes que Gobekli Tepe, por toda la costa cantábrica del golfo de Vizcaya, que no deja de ser parte del océano Atlántico, una civilización sin nombre para el oficialismo, pero con uno muy evidente para nosotros, que no solo pintó maravillosas escenas rupestres policromadas y escribió el primer lenguaje en ellas, como demuestra Aethelman en 2023, sino que desarrolló una relación única con los animales marinos de gran tamaño, como las ballenas, los delfines y las focas, hasta el punto de transportar hasta sus cuevas, durante 7 y 8 kilómetros, la carne, la piel y los huesos de seis especies diferentes de grandes cetáceos de forma sistemática, permanente y como recurso vital y cultural preponderante. Humanos de Spania adaptados a la vida en la costa en pleno Paleolítico, en una cultura llamada Magdaleniense, porque, como siempre, el nombre lo puso un francés por el abrigo de La Madeleine, aunque los más importantes yacimientos son Altamira, Nerja, El Parpallo, Las Caldas, El Castillo…, y así hasta 20 en Spania, antes que el de Francia. El que nombre gana. Esa cultura ya sabemos cómo debería llamarse, y llegó a Francia miles de años después de empezar en el sur de Spania y llegar hasta el Cantábrico. El nivel del mar en esta zona estaba entonces unos 120 metros por debajo del actual, por eso no se encuentran los yacimientos atlánticos de entonces. 

			Se demuestra un sesgo de siglos, como vengo explicando, incluso en la denominación de cazadores-recolectores; si bien es cierto que los atunes rojos y las ballenas podríamos decir que se cazan, la clave desde las primeras culturas del mundo fue la pesca y la captura de gigantes marinos. La historiografía se ha centrado en exceso en la caza terrestre; nos hablan constantemente de mamuts, de uros, de ciervos, de caballos…, dejando a la mayor fuente de proteínas, además de la más fácil de obtener y la menos peligrosa, fuera de nuestra percepción de la historia arcaica. Me refiero a los grandes animales marinos que quedaban varados en playas, ensenadas, desembocaduras, rocas y arrecifes a causa del acoso de las orcas. Este y otros estudios demuestran que en las costas de Spania los atunes gigantes y las grandes ballenas eran extremadamente abundantes. Esta civilización aprendió a observar a las orcas, a patrullar las costas con ellas, en espera de aprovechar los gigantescos aportes de proteínas, grasa, piel y valiosos huesos que daban de comer a clanes enteros por meses. Porque no nos consta que fueran capaces de capturarlas en el mar sin hierro para arpones ni embarcaciones robustas.

			Entre los huesos trabajados recogidos en este estudio en esos 26 yacimientos, 71 eran de cetáceos y solo 8 de grandes mamíferos terrestres. Entre los no trabajados, el 67 % eran de ballena. 131 especímenes de cetáceos identificados de 6 especies: cachalotes (Physeter macrocephalus), rorcuales comunes (Balaenoptera physalus), ballena gris (Eschrichtius robustus), ballena azul (Balaenoptera musculus), el animal más grande que jamás habitó nuestro planeta, con sus 28 metros y 130 toneladas, junto con la famosa ballena vasca, a la que le quitaron ese su antiguo nombre para ponerle el de ballena franca glacial (Eubalaena glacialis), más una especie de marsopa.

			Este estudio adelanta un milenio esta cultura de los cazadores de ballenas y apoya mi hipótesis de la divinización o deificación de las orcas como proveedoras principales de esta cultura. Ellos veían perfectamente que ellas les traían a los grandes atunes y a las ballenas hasta la costa, pues ya comprobamos que los mismos neandertales lo hacían también en Gibraltar. Por eso no hay huesos de orca entre los encontrados; ellas no eran presas, eran amigas.

			La mayoría de los objetos fabricados con huesos de ballenas eran armas, puntas de flechas y lanzas. Por lo que se observa en los objetos terminados, las técnicas de fabricación empleadas para trabajar el hueso de ballena en objetos no difieren de las empleadas para trabajar las cornamentas. La elección de utilizar hueso de ballena para fabricar una parte de las puntas de las armas podría estar relacionada con las dimensiones de estos huesos enormes, que permiten fabricar herramientas muy largas, y quizá también con las propiedades mecánicas específicas del hueso de ballena en comparación con la cornamenta y el hueso terrestre, porque son más grasos, densos y consistentes. De todas esas especies, el cachalote es la preferida, entre otras cosas, porque es la única con enormes dientes, que también se han encontrado tallados en otros yacimientos. Las barbas o ballenas de los otros cetáceos también las sabían aprovechar. Es curioso que todo el mundo piensa en los inuit para estas cosas, pero, sin embargo, era en las costas españolas de hace 20.000 años hacia atrás donde se aprovechaban absolutamente todos los materiales de las ballenas quizá por primera vez en la historia. La gente de España, hasta hace poco, asociaba las ballenas a lugares exóticos, sin saber que las mismas playas en las que se baña han sido ancestralmente el paraíso de estos colosos marinos. Y que este recurso descomunal (atunes y ballenas) haya pasado de forma anecdótica por los historiadores y arqueólogos durante tanto tiempo denota el absoluto desconocimiento de historia natural que poseían. Ni el garum era una salsa, ni los bisontes eran tan importantes. Un buen cachalote vale por cien bisontes y, además, proporciona huesos de hasta 10 metros de largo en una sola pieza.

			

			Esto no lo dice el estudio, pero yo creo que utilizarían los huesos largos de las mandíbulas y las costillas también para construir chozas e incluso santuarios; obviamente no se han conservado al haber estado en lugares ahora a más de cien metros bajo el agua. Este litoral del norte de Spania, y en general el ibérico, tiene unas características óptimas para que los grandes animales marinos se acerquen, porque se alcanzan a menudo grandes profundidades muy cerca de la línea de costa, además de ser aguas enormemente ricas en nutrientes. Ya vimos que las costas de España son las que más especies de cetáceos albergan del mundo.

			De modo que aquellos pobladores Atlánticos, autores de las grandiosas pinturas rupestres de Altamira, que idearon los primeros signos escritos, que hablaban un idioma del que nos han llegado palabras del campo semántico del mar casi todas ellas (y están en esta costa, se llama euskera), también conocían perfectamente el Pacto de la Orilla. Eran un pueblo de mar que comía, construía y veneraba a las grandes criaturas marinas. Me puse a mirar con lupa las pinturas rupestres de la catedral del arte y la escritura atlántica, la grandiosa Altamira, y encontré algo impresionante que nadie había visto antes.

			El 25 de agosto de 2025, cuando estaba terminando el primer manuscrito de este libro, con las últimas investigaciones y flecos, Dios me mandó otra de sus pistas, que tengo por seguro que no son mías, porque tan a menudo salen de circunstancias aleatorias que los no creyentes llamarían casualidades, que no me puedo atribuir el mérito. Las primeras manifestaciones en la cueva de Altamira, en Cantabria (España), que se empeñan en llamar artísticas, cuando es, entre otras cosas, la primera escritura, como la que vi en el meteorito de Hoba, las han datado en el período llamado Auriñaciense, hace unos 35.000 años. Los expertos, que no conocen, desde luego, el Secreto de las Orcas, ni tampoco tienen la vista muy hecha a la simbiología de esta historia (lo que no figura en nuestra memoria reciente es más difícil de reconocer sin entrenamiento), denominaron signos claviformes a unos trazos rojos dentro de la llamada Sala de los Polícromos de Altamira. ¿Signos claviformes? De nuevo, esa falta de pasión de la arqueología española moderna, disfrazada de palabro que suene erudito. ¿Claviformes? ¿Por qué? ¿Por qué a uno de ellos le parecieron «clavos» colocados al azar, como si se hubieran caído de su caja? Entonces, me fijo en un conjunto de esos signos claviformes y la veo… ¡Una aleta dorsal!

			En ver aletas dorsales no me gana nadie, las tengo clavadas claviformemente en mi cerebro. Si hay una aleta dorsal en alguna parte, la voy a encontrar, porque llevo más de treinta años buscándolas en el mar con prismáticos abordo del Toftevaag y de otros barcos, dado que es lo que muestran los delfines y las orcas por encima de la superficie del agua. Cientos de miles de horas, no puedo contarlas, esperando que una pequeña delta negra asome un instante entre mil rizos del mar, para gritarles a mis compañeros: «¡Orca a las 10!».

			A los voluntarios que nos acompañaban les enseñábamos a distinguir una dorsal en un mar de sombras y reflejos que parecen delfines; no se puede pestañear, es tan agotador que los turnos eran de solo 30 minutos. Pues bien, tras tan solo diez días de entrenamiento, la misma persona pasaba de no ver nada a identificar aletas como un ballenero de Nantucket. Eso significa que distinguir un símbolo o forma dentro de un maremágnum de trazos se entrena, se desarrolla, igual que un director de orquesta es capaz de oír la nota discordante de uno solo de sus músicos, o igual que un coreógrafo ve si el tobillo o la mano de su bailarina ha subido demasiado. Los artistas ven cosas que los científicos no pueden. Pero, cuando se da la circunstancia, no tan rara, de que un científico es, además, artista, ese individuo ve el mundo antiguo como lo veían nuestros ancestros.

			Tenía delante de mí el diseño clarísimo, teniendo en cuenta la lógica descomposición de las figuras que han perdido trazos, de una persona levantando los brazos, quizá con una lanza (o tridente) en la mano, las piernas abiertas formando una X y, justo encima, una gran orca. Al lado del hombre descrito parece haber otro mirando la escena, quizá una mujer, porque tiene la esteatopigia khoisan. A la orca se le ve la cabeza redondeada (se llama melón), una franja blanca que le recorre el cuerpo y, al lado opuesto, su aleta caudal doblada hacia arriba.

			

			Una vez más, tuve que levantar la vista, reclinarme en la silla, respirar profundamente… Otro ataque de Stendhal, pareidolia, taquicardia, sudores. Todo ello, seguido de una sonrisa a Dios: «¡Gracias por este regalo!».

			Desde hace 35.000 años, nadie había visto esto hasta ahora. Cuando me recuperé, busqué todas las fotografías con calidad de la figura que pude encontrar en internet, también por cerciorarme de si alguien más la había interpretado así; pero nada, «claviformes» por todas partes. Pero es que, además, esa sala es de lo más famoso del yacimiento, está por todas partes. Recabé las fotografías de las páginas oficiales para descartar que hubiera matices distintos o detalles erróneos; tampoco, eran todas más o menos iguales, y nadie había dado la menor interpretación al diseño. Cambié los parámetros de luz, contraste y otros en las mejores fotografías, en busca de resaltar alguna posible línea que se me hubiera escapado. Todo estaba correcto. Entonces, pensé en mandársela a alguien inteligente y sensible, de confianza, pero que no estuviera en mi contexto, ni fuera biólogo, ni supiera que yo estaba escribiendo un libro sobre ese tema. Se la envié a mi exalumno, y sin embargo amigo, Eduardo, sin decirle nada, solo la imagen y un «¿Ves algo ahí?». Su respuesta fue la siguiente: «Pues una persona llevando un tiburón con las manos en alto». ¡Lo veía! Las variantes eran lógicas, pues la gente normal al ver una aleta dorsal piensa antes en un tiburón que en una orca, y la perspectiva del dibujo hace que también parezca que la está levantando.

			Después, como experto audiovisual que es, le pedí que me recomendara algún programa gráfico para extraer el perfil sin alterarlo. A los pocos minutos me mandó la figura perfilada perfectamente, y me dijo que había utilizado una de las LAIAS, cosa que desapruebo (es así como llamo a la inteligencia artificial, IA, para no decir su nombre ni ponerla en singular, porque eso la deifica). Pero el resultado era asombroso. Ahí estaba la Orca de Altamira, la representación del Pacto de la Orilla más antigua del mundo, y en su sitio, una representación del Secreto de las Orcas de hace 35.000 años. Aquí, en Spania.

			

			


			* * *

			


			Entré en la Cueva Sagrada de la Madre de la Puerta para pintar una ofrenda de agradecimiento a las urkas del Gran Azul que nos habían alimentado una vez más. Tomé el ocre rojo de las ocasiones especiales, solo, como le gusta al vientre de la Gran Madre que entren sus hijos. Dejé el tridente en la entrada, pero llevaba la cola del Gran Pez atada a la espalda, para que su gran media luna sobresaliera por encima de mi cabeza formando los preceptivos cuernos del carnero. El espíritu de Spal estará contento; el clan celebra, ya traen los huesos y la carne; voy a pintarlas a ellas, junto a mí, alzando las lanzas y el tridente, cerca de la Diosa. Entraré a lo profundo de la cueva, no quiero que nadie vea mi dibujo sin permiso. Spal estará contento; Spal estará contento.

							


			FIN

			


			Fernando López-Mirones

			Guadalajara, 15 de septiembre de 2025

		


		
			

			AGRADECIMIENTOS

			Este ensayo y sus diversas hipótesis son el fruto de una investigación de treinta y cinco años, desde que aquellas primeras orcas me eligieron en la almadraba de Barbate de los Atunes en 1990. Tuve que revisar decenas de cuadernos de campo y transcripciones de entrevistas grabadas durante los rodajes de las tres películas que hice sobre el tema, que brotaron en los innumerables artículos, conferencias, cursos y clases en universidades sobre las orcas, los atunes y la Cultura Atlántica que impartí en estos años. Muchas personas buenas me ayudaron en ese tiempo, quiero agradecérselo ahora. Siempre delante, mi esposa, Tatu Peláez, que ha vivido todo eso en primera persona porque ya éramos novios entonces; y a nuestros hijos Santiago, Sebastián y Marina. Me llevó a aquellas primeras orcas el profesor de Zoología de Vertebrados de la Universidad Complutense de Madrid, el Dr. Manuel Fernández Cruz «El Moro», de fuerte personalidad, al que ahora entiendo, porque soy parecido. Esta obsesión por las orcas —mi productora se llama ORCA-Films— fue padecida por cuantos me conocieron. De aquella excursión con la universidad salió el reportaje que escribí para la revista GEO («Duelo en el Mar. Los Señores del Laberinto»), que leería el gran Mario Morcillo Moreno cuando faltaban todavía ocho años para conocernos personalmente. Con él investigué y divulgué una década en innumerables cursos. Otros biólogos me ayudaron, como Nano Fayos Sagüés, el Dr. José Luis Cort Basilio, Eduardo Balguerías Guerra, Jorge Gibbons, Christian de Haro, Dr. Antonio Di Natale, Dr. Arturo Morales Muñiz, Dra. Eufrasia Roselló Izquierdo, Dr. Vicente Uríos, la Dra. Ana Gordoa, el Dr. Pablo Cermeño, el Dr. Francisco Abascal Crespo, el Dr. Fernando de la Gándara, el Dr. José Miguel de la Serna, la Dra. Lola Godoy, y  la Dra. Guadalupe López Monteagudo, experta en mosaicos. Y los amigos de Argentina, como Juan María Raggio «Johnny», Beto Bubas o Héctor Casín «El Turco». Mucho agradecimiento para mi amigo Miguel Bosé, que le puso su voz carismática a mi documental Todos por la Mar a cambio de nada. Al Dr. José Francisco Zamorano Abramson, investigador del comportamiento de las orcas con el que recorrí los fiordos de Chile en su busca. A la Dra. Ingrid Visser, la «mujer-orca» de Nueva Zelanda que me honró con su presencia en mi casa junto a Alexander Sánchez Jones, conservacionista y amigo. Pero no me puedo olvidar de los que más saben, los que me enseñaron a decir «la Mar», los que me admitieron en sus naves, los odiseos, los héroes del océano, de los que aprendí tanto: los pescadores atlantes. Y como para mi es un título de orgullo, mezclaré aquí a unos y otros. Manel y Pere Vicent Balfegó, los primos de L'Ametlla de Mar que me llevaron al mayor espectáculo natural que jamás filmé, la reproducción de los atunes rojos; a Javier Garat, que casi siempre apostó por mí, a Carlos Samaniego, que me abrió las puertas de sus almadrabas; al maestro almadrabero Vicente Zaragoza y su hijo Pepe, que me contaron historias increíbles de orcas en Barbate y Zahara; a Andrés González, que le robó un atún a las orcas; a los hombres de las almadrabas de Barbate, Zahara, Conil y Tarifa que me aguantaron muchas veces con mis cámaras molestando y preguntando por los espartes: Jesús Aragón Varo «El Borrico», Juan Antonio Chico «El Ran», Herculito, Paco «El Rana», Javier «El Rana», Fernando «El Rana», Manuel «El Perejilo», «El Cabeza», Vicente «El Capitán», Luciano Juliá Delgado. A los arrantzales de Bermeo Enrique Bilbao y Josu Bilbao «Tarifa». A José Antonio López González, Presidente de La muy noble sociedad de amigos del atún Thunnus thynnus y amantes del vino, en Isla Cristina, Huelva. Gracias a Manuel Pimentel Siles por seguir publicando mis locuras, y a Ana Cabello, de Almuzara, por su paciencia. Agradezco a mi guardia privada de la mente, Los Singulares, entre ellos a Cristina Román y Tino Barra, Cristina Imedio, Casana, Patricia Cañada, Miguel Celdrán, Celia Reigía, Norberto Cejas y Chichi, María Luísa Bondía, Dr. Ernesto Estrada, Rocío Jiménez, Marillanos Oramas, Isabella Uittenbroek, Marta Roig Aguilar, Sara Lages, Camilo Ramallo Torres, José Ramón Alonso, Gabriela Mate, Flavia Munárriz, Alberto Abascal y Cristina Ceruti, Manolo Marcos Fal. A mis ex alumnos y sin embargo amigos Eduardo Rodríguez Zaballos y a Nacho Abia Carrasco por su ayuda con los calcos digitales de Altamira. Al artista Víctor Soler por la maravillosa portada original. A Alberto de Zunzunegui Balbín por enrolarme en tantos barcos para sembrar cultura por los océanos, a Alberto Donaire Hernández por su inspiración. A Cristina Armas, César Soto, Luis Burgueño, José Javier Esparza, Coronel Pedro Baños, Patricia Ortiz, Jose Docio, Dr. Javier Mato Ansorena, Concha Martínez Polo, Alfredo Ortuño y Ester Boy. A los que ya no podrán volver a abrazarme en la Feria del Libro, pero que estarán conmigo siempre, como Doña Beatriz García Crespo, María Muriedas, Luis Gil de Biedma, Paloma Gómez Villegas, Toni Espadas, Marta Calafat, Fernando Sánchez Dragó y Doña María Josefa Gómez Cueli. Y, desde luego, a todos los Aulladores, que me apoyan en las redes sociales desde hace años. La lucha por la búsqueda de la verdad, la libertad y la justicia, abarca todas las disciplinas. Que el Pacto de la Orilla que firmamos hace milenios con sangre de atún rojo, en las playas del mundo, con las orcas y el resto de los delfines, nos reconcilie con los siete mares de la Virgen del Carmen, esos que recorrieron las velas de Spania antes que nadie. Un aullido.

		


		
			

			BIBLIOGRAFÍA SELECTA 

			AETHELMAN, G.C. Atlántida. El Reino del Olvido. Almuzara. 2017. Córdoba.

			AETHELMAN, G.C. Pinturas rupestres. Lectura, significado e historia. Almuzara. 2019. Córdoba.

			ANTÓN SOLÉ, P. Los pícaros de Conil y Zahara. 1965. Cádiz.

			AUJAC, G., 1987, Cartography in Ancient Europe and the Mediterranean. J. B. Harley y D. Woodward. The History of Cartography, vol. 1, Chicago.

			ALONSO GARCÍA, Jorge. Desciframiento de la lengua etrusca. Jomal. 1997. Madrid.

			ALONSO GARCÍA, Jorge y ARNÁIZ VILLENA, Antonio. Egipcios, Bereberes, Guanches y Vascos. Ed. Complutense. 2000. Madrid.

			ALMAGRO, Martín. Protohistoria de la Península Ibérica. Ariel. 2001. Barcelona.

			ÁLVAREZ DE TOLEDO, Luisa Isabel. África versus América. Centro de Documentación y Publicaciones Islámicas. 2000. Córdoba.

			ANÓNIMO. Popol Vuh. Mestas Ediciones. 2007. Madrid.

			ARNÁIZ VILLENA, Antonio y ALONSO GARCÍA, Jorge. Minoicos, Cretenses y Vascos. Un estudio genético y lingüístico. Ed. Complutense. 1999. Madrid.

			ARNÁIZ VILLENA, Antonio y ALONSO GARCÍA. Diccionario etrusco - euskera-castellano. Ed. Complutense. 2008. Granada. EMGRAF.

			ARÉVALO GONZÁLEZ, Alicia. Garum y salazones en el Círculo del Estrecho. Ed. Osuna.  2004. 

			ARSUAGA, Juan Luis. Los aborígenes, RBA, 2002. Barcelona.

			—El enigma de la esfinge, Plaza & Janés Editores, 2001. Barcelona.

			BERNAL CASASOLA, D. Arqueología de las redes de pesca. Un tema crucial de la economía marítima hispanorromana. 2009. Mainake XXX.

			 BERNAL CASASOLA, D. Roma y la pesca de ballenas. Evidencias en el Fretum Gaditanum. 2009. D. Bernal (ed): Arqueología de la pesca en el Estrecho de Gibraltar. De la Prehistoria al fin del Mundo Antiguo, Universidad de Cádiz.

			BOLLACK, Jean. La Grecia de nadie: Las palabras dentro del mito. 1999.

			BLÁZQUEZ, J. María. Mosaicos hispanos de tema homérico. VI Coloquio Internacional sobre mosaico antiguo. Palencia -Mérida 1990. 

			

			BLÁZQUEZ, J. María. Los pueblos de España y el Mediterráneo en la antigüedad. Estudios de arqueología, historia y arte. 2000. Madrid.

			BUBAS, Roberto. Orcas del Chubut. Ediciones Patagónicas. 2009. Buenos Aires.

			CARBONELL TATAY, José María. La Pesca deportiva del atún rojo. 2013. Tutor. Madrid.

			CAIRD, Rod. Hombre Mono. Tusquets. 1994. Barcelona.

			CARO BAROJA, Julio. Estudios Saharianos. 1955. CSIC. Madrid.

			CARWANDINE, Mark. HOYT, Erich. Ballenas, delfines y marsopas. 1999. Omega. Barcelona.

			CAUVIN, Jacques, El nacimiento de los dioses y el origen de la agricultura. Cambridge University Press. 2007. U.K.

			CANALS-SALOMÓ, Antoni y CARBONELL, Eudald. La caza en la evolución humana. 2022. Almuzara. Córdoba.

			CLINE, Eric H. 1177 a. C. El año en que la civilización se derrumbó. 2015. Ed. Crítica

			CIPRIANI, Lorenzo. Mare Nostrum. 2024. Almuzara. Córdoba.

			CORT, José Luis. El enigma del atún rojo reproductor del Atlántico nororiental. IEO. 2007. Santander.

			CORT, José Luis. El cimarrón del Atlántico norte y Mediterráneo. IEO. 2006. Santander.

			CORT, José Luis. The Bluefin Tuna Fishery in the Bay of Biscay. Its Relationship with the Crisis of Catches of Large Specimens in the East Atlantic Fisheries from the 1960s. Springer Open. 2019. Switzerland.

			ESPARZA, José Javier. Te voy a contar tu historia. La gran epopeya de España. La Esfera de los Libros. 2023. Madrid.

			FORD, K. B. John. Killer Whales. UBC Press. 2000. Vancouver.

			FOURNIER, Patricia. Antropología y Simbolismo. Instituto Nacional de Antropología e Historia. 2007. Tlalpan D.F. México.

			GARCÍA GUAL, Carlos, Diccionario de Mitos, Siglo XXI de Editores de España. 2003. Madrid.

			GARCÍA-ARBÓS, Salvador. El renacimiento del atún rojo. Balfegó Grup.2013. Barcelona.

			GARCÍA BELLIDO, A. (1967): «Las industrias de conserva y salazón de pescado», Veinticinco estampas de la España Antigua, Madrid, 158-164.

			GARCÍA MORENO, A. L. y GÓMEZ ESPELOSÍN, F. J. (1996): Relatos de viajes en la literatura griega antigua, Madrid. 

			GÓMEZ ARROQUIA, M. (2001): «Historia Antigua», en Historia de Algeciras, t. I, Cádiz, 129-172.

			GORROCHATEGUI, J. (1999): «La romanización del País Vasco: Aspectos lingüísticos», Antiqua 6: http://www.gipuzkoakultura.net/ediciones/antiqua/gorroch.ht m

			GOZALBES CRAVIOTO, E. (1996): «La ubicación de la Mellaria romana», Aljaranda 23. Edición electrónica en http://www.tarifaweb.com/aljaranda/num23/art2.htm

			—(2001): «Tarifa en el Mundo Antiguo», Aljaranda 41. Ibidem, .../num41/art1.htm

			GARRIDO, Carlos. Menorca mágica. 2000. Ed. Olañeta. Barcelona.

			GONZÁLEZ ECHEGARAY, Rafael. Balleneros cántabros. 1978. CSIC. Santander.

			GHIRELLI, Angelo. El país Berebere. Editora Nacional. 1960. Madrid.

			GRACIA ALONSO, Francisco y MUNILLA, Gloria. Protohistoria. Pueblos y Culturas en el Mediterráneo entre los siglos XIV y II a.C. 2004. Universitat de Barcelona.

			

			GRAVES, Robert. El Vellocino de Oro. Salvat. 1995. Barcelona.

			GÓMEZ TABANERA, José Manuel. Las Raíces de España. Instituto Español de Antropología Aplicada. 1967. Madrid.

			HISPANUS. El Estrecho de Gibraltar. 1940. Editora Nacional.

			HOFRICHTER, Robert. El Mar Mediterráneo. Fauna, flora, ecología. Omega. 2004. Barcelona.

			HOYT, Erich. Orca. The Whale Called Killer. Firefly Books Ltd. 2019.

			JEANS, Peter D. Mitos y leyendas del Mar. Ed. Juventud. 2205. Barcelona.

			JIMÉNEZ HUERTAS, Carme. Estamos hechos de lenguaje. Las Sandalias de Mercurio. 2019.

			JIMÉNEZ HUERTAS, Carme. No venimos del latín. Las Sandalias de Mercurio. 2016.

			JORGE, Juan Pablo. Teoría de la Mente en animales. Tesina de Maestría. Universidad Austral. 2024.

			LACARRIÈRE, Jacques. Herodoto y el descubrimiento de la Tierra. Espasa-Calpe. 1973. Madrid.

			LEIREN-YOUNG, Mark. The Killer Whale Who Changed the World. Perpetrual Moption Productions. 2019.

			LEWIS-WILLIAMS, David. PEARCE, David. Inside the neolithic mind. Thames & Hudson. 2022.

			LÓPEZ-MIRONES, Fernando. Duelo en el Mar. Los Señores del Laberinto. Revista GEO núm. 101. Madrid. Junio 1995.

			LÓPEZ-MIRONES, Fernando. Yo, Negacionista. Editorial Almuzara. Córdoba. 2022.

			LÓPEZ-MIRONES, Fernando. El Mono Egoísta: la Tribu de la Corbata. (documental 54’) Producido por New Atlantis. 2012. Madrid.

			LÓPEZ-MIRONES, Fernando. ULTIMATÚN (documental 54’). 2011. ORCA-Films, New Atlantis. Madrid.

			LÓPEZ-MIRONES, Fernando. En Aguas del Gran rojo (documental 54’). 2006. Marea Films. ORCA-Films.Madrid.

			LÓPEZ-MIRONES, Fernando. Todos Por La Mar (documental 54’). 2007. Marea Films, Orca-Films. Madrid.

			LÓPEZ LINAGE, Javier. ARBEX, Juan Carlos. Pesquerías tradicionales y conflictos ecológicos. 2000. Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación. Madrid.

			LÓPEZ GONZÁLEZ, José Antonio. El atún y la alimentación mediterránea. Junta de Andalucía. 2007.

			LÓPEZ MONTEAGUDO, G. Representaciones de ciudades en mosaicos del Norte de África y de Hispania. 1993. AR 10.

			LÓPEZ MONTEAGUDO, G. La pesca en el arte clásico. 2006. Historia de la pesca en el ámbito del estrecho, I conferencia internacional. 2004, Puerto de Santa María. Cádiz). 

			LÓPEZ MONTEAGUDO, G. Las riquezas de las aguas en los mosaicos. Aspectos de la economía hispano-romana. 2008. AR 17.

			MORALES Muñiz, Arturo. Inferences about Prehistoric Fishing Gear based on Archaeological Fish Assemblages. Ancients Nets and Fishing Gear. Proceedings of the International Workshop on “NETS AND FISHING GEAR IN CLASSICAL ANTIQUITY: A FIRST APPROACH”. 2007. Cádiz.

			

			MORALES, A. y ROSELLÓ, E. Ictiofaunas Musterienses de la Península Ibérica: ¿Evidencias de pesca Neanderthal? 2006.  Munibe (Antropología-Arkeologia) 57.1.

			MORALES, A. y ROSELLÓ, E. 20,000 years of fishing in the Strait. 2008. T.C. Rick & J.M. Erlandson (eds.): Archaeology, Historical Ecology, and Human Impacts on Marine Environments, Berkeley.

			O’ BARRY, Richard. Tras la sonrisa del delfín. RBA. 1999. Barcelona.

			ORIHUELA GUERRERO, José. Atlántida. La Luz de Occidente. Almuzara. 2023. Córdoba.

			PAUWELS, L. y BERGIER, J. El retorno de los brujos. 1971. Plaza & Janés. Barcelona.

			PESSET, José Luis. Culturas de la costa noroeste de América. 1989. Turner.

			PLINIO El Viejo. Historia Natural. Libros I al VI. Biblioteca Clásica Gredos. 1995. Madrid.

			PORCEL, Baltasar. Mediterráneo. Tumultos del oleaje. Planeta. 1996. Barcelona.

			QUINN, Josephine. Cómo el mundo creó Occidente. Crítica. 2025. Barcelona.

			LACARRIÉRE, Jacques. Herodoto y el descubrimiento de la Tierra. 1973. Espasa-Calpe. Madrid.

			NOLLMAN, Jim. Voces del Océano. URANO. 1985. Barcelona.

			RAMOS, J. VIJANDE, E. CANTILLO J.J. FERNÁNDEZ,D. Recursos Marinos de las sociedades prehistóricas. 2024. Almuzara. Córdoba.

			RUIZ MATA, Diego. Tartesos y tartesios. 2023. Almuzara. Córdoba.

			RUIZ MATA, D., RUIZ GIL, J.A. & LÓPEZ AMADOR, J.J. La pesca en época prerromana en la Bahía de Cádiz. Apéndice sobre las factorías de salazones en el Puerto de Santa María.  Historia de la pesca en el ámbito del Estrecho. 2006. I Conferencia Internacional (El Puerto de Santa María, Cádiz), Sevilla.

			RUSSO, Lucio. La América olvidada. 2013. Almuzara. Córdoba.

			SEC. Todos por la Mar. Ministerio de Medio Ambiente. 2007. Madrid.

			SÈDE, Gerard de. El tesoro cátaro. Plaza & Janés. 1968. Madrid.

			SPANUTH, Jürgen. La Atlántida. 1985. Orbis. 1985. Barcelona.

			SCHULTEN, Adolf. Tartessos. 1922.

			SCHULTEN, Adolf. Fontes Hispaniae Antiquae. BOCH. 1922. Barcelona.

			SCHULTEN, Adolf. Los cántabros y astures y su guerra con Roma. Espasa-Calpe. 1962. Madrid.

			STRINGER, C.B. BARTON R. N. E. Neanderthals in Context: A Report of the 1995-98 Excavations at Gorham’s and Vanguard Caves, Gibraltar. Oxford University School of Archaeology.

			URQUIOLA, Erika. SAGARMINAGA, Ricardo. Todos por la Mar. 2007. Ministerio de Medio Ambiente. 

			VALS, Arturo. Introducción a la antropología. Labor. 1985. Barcelona.

			WADE, Nicholas. Una herencia incómoda. 2014. Ariel. Barcelona.

			


			FUENTES DIGITALES:

			AXELROD, R., & Hamilton, W. D. (1981). The evolution of cooperation. Science, 211(4489), 1390–1396. https://doi.org/10.1126/science.7466396 Baird, R. W. (2016). The lives of Hawai’i’s dolphins and whales: Natural his- tory and conservation. University of Hawaii Press. https://doi.org/10 .1515/9780824865931

			BIGG, M. A. (1982). An assessment of killer whale (Orcinus orca) stocks off Vancouver Island, British Columbia. Report of the International Whaling Commission, 32, 655–666. 

			BIGG, M. A., Olesiuk, P. F., Ellis, G. M., Ford, J. K. B., & Balcomb, K. C., III. (1990). Social organization and genealogy of resident killer whales (Orcinus orca) in the coastal waters of British Columbia and Washington State. Report of the International Whaling Commission, Special Issue, 12, 383–405. 

			BLIEGE Bird, R. B., & Power, E. A. (2015). Prosocial signaling and cooperation among Martu hunters. Evolution and Human Behavior, 36(5), 389–397. https://doi.org/10.1016/j.evolhumbehav.2015.02.003 

			BLURTON-JONES, N. G. (1984). A selfish origin for human food sharing: Tolerated theft. Ethology and Sociobiology, 5(1), 1–3. https://doi.org/10 .1016/0162-3095(84)90030-X

			CALLAWAY, E. Oldest Homo sapiens fossil claim rewrites our species’ history. Nature (2017). https://doi.org/10.1038/nature.2017.22114

			CARRILLO García, José Andrés. ‘El Argar y lo exógeno. Rasgos comunes e interacciones con relación al Mediterráneo y Europa.’ Master Thesis, Universidad Nacional de Educación a Distancia (España). Facultad de Geografía e Historia, 2018.

			DÍAZ-MONTEXANO, Georgeos. Análisis epigráfico de las inscripciones -presuntamente megalíticas- de la Zarcita, Huelva. Sociedad Epigráfica de España, The International Epigraphic Society. https://georgeosdiazmontexano.wordpress.com

			- PEQUE, José Manuel. ¿La historia empieza en Iberia? https://georgeosdiazmontexano.wordpress.com

			- Paleogenética humana de la civilización de El Argar. Revista Argárica.

			- ¿Nombre en Ibero se escribía ATIN? Teoria Altaico / Túrquica de la lengua Ibera. Scientific Atlantology International Society (SAIS).

			- El origen egipcio del nombre de Hispania. https://georgeosdiazmontexano.wordpress.com

			DI NATALE, Antonio. The anciant distribution of bluefin tuna fishery: how coins can improve our knowledge. 2014. Collect. Vol. Sci. Pap. ICCAT, 70(6).

			DUQUE, Adriano. Los caminos de África en la Historia Natural de Plinio. Tesis Doctoral. Universidad de Sevilla. 2015. Departamento de Filología Griega y Latina. Directores: Juan Gil Fernández y Rocío Carande Herrero.

			FERGUSON, S.H., Higdon, J.W. & Westdal, K.H. Prey items and predation behavior of killer whales (Orcinus orca) in Nunavut, Canada based on Inuit hunter interviews. Aquat. Biosyst. 8, 3 (2012). https://doi.org/10.1186/2046-9063-8-3

			FINLAYSON, C., Gutierrez Lopez, J.M., Reinoso del Rio, M.C., Saez Romero, A.M., Giles Guzman, F., Finlayson, G. et al. (2021) Where myth and archaeology meet: Discovering the Gorgon Medusa’s Lair. PLoS ONE 16(4): e0249606. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0249606

			FORD, J. K. B. (2009). Killer whale: Orcinus orca. In W. F. Perrin, B. Würsig & J. G. M. Thewissen (Eds.), Encyclopedia of marine mammals (2nd ed., pp. 650–657). Academic Press. 

			FORD, J. K. B., & Ellis, G. M. (1999). Transients: Mammal-hunting killer whales. University of British Columbia Press. https://doi.org/10.59962/ 9780774856300 

			FORD, J. K. B., & Ellis, G. M. (2006). Selective foraging by fish-eating killer whales Orcinus orca in British Columbia. Marine Ecology Progress Series, 316, 185–199. https://doi.org/10.3354/meps316185 

			FORD, J. K. B., Ellis, G. M., Barrett-Lennard, L. G., Morton, A. B., Palm, R. S., & Balcomb, K. C., III. (1998). Dietary specialization in two sympatric populations of killer whales (Orcinus orca) in coastal British Columbia and adjacent waters. Canadian Journal of Zoology, 76(8), 1456–1471. https://doi.org/10.1139/z98-089

			GASCÓN RICAO, Antonio. La fabulosa historia del hombre-pez de Liérganes. 2020. Briega. Santander. 

			https://www.briega.org/es/opinion/fabulosa-historia-hombre-pez-lierganes

			GARCÍA, Sanjuan, Leonardo. Ivory and Craftmanship. Trade and Social Significance in the Southern Iberian Copper Age: The Evidence from the PP4-Montelirio Sector of Valencina de la Concepción (Seville, Spain)”, https://megalitismoatlantico.blogspot.com/2014/11/artesania-de-marfil-en-la-valencina.html?m=1

			GIVERT, Luis. SCOTT, Gary. R. Chronology for the Cueva Victoria fossil site (SE Spain): Evidence for Early Pleistocene Afro-Iberian dispersals. Journal of Human Evolution. Volume 90. January 2016.  https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0047248415001967

			HUGUET, Rosa. RODRÍGUEZ-ÁLVAREZ, Xosé Pedro. The earliest human face of Western Europe. 2025 | Nature 640:  https://www.nature.com/articles/s41586-025-08681-0

			KRUTWIG, F. Garaldea, sobre el origen de los vascos. Ed. Txertoa. San Sebastián. España. 1978.

			STRINGER, C.B. FINLAYSON, J.C. Neanderthal exploitation of marine mammals in Gibraltar.  Departments of a Paleontology and Zoology, Natural History Museum, London SW7 5BD, United Kingdom. https://www.pnas.org/doi/abs/10.1073/pnas.0805474105

			TOWERS, J. R., VISSER, I. N., & Prigollini, V. (2025). Testing the waters: Attempts by wild killer whales (Orcinus orca) to provision people (Homo sapiens). Journal of Comparative Psychology. Advance online publication. https://dx.doi.org/10.1037/com0000422.

			TRIVERS, R. L. The evolution of reciprocal altruism. Quarterly Review of Biology. 1971. 46(1), 35–57. https://doi.org/10.1086/406755

			OPPENHEIMER, Stephen. Myths of British ancestry. Prospect Magazine. Issue 127, October 2006.

			RIBOT TRAFÍ, Francesc. Another interpretation of Homo antecessor. Journal of Anthropological Sciences Vol. 98 (2020), pp. 161-170.

			ZAMORANO-ABRAMSON, J., HERNÁNDEZ-LLOREDA, M.V., COLMENARES, F. et al. Orcas remember what to copy: a deferred and interference-resistant imitation study. Anim Cogn (2023). https://doi.org/10.1007/s10071-023-01756-3

			LEVINE, Daniel, B. Tuna in Ancient Greece and Modern Tuna Population Decline. University of Arkansas. 2012 https://department.monm.edu/classics/Department/FoxLecture/2012TunaTalk.pdf

			MINDER, Rafael. Spanish tuna fishing Melds to Japan´s Taste Reshaping a 3,000-Year-Old Technique. June 6, 2015. www.nytimes.com/2015/06/07

			MOOTS, Hannah M, Margaret Antonio, Susanna Sawyer, Jeffrey P. Spence. A Genetic History of Continuity and Mobility in the Iron Age Central Mediterranean. http://dx.doi.org/10.1038/s41559-023-02143-4

			McGRATH, Krista. Late Paleolithic whale bone tools reveal human and whale ecology in the Bay of Biscay. Nature Communications. Article https://doi.org/10.1038/s41467-025-59486-8.

			RENDELL, L., & Whitehead, H. (2001). Culture in whales and dolphins. Behavioural and Brain Sciences, 24(2), 309–324. https://doi.org/10 .1017/S0140525X0100396X 

			RIESCH, R., Barrett-Lennard, L. G., Ellis, G. M., Ford, J. K. B., & Deecke, V. B. (2012). Cultural traditions and the evolution of reproductive isolation: Ecological speciation in killer whales? Biological Journal of the Linnean Society, 106(1), 1–17. https://doi.org/10.1111/j.1095-8312.2012 .01872.x 

			ROSE, N. A. (1992). The social dynamics of male killer whales, Orcinus orca, in Johnstone Strait, British Columbia. University of Santa Cruz.

			WHITEHEAD, H, REEVES R. Killer whales and whaling: the scavenging hypothesis. Biol Lett. 2005 Dec 22;1(4):415-8. doi: 10.1098/rsbl.2005.0348. PMID: 17148221; PMCID: PMC1626385.   https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC1626385/

			VILLALBA-MOUCO, Camila Oliart, Cristina Rihuete-Herrada, et all “Genomic transformation and social organization during the Copper Age– Bronze Age transition in southern Iberia”, Science Advances. 17 Nov 2021. Vol 7, Issue 47. DOI: 10.1126/sciadv.abi7038.

			STURT W. Manning. Severe multi-year drought coincident with Hittite collapse around 1198–1196 bc. Nature. 8 febrero 2023.

			VISSER, I. N. (1999). Benthic foraging on stingrays by killer whales (Orcinus orca) in New Zealand waters. Marine Mammal Science, 15(1), 220–227. https://doi.org/10.1111/j.1748-7692.1999.tb00793.x 

			VISSER, I. N. (2000a). Orca (Orcinus orca) in New Zealand waters [PhD] (p. 194). University of Auckland. https://www.orcaresearch.org 

			VISSER, I. N. (2000b). Killer whale (Orcinus orca) interactions with longline fisheries in New Zealand waters. Aquatic Mammals, 26(3), 241–252. https://www.aquaticmammalsjournal.org/wp-content/uploads/2009/12/ 26-03_Visser.pdf

			YERBURY, R. M., & Boyd, W. E. (2018). Human-dolphin interactions: Relationships, connections, and the reinforcement of an ongoing nature relationship. Anthrozoös, 31(4), 443–458. https://doi.org/10.1080/ 08927936.2018.1482116

		


		

		
			
				
					[image: ]
				

			

			El autor con el veterinario Mario Morcillo Moreno en la Isla de los Pingüinos, Patagonia, Argentina, con un cráneo de lobo marino. Este libro está dedicado a su memoria. Juntos investigamos a orcas y delfines durante muchos años.

		

OEBPS/image/Section0024.jpg





OEBPS/image/Section0006.png





OEBPS/image/Section0023.png





OEBPS/image/Section0020.jpg





OEBPS/image/29_A-29.jpg





OEBPS/image/Section0012.png





OEBPS/image/Section0019.jpg





OEBPS/image/Section0016.jpg





OEBPS/image/Section0017.jpg





OEBPS/image/Section0004.png





OEBPS/image/26_A-26.jpg





OEBPS/image/17_A-17.jpg





OEBPS/image/Section0002.png





OEBPS/image/9791370203931.jpg
FERNANDO LOPEZ-MIRONES

SPANIA

EL SECRETO DE LAS ORCAS

EL ORIGEN DE LA MAS ANTIGUA -
V& DE LAS CIVILIZACIONES

% Tvas mis de treinta arios de investigaciin, el autor formula una hiptesis,

& brillante y sorprendente; que cambia la protohistoria conocida. Atunes,
para dar piea
e de Espaia.

oras y hu interaccionaron desde la

la Civilizacion Atlintica, y, también, al prop






OEBPS/image/Section0001.png





OEBPS/image/Section0009.png
e,





OEBPS/image/Section0021.jpg





OEBPS/image/Section0018.jpg





OEBPS/image/Section0011.png





OEBPS/image/Section0013.png





OEBPS/image/Section0007.png





OEBPS/image/Section0022.gif





OEBPS/image/Section0014.png





OEBPS/image/Section0015.jpg





OEBPS/image/Section0008.png





OEBPS/image/Section0005.png





OEBPS/image/Section0003.png
e, SN
Im x ‘s ’ )
- 1‘ 8 o





OEBPS/image/Section0010.png





OEBPS/image/1.png





