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MASCARAS EN LA SALA DE JUNTAS

“Lights Out” x “"Sex & the City”

De la autora superventas de Amazon Nicole Fox llega una
novela independiente de romance con multimillonarios, un
acosador enmascarado y un toque de mafia...

Hay un hombre en mi apartamento.

Se cierne sobre mi en la oscuridad, con una mascara y guantes de
cuero, y sé para qué ha venido.

Sin embargo, esa noche no me mata.
Lo que hace es peor:

Vuelve.

Una y otra vez.

Y otra vez.

Y otra vez.

Cada vez que lo hace, se acerca mas.

Y mi mundo se vuelve aiin mas loco.



Durante el dia, sigo pistas para una reveladora investigacion sobre la
familia Lazarev: el ddo multimillonario de padre e hijo de Nueva
York, superricos y super-peligrosos.

Por la noche, le abro la puerta a un acosador enmascarado para que
me arruine.

Poco a poco, los limites se difuminan.

Y mi acosador enmascarado empieza a encontrarme en otros
lugares.

Como en un confesionario, con una mano sobre mi boca y la otra
acercandose mas al infierno que al cielo.

O en el armario de mi redaccidén, con la falda enredada en la cintura,
dando un nuevo significado a “enterrar la noticia”.

Nuestro juego tan peligroso tiene tres reglas muy sencillas:
Sin nombres.

Sin caras.

Sin amor.

Estamos a punto de romperlas todas.

MASCARA EN LA SALA DE JUNTAS es una novela
independiente pero interconectada ambientada en el mundo
de la familia Lazarev. No hace falta leer los otros libros de la
serie para disfrutar de este (ipero sin duda no te vendra
mal!)

TROPOS:
Héroe multimillonario
Acosador enmascarado

De enemigos a amantes



Proximidad forzada

Relacidn prohibida

Chico malo tatuado y de moral dudosa
Mafia light

Tocala y... ya sabes lo que pasa
Obsesion demencial

El se enamora primero



PARTE 1

EL ENCUENTRO-ASESINATO




1

JILLIAN

"Conozco bien a los villanos que viven en mi cama”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “Control”, de Halsey

ME ESTAN SIGUIENDO.

No sé cdmo lo sé, pero estoy segura. Ha estado ahi todo el dia: ese
cosquilleo en la nuca, ese murmullo sordo de que algo va mal que
no puedo quitarme de la cabeza.

Empieza en mi trayecto matutino al trabajo. El subterraneo va
abarrotado, como de costumbre. Estoy encajada entre un chico que
se estd atiborrando de un burrito de desayuno y una mujer que
habla por FaceTime a todo volumen sin auriculares. En un mundo
justo y equitativo, ambos serian encarcelados por crimenes de lesa
humanidad.

Pero ellos no son el verdadero problema. Cuando levanto la vista de
mi teléfono, veo a alguien mirandome desde el otro extremo del
vagon. Gorra de béisbol negra, gafas de sol de aviador tintadas,
mascarilla N95 negra, chaqueta oscura con la capucha subida. Es un
conjunto que dice: “"Quita tus putos ojos de encima’.



Pero, como periodista, mirar cosas que no quieren ser miradas es,
literalmente, mi trabajo.

Asi que, naturalmente, miro.

Esta encajonado en una esquina, junto a las puertas en el extremo
opuesto del vagdn, con una mano agarrada al pasamanos. No aparta
la mirada cuando lo pillo mirandome boquiabierto. Eso es lo que
llama mi atencidn. La mayoria de la gente en Nueva York, cuando la
pillas mirando, baja la mirada de inmediato. Fingen mirar el movil, o
cogen una repentina fascinacion por el mapa de la red de
transporte. Es una ciudad llena de psicopatas, y aprendes rapido a
evitar el contacto visual a menos que quieras meterte en lios.

Este tipo no.

Mantiene mi mirada a través de esas lentes oscuras. Incluso con la
mitad de la cara cubierta, percibo algo inquietante en él. Se nota en
la inclinacién de su barbilla, en la holgura de su agarre. La postura:
alto y delgado como los modelos de ojos demacrados de las
pasarelas de Milan, con los pies separados, los hombros rectos,
completamente inmdvil e imperturbable en medio de todo este caos
de la hora punta.

Un escalofrio me recorre todo el cuerpo.

No es miedo, exactamente. O, bueno, si, lo es, pero no es solo
miedo. Hay algo primitivo en la sensacién que me recorre, algo que
elude por completo mi cerebro y se dirige directamente a la base de
mi columna vertebral. Es el reconocimiento de una presa. Son cien
mil afos de memoria genética diciéndome que algo con dientes
afilados me esta observando desde los arboles.

Me digo a mi misma que solo estoy siendo paranoica. No he dormido
mucho desde que llegd la primera pista sobre esta gran historia hace
un par de semanas. No ha sido mas que trabajo, trabajo y mas
trabajo, en su mayor parte infructuoso e ingrato. Pero en cuanto vea



“Investigacion exclusiva de Jillian Pierce” en la portada de la
edicion dominical del New York Times, todo habra valido la pena.

Me desplazo sin rumbo fijo por mi muro de noticias, negandome a
levantar la vista hasta que hayamos pasado la siguiente estacion. No
ayuda a calmar mis nervios. Una de cada dos publicaciones es de
alguna chica de BookTok ansiosa y cachonda agarrando un libro de
bolsillo con un hombre enmascarado sin camiseta en la portada, con
el pie de foto "Puede secuestrarme cualquier dia” acompafado
de mil millones de emoijis de ojos de corazén y unas cuantas
salpicaduras de agua, por si acaso el mensaje inicial no calara. Todo
es romance oscuro por aqui, moralmente ambiguo por alla, "ponme
un cuchillo en la garganta y golpéame la cara contra el cabecero, por
favor, sefior”. Acosadores enmascarados por todas partes
dondequiera que me desplace.

Me reiria si no tuviera ahora mismo a uno de esos a doce metros de
mi en el vagon.

El algoritmo realmente se comprometié con contenido personalizado
hoy, éeh?

Mi pulgar desliza la pantalla sin pensar.

Siguiente: una chica guapa con rayas de rimel en las meijillas
suplicando "Ahdgame, rey”, con una banda sonora de Billie Eilish.

Siguiente: The Weeknd cantando sobre montajes de fans de Jeffrey
Dahmer y Ted Bundy.

Siguiente: Creo que mi respuesta de "lucha o huida” no
funciona bien.

Siguiente: La forma en que le suplicaria que me faltara al
respeto.

Siguiente: Desquiciado y desquiciandome.

Una captura de pantalla de mi “Para ti” podria incluirse facilmente en
el Manual de Trastornos Mentales. Esta mierda es diagnosticable.



Nada de esto es para mi. Gracias, pero no, gracias. Soy periodista;
me gano la vida arrancando mascaras. Ese es todo mi trabajo:
encontrar al tipo raro enmascarado, averiguar qué esconde, sacarlo
a la luz y escribirlo en Times New Roman de 12 puntos para que un
millén de personas puedan leerlo mientras toman su café matutino.

El misterio no es lo que me atrae. Después de lo que pasé hace
cinco anos, lo que mi mejor amiga Rae llama “El afio en que Jillian
desaparecid y se niega a explicar”, tampoco el miedo.

La revelacion: esa es la magia. Iluminar con una linterna a los
cretinos y pervertidos del mundo y ver cdmo se retuercen.

Ojala hubiera tenido ese poder hace cinco afos. Podria haber
cambiado el rumbo de mi vida.

Dejo pasar dos paradas mas antes de permitirme volver a mirar
hacia arriba. Esta vez, la esquina junto a las puertas del fondo esta
vacia. Se ha ido. Hay una anciana con un carrito de la compra en el
lugar donde él estaba.

Gracias a Dios. Exhalo aliviada.

Me bajo en Times Square, camino las seis manzanas hasta la oficina
e intento olvidarme del Hombre del metro. Pero, curiosamente, no
puedo. En mi escritorio, no dejo de ver las imagenes de la camara
de seguridad del vestibulo en mi segundo monitor, escaneando
rostros. Ni siquiera sé qué estoy buscando, pero sea lo que sea, no
lo encuentro.

Quiza sea mejor asi.

LLEGA LA HORA DE COMER. Las cosas no han mejorado. La sensacion de
estar siendo observada se ha instalado en mis huesos. Me como una
triste, blanda y tibia ensalada en mi escritorio y entrecierro los 0jos
para mirar la calle desde la ventana de la sala de descanso. El



problema es que todo el mundo parece sospechoso cuando tU ya
estas sospechando.

Un tipo en un banco leyendo el periddico... tiene la estatura
adecuada. Una mujer que se queda demasiado tiempo en el paso de
peatones... épodria ser su cdmplice?

Me estoy volviendo loca.

Clavo el tenedor en una hoja de lechuga romana mustia y mastico
sin saborear. La cuestion es que antes era mas valiente. O quiza no
mas valiente, pero al menos mas temeraria, mas dispuesta a
lanzarme hacia delante sin mirar primero las sombras.

Pero eso fue antes. Antes de aquello de lo que no hablo. Antes del
afo en que desapareci de mi propia vida y volvi mas ligera en
algunos aspectos y mas pesada en otros, y les dije a todos que me
habia tomado un afio sabatico por “motivos personales”, que es la
forma educada de decir: por favor, dejen de preguntarme, se los
ruego.

Mi mejor amiga Rae, bendita sea, nunca me presiond. Simplemente
me mantuvo la puerta abierta y esperd a que volviera a atravesarla.
Eso es lo que me encanta de ella: me deja mantener bien cerradas
con candado las habitaciones de mi corazon.

Pero las habitaciones cerradas tienen un precio. Lo sé. El miedo que
me consume dia y noche: ese es el precio. No duermo bien.
Compruebo las cerraduras dos veces. Me siento de espaldas a la
pared en los restaurantes.

Y, sobre todo, me fijo en los hombres que me miran y no apartan la
vista.

Una voz masculina ronca casi me hace saltar del susto. —Tranquila,
Jill. Parece que estuvieras tramando un asesinato.

Levanto la vista de mi ensalada, alarmada, pero cuando veo quién
es, respiro un poco mas tranquila. Mi “marido del trabajo”, Weston



Porter, se deja caer en la silla frente a mi, masticando una barrita
proteica y sorbiendo café. Lleva las gafas de lectura subidas a la
frente y las mangas remangadas hasta los codos, lo que significa
que ha estado metido de lleno en las correcciones toda la mafana.
Estamos a finales de noviembre, asi que las elecciones locales
acaban de terminar. Como uno de nuestros redactores de politica de
Nueva York, estd ocupadisimo explicando a nuestros lectores qué
significa todo esto.

Le dedico una sonrisa falsa y alegre y me echo mi larga melena
pelirroja por encima del hombro. —éYo? éTramando algo? Las damas
no tramamos, senor Porter. Simplemente reflexionamos.

—Un pasatiempo peligroso para ti —responde con un resoplido—. Ya
he visto addnde lleva eso.

Weston es una de esas personas irritantemente perfectas. Mide 1,85
m, tiene la piel morena, una mandibula afilada como una navaja y
unos biceps que tensan las mangas de su camisa porque hace
CrossFit cinco dias a la semana. De ahi la barrita de proteinas. Pero
tiene unos ojos amables detras de esas elegantes gafas de montura
negra y un cerebro que funciona lo suficientemente rapido como
para seguir el ritmo del mio. También es divertido, ambicioso y, en
general, decente, lo que en una redaccion de Nueva York lo
convierte practicamente en una especie en peligro de extincion.

Si estuviera en cualquier etapa de mi vida en la que saliera con
gente, lo cual, rotundamente, no es el caso, él seria exactamente el
tipo de hombre que me gustaria.

Por desgracia, Jeremiah, el marido de Weston, me mataria si
intentara hacer algo. Jer es cirujano cardiaco en el Mount Sinai, le
prepara el almuerzo a Weston en viandas con etiquetas de colores y
lo despide cada mafiana con un beso y un termo de café frio. Lloré a
mares en su boda.

Asi que, por todo eso, Weston sigue firmemente en la categoria de
“marido del trabajo”, lo cual probablemente sea mejor. Todas las



bromas y los abrazos cdlidos, sin ninguno de los desastres
psicosexuales.

—¢éQué tal el fin de semana? —me pregunta mientras pone los pies
sobre mi escritorio—. Espera. Pensandolo bien, no me lo cuentes. La
Ultima vez que me hablaste de una cita tuya, tuve que ir a
confesarme y ni siquiera soy catdlico.

Finjo poner los ojos en blanco. —No fue tan explicito.

—lJillian, carino, soy un hombre gay en Manhattan; no soy
precisamente un santo. Y aun asi tuve que buscar en Google la
mitad de las cosas que describiste en tu exhaustivo y detallado
informe de lo que le hiciste a ese pobre hombre.

—De nada por ampliar tus horizontes —Le dedico una sonrisa picara.

—Mis horizontes estaban bien. Jer y yo estamos muy, muy contentos
con nuestros horizontes —Se traga el Ultimo bocado de la barrita
proteica, se lame el pulgar y tira el envoltorio a mi papelera—. Pero
vale, esta bien, me encantan los detalles escabrosos. Ponme al dia.
¢Alguna  nueva conquista para la que deba prepararme
emocionalmente?

—Un fin de semana tranquilo, la verdad —digo con cara seria.
—No me lo creo ni por un segundo.

—Otra cosa que las damas no hacen, sefor Porter, es contar sus
aventuras amorosas.

—Claro —asiente con sarcasmo—. Eso significa que, o bien no eres
una dama, o bien las damas del siglo XXI prefieren practicar sexo
anal y contarlo.

Me sonrie con malicia y yo lo dejo salirse con la suya. Esta version
de mi que Weston cree conocer, la que sale con quien quiere y tiene
rollos sin complejos y cuenta historias sexualmente pervertidas que
harian sonrojar a un hombre adulto, es un personaje que llevo
interpretando tanto tiempo que casi parece real.



Pero no lo es.
Porque no me he acostado con nadie en cinco afos.

Las razones son mas complicadas que el celibato o el trauma o
cualquier cajita ordenada en la que un terapeuta intentaria
encajarlo. Me gusta el sexo. Me gustaba antes, y estoy bastante
segura de que me volveria a gustar, si me atreviera. Pero en algln
momento entre lo que paso y ahora, mi cuerpo decididé que deseary
permitir son dos cosas diferentes. Puedo desear a alguien y, aun asi,
quedarme paralizada en el instante en que su mano intenta llegar a
mi cintura. Puedo estar excitada y aterrorizada al mismo tiempo.

Sin embargo, nada de eso significa nada. Las habitaciones cerradas
permanecen cerradas. Las luces permanecen encendidas. Las manos
se mantienen alejadas de mi cintura, y es mejor asi.

Eso no quiere decir que no finja. Tengo que hacerlo; si la gente
supiera lo destrozada que estoy por dentro, se horrorizaria. Asi que
sigo el juego. Salgo en citas y me aseguro de que Weston se entere
de todo. Beso a desconocidos, desconocidos que parecen de fiar,
desconocidos que parecen limpios, en los bares y les dejo creer que
esto va a alguna parte.

Y luego me voy.
Cada.

Maldita.

Vez.

Me he vuelto muy buena en la parte de marcharme. Es tan sencillo
como un, Oh, me apetece mucho, pero manana madrugo, dicho con
naturalidad. Ese desenfadado, Lo dejamos para otro dia, évale?, que
significa que nunca volveré a mirarte a los ojos mientras los dos
vivamos.

Weston no sabe nada de esto. Nadie lo sabe. Ni siquiera Rae.



—Oye, Jillian, vuelve a la realidad —Weston chasquea los dedos
delante de mi cara—. Te acabas de ir a un lugar oscuro. Lo sé
porque has dejado de insultarme.

—Lo siento. Estoy cansada.

—déCansada? —repite—. Pareces mas que cansada. Pareces
asustada, mujer.

Casi le cuento a Weston lo del hombre del metro, pero luego decido
que no era nada. ¢Para qué molestarlo con eso? Ya ni siquiera me
molesta a mi.

Solo era un tipo raro con gafas de sol en el metro. Probablemente
haya mil mas haciendo exactamente lo mismo en este mismo
momento. Ojala me hubiera acercado a él y le hubiera dicho, Hola.
Sé que me estas mirando fijamente, y me encantaria que siguieras,
pero mahana madrugo. Lo dejamos para otro dia, évale?

Porque asi sabria con certeza que no volveria a verlo nunca mas.



2

JILLIAN

"Y si aun respiran, son afortunados. Porque la mayoria de nosotros
jadeamos con pulmones corruptos”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “Youth’, de Daughter

WEsToNn Yy yo estamos charlando alegremente sobre el desastre que
supone la reforma de la cocina que esta llevando a cabo en el
precioso loft de Tribeca que comparte con Jeremiah cuando mi
editor, Doug, se asoma desde su despacho y me senala con un dedo
tupido y manchado de tabaco.

—Pierce. ¢Tienes un minuto?

En realidad, no es una pregunta. Doug Hoffman nunca hace
preguntas, lo cual es bastante curioso para alguien de nuestro
sector. Se limita a ladrar e informar como el bulldog gruidn que es.
Seria molesto si no le confiara mi vida.

Le hago un gesto de aprobacién con el pulgar, luego cojo mi
cuaderno y el café. —Nos vemos luego —le digo a Westie mientras
me dirijo al despacho acristalado de Doug.

—ilntenta que no te despidan! —me grita Weston.



Le muestro el dedo medio por encima del hombro sin darme Ia
vuelta. Le oigo reir y gritarme—: iEso no es muy propio de una
dama, Srta. Pierce!

Me detengo un milisegundo para mirarme en el espejo. No es que a
Doug le vaya a importar o se dé cuenta. Al fin y al cabo, se afeita de
vez en cuando y siempre se olvida de que también hay que recortar
los pelos de las orejas y la nariz. Pero a una chica le gusta sentirse
arreglada cuando habla con su jefe.

Todo parece estar mas o menos como debe estar. Mi pelo rojo es
largo, liso y brillante, con la raya a la derecha. Las pecas se esparcen
como canela derramada por mi nariz y mis mejillas. La blusa que
elegi esta mafiana, combinada con el color esmeralda de mis ojos,
esta cuidadosamente metida por dentro de unos pantalones negros
de cintura alta. Llevd pendientes de oro en las orejas. El rimel no se
ha corrido. El brillo de labios color piel esta intacto.

Pero hoy hay algo extrano debajo de todo eso. Nadie mas seria
capaz de detectarlo. Dios sabe que normalmente lo entierro
demasiado profundo para eso. Yo, sin embargo, lo veo. Una tension
alrededor de mis ojos. Una actitud cautelosa en la expresion de mi
boca. El Miedo, ese viejo y familiar amigo, acecha justo debajo de la
superficie.

No tiene cabida aqui. Estoy a plena luz del dia, rodeada de
companeros, luces fluorescentes y el murmullo reconfortante de una
redaccion ajetreada. El Miedo no deberia estar aqui.

La culpa es del Hombre del Metro.

Es culpa suya que esta mafana esté tan desagradablemente
alterada. Estan saliendo a la superficie cosas que deberian estar
enterradas en lo mas profundo. Las habitaciones cerradas con llave
deberian permanecer cerradas, pero por su culpa, la puerta se ha
entreabierto y un pequefo goteo de Miedo se ha escapado.



Con un obstinado esfuerzo de voluntad, lo empujo todo de nuevo
hacia dentro y cierro con llave la puerta emocional con firmeza.

Me aliso el pelo una vez mas, adopto una mirada segura y entro en
el territorio de Doug.

Doug ya esta de vuelta en su silla, desplazandose por algo en su
monitor, con las cejas gruesas fruncidas formando una gran oruga
peluda que marcha por su frente. Tiene unos cincuenta y cinco ahos,
es fornido, calvo en la coronilla y con un flequillo gris que Weston
llama muy groseramente su “corte de asiento de inodoro”. Lleva
siempre las mismas tres camisas Oxford blancas arrugadas vy, en los
dos afnos que llevo trabajando a sus ordenes, nunca ha expresado
una emocion mas fuerte que una leve irritacion.

Es el mejor editor que he tenido nunca.
—Cierra la puerta —ladra sin levantar la vista.

La cierro y me siento en la “silla eléctrica de Doug”, como algunos
miembros del personal llaman a la incOmoda silla de plastico para
visitantes que Doug tiene en su despacho.

—Lo de Lazarev —comienza sin preambulos—. ¢En qué punto
estamos?

Abro mi libreta aunque no la necesito, pues me sé cada detalle de
memoria. —Vale. A ver. Lazarev Global. Un conglomerado gigantesco
con sede en Midtown. Importacidon-exportacion, inmobiliaria,
transporte maritimo, finanzas, todo lo que te puedas imaginar. Si se
puede sacar dinero, lo hacen. El mandamas es Lukas Lazarev, el
presidente. Su hijo Kirill, al que llaman Kir, es el director ejecutivo.
Sobre el papel, limpios como un manantial. Incluso filantropos.
Galas, alas de hospitales, todo el paquete.

A Doug se le arquea una ceja. —¢Pero fuera del papel...?

—Fuera del papel es donde la cosa se pone interesante —Un rubor
de emocidn me tife las mejillas—. Se habla de ello desde hace afios.



Rumores, sobre todo. Foros, mensajes anonimos, antiguos
empleados descontentos. La palabra que no deja de salir es Bratva.

Doug grufie. —Me suena. La mafia rusa. Un grupo desagradable. Me
topé con ellos unas cuantas veces cuando trabajaba en tu zona en
los afios 80.

—Exacto. Concretamente, la acusacion es que Lukas Lazarev no es
solo un multimillonario con un imperio naviero; es el pez gordo. El
pakhan. El jefe de jefes de la mafia. Dirige una de las Ultimas
familias de la Bratva tradicional que siguen operando desde Nueva
York.

—¢Y eso lo has descubierto por...?

Me aclaro la garganta. —Un tipo desagradable llamado Giovanni
Ochoa. Es asistente de la morgue en la oficina del forense de la
ciudad. Se puso en contacto conmigo hace un par de semanas por
Signal y me dijo que habia llegado algo a su oficina que le habia
hecho saltar todas las alarmas. Pero...

—No me vengas con “peros”, Pierce —Doug frunce el cefio—. Odio
los “peros”.

Me abstengo de meterle mas suspenso. —Pero... quiere dinero en
efectivo.

Doug se frota el puente de la nariz. —¢Este tipo es confiable? ¢éVale
la pena?

Asiento. —Creo que si. Parecia de fiar. Nervioso, impreciso, pero de
fiar en lo que importa. Aln no he podido verificar todo lo que dijo,
pero lo que pude comprobar hasta ahora cuadra. Lazarev Padre, o
sea Lukas, estuvo casado hasta hace dieciocho afos. Su mujer
murid. Mantuvieron todo en secreto, dijeron que fue una
enfermedad, y todo el mundo se conformd con dejarlo asi. Ochoa
difiere de esa version. Me va a dar mas informacion la proxima vez
gue nos veamos, siempre y cuando prometa...



Doug levanta una mano ancha. —Detente ahi. Dijiste que Ochoa
parecia de fiar. En pasado.

Respiro hondo. Esta es la parte que me da miedo. —No sé nada de
él desde hace cuatro dias.

Ante eso, levanta sus 0jos tristes de su escritorio lleno de marcas de
viruela para mirarme con ira. —Explicate. Rapido.

—Se suponia que ibamos a vernos la semana pasada —explico con
un gesto de verglienza—. Pero no aparecid. Lo llamé, le envié
mensajes... nada. Lo intenté toda la semana, pero ahora su teléfono
salta directamente al buzon de voz. Esta mafana, antes de ir al
trabajo, pasé por la oficina del forense y hablé con la recepcion. Me
dijeron que el lunes llamo para decir que estaba enfermo y que
nadie ha sabido nada de él desde entonces.

—Asi que —resume Doug—, tu fuente clave te ha dejado plantada
antes de entregarte pruebas de que las extravagantes acusaciones
que ha vertido contra una de las familias mas prominentes,
poderosas y presuntamente vinculadas a la mafia de Nueva York son
ciertas. Pierce...

—iVamos, Doug! —exclamo, poniéndome de pie de un salto—. La
gente se echa atras, claro. Sucede. Pero te juro, Doug, que este tipo
estaba... estaba /isto. Queria que saliera esta historia. No es el perfil
de alguien que simplemente cambia de opinion y desaparece.

Se produce un momento de tensidon. Doug tamborilea con los dedos
sobre el escritorio. —O es precisamente el perfil de alguien que se
dio cuenta de que se metid en un lio demasiado grande y decidi6
cortar por lo sano.

Me cuesta toda mi fuerza de voluntad encogerme de hombros con
indiferencia. —Podria ser. No creo que lo sea, pero podria ser.

Mas espera tensa. Entonces, pregunta—: éHas denunciado su
desaparicion?



Niego con la cabeza. —No soy de su familia. Y solo han pasado
cuatro dias. La policia de Nueva York no hara nada con eso.

—¢Y su familia?
—Muerta y desaparecida, todos.

Doug exhala por la nariz. —Una vez mas, solo para asegurarme de
que lo entiendo: tu Unica fuente para una historia que alega que un
multimillonario vengativo es en secreto un jefe de la mafia rusa que
podria haber matado a su esposa esta actualmente desaparecida.

—Es un resumen dolorosamente conciso y preciso, si.

Coge una pluma estilografica gruesa y la golpea contra la palma de
la mano un par de veces. Estd pensando. Sé que no debo
interrumpirlo cuando esta pensando.

—Vale —suspira por fin—. Esto es lo que vamos a hacer: sigue
investigando. Pero sé discreta, joder, éme oyes? No vayas a llamar a
la puerta de Lazarev, no vayas husmeando por sus oficinas, no
hagas ninguna tonteria.

Le dedico una sonrisa de megavatios, pura e irradiante inocencia. —
¢Cuando he hecho yo algo estupido?

Me lanza una mirada en silencio que podria matar a un pajaro en
pleno vuelo.

—Vale, me parece justo —admito.

—Encuentra a Ochoa —continla—. Esa es la prioridad ndmero uno.
Si tu tipo solo esta asustado, convéncelo de que no se tire por el
precipicio y haz que vuelva a declarar. Si se ha ido de verdad... —
Deja la frase en el aire y vuelve a guardar el boligrafo en el vaso de
su escritorio—. Bueno, entonces tenemos un tipo de historia
diferente, éno?

—Si —digo en voz baja—. Asi es.



—Mientras tanto, necesito que investigues esto desde otros angulos.
Registros financieros, titulos de propiedad, estructura corporativa.
Cualquier cosa que puedas conseguir a través de canales legitimos y
legales que no hagan que este periddico acabe en la Edad de Piedra
por una demanda.

—Entendido.
—Y ¢Pierce?
—¢Si?

—Ten cuidado con este —Coge su café y le da un largo sorbo—. Lo
digo en serio.

—Siempre soy cuidadosa, Doug.

—No, no lo eres —replica él—. Por eso.

I

SaLco del edificio a Ultima hora de la tarde con el subiddn del café
recién hecho y un renovado sentido de propdsito. La bendicion de
Doug, por muy a reganadientes que sea, es todo lo que necesitaba.
Tengo una historia. Tengo una pista. Solo tengo que encontrar a mi
fuente desaparecida.

Y se me da muy bien encontrar cosas.

El aire de noviembre me azota cuando atravieso las puertas
giratorias y salgo a la calle. Me pongo los auriculares y subo el
volumen de mi “Descubrimiento Semanal” de Spotify lo suficiente
como para ahogar el ruido de la ciudad. La primera cancion es de
Megan Thee Stallion, alegre y con un toque pop empalagoso, y es la
eleccion perfecta.

Mi estado de animo ha dado un giro de 180 grados respecto a cdmo
empecé el dia. El Hombre del Metro me parece ahora lejano y
ridiculo. Un simple tropiezo. Esta mafana estaba cansada y mi



cerebro rellend los huecos con los peores escenarios posibles. Eso es
todo. Nunca volveré a ver a ese tipo raro.

Por qué los turistas insisten en caminar hombro con hombro, en fila
horizontal por la acera a la velocidad de la deriva continental, sigue
siendo uno de esos misterios de la vida para mi. Los adelanto a paso
ligero y, sin perder el ritmo, esquivo el brazo extendido del tipo
vestido de Capitan América que intenta convencerme para que me
haga una foto.

—iEh, Pelirroja! iSonrieme! iEres mucho mas guapa cuando sonries!
—me grita algun perdedor desde la esquina mientras escapo por los
pelos de la trampa mortal que es Times Square.

Llego a tiempo al semaforo de la Séptima, casi me atropella un
mensajero en bici que se salta el rojo y le muestro el dedo medio sin
perder el ritmo.

Estoy a mitad de mi manzana cuando paso junto a una pareja
acurrucada en el porche de un edificio de ladrillo rojo. La cara de la
mujer, enrojecida por el frio, esta apoyada contra el cuello de él y
sus brazos la envuelven como si intentara protegerla de toda la
noche de noviembre. No estan haciendo nada. Solo estan ahi
sentados, entrelazados, existiendo en el espacio del otro. Ella dice
algo que no puedo oir y él se rie, tranquilo y relajado, y la acerca
mas a él.

Rompo mi regla y hago lo Unico que los neoyorquinos nunca
deberian hacer: me detengo y me quedo mirando.

Sé que lo estoy haciendo, pero no soy capaz de dejar de mirar.
Porque eso es lo que quiero. Eso que ellos tienen tan claramente.

Lo deseo tanto que me duelen los dientes.

No necesariamente la parte del novio, ni el porche, ni el abrazo en
si. Quiero la parte en la que alguien te ve, te ve por completo. Las
partes feas, asustadas y destrozadas que mantienes tras cerrojos y



cortinas opacas quedan al descubierto, y alguien se queda de todos
modos. Mantiene tu mirada y no aparta la vista.

Quiero lo que mas me aterroriza.

Esa es la broma de mal gusto. He pasado cinco anos comprobando
cerraduras, dejando las luces encendidas, asegurandome de que
nada ni nadie se acerque lo suficiente como para tocar a mi
verdadero yo. Y, debajo de cada una de las capas de esa armadura,
solo hay una chica sentada en la oscuridad, agotada, deseando que
alguien entre y la libere del miedo.

Aparto la mirada de la pareja y sigo caminando.

La cancién cambia. Megan se desvanece y algo mas lento se cuela
por mis auriculares. Una guitarra acustica, suave y escasa, luego la
voz de una mujer, joven y dolorida.

And if you're still breathing, you're the lucky ones. ‘Cause most of us
are heaving through corrupted lungs.

—Vale, Spotify —murmuro entre dientes—. Demasiado deprimente,
éno?

Sigo caminando, pero la cancidon se me clava. Se parece demasiado
a algo que no quiero examinar ahora mismo. La melodia bonita y
triste me hace sentir como si la cantante hubiera leido mi diario de
alguna manera mientras dormia. Pulmones dafados. Si. Eso tiene
sentido. Asi es como me siento a veces: como si respirara a través
de tejido danado, haciendo entrar aire, pero nunca es suficiente,
nunca esta del todo limpio.

Hace demasiado frio para soltar las manos y cambiar de cancion, asi
que dejo que siga sonando mientras doblo la esquina hacia mi
manzana. Saludo con la cabeza al portero mientras entro en mi
edificio y subo en el ascensor hasta mi piso. Cuando llego, abro la
puerta con la llave y la empujo con el hombro.

Hogar. Gracias a Dios.



Me quito los zapatos y los dejo donde caen. Cuelgo el abrigo en el
gancho y dejo caer mis AirPods sobre la encimera. Me quito la ropa
de trabajo del dia, soltando un feliz “Ahhhh” mientras me
desabrocho el sujetador y lo tiro con fuerza al cesto de la ropa sucia.
Luego me pongo mis pantalones de pijama mas viejos y suaves y
una sudadera extragrande de la NYU que se ha lavado tantas veces
que las letras apenas se ven.

Vuelvo a la cocina, me sirvo dos dedos de whisky de la botella que
hay en la encimera y le doy un sorbo.

Es entonces cuando me doy cuenta de algo extrano.

Mi portatil personal esta abierto sobre la mesa de la cocina. Lo cerré
esta manana. Estoy segura de que lo cerré porque siempre, siempre
lo cierro

Mi mirada se desplaza hacia la izquierda y se fija en otra cosa que
no esta bien.

La silla también esta apartada en angulo, no pegada a la mesa como
yo la dejo.

Dejo el whisky sobre la mesa mientras El Miedo empieza a filtrarse
en mi torrente sanguineo, lento y tdxico. Miro hacia el salon. La
manta del sofa esta doblada de otra manera, uno de los cojines esta
colocado al revés, el mando no esta descansando ordenadamente en
la cesta; cuelga a medio camino sobre el borde de la mesita de
centro, como si estuviera pensando en dar un salto suicida al suelo
de parqué que hay debajo.

Son todas pequenas cosas que a nadie mas se le ocurriria fijarse.

Pero yo las noto. Cuando llevas tanto tiempo cerrando puertas con
llave como yo, nunca se te pasan por alto cosas asi.

Cojo mi bolso de la encimera y rebusco en él para encontrar mi
teléfono y llamar a Rae para preguntarle si ha estado aqui.

Pero, antes de que pueda encontrarlo...



...5e apagan las luces.
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JILLIAN

"Y tu, tu conocias la mano de un demonio. Y tu nos tenias
despiertos con colmillos de lobo”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Heartbeats”, de The
Knife

No VEO NADA.

Me quedo completamente inmovil en la oscuridad total. Mis dedos se
cierran sobre el mdvil dentro de mi bolso. No me atrevo a respirar.

Es el cableado. Eso es lo que me digo a mi misma. Este edificio es
bonito, tiene mucho caracter, pero se construyd originalmente en la
década de 1940, lo que significa que la instalacién eléctrica es
antigua. Esto mismo ocurrié varias veces el invierno pasado. Toda la
planta se quedd a oscuras durante veinte minutos mientras el
conserje maldecia en portugués desde el sotano.

Es el cableado. Tiene que ser el cableado. Por favor, oh, por favor,
que sea el cableado.

Por fin encuentro mi teléfono e intento encenderlo, pero supongo
que Megan Thee Stallion se ha comido lo que me quedaba de



bateria, porque no se enciende.

No pasa nada. Estoy bien. Solo tengo que encontrar la caja de
fusibles. Esta en el armario del pasillo, detras de mi y a la izquierda.
Conozco mi hogar a oscuras, porque tengo cada centimetro de él
memorizado en mi cabeza, porque me aterrorizaba precisamente
este tipo de momentos, porque eso es lo que hago: me preparo para
lo peor para no tener que volver a vivirlo nunca mas.

Doy un paso atras...
...y una mano enguantada de cuero me tapa la boca por detras.

Grito contra la palma de la mano, pero no sale ningln sonido. Mi
teléfono se cae y golpea el suelo con un ruido sordo.

Muerdo el cuero con todas mis fuerzas, pero por mucho que lo
intente, podria ser perfectamente un gatito desdentado. Mis dientes
apenas lo marcan. Lanzo el codo hacia atras y golpeo algo, costillas,
tal vez; testiculos, preferiblemente, y oigo un gruiido masculino. Eso
es todo lo que consigo.

Entonces, un brazo me rodea la cintura y me levanta del suelo.
Pateo con fuerza y mi talon descalzo golpea una espinilla, pero no
importa. El es mas grande y rapido, y ni siquiera hay comparacion.
Pierdo antes de que la pelea haya comenzado de verdad.

Me lanza hacia atras. El impacto al chocar con la pared me deja sin
aliento. Mis dos muhecas quedan inmovilizadas al instante por
encima de mi cabeza, bajo una mano enorme. La otra palma
enguantada permanece presionada con fuerza sobre mi boca.

No puedo moverme, pero lo intento de todos modos. Tiro de mis
brazos, giro las caderas, levanto la rodilla, pero él tiene todo su peso
sobre mi y no voy a ninguna parte. En cualquier direccion que
empuje, él ya esta alli. Ni siquiera le cuesta esfuerzo. Todo su cuerpo
esta languido y relajado.



Me duelen muchisimo los pulmones. Aspiro aire por la nariz en
rafagas rapidas y superficiales, pero no sirve de nada. El panico es
tan total y absoluto que mi visidn se vuelve blanca por los bordes,
aunqgue no haya nada que ver en la oscuridad.

Dejo de luchar.

Un nuevo tipo de oscuridad se apodera de mi.
La oscuridad de mi mente.

La oscuridad de mi pasado.

La oscuridad de La noche en que nacié el miedo.

I

Ya no EsToy en mi apartamento.

Estoy en una habitacion de residencia. Es humeda y pequefia, como
todas las habitaciones de residencia. Un radiador hace ruido. Las
persianas estan cerradas, pero torcidas. Solo se cuela un pequefo
rayo de luz de luna.

Su peso... En esta historia, eso es lo primero. Eso es siempre lo
primero. No su rostro. Nunca su rostro. No puedo ver su rostro. Es el
peso que me aplasta boca abajo contra ese estrecho colchon
individual. El colchon de espuma no ayuda. Puedo sentir la barra
metalica del somier.

El radiador traquetea. Tengo las manos inmovilizadas.
No.

No.

iNo!

Hay una grieta en el techo. La localizo con la mirada y me aferro a
ella. Una linea delgada y dentada que va desde la lampara hasta la



esquina de la habitacion. La recorro de un lado a otro, una y otra
vez, mientras todo sucede.

Esa grieta es lo que recuerdo con mas claridad. Mds que el dolor.
Una grieta en el techo de una habitacion de la residencia, en la
tercera planta de un edificio que derribaron dos afnos después para
construir un nuevo centro de estudiantes.

Espero que le hayan dado con un martillo neumatico hasta el ultimo
centimetro.

La grieta.
El peso.
El radiador.

Mi propia respiracion, fuerte y entrecortada. Su respiracion, mas
fuerte y peor.

En algun momento, mis ojos se desvian hacia un lado. Veo un
calcetin en el suelo, junto a la puerta. Solo uno, gris con la punta
rosa. Llevaba toda la semana buscando el otro. Lo vi desde la cama
mientras él estaba encima de mi' y pensé€, con total claridad: Ah, ahi
esta.

Luego, nada. Lagunas. El tiempo se plego sobre si mismo y se tragd
el resto.

Dejé todo atras y cerré la puerta tras de mi.

I

PoDRiA HABERME QUEDADO en ese recuerdo para siempre, si no fuera
por una frase que me arrastra de vuelta. Una sola frase, tres
pequenas palabras, susurradas, no, roncas, no, ronroneadas en mi
oido. El ronroneo mas oscuro que jamas he oido. Es chocolate
amargo y filos de cuchillo relucientes; es farolas rotas y noches sin
estrellas; es retorcido y liquido y susurrante y erroneo, tan erroneo,



porque con una sola palabra él abre todos mis cerrojos y desliza
hacia atras todos mis pestillos, desengancha todas mis cadenas vy
abre de par en par todas mis puertas, todas ellas, hasta la Ultima,
para que El Miedo del que he estado huyendo durante cinco ahos
pueda dar un paso hacia la realidad, mirar a su alrededor y esbozar
su sonrisa malvada, tan malvada.

El hombre en la oscuridad, con la mano sobre mi boca, acerca sus
labios a mi oido y susurra—: Hola, zorrita.
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JILLIAN

“"Palabras como violencia rompen el silencio, irrumpen en mi
pequeno mundo”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “Enjoy the Silence’, de
Depeche Mode

EL Miebo estA en todas partes. Esta en mi garganta, en mi pecho,
detras de mis ojos, se arrastra, se desliza y rezuma por cada
centimetro de piel al descubierto.

Pero sigo respirando.
Y si sigo respirando, puedo pensar.

Eso creo. Dejo de dar patadas y de morder el cuero. Me quedo
quieta contra la pared y obligo a mi cerebro a hacer lo que mejor
sabe hacer: observar. Analizar. Preguntar.

Soy periodista. Esto es lo que hago.

Inhalo por la nariz y, al exhalar, cojo El Miedo, lo empujo de vuelta a
su habitacion y cierro la puerta de un portazo.



La mano del intruso sigue sobre mi boca. Espero y, tras unos
segundos, afloja la presion lo justo para que pueda hablar.

—éQuién eres? —pregunto con la garganta destrozada por todos los
gritos que no dejé salir.

Nada.
—éQué quieres?
Nada.

Siguiendo un leve presentimiento, suelto—: ¢Tiene esto que ver con
la historia de Lazarev?

No responde. En cambio, dice—: Arrodillate.

—iQué?

—En el suelo. De cara a la pared. Las manos detras de la cabeza.
No me muevo.

—Vamos a hablar —me asegura con esa voz ronca y ronroneante—.
Pero no asi. Arrodillate, Srta. Pierce. Puedes hacerlo por tu cuenta o
puedo obligarte. La decision es, en ultima instancia, tuya. Pero, de
una forma u otra, te arrodillaras.

Mi cerebro procesa tres cosas a la vez. Primera: sabe lo de los
Lazarev. Bueno, para ser exactos, no lo ha negado, pero tampoco ha
reaccionado en absoluto, lo cual es una respuesta en si misma. Aun
no s€ muy bien qué pensar de eso, pero lo archivo por el momento.

Segunda: me llamdé por mi nombre, lo que significa que me conoce,
0 sabe de mi, o me ha estado observando el tiempo suficiente como
para aprender ese pequeno detalle. Ninguna de esas opciones es
buena. Me dedico a los crimenes reales, asi que no es que los
busque precisamente como entretenimiento en mi tiempo libre. Mi
trabajo diario estd tan lleno de cosas oscuras que, cuando cae la
noche, ya no me apetece nada mas de lo mismo. Pero a otras
personas si, por supuesto, mi mejor amiga Rae es una de ellas, asi



que, gracias a ella, sé lo suficiente sobre la psicologia de los intrusos
como para entender que la obsesion es algo muy, muy peligroso.

Dicho esto, él no me ha hecho dafio. No realmente. El golpe contra
la pared parecio fuerte, objetivamente, pero ahora que lo pienso, él
como que me acund la cabeza con la otra mano mientras lo hacia,
como si prefiriera recibir él el impacto del golpe antes que dejarme
sentirlo un poco. Ahora me esta hablando, dandome opciones,
usando frases completas. Ese no es el comportamiento de alguien
que irrumpid aqui movido por un deseo morboso de agredirme y
violarme.

Tercero: si no me arrodillo, me va a obligar a hacerlo, y creo en esa
amenaza instintivamente. Los hombres que hablan asi, con tanta
autoridad y certeza en la voz, no lanzan amenazas en vano. Desde
luego, no irrumpen en las casas de las mujeres, las empujan contra
la pared y les tapan la boca con las manos enguantadas si no tienen
intencidn de llevar a cabo lo que sea que hayan venido a hacer.

Asi que me arrodillo.

Me agacho hasta el suelo, lentamente, y me giro para mirar hacia la
pared. Mis rodillas se clavan en el parqué frio. Entrelazo los dedos
detras de la cabeza.

Mientras realizo todos esos movimientos y mi mente da vueltas en
mas de tres direcciones distintas a la vez, siento todas las emociones
habituales.

Miedo, ese terror femenino siempre presente que proviene de vivir
en un mundo lleno de hombres rudos y violentos.

Ira, porque esto esta pasando aqui, en mi casa, mi espacio seguro.

Panico, en plan équé puedo/debo/tengo que hacer para salir de
esto?

Arrepentimiento, porque mi Taser esta en la mesita de noche junto a
los vibradores en lugar de en mi mano, donde realmente podria ser



util.
Sin embargo, bajo todo eso, en un lugar que no funciona con
palabras ni ldgica...

...hay algo mas.

Es algo ardiente. Algo oscuro. Algo liquido. Algo primitivo. Es una
llama sin forma que se agita por caminos que no habia sentido en
mucho, mucho tiempo.

Se manifiesta de formas evidentes. Piel sonrojada. Pulso acelerado.
Dedos temblorosos. Rodillas débiles. Todo eso podria explicarse
facilmente como subproductos del Miedo, si no fuera por esa certeza
sutil y no verbal, en lo mas profundo de mi vientre, de que no tiene
nada que ver con el miedo en absoluto.

Porque esto es deseo.
Algo esta muy, muy mal conmigo.

Me arrodillo, tal y como me ordend. —éYa esta? éContento? —
pregunto, incapaz de evitar que mi voz suene molesta, aunque sea
una decision bastante imprudente, teniendo en cuenta las
circunstancias.

Tengo los ojos cerrados, pero casi puedo sentir su asentimiento, su
sonrisa de satisfaccion. —Buena chica —dice.

—No me llames asi —le espeto.
—¢éPor qué no?

—Porque no soy nada buena para ti. Soy una mujer arrodillada en su
propio suelo porque un maldito psicopata ha irrumpido en su
apartamento. Eso no me hace buena y, desde luego, no me hace
tuya.

—No —asiente él, con total sensatez—. Al menos, todavia no.



Su aroma anuncia su proximidad. Huele a fuego. Canela, picante de
una forma seductora. Sandalo. Almizcle. Todo es tan ardiente y voraz
que, cuando el calor de su cuerpo me dice que se ha acercado aln
mas, casi suspiro de alivio, como si asi fuera como se supone que
deben ser las cosas.

Entonces, me sacudo de un golpe. /Y una mierda! Las cosas no son
como deberian ser. De hecho, las cosas estdn jodidas de verdad
ahora mismo, y tu tienes que sacar tu mente hambrienta de sexo del
fango y volver a la situacion, o tu craneo acabara en la repisa de la
chimenea de este hombre.

—Bueno —le digo a la pared—, évamos a hablar o te vas a quedar
ahi parado respirandome encima?

—Si te apetece hablar —responde—, podemos hablar.
—Genial. TU primero. ¢Quién eres?

Chasquea la lengua con leve decepcion. —Asi no es como funciona
esto.

—Ah, ¢éahora hay reglas? ¢élrrumpes en mi apartamento, me
maltratas y hay reglas?

—Siempre hay reglas, zorrita.
—Tampoco me llames asi.

De nuevo, tengo la sensacion de que esta sonriendo. Tengo la frente
apoyada contra el yeso frio de la pared y los ojos cerrados, pero su
sonrisa, su placer enfermizo y retorcido, es un tercer ocupante en la
habitacion con nosotros.

Ya me empiezan a doler las rodillas contra el parqué. —iQué
quieres? —le pregunto con voz ronca.

—Tener una conversacion.

—La mayoria de la gente se limita a enviar un mensaje.



—Yo no soy como la mayoria de la gente.

—Ya sabes, lo deduje por todo el asunto del allanamiento de
morada. Realmente te distingue del resto —Trago saliva y luego
pregunto—: ¢éCémo has conseguido entrar aqui?

—Tu cerrojo es un Schlage B60N —dice—. De un solo cilindro, con
cinco pines. Me llevd unos noventa segundos desmontarlo.

—Genial. Me encanta. Muy tranquilizador. &Y las luces? Supongo que
cortaste el interruptor.

—Si.

—Y mi teléfono? Vale. Asi que lo habias planeado. No ha sido algo
espontaneo.

Su diversion se intensifica. —No, zorrita, no lo fue.
—déCuanto tiempo llevas planeandolo?

No hay respuesta.

—(Estabas en el metro esta manana?

Una larga pausa. Luego pregunta—: ¢Te fijaste en mi?

—Era dificil no hacerlo. Llevabas ese aire melancdlico de asesino en
serie chic. Muy de moda ultimamente, pero bastante llamativo para
alguien que intenta pasar desapercibido.

—Queria ver qué harias.
—Y? éQué hice?

Me pongo tensa cuando, sin previo aviso, la yema de un dedo
enguantado me acaricia el lado del cuello. Cuero sobre piel. Me
aparta un mechon de pelo de la garganta, lento y tierno, y me lo
coloca detras de la oreja.

Un escalofrio me recorre el cuerpo, partiendo de ese epicentro de
contacto e irradiandose hacia todas las direcciones. Me alegro de



que esté oscuro, porque siempre he tenido la maldicién de tener la
piel palida, y él veria al instante que estoy sonrojada de la cabeza a
los pies.

Se me revuelve el estdmago y aprieto los muslos, de forma
involuntaria y condenatoria. No hay duda alguna de lo que se esta
encendiendo dentro de mi.

De hecho, este bicho raro me esta excitando.

Aprieto los ojos con mas fuerza. Mi respiracion se ha vuelto
entrecortada. Siento como se me pone la piel de gallina en los
brazos, hormigueando bajo el algodon desgastado de mi sudadera.

—Lo que me interesa es lo que no hiciste, Srta. Pierce. —Su aliento
es calido contra mi oreja—. No se lo contaste a nadie.

Me siento mal, porque tiene razén. No se lo conté a nadie. Estuve a
punto de contarselo a Weston durante el almuerzo, pero luego decidi
que no era nada. Me lo tragué y segui con mi dia. No llamé a la
policia, ni le envié un mensaje a Rae, ni se lo mencioné a Doug.
Simplemente... lo dejé pasar.

—Aunque eso sea cierto, iy qué? —digo.
—Eso me dice algo sobre ti.

—Te dice que pensé que solo eras otro tipo raro del metro.
Felicitaciones. Te has mezclado con el resto.

—No —Esa palabra sale con un retorcimiento airado que provoca un
escalofrio por los mismos caminos por los que acaba de pasar el
calor. Al parecer, no le gusta que le digan que es igual que los
demas, indistinguible de todos los masturbadores del metro y los
mirones de obras que Nueva York ha producido jamas. Quiere ser
diferente. Solo Dios sabe por qué—. Me dice que estas
acostumbrada a tener miedo. Llevas tanto tiempo con miedo que,
cuando aparecid algo realmente peligroso, no pudiste distinguirlo del
ruido de fondo —Hace otra pausa y respira lento, casi con dificultad



—. Pero vas a desear haberle dicho algo a alguien. Para cuando
termine la noche, te arrepentiras bastante de esa decision.

Se me eriza cada pelo del cuerpo. —éQué tan seguro estas de que
no lo hice?

—Muy, muy seguro.

Algo en su seguridad me hace creerle. —éMe has estado
observando? ¢Todo el dia?

Me roza la mejilla con un solo nudillo. —Todo el dia —confirma.

Aprieto los dientes con tanta fuerza que me sorprende que no se me
rompan. —¢Se trata de la historia de Lazarev?

—¢éPor qué no paras de preguntarme eso?

—Porque irrumpiste en mi apartamento la misma semana en que
desapareci6 mi fuente para una historia sobre una familia muy
peligrosa, y no creo en las coincidencias.

—Eres muy lista, zorrita.
—Eso no es una respuesta.
—No pretendia serlo.

—Vale —Sigo con los dedos entrelazados detras de la cabeza, pero
empiezan a caer porque se me estan cansando los brazos—. ¢Esta
vivo Giovanni Ochoa?

Silencio.

—¢éLe has hecho algo?

Mas silencio.

—Si le has hecho dano...

—Dime algo —me interrumpe—. ¢Duermes con la luz encendida?

Me quedo paralizada. —éQué?



—Por la noche, cuando estas sola, sin nada entre las sabanas frias y
tu piel desnuda que te proteja... cuando estas desnuda en tu cama y
no hay nadie en el mundo que te proteja de los monstruos que
acechan en las sombras... ¢Dejas las luces encendidas?

Todo mi cuerpo se enfria, luego se calienta, luego se enfria de
nuevo, todo en rapida sucesiébn, como si alguien estuviera
accionando un interruptor dentro de mi.

Se me revuelve el estbmago y se me oprime la garganta. Puedo
sentir mi pulso en las sienes y en las mufecas, en el suave hueco de
la base de la garganta donde su dulce aliento, con aroma a canela,
sigue exhalandose. Todas mis terminaciones nerviosas se disparan a
la vez, enviando sefales contradictorias, corre, quédate, grita, calla,
ardhale la cara, rindete, hasta que me paraliza el volumen
abrumador de todo junto.

Me siento como esa chica de la seccion de comentarios de esta
manana. Creo que mi respuesta de lucha o huida no funciona
bien. Eso es lo que me pasa ahora mismo, en pocas palabras.

Aun asi, intento luchar por recuperar algo de control. —{Qué tiene
eso que ver con...?

Me interrumpe—: Respondeme.

—No —espeto—, no duermo con las malditas luces encendidas. Soy
una mujer adulta.

Eso provoca otro estallido de su ira ardiente y burbujeante. —No me
mientas, zorrita —grune mientras se echa hacia atras para elevarse
por encima de mi.

Me doy la vuelta y levanto la vista antes de darme cuenta de que me
dijo explicitamente que no lo hiciera.

El apartamento estd casi completamente a oscuras, pero no del
todo. Un fino rayo de luz de la farola se cuela por el hueco entre mis



cortinas, lo justo para esbozar formas vagas y siniestras en la
oscuridad.

Se cierne sobre mi, alto, tan alto que tengo que estirar el cuello
hacia atras para encontrar donde deberia estar su rostro.

Pero cuando mis ojos alcanzan esa altura, solo veo una mascara. Es
negra y le cubre todo, desde el puente de la nariz hasta la
mandibula. No es una mascarilla quirdrgica, ni una N95 como la de
esta manana. Esta se ajusta perfectamente a su piel, moldea el
contorno de su rostro. Por encima de ella, sus ojos reflejan la tenue
luz de la calle. Son palidos, pero no sé de qué color.

—Esta bien —susurro mientras bajo la mirada al suelo, donde veo el
vago contorno de unas botas negras y robustas apoyadas en mi
suelo—. Si. Duermo con las luces encendidas. ¢Estas contento?

Se toma su tiempo para volver a calmarse. Esa es otra cosa que
afadir a mi escasa lista de cosas que sé sobre este hombre: quiere
destacar entre la multitud, no le gusta que le mientan y huele de
maravilla. Estoy deseando correr directamente a la policia de Nueva
York con esa descripcién irrefutable, suponiendo que consiga salir
viva de aqui.

Poco a poco, se agacha y se une a mi, arrodilldndose en el suelo. Me
toca con un dedo debajo de la barbilla y me levanta la cara hasta
que mis 0jos se encuentran con los suyos. La mitad de su rostro
queda completamente oculta por la oscuridad. Las sombras se
acumulan en el fondo de sus ojos, asi que lo Unico que puedo ver es
el puente de su nariz altiva cubierta por la mascara y la cruel
hendidura de su boca.

—éQuién eres? —susurro.
—Alguien que presta atencion.

—¢éHas entrado en mi apartamento para decirme que “prestas
atencion”?



—No —dice, sacudiendo la cabeza con lo que es, improbablemente,
increiblemente, pero, si, innegablemente, tristeza—. Entré en tu
apartamento para matarte.
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JILLIAN

"Y en la oscuridad, puedo oir los latidos de tu corazon”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "Cosmic Love”, de
Florence + The Machine

DeciR que se me revuelve el estbmago ni siquiera empieza a
describirlo. Se me escapa por completo y va mas alla. Es como si el
suelo ya no existiera. Estoy cayendo a través de él, a través del
edificio, a través de la propia tierra y no hay nada a lo que
agarrarme mientras caigo en picado, abajo, abajo, hacia el vacio.

Entré en tu apartamento para matarte.

Todas esas palabras tienen sentido por separado, pero cuando las
juntas, lo Unico que obtienes es un grito sin palabras en lugar de un
concepto coherente. Cosas asi solo pueden tener sentido en
abstracto.

Esto no es abstracto en absoluto.

Cuando hay un hombre que huele a humo y fuego acariciandote la
mejilla con un dedo enguantado, arrodillado frente a ti con un aura



de melancolia solemne a su alrededor, las cosas se sienten muy
reales, de hecho.

Tengo la boca abierta, pero vacia e inutil; por mucho que intente
decir algo, cualquier cosa. El simplemente se arrodilla ahi y observa.
Paciente, como si me estuviera dando tiempo para asimilar sus
palabras.

Pero la decision de como responder me es arrebatada cuando un
sonido nos interrumpe.

Un golpe en la puerta.

Son tres golpes vacilantes, seguidos de una voz amortiguada desde
el pasillo. —Oye, éJillian...? ¢Estas bien? He oido un ruido.

La reconozco enseguida. Es Elliot Wilkinson, mi simpatico pero
entrometido vecino del final del pasillo. Es como un perrito timido
transformado en ser humano y sigue aprendiendo a manejar todo
este asunto de “como ser adulto”. Intentd decirme que lo llamara
“El” cuando nos conocimos, y luego admitid avergonzado que se
habia inventado el apodo y que nadie lo llama asi. Me trajo galletas
cuando me mudé, insiste en traerme el correo a mi apartamento él
mismo y, en un par de ocasiones, se ha armado de valor para
mirarme con esos grandes y expresivos 0jos de golden retriever y
preguntarme si tal vez, por si acaso, si estoy libre y me apetece, y
por supuesto €él pagaria, él invita, de verdad, insiste, pero bueno, si,
é{me apeteceria tomar algo o ir a comer algo o quiza ir al cine juntos
algun dia?

Lo he rechazado con delicadeza, repetidamente y sin lugar a duda,
pero Elliot, bendito sea, parece decidido a seguir intentandolo.

Por desgracia, ha elegido un momento realmente malo para volver a
intentarlo.

No es ningun caballero andante. Sé sin siquiera tener que pensarlo
que el Hombre Enmascarado de mi apartamento acabaria con Elliot



en un abrir y cerrar de ojos, como aplastando un bichito bajo la
suela de su bota.

Todo esto es demasiado. Ya estoy en una situacidén bastante mala tal
y como estan las cosas, pero si un chico inocente como Elliot acaba
asesinado junto a mi, entonces yo... yo...

Oh, Dios, el mundo empieza a dar vueltas, se vuelve turbio y difuso
por los bordes, siento que mi barbilla se me cae hacia el pecho, mi
respiracion se entrecorta, mientras yo... mientras yo...

No. No. No voy a desmayarme. No voy a perder el control. Porque si
no manejo esto a la perfeccion, Elliot y yo vamos a morir los dos.
Ese pensamiento me devuelve a la realidad mas rapido de lo que
nada podria.

—¢Jillian? —vuelve a llamar Elliot—. Oye, parece que se te han ido
las luces. A mi también, de hecho... Creo que se ha fundido todo el
piso. ¢Quieres que llame al conserje?

Vete, pienso desesperadamente, intentando enviarle mis
pensamientos. Por favor, por favor, por favor, vete.

—Respdndele —murmura el intruso, tan bajo que casi no lo oigo.

Trago saliva. Tengo la garganta seca y oprimida. —iEstoy... estoy
bien, Elliot! —Suelto las palabras y trato de sonar normal—. Es solo
el interruptor. Ya me encargo.

—¢éSegura? Tengo una linterna. Podria entrar vy...

—iNo! —iDemasiado rapido, joder! Estoy dejando totalmente claro
que estoy en apuros. Me contengo—. No, de verdad. Estoy bien. Ya
estaba en la cama. Pero gracias.

Me lo imagino ahi fuera, moviéndose de un pie a otro como una
paloma torpe, debatiéndose entre insistir o no. Elliot es de los que
insisten. Aunque no de forma amenazante. Mas bien del tipo Déjame
llevarte la compra, aunque hayas dicho que no una y otra vez.



Cualquier otra noche, solo seria un poco irritante.
Esta noche, podria costarle la vida.

—Vale, bueno... —dice Elliot, dejando la frase en el aire. Pero sigo
oyendo su respiracion al otro lado de la puerta. Luego se aclara la
garganta—. Mira, Jillian, no me quedaria tranquilo si no, ya sabes, te
viera. No en plan raro ni nada por el estilo. Solo para asegurarme de
que todo va bien. Mi madre me crio para ser un caballero, y me
mataria si se enterara de que me fui sin mas cuando una dama
podria necesitar ayuda.

Ay, Elliot. Elliot, dulce, estupido y maravilloso idiota.

Una mano me agarra por la parte superior del brazo. EI Hombre
Enmascarado me levanta como si no pesara nada y, durante un
segundo desorientador, mis pies en calcetines cuelgan en el aire
antes de tocar el suelo. Con suavidad, me empuja hacia la puerta
con un firme empujon entre los omoplatos que me hace
tambalearme hacia delante a través del apartamento a oscuras.
Tropiezo, con los brazos girando como un molinete y los pies
descalzos contra el frio parqué. Su espinilla roza la esquina de la
mesita de centro y se muerde el interior de la mejilla para no gritar.

Me detengo a treinta centimetros de la puerta. La mirilla es un
pequefo circulo de luz tenue a la altura de los ojos y, mas all3, Elliot
sigue ahi fuera.

Que me jodan.
Que lo jodan.
Que nos jodan a los dos.

Alargo la mano hacia el pomo de la puerta, pero antes de
encontrarlo en la oscuridad, percibo canela, luego calor, y luego algo
duro y frio se me clava en la parte baja de la espalda. Es una punta
metalica, justo contra mi columna vertebral, justo por encima de la
cintura de mis pantalones de pijama. La forma es inconfundible.



Nunca me habian apuntado con un arma, pero mi cuerpo sabe
exactamente lo que es.

La presion se mantiene durante unos segundos, lo suficiente para
dejar las cosas claras. Luego se desliza por la curva de mi cadera y
se detiene en los cinco centimetros de barriga que quedan al
descubierto bajo el dobladillo corto de mi sudadera con capucha,
mientras EIl Hombre Enmascarado da un paso hacia un lado, fuera
del campo de visidon de la puerta.

—Abrela —susurra desde la esquina—. Sonrie. Haz que se vaya.

Mi mano encuentra el pomo de la puerta. Lo agarro. Tengo la palma
resbaladiza por el sudor y tengo que girarlo dos veces antes de que
encaje.

Abro la puerta unos quince centimetros, lo justo para mostrar la
mitad de mi cara y un hombro. Elliot esta de pie en el pasillo, con
una linterna en una mano y una pequeia pila de sobres en la otra.
Lleva una camiseta de los Knicks demasiado grande y unos
pantalones de pijama a cuadros, y su pelo rubio se le eriza por un
lado.

—iHola! —sonrie al verme—. Ahi estdas. Empezaba a preocuparme.

—No. Todo bien. Solo yo y la eterna oscuridad que me ahoga —
Esbozo una sonrisa que espero que parezca relajada. Siento como si
me estuviera desgarrando la cara.

—Ah, claro. Si. Genial, genial —Se pasa una mano por el mechdn
rebelde—. Bueno, eh, esto te ha llegado hoy —Levanta los sobres—.
Estaban en el vestibulo y pensé, ya sabes, ya que subia de todos
modos...

—Elliot, sabes que no tenias por qué hacerlo.

—No, lo sé, lo sé. Es solo que, bueno, ya estaba ahi abajo cogiendo
los mios, y vi los tuyos en el buzdn, y pensé: Oye, mejor le ahorro el
viaje.



—Es un detalle muy bonito. Gracias —Me asomo por el hueco y le
cojo el correo. Se nota claramente que me tiembla la mano, asi que
aprieto los sobres contra mi muslo para disimularlo—. Bueno,
probablemente deberia...

—éQué tal te ha ido el dia? —pregunta, apoyando un hombro en el
marco de la puerta. Esta haciendo eso que suele hacer, intentando
parecer despreocupado, pero todo su cuerpo irradia nerviosismo—.
¢Mucho trabajo en el periddico?

—Eh, si. Superocupada. Ya sabes cdmo es.

—Totalmente, totalmente. La verdad es que yo también he tenido un
dia de locos. Se nos ha caido el servidor en el trabajo y mi jefe se ha
vuelto loco, y yo he tenido que... bueno, es una historia un poco
larga. Cosas de informatica. Aburrido, probablemente.

—Seguro que no es aburrido.

—Es taaaaan aburrido —Se rie, una risa breve y entrecortada—.
Pero, eh, oye, hablando de... bueno, no hablando de, qué transicion
mas rara... pero me preguntaba...

Tartamudea hasta quedarse en silencio. Su mano libre se va a la
nuca y se queda ahi.

Puedo sentir la pistola a mi lado. No literalmente, ya no, sino de la
misma forma en que se siente una estufa encendida al otro lado de
la cocina. Sé exactamente donde esta el Hombre Enmascarado. Sé lo
que sostiene y lo que hara.

—Eh, ¢ési? —le insisto, porque necesito que esta conversacion
termine.

Elliot sonrie. —¢Te apeteceria ir a cenar algun dia? ¢El viernes, por
ejemplo? Hay un nuevo restaurante tailandés en Amsterdam que
dicen que estd muy bien. Yo invito, claro. Sin presiones ni nada.
Podriamos simplemente, ya sabes, pasar el rato. Como vecinos. O...



o0 lo que sea —Sus ojos estan tan llenos de esperanza que me duele
el pecho.

—Elliot, es muy amable por tu parte que me lo pidas.
—¢Pero? —Hace un gesto de dolor antes de que yo lo diga.

—Tengo, eh... un asunto de trabajo el viernes. Una fecha limite
importante. ¢Lo dejamos para otro dia?

—iSi! Si, no, claro. Lo dejamos para otro dia. Por supuesto —Asiente
unas doce veces de mas—. Solo dime cuando estas libre. No hay
prisa. Yo siempre estoy por aqui.

—Suena bien —digo sin mucho entusiasmo—. Te lo diré.

Me sonrie, radiante. —Genial. Genial. Estupendo —Da un paso atras
y luego se detiene—. Ah, y si necesitas ayuda con el interruptor, solo
tienes que llamar a la puerta. Estoy justo al final del pasillo.

—Lo haré. Buenas noches, Elliot.
—Buenas noches, lJillian.

Me hace un pequefio gesto con la linterna, se da vuelta y se aleja
arrastrando los pies por el pasillo oscuro. Lo veo alejarse hasta que
oigo cOmo se abre y se cierra su puerta.

Cierro mi puerta. Luego, me quedo alli de pie, con la frente apoyada
contra la madera y la mano aun agarrando el pomo. El correo esta
arrugado contra mi muslo. Me tiemblan tanto las piernas que no
estoy segura de cuanto tiempo mas me aguantaran.

Lo consegui. Esta a salvo. Elliot esta a salvo.
Ahora solo quedamos este demonio en la oscuridad y yo otra vez.

Esta ahi mismo, en algun lugar de las entrafias oscuras de mi
apartamento, observandome desde detras de esa mascara. Me doy
cuenta de lo cerca que esta cuando su voz gruie a milimetros de mi
oido.



—¢éUna cita con ese perrito perdido? Ni de cofa. No vas a ir.



6

JILLIAN

"Me doy cuenta de que me querias fria. Eres tan atrevido mientras
me ves gemir”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Drowning”, de BANKS

ME DOY VUELTA PARA MIRARLO, CONn la espalda pegada a la puerta. El
Miedo no ha desaparecido, no exactamente, pero una emocion mas
familiar y bienvenida se une a él en el centro de atencion: la rabia
de ojos negros ante la insolencia de los hombres.

Esa sensacion es una vieja amiga mia y se ejercita de sobra en el
ano 2025 de Nuestro Sehor, porque los hombres siguen insistiendo
en ser lo peor que hay.

Incluso los acosadores con tendencias psicOpatas y violentas dan por
sentado que pueden dictar lo que deben hacer las mujeres.

Estoy muy harta de esa mierda.

—Eh, éperddn? TU no decides con quién ceno. TU no decides nada
sobre mi vida. Te colaste en mi apartamento, amenazaste con
matarme y ahora, équé? éEstas celoso? ¢éDe Elliot?



—¢Crees que son celos? —pregunta con voz grave y arrastrada. Su
respiracion es lenta, uniforme y controlada. Todo lo que yo no soy
en este momento.

—Creo que un hombre que le dice a una mujer que “no va” a una
cita a la que ni siquiera ha dicho que si, tiene unos problemas de
control bastante graves, si. Si te pica... ya sabes.

Como no responde de inmediato, empiezo a preguntarme si quiza
me he pasado un poco.

Le siento moverse. Una sombra entre sombras. Se acerca mas vy
mas, y yo retrocedo y retrocedo, pero solo quedan unos treinta o
sesenta centimetros hasta que me empujo contra la puerta y él
queda pegado a mi.

Su mano recorre mi torso y pasa por la curva de mi cuello, hasta que
sus dedos se clavan en mi pelo y lo agarran de raiz. Me inclina la
cabeza hacia un lado y acerca su rostro a mi cuello. Siento la tela de
la mascara rozar mi piel, luego el calor de su aliento mientras inhala,
largo y profundo, oliéndome y suspirando, feliz.

—Tienes razon —murmura contra mi cuello desnudo—. Estoy celoso.
Soy el hombre mas celoso del mundo.

Sus dedos se aprietan hasta que un cosquilleo de dolor recorre mi
cuero cabelludo.

—Y por eso no dudaria en destripar a ese nifio asustado como a un
puto pez si pensara que hay siquiera una minima posibilidad de que
le digas que si —Sus labios rozan mi oreja a través de la mascara—.
Ni siquiera una minima posibilidad. Ni siquiera la idea de una
posibilidad. Le abriria las venas alli mismo, en el umbral de su
puerta, y ni siquiera se lo veria venir. Estarias preciosa salpicada de
su sangre, ¢verdad? Pecas rojas a juego con las marrones.

Mi rabia se esfuma. Asi, sin mas, puf, desaparece.



—¢éHas venido a matarme a mi o a matarlo a él? —pregunto con voz
débil y aterrorizada.

—No me preocupa, pero te sugiero que no hagas que empiece a
preocuparme —Qigo la suela de su bota crujir contra mi suelo de
madera—. La gente que me preocupa suele tener muy malas
noches.

—Si —chillo—. Puedo dar fe.

—¢éHa sido tan malo? —se burla—. Parecias perfectamente contenta
arrodillada a mis pies, zorrita.

—Creo que la mascara te esta cortando el paso del aire —replico.
Su risa es siniestra. —No me habian dicho que fueras graciosa.

—éQuién, yo? —digo, fingiendo despreocupacion—. Bueno, deberian
haberlo hecho. Soy muy divertida. Deberias ver mi nimero de cinco
chistes. Suele matar a mi publico —Echo un vistazo a la pistola que
sigue encajada entre nosotros—. Sin doble sentido.

El Hombre Enmascarado vuelve a reirse, pero es una risa que me
pone los pelos de punta, como unas aranando una pizarra. —No
deberias preocuparte por la pistola. Es demasiado ruidosa y sucia
para lo que vine a hacer. Solo la traje por precaucion.

Ahora me toca reirme a mi. —éSabes qué usan las personas
normales como precaucion? Paraguas. Cascos de bicicleta. Putos
condones.

—Te lo volveré a preguntar: équé te hace pensar que hay algo
normal en mi?

Como para demostrar lo que dice, inclina la cabeza y recorre con la
lengua el lado de mi cuello con una larga y lenta lamida.

Contengo el aliento. Mis manos se lanzan hacia su pecho para
empujarlo, pero en lugar de hacerlo, se quedan ahi, pegadas a su
sdlido torso, completamente indtiles.



Entonces, sus dientes se cierran sobre mi I6bulo de la oreja y me
dan un mordisco fuerte. Un chillido agudo e involuntario se me
escapa.

—Oh, te ha gustado —me susurra con la respiracion entrecortada al
oido—. éSabes qué? A mi también.

Se inclina hacia delante y siento exactamente lo que quiere decir.
Esta duro. Indiscutible y descaradamente duro, con su miembro
presionando contra mi cadera a través de los pantalones. Y lo peor
es que mis caderas se inclinan hacia él en lugar de alejarse.

Es un movimiento minusculo. Milimetros. Practicamente invisible.
Pero él lo capta.
—Ahi estd —murmura—. Al fin y al cabo, eres una chica muy buena.

Lo empujo con todas mis fuerzas. Eso consigue una distancia total
de unos siete centimetros y medio entre nosotros, pero me quedo
con cada uno de ellos. Quiero que este lunatico se aleje de mi de
inmediato. Tengo la piel erizada y caliente, y todos los lugares donde
me ha tocado arden como si me hubieran rociado con productos
quimicos.

—Suéltame.

Me aplasto contra la puerta y cruzo los brazos sobre el pecho,
tratando de mantener la compostura. El 16bulo de mi oreja sigue
palpitando donde me mordié. Aln puedo sentir el rastro himedo
que dejo su lengua en mi cuello, enfridandose al contacto con el aire.

No vuelve a tomar esos siete centimetros. Se queda donde lo
empujé, en la oscuridad, respirando, irradiando calor y canela.

—¢Te acuestas con muchos hombres, zorrita?
Se me corta la respiracion. —éQue si qué?

Se encoge de hombros. La mascara oculta su expresion facial, pero
su cuerpo habla por él. Es alto y languido, aqil, capaz, de alguna



manera sexual incluso mientras se limita a estar ahi de pie.

—Te he hecho una pregunta —dice—. ¢Te acuestas con muchos
hombres?

—ESso no es de tu puta incumbencia.

—Todo lo que te concierne me incumbe a partir de ahora —Su
lengua se asoma para humedecerse los labios mientras sus ojos
palidos me miran—. No eludas la pregunta. Quiero saber qué les
dejas que te hagan.

—¢éPor qué? éQué importancia tiene?

—Toda la del mundo. —Da medio paso hacia mi. Solo uno. Lo
suficiente para acortar la distancia por la que luché—. Necesito saber
cuantos de ellos te han tocado.

—Por Dios.
—¢éCuantos, Jillian?

—Estas loco. Lo sabes, éverdad? Irrumpes en mi casa con una
pistola y ahora me estas preguntando por mi vida sexual como un
exnovio loco, salvo que ni siquiera nos conocemos.

—¢éCuantos?

—iCien! —exclamo con sarcasmo, levantando las manos—. iMil!
iTodos los hombres de Manhattan! iTodo el distrito! Ahora voy a por
Brooklyn. éContento?

Su respiracion cambia. Se vuelve mas pesada, mas entrecortada, y
me doy cuenta de que he tocado un tema que probablemente no
deberia haber tocado. El aire entre nosotros se vuelve denso y
peligroso.

—¢Te parece gracioso? —gruhe—. A todos los hombres que te hayan
tocado, tarde o temprano los encontraré.

—¢éSe supone que eso es romantico?



Se encoge de hombros de nuevo, subiendo y bajando un hombro
con indiferencia. —Pronto aprenderas que el romanticismo en mi
mundo no son ramos de flores ni cajas de bombones. Es la polla
sangrante y cortada de cada hombre que pensd que tenia derecho a
mancillarte, todas dispuestas en una fila ordenada mientras sus
antiguos duefos encuentran un descanso eterno en los pantanos
fangosos de Red Hook. ¢Te gustaria eso, zorrita?

Niego con la cabeza tan bruscamente que mi pelo se sale de mi
desordenado mofo. —Estas enfermo. Estas muy, muy enfermo vy
necesitas ayuda.

—Quiza —admite—. Pero tU eres la que aprieta los muslos cada vez
que abro la boca.

—Hablas mucho para alguien que supuestamente vino aqui a
matarme —Inclino la cabeza hacia un lado y le lanzo una mirada
compasiva—. Eso es porque no tienes las pelotas para hacerlo,
éverdad?

El Hombre Enmascarado se rie una vez mas. —Supongo que ya lo
veremos, éno? —dice—. Por esta noche, estds a salvo. Voy a
vigilarte mientras decido qué hacer. Creo que esto va a ser un
jueguecito divertido.

—¢éMientras decides...? —balbuceo—. No. No. Ya hemos terminado
aqui —Me aparto de la pared, tiro el correo arrugado sobre la
encimera de la cocina y me doy la vuelta para empujarlo hacia la
puerta—. Largate de mi apartamento.

Por un segundo, creo que va a dejar que me salga con la mia, que
desaparecera de mi apartamento a oscuras como la voluta de humo
que es, y que todo esto acabara siendo nada mas que una pesadilla.

Pero no es asi como sucede.

En cambio, me agarra la mufieca en medio del empujén, me da la
vuelta y me empuja contra su pecho con un movimiento fluido.



Cuando vuelve a reirse, siento cdmo me estremece hasta lo mas
profundo.

—Eres adorable cuando te armas de valor —comenta.

Su mano libre se desliza hacia abajo, pasa por mi estobmago y el
corddn de mis pantalones de pijama, hasta que su palma me
envuelve entre las piernas a través de la fina tela.

Jadeo.

Sin embargo, no va mas alla. Solo la mantiene ahi, caliente, cdlida y
firme, presionando donde de repente me duele. Casi se me doblan
las rodillas.

—Te veré muy pronto, zorrita —me susurra al oido.
Entonces, su mano desaparece. Y también su calor.
Su olor, sin embargo, permanece.

No me muevo durante un buen rato. Me quedo de pie en la
oscuridad, con la espalda apoyada en su fantasma, y escucho cémo
mi apartamento se calma a mi alrededor.

Cuando estoy segura de que se ha ido, me lanzo hacia delante y
echo el cerrojo, luego la cadena. Después presiono la espalda contra
la pared junto a la puerta y dejo que las piernas me fallen. Me dejo
caer al suelo, con las rodillas levantadas, los pantalones del pijama
subiéndome por las espinillas, y respiro.

Solo respiro.
Inhalo por la nariz.
Exhalo por la boca.

Una y otra vez hasta que mis manos dejan de temblar, lo que lleva
un rato.



Las luces parpadean una vez, dos, y luego se encienden de golpe. El
apartamento se inunda con el cdlido y habitual resplandor de la
ldmpara de la cocina y de la pequena lampara que dejo encendida
junto al sofa. Todo tiene exactamente el mismo aspecto de siempre.
Encimeras limpias. Libros apilados. Mi whisky a medio terminar sobre
la mesa.

Se acabd. Se acabo de verdad.

Sin embargo, algo sigue inquietandome. Tardo un segundo en darme
cuenta de que falta algo en la escena: el espacio de la encimera
donde dejé el correo que me trajo Elliot esta vacio.

Miro en el suelo, debajo de la tele, pero no hay ni rastro. La Unica
respuesta es la obvia: se lo ha llevado él.

Casi me echo a reir. Que se joda. Que se quede con mi factura de
ConEd y con cualquier oferta de tarjeta de crédito que Citibank esté
promocionando esta semana.

Tengo problemas mucho mas graves en el futuro.



KIR

"Mira al animal en la jaula que tu mismo construiste. ¢Estas seguro
del bando en el que estas? Mejor no le mires demasiado a los ojos”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Right Where It
Belongs’, de Nine Inch Nails

ME quito la mascara en cuanto se cierra la puerta de mi atico a mis
espaldas. Luego me quito los guantes de cuero. Dejo ambos sobre la
encimera y me quedo alli un minuto, respirando.

Mi apartamento esta a oscuras y en silencio. Las ventajas de vivir en
la planta treinta y dos. La Unica luz que entra brilla a través de las
ventanas, reflejada por los barcos que pasan por el East River, pero
eso me basta. No enciendo las luces.

Me siento en el sofa y extiendo el correo de Jillian sobre la mesa de
centro de marmol que tengo delante. Me pinta un retrato de su vida.
Ya sé gran parte de esto, pero hay algo en tocar estas cosas que
estaban destinadas a ser tocadas por ella que me parece depravado
y deliciosamente intimo. Es como abrirla en canal y meter un dedo
en su torrente sanguineo. La siento a través de ellas de una forma
vital.



Aun puedo olerla. Cereza negra y almendra, oscuro y dulce,
aferrandose a la tela de mis guantes. Cojo uno y lo huelo, y mi polla
se pone dura de inmediato. Cuando pasé la lengua por su yugular,
su sabor estuvo a la altura del aroma.

Cierro los ojos y dejo que el recuerdo se desarrolle.

No fue el miedo lo que la hizo temblar. Conozco el miedo, lo he visto
en docenas de rostros, y el miedo por si solo no hace que una mujer
incline las caderas hacia delante como ella lo hizo. Temblaba por el
esfuerzo de luchar contra lo que su cuerpo deseaba. Todas las
sefales estaban ahi y eran evidentes para quienes saben doénde
mirar.

En la tension de sus dedos.
En sus labios carnosos y entreabiertos.
En su gemido suave y ahogado.

Mierda, quiero volver a oir ese sonido. Soy un puto cientifico loco
cuando se trata de Jillian Pierce; quiero desmontarla y estudiar cada
frecuencia de su ser. Quiero poner mi boca entre sus piernas y
hacerla gritar sin que llegue a saber mi nombre ni mi cara.

Vuelvo a centrar mi atencion en el correo. Si sigo dandole vueltas a
mi zorrita, voy a reventarme todas las venas de la polla. Necesito
una distraccion.

El primer sobre es de ConEd. Me rio al imaginarla exigiendo un
abono en la factura por el pequeno corte de luz de esta noche. El
segundo es un extracto de una tarjeta de crédito. El tercero es
basura. El cuarto también. El quinto es un folleto de un estudio de
yoga en Columbus. Gran inauguracion, primera clase gratis. Intento
imaginarme a Jillian en pantalones de yoga, doblada en alguna
postura, con el pelo rojo desparramandose sobre la esterilla; luego
me imagino cogiendo un cuchillo de sierra y cortando la costura de
esos pantalones de yoga para dejar al descubierto un cofio rosado y



reluciente, levantado en alto en el aire para mi y casi me corro en
los pantalones.

El quinto es una carta de la asociacion de antiguos alumnos de la
NYU pidiendo donaciones. Ella estudio alli la carrera. Eso ya lo sabia.
Licenciatura en Periodismo, se gradud con honores, se tomd un afio
sabatico a mitad de carrera por razones que nadie parece dispuesto
0 capaz de explicar.

El sexto sobre me hace detenerme.

Es mas grande que los demas y de color aguamarina. El nombre de
Jillian esta escrito a mano en la parte delantera con una letra cursiva
pulcra y ondulada. La direccion del remitente esta en algun lugar de
Nueva Jersey, en Montclair, concretamente, con un nombre que no
reconozco.

Esto es personal.

Lo vuelvo a dejar sobre la mesa, sin abrirlo todavia. Hay un placer
especial en obligarme a esperar. Siempre he sido asi: la anticipacién
es la mitad de la recompensa. Cuando era nifio, desenvolvia los
regalos de cumpleafios lentamente, despegando cada tira de cinta
adhesiva mientras mi padre observaba con evidente irritacion. El
queria que los abriera de un tirdn. Que los devorara. Esa es su forma
de ser. Coge lo que quieras, rapido y sin piedad.

Pero yo no soy mi puto padre.

Asi que me excito con la espera. Me levanto y camino hasta el
carrito de la barra junto a la ventana, me sirvo tres dedos de Beluga
Noble en un vaso, solo, y doy un sorbo lento. El vodka arde como el
fuego del infierno.

Llevo el vaso al balcon y contemplo la ciudad. Es una vista
impresionante, aunque me importe un carajo apreciarla.

Manhattan se arrodilla a mis pies, igual que lo hizo Jillian, y casi tan
bonita. EI Empire State Building esta iluminado de blanco esta



noche, una aguja gorda clavandose en la baja capa de nubes a unos
kilbmetros al sur. A la izquierda, el puente de Queensboro se
extiende sobre el rio. Roosevelt Island yace oscura y estrecha en el
agua debajo.

Un helicoptero zumba sobre el rio a baja altura y barre las aguas
oscuras con un foco. Me pregunto si estaran buscando a alguna de
las victimas de mi familia. Cada dia se suman mas al recuento total
de muertos. Podria haber cadaveres despachados por la mano de mi
padre flotando por el lecho del rio justo ahi.

Me doy la vuelta para contemplar el lugar al que llamo hogar. Me
sorprende, y no es la primera vez, lo mucho que lo detesto.

No es que no sea bonito. Lo es. Este atico costd once millones de
ddlares. El vodka que tengo en la mano cuesta cuatrocientos ddlares
la botella. El Patek Philippe que llevo en la mufeca fue un regalo de
mi padre por mi cumpleanos veintiocho, la misma noche en que me
dijo que me nombraria director ejecutivo del conglomerado familiar,
Lazarev Global... Casualmente, esa fue también la misma noche en
que me contd que habia mandado a ahogar a un hombre en el canal
Gowanus por desviar parte de un cargamento.

Asi es mi vida. Encimeras de marmol y asesinatos. Trajes a medida y
fosas comunes.

Mi padre lo quiere asi. Lo ha dejado muy claro desde el dia en que
empecé a andar. Que maneje las cosas a su manera. Frio. Impasible.
Sin emociones, sin vacilaciones, sin dudas. Lukas Lazarev no ha
sentido una puta cosa desde que mi madre murié hace dieciocho
anos y considera que eso es una ventaja, no un defecto.

Pero yo no soy él. Nunca lo he sido.

Donde él es hielo, yo soy fuego. Donde él se calla, yo alzo la voz. El
entierra las cosas; yo las quemo. Sientes demasiado, Kirill, me dijo
una vez, hace anos. Serd tu perdicion.

Quiza tenga razdn. Esta noche es un buen ejemplo.



Porque él me envio al apartamento de Jillian Pierce para matarla vy,
en cambio, la dejé vivir.

A pesar de todo el fuego que arde en mi interior, hacia afios que no
sentia un deseo asi. Una jodida mezcla peligrosa de deseo voraz. Se
arrodillé a mis pies tan guapa y sumisa que tuve que recordarme a
mi mismo que habia venido aqui para matarla, no para separar esos
labios y hundir mi polla en su garganta.

Pero no fue la mision lo que me detuvo. No fueron las ordenes de mi
padre resonando en mi cabeza, ni la realidad practica de lo que me
habian enviado a hacer.

Fue la forma en que se quedd paralizada cuando la inmovilicé contra
la pared.

Cualquiera se quedaria paralizado cuando un desconocido
enmascarado lo agarra, pero esto no era eso. Su cuerpo abandond
la habitacidon antes incluso de que yo dijera una sola palabra. Lo
senti suceder en tiempo real. En un segundo, estaba luchando
contra mi, mordiendo, dando patadas, viva como el demonio, y al
siguiente, simplemente... abandond el lugar. Se fue. Se desconecto.
Sus musculos se relajaron y su respiracidon casi ceso, y supe que,
dondequiera que se hubiera ido, yo no era quien la habia enviado
alli.

Alguien mas le habia hecho eso.
Alguien antes que yo.

Esa certeza reorganizd cosas dentro de mi pecho que no sabia que
se podian reorganizar. Fui a matarla; ese era el trabajo. Pero en ese
momento, queria matar aun mas a quienquiera que le hubiera hecho
daho.

Muy bien. Basta de dar vueltas. Es hora de la gran revelacién.

Vuelvo a sentarme en el sofa para abrir el Ultimo sobre cuando me
doy cuenta de que mi teléfono esta vibrando en el bolsillo.



Lo saco y hago una mueca al ver el nhombre que aparece en la
pantalla. No hay forma de evitarlo, pero dejo que suene unas
cuantas veces antes de contestar.

—¢Ya esta hecho?

Lukas Lazarev nunca ha sido muy dado a los saludos. Ni un "‘qué
tal, hijo?”, ni un “"buenas tardes”. Va directo al grano, sin rodeos.

Bajo la mirada hacia el sobre azul turquesa que cogi del
apartamento de Jillian y aprieto los dientes. —No.

Se oye un largo suspiro al otro lado de la linea. Es como una
peligrosa liberacidon de presidn, el sonido que hace una caldera justo
antes de estallar.

—Explicate —me ordena.

Aprieto los dientes. —Hubo complicaciones. Un vecino llamo a la
puerta mientras yo estaba dentro. Tuve que esperar a que se
marchara. Para cuando se fue, la ventana se habia cerrado.

—La ventana se habia cerrado —repite. Mi padre tiene la costumbre
de repetirte tus propias palabras, despojadas de todo contexto e
inflexion, de modo que suenan estupidas flotando en el aire. Es
eficaz—. ¢Me estas diciendo que mi hijo, a quien entrené
personalmente, un hombre adulto con una pistola y un cuchillo, no
pudo acabar con una chica de veinticinco ahos porque un vecino
llamo a su puerta?

Me aprieto la nariz. La migrafia me esta devorando con fuerza y
rapidez, y el vodka que me he bebido no ha hecho mas que afilar
sus colmillos. —Eso es lo que te estoy diciendo.

—Pues bien, o me estas mintiendo o eres un incompetente. ¢Cual de
las dos cosas es, Kirill?

Aprieto el teléfono con mas fuerza. —Ninguna de las dos.

—Tiene que ser una.



—Habra otras oportunidades —le espeto—. Ella no va a ir a ninguna
parte.

—Es una periodista que esta investigando los asuntos de nuestra
familia —grufie, como si necesitara el recordatorio—. Cada dia que
respira es un dia mas cerca de algo que no podemos permitirnos
que se publique. Te lo dejé claro hace dos noches. {No te lo dejé
claro?

Hace dos noches fue la gala. Estaba en un saldén de baile con un
esmoquin de doce mil ddlares y vi cdmo mi padre compraba a mi
asistente como si fuera ganado en una subasta. Eso es un puto
desastre en si mismo. Rae Everett, a quien contraté yo mismo, a
quien ascendi a mi asistente ejecutiva personal cuando asumi el
cargo de director ejecutivo, a quien guié, protegi y consideré una de
las pocas personas verdaderamente buenas de mi entorno, se
convirtié, como mi madre, en otra victima a la que no pude salvar.
Estaba de pie en ese escenario, con un vestido que mi padre eligié
para ella, esbozando su caracteristica sonrisa valiente y de labios
apretados, incluso mientras su piel palidecia y se humedecia por el
terror.

Pujé quinientos mil dolares por ella. Pensé que seria suficiente.
Entonces, mi padre levantd su paleta y dijo cinco millones sin
siquiera mirarme.

Cinco millones de dolares. Por una puta cita.

El no queria la cita. Ella no era lo importante; yo lo era. Queria que
supiera que, cualquier cosa a la que aspire, él puede quitarmela.
Cualquier cosa que construya, él puede arrasarla. Cualquier persona
que me importe, él puede reclamarla con un simple movimiento de
muneca.

Es asi de simple y asi de enfermizo.

Después de la gala, lo acorralé y le dije que sabia por qué la queria.
Todo se reducia al hecho de que Rae Everett, con su pelo rubio



OSCUro, sus 0jos marrones y su complexion delicada, se parece
exactamente a mi madre fallecida. Lukas no lo negd. Mierda, ni
siquiera pestafieod.

Lo que hizo fue darme el nombre de Jillian Pierce y ordenarme que
la matara yo mismo. Mas juegos. Un tirdn de la correa que me ha
atado al cuello desde el dia en que sacé el cadaver de mi madre de
nuestra casa.

Tomo nota de tu pequena rabieta, Kirill.
Ahora ve a demostrar que sigues siendo util para mi.
—Te he oido, padre —digo ahora—. Y te dije que me encargaria.

—Encargarte significa que la chica estd muerta. La chica no esta
muerta. Por lo tanto, no te has encargado. O la periodista muere
pronto —grufie mi padre—, o enviaré a Afon a hacer lo que tu no
puedes.

Aprieto el vaso con mas fuerza. Me sorprende que no se rompa.

Afon Satyrin, la mano derecha de mi padre, es el animal que
mantiene encadenado hasta que necesita que se haga un trabajo
sucio con toda la venganza del mundo.

Afon no hace las cosas de forma limpia. No las hace rapido. Hace lo
que le da la gana durante el tiempo que le da la gana, y hace sufrir
a sus victimas todo el puto tiempo.

Veo a Jillian en mi mente. Huelo su aroma. Entonces imagino las
manos de Afon sobre ella y algo se vuelve al rojo vivo detras de mis
0jOos.

—Si mandas a Afon a cualquier lugar cerca de ella, acabaré con él y
contigo por igual, mierda. {Me oyes, padre? éMe escuchas, joder?
¢Me...?

Me aparto el teléfono de la oreja y miro la pantalla. Llamada
finalizada.



La rabia se enciende de golpe. Agarro el borde de la mesa de centro
de marmol y la vuelco. La cosa pesa al menos doscientos cincuenta
kilos, pero se vuelca como si fuera cartdn endeble. El correo de
Jillian se esparce por el parqué y el vaso de vodka se hace anicos
contra el suelo. Veo un destello aguamarina por el rabillo del ojo
mientras el Gltimo sobre, el que estaba guardando, da vueltas en el
aire y desaparece bajo el sofa.

Ya lo recogeré mas tarde. Ahora no estoy de humor para eso.

Me quedo de pie entre los escombros, con el pecho agitado y los
nudillos blancos, y me hago una promesa: si Afon o mi padre tocan
tan solo una peca de la piel de lJillian, los abriré en canal con mis
propias manos y arrojaré los pedazos al rio.

No habra ningun helicoptero en esta puta Tierra que pueda
encontrarlos.
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JILLIAN

"¢Qué quieres de mi? Por qué no huyes de mi? (Qué te estas
preguntando? ¢Qué sabes? éPor qué no me tienes miedo? éPor qué
te preocupas por mi? Cuando todos nos dormimos, <adonde
vamos?”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "Bury a Friend”, de Billie
Eilish

Por RAZONES oBVIAS, hO duermo.

Me siento en el suelo con la espalda apoyada en la puerta hasta que
se me entumece el coxis, luego me traslado al sofa con todas las
luces del apartamento encendidas. Compruebo el cerrojo.
Compruebo las ventanas. Compruebo los armarios, el bafio, detras
de la cortina de la ducha. Incluso miro debajo de la cama como una
nina con miedo a los monstruos, excepto que mi monstruo es real y
me lamio el cuello y me dijo que lo habian enviado para matarme.

Cuando la luna estd a punto de terminar su recorrido por el cielo
nocturno, renuncio por completo a dormir y me doy una ducha
hirviente. Me froto el cuello ahi donde estuvo la lengua del Hombre



Enmascarado, hasta que mi piel queda en carne viva y enrojecida,
pero incluso asi, sigo sintiéndolo alli.

Vale. Esto es lo que voy a hacer. Voy a ir a la policia. No hace falta
ser periodista de sucesos para ver que ese es claramente el
siguiente paso. Este caso esta claro como el agua, de verdad. Al fin
y al cabo, tengo pruebas de sobra. Tengo una marca de mordisco en
el lobulo de la oreja que ya se esta poniendo morada. Tengo una
caja de fusibles que ha sido manipulada. Tengo un cerrojo que han
forzado. Asi que, con todo eso en la mano, entraré en la comisaria,
me sentaré frente a un detective y les contaré todo. Tomaran mi
declaracidon, abriran un caso y asignaran a alguien para que lo
investigue, y yo habré hecho lo correcto.

Para cuando me voy al trabajo, sé, con una sensacién de opresion
en el estdbmago, que eso es precisamente lo que no puedo hacer.

Hay razones practicas, y las repaso en el metro. Si denuncio a un
intruso enmascarado que afirmd estar relacionado con los Lazarey,
pasaran varias cosas. Doug me sacara de la historia por mi propia
seguridad, lo que significa que meses de trabajo y una fuente
perdida se iran por el desaglie. Y la policia abrira una investigacion,
lo que alertara a los Lazarev de que me estan tomando como
objetivo especifico, lo que echara por tierra cualquier acceso que
aun tenga. Ambas cosas significan que la historia muere y los
Lazarev pueden seguir haciendo todas las cosas atroces que han
estado haciendo.

Pero esa no es la verdadera razon.

La verdadera razén es que algo se despertd en mi en ese piso
anoche. No fue el miedo: llevo cinco anos teniendo miedo y se me
da bastante bien. Esto fue diferente.

Cuando me arrodillé ante él, entrelacé los dedos detras de la cabeza
y apoyé la frente contra la pared, cuando senti su calor a mis
espaldas, oli a canela y sandalo y oi esa voz grave y autoritaria que
me decia que era una buena chica...



...senti algo.

Me senti presente. Estaba alli, plenamente alli, no flotando por
encima de mi misma viendo como le sucedia a otra persona.

Eso me aterroriza mucho mas de lo que el Hombre Enmascarado
jamas podria aterrorizarme. Porque si se lo cuento a alguien, querra
saber por qué no me defendi con mas fuerza. Y no tengo respuestas
que esté dispuesta a dar.

Asi que entro en la redaccion antes de que haya llegado nadie mas,
dejo mi bolso en mi escritorio y abro mi portatil.

Tengo trabajo que hacer.

MEe paso la mayor parte del dia revisando todo lo que he recopilado
hasta ahora sobre mi reportaje sobre Lazarev. Examino
minuciosamente todo lo publico que puedo encontrar sobre Lazarev
Global con energia renovada. Registros corporativos, transferencias
de propiedad, permisos de construccidn, embargos fiscales,
cualquier cosa que lleve un nombre o una firma. Doug me dijo que
construyera la historia desde abajo, y eso es lo que voy a hacer,
haya o no un psicdpata enmascarado.

Poco a poco, la redaccidon se va llenando a mi alrededor. Weston se
deja caer en su silla a las 9:15, me saluda con un gesto y se pone
sus enormes auriculares. Cheryl, de Metro, me envia un mensaje por
Slack para preguntarme si quiero ir a comer, pero no le respondo.

A la una de la tarde ya tengo un mapa bastante claro de la
estructura corporativa de Lazarev repartido por docenas de pestanas
del navegador y un bloc de notas lleno de garabatos. AUn no hay
nada que sea una prueba irrefutable, pero tampoco estan del todo
limpios. Es un laberinto bizantino de sociedades de cartera anidadas
dentro de otras sociedades de cartera, la mayoria registradas en



Delaware o Wyoming, ademas de algunas en las Islas Caiman. Este
tipo de complejidad grita a los cuatro vientos definitivamente
estamos ocultando cosas a cualquiera que haya leido alguna vez un
informe financiero.

Lo que estan ocultando exactamente sigue sin estar claro.

Sigo trabajando hasta que el sol estda a punto de ponerse. Es
entonces cuando miro la hora y me doy cuenta de que tengo que
irme.

Cojo mi bolso, mi grabadora y un cuaderno nuevo y salgo. Tengo
una reunidon con Giovanni Ochoa. La concertamos hace semanas,
cuando él todavia me respondia a los mensajes. El plan siempre fue
reunirnos en persona, en algun lugar neutral donde él se sintiera
seguro. El eligié el lugar: una cafeteria en la Décima Avenida, a la
altura de la calle 40, uno de esos locales antiguos de cromo y vinilo
que, de alguna manera, aun no se han convertido en un
Sweetgreen.

Aunque eso fue antes de que desapareciera.

Voy a ir de todos modos, aunque solo sea por la remota posibilidad
de que aparezca. Y, ante la posibilidad mas probable de que no lo
haga, al menos podré decir que hice mi trabajo.

La cafeteria esta medio llena cuando entro. Un par de obreros
comen hamburguesas en la barra y una mujer mayor con un
periddico saborea una taza de café en la mesa junto a la ventana.
Elijo una mesa con buena visibilidad hacia la puerta, me siento y
pido un café solo.

Mientras espero, miro el movil. No hay mensajes de Ochoa. Abro
nuestro hilo de Signal y lo recorro con la vista. El ultimo mensaje es
mio: Hola, solo para confirmar que seguimos en lo nuestro
para el martes a las cinco. Mismo sitio. Avisame.

Eso fue hace tres dias. Me pregunto si siquiera estaba vivo cuando lo
envié, o si la picadora de carne de Lazarev ya lo habia triturado y



escupido.

Doy un sorbo a mi café y espero. Las cinco de la tarde llegan y
pasan. Las seis hacen lo mismo. A las siete, admito lo obvio: no va a
venir.

Lo sabia antes de sentarme, si soy sincera. La gente que quiere
delatar a alguien no desaparece durante dias y luego aparece
puntualmente en una cafeteria de la Décima Avenida. O llegan
temprano porque estan nerviosos, o no llegan. Giovanni Ochoa es de
los segundos.

Dejo un billete de veinte sobre la mesa y recojo mis cosas. El café
me pesa en el estdbmago y me duele el cuello de estar encorvada
sobre el portatil toda la mafana. Empujo la puerta de cristal de la
cafeteria y me quedo un segundo en la acera, entrecerrando los ojos
ante el sol del mediodia.

Estaba asustado la ultima vez que hablamos. Algo lo habia
inquietado, algo mas alld de lo que ya me habia contado: que se
habian encontrado los huesos sin identificar de una mujer de
mediana edad en una obra en Astoria, y que podria haber alguna
posible conexion con la familia Lazarev.

Ahora, se ha ido.

Pero el sol se estd poniendo y una sensacidn de inquietud se
apodera de mi. Quiero estar en casa, con la puerta bien cerrada y
varias mantas envolviéndome como una momia en el sofa. Asi que
me meto las manos en los bolsillos de la chaqueta y empiezo a
caminar de vuelta a mi apartamento a paso rapido. La acera esta
abarrotada con la mezcla habitual de la tarde de gente que vuelve
del trabajo y turistas, pero nada de eso me hace sentir menos
expuesta. Cada rostro que pasa podria ser el suyo. ¢Cémo lo sabria?

Me paso por la cafeteria de mi barrio de camino a casa. Quiero
tomarme un café y seguir trabajando un rato, y en este sitio hacen
un chai latte de muerte. Hay una pequena cola en el mostrador, asi



que, mientras espero, saco el mdvil y llamo a Rae, pues no he
hablado con ella desde que intercambiamos unos breves mensajes el
dia de su cumpleafios la semana pasada.

Contesta al segundo tono. —iHola! Justo estaba pensando en ti.
—Espero que sean cosas buenas.

—Siempre. éQué tal? Suenas cansada.

—TU también, la verdad.

—Empieza tu —sugiere.

—No, tu. Estoy harta de mis propios dramas.

—No, tu.

—iNo, tu!

—lJillian Rose...

—Oh, Dios, el segundo nombre no...

—Yo, Rae Everett, te exijo por la presente que me digas qué te
tiene tan abatida.

Suspiro mientras avanzo lentamente en la fila. —Vale. T4 ganas. Han
sido un par de dias raros.

—¢éRaros en qué sentido?

—Bueno, en todos los sentidos, la verdad —digo con una risa
forzada—. Pero me refiero sobre todo al hecho de que...

—Qye —interrumpe una voz seca y aburrida—, éeres Jillian?

Parpadeo y levanto la vista para darme cuenta de que todos los que
estan en la cola me miran fijamente mientras la camarera me tiende
una taza. —Eh, si... —digo—. Lo siento, Rae, espera un momento —
Bajo el teléfono y miro a mi alrededor—. Pero eso no es mio.



—¢Chai latte con leche de avena y un chorrito de vainilla? —
pregunta la camarera. Me esta tendiendo una taza con mi pedido
exacto escrito en el lateral con rotulador negro.

—Eh, si —admito—, pero ain no he pedido.

Repite el pedido y me muestra la taza. —Chai latte, leche de avena,
un chorrito de vainilla. Para Jillian.

—Si, te oi la primera vez, y si, esa soy Yo, y si, eso es lo que iba a
pedir, pero... Mira, lo siento, he tenido un dia muy largo y no estoy
muy segura de lo que esta pasando ahora mismo.

—Estas en una cafeteria y te estoy dando tu café, eso es lo que esta
pasando —me informa la senorita Actitud. Lo deja caer sobre el
mostrador con tanta fuerza que un pequefio chorrito de liquido
marron se derrama por el borde. Empiezo a rebuscar en mi bolso,
pero ella niega con la cabeza—. Ya esta pagado.

—Sigo sin entender nada.

La camarera se encoge de hombros, exasperada. —Mira, sefiora, un
tipo entrd y lo pagd hace unos diez minutos. Dijo que vendrias, te
describiéo y todo —Ya esta mirando mas alla de mi, al siguiente
cliente.

—¢Jill? —la voz de Rae en mi oido—. éSigues ahi?
—Si —consigo decir—. Espera.

Cojo la taza. Esta caliente. Me doy la vuelta y echo un vistazo a la
cafeteria. Hay un chico con un gorro de lana con su portatil, dos
mujeres compartiendo un bollo, una madre luchando por sentar a un
nino pequeno en una trona. Nadie me mira y ninguno de ellos
parece fuera de lugar.

Pero él esta aqui. O estaba.

Mis dedos aprietan el vaso con tanta fuerza que la funda de carton
se arruga. Mi pulso se acelera. Me ahogo en esa inquietante y



visceral sensacidon de que me observan, la misma que tuve ayer por
la manana en el metro, solo que ahora tiene un contexto.

Ahora sé exactamente quién esta al otro lado.

Doy un paso hacia la puerta y miro a través del cristal. Tampoco hay
nadie ahi fuera que parezca un acosador enmascarado.

Tengo la garganta seca. Miro el vaso que tengo en la mano. El sabia
lo que iba a pedir. No solo la bebida, sino también la leche y el
chupito extra. No sé como lo sabe, pero mierda, lo sabe.

Me acerco el vaso a la nariz y lo huelo, y enseguida me siento
estupida. Huele a chai. éQué esperaba, arsénico? éVeneno para
ratas? ¢Un filtro de amor?

Pero no me lo bebo. Lo vuelvo a dejar en la barra.
—Jillian. —Rae otra vez, ahora con mas insistencia—. éQué pasa?

—Nada —digo—. Lo siento. Me he distraido. La barista se ha
equivocado con un pedido, eso es todo.

—Ah. Vale. ¢Estabas diciendo algo? ¢Antes?

Si, lo estaba. Estaba a punto de contarselo todo. El hombre del
metro, el allanamiento, la mascara, la pistola, la lengua en mi cuello,
la confesidn de entré en tu apartamento para matarte. Todo estaba
ahi, listo para salir a la luz.

Pero él me esta mirando.

—No es nada —le digo a Rae—. Son solo cosas del trabajo. Te
llamaré mas tarde, évale?

Cuelgo, dejo el chai en la barra y salgo de la tienda con las manos
vacias. La idea de beber cualquier cosa con sabor a canela no me
sienta bien ahora mismo.



SosTenGo las llaves asomando entre los dedos de mi pufio, como Ssi
fuera Wolverine, mientras camino a casa tan rapido como puedo. Mis
ojos no dejan de moverse. Sigo con la mirada a cada paloma,
peatdn y sombra que se acerca a mi. Paso junto al portero sin mi
habitual “hola”, y luego subo por las escaleras en lugar de coger el
ascensor porque, al menos en la escalera, puedo oir pasos. Me
arden las pantorrillas para cuando llego arriba.

Me detengo ante mi puerta e inspecciono la cerradura. Parece
intacta. Giro la llave, empujo la puerta y entro.

Un paso. Eso es todo lo que doy.

Entonces veo que la ventana del salon esta abierta. Quince
centimetros del mejor aire nocturno de Manhattan se cuelan por la
rendija, agitando la cortina.

Yo no dejé esa ventana abierta. Nunca dejo esa ventana abierta.
Nunca, pero sobre todo no después de anoche.

Mi cerebro baraja opciones. Irme. Bajar las escaleras. Llamar a Rae.
Llamar al 911. Hacer literalmente cualquier cosa menos quedarme
aqui parada como una idiota en una pelicula de terror. Pero mis
piernas no cooperan. Se han vuelto pesadas y rigidas, clavadas al
suelo.

Entonces, justo detras de mi, tan cerca que siento su calor en la
nuca, se oye la voz de un hombre:

—Jillian.
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JILLIAN

"Nunca salgo a pasear de noche. Es mi punto de vista. Porque
alguien podria romperte el cuello acercandose por detrds”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Oblivion”, de Grimes

ME poy la vuelta tan rapido que casi tropiezo con mis propios pies.

Elliot esta de pie en el pasillo, con una bolsa de comida para llevar e
inexplicablemente todavia con esa misma camiseta ridicula de los
Knicks de anoche. Su pelo rubio también parece no haberse movido
ni un poco desde que lo vi.

—iVaya, lo siento, Jay! —Da un paso atras—. No era mi intencién
acercarme a ti a escondidas. Justo volvia de recoger la comida y te
vi en las escaleras. Pensé en pasar a saludarte.

Mi corazdn late tan fuerte que lo noto en los dientes. Me presiono
una mano contra el esterndén y suelto un suspiro tembloroso.

Es Elliot. Solo es Elliot.

No es él. No es el Hombre Enmascarado. No es canela y cuero y
“hola, zorrita”.



Solo Elliot. Quizas el ser humano menos amenazante que existe.

Pero, aunque el alivio me inunda, algo mas me invade justo detras.
Estoy aqui, en el umbral de mi propio apartamento, y de repente me
aterra volver a entrar sola. La razon por la que estoy aterrorizada es
él. Porque ya esta en mi cabeza. Se ha comprado una propiedad alli
y estd redecorando el lugar.

No. A la mierda con eso. Y con él también. No tiene ese derecho.
Nadie lo tiene. iLa habitacion cerrada se queda cerrada, joder!

—Oye, Elliot —suelto de repente—. Ese restaurante tailandés de
Amsterdam. ¢Sigue abierto a estas horas?

Parpadea. —Eh... si, creo que abren hasta las once. ¢Por qué?
—Estoy libre.
—¢Estas...? Espera, équé?

—Me invitaste a salir, ¢éno? Bueno, estoy libre. Ahora mismo. Esta
noche. Vamos.

Elliot me mira. Luego mira su bolsa de comida para llevar. Y vuelve a
mirarme. —Quieres ir a cenar. Conmigo. Ahora.

Ya me estoy echando el bolso al hombro, cerrando la puerta y
dandome la vuelta. —Eso es lo que he dicho.

—Pero dijiste que tenias una fecha limite el viernes...
—Olvida lo que dije. Ahora digo otra cosa. ¢Quieres ir 0 no?

—iYo... si! iSi! Por supuesto que si —Estd sonriendo tanto que
parece que le duele—. Déjame solo, eh... —Levanta la bolsa de
comida para llevar—. Déjame meter esto en la nevera. Dos
segundos. No te muevas. iJa! Quiero decir, obviamente, muévete si
quieres, es un pais libre, pero... quiero decir, no lo hagas, évale? Voy
a correr. ¢éVes? iCorriendo! —Sale corriendo por el pasillo a medio
trote, con las zapatillas Nike golpeando la moqueta, luego se detiene



y se da la vuelta—. Lo dices en serio, éverdad? Esto no es, como,
una broma o algo asi.

—Elliot. Ve a guardar la comida.

—Voy. Voy —Corre el resto del camino hasta su puerta, busca a
tientas las llaves y desaparece dentro.

Me aseguro de que la puerta de mi apartamento esté bien cerrada y
la vuelvo a cerrar con llave desde fuera. Sea lo que sea lo que me
espere ahi dentro, ventana abierta, ventana cerrada, ventana rota,
nada en absoluto, puede esperar.

'

ESTA CITA ESTA YENDO MAL.

No por culpa de Elliot. Elliot esta bien. Me esta hablando de su liga
de futbol americano virtual y yo asiento mientras mis ojos siguen a
cada persona que entra por la puerta principal de este restaurante.

Una pareja de unos sesenta afios. No es é€l.
Un grupo de universitarios. No es él.
Un repartidor que recoge un pedido. Definitivamente no es él.

—...y entonces Rodgers lanza un pase increible, évale? Como
sesenta yardas, en serio, y yo estoy ahi sentado en mi saldén
gritando porque lo alineé esa semana y todos en mi liga me dijeron
que era un idiota por...

—Aja.
—...pero tenia ese presentimiento, ésabes? Y mi amigo Mav me

decia: Hombre, vas a echar a perder toda la temporada, y yo le
respondi...

La puerta se vuelve a abrir. Entra una mujer con un cochecito.
Suspiro.



—...Mav me debe cincuenta ddlares, que por cierto alin no me ha
pagado. Tipico de Mav.

—Tipico de Mav —repito sin pensar.

Cojo mi vaso de agua y doy un sorbo. Mi pad thai esta delante de
mi, practicamente intacto. He removido los fideos lo suficiente para
que parezca que he comido algo, pero tengo el estbmago como un
pufo y nada consigue pasar.

Elliot se detiene. Mira mi plato y luego a mi. —¢Estas bien? ¢No te
gusta? Podemos pedir otra cosa.

—No, esta bueno. Es solo que no tengo mucha hambre.

—Ah, vale. Si, claro. No te preocupes —Da un gran bocado a su
curry verde y mastica con la boca abierta—. Bueno, ésigues el futbol
0...?

—La verdad es que no.

—Genial, genial. No pasa nada. Es decir, no tienes por qué. No es
para todo el mundo —Da otro bocado—. ¢éY el béisbol? Pareces de
las que les gusta el béisbol.

—¢éPor qué parezco una fan del béisbol?
—No sé. Tienes, como, ese aire.

Se abre la puerta y entra un hombre solo. Alto, chaqueta oscura,
delgado, seguro de si mismo. Todo mi cuerpo se pone rigido y me
aferro al borde de la mesa. Pero entonces se quita un gorro y veo
una cabeza calva y una barba roja, y saluda con la mano a alguien
en la esquina del fondo.

No es él. Suelto la mesa.

Elliot ha dejado de masticar. Me mira con una expresidn que se
esfuerza por parecer alegre, pero que estd perdiendo la batalla. —
Jillian, épuedo preguntarte algo?



—Claro. Si. Lo que sea.

—¢Estas, como... bien? Porque pareces un poco... No sé. éDistraida,
quiza?

—Estoy bien —murmuro—. Lo siento. Ha sido un dia largo.

—No, si, ya lo has dicho —Deja el tenedor sobre la mesa—. Es solo
que no dejas de mirar hacia la puerta.

—¢De verdad?

—Cada vez que se abre. Has mirado hacia alli unas doce veces
desde que nos sentamos.

Me obligo a mirarlo directamente a los 0jos. —Lo siento. Es un mal
habito. La mente de periodista. Siempre escaneando la sala, je.

Asiente, pero la sonrisa se ha apagado un poco. Vuelve a coger el
tenedor y pincha un trozo de pollo. —Pero esto esta bueno —dice
tras un momento—. ¢Verdad? ¢Esta bueno?

—Si —digo—. Esta bueno.

Contra todo prondstico, nos acabamos el resto de su curry verde y
mi pad thai intacto. Me habla de su madre en Connecticut, del nuevo
bebé de su hermana y de un viaje de acampada que esta planeando
con su amigo Mav. Yo digo “qué bien”, “oh, vaya” y “qué divertido” a
intervalos mas o menos apropiados, pero los dos sabemos que estoy
en piloto automatico. Al cabo de un rato, ni siquiera él puede
ignorarlo.

Deja el tenedor, se limpia la boca con una servilleta, la arruga y la
deja caer junto al plato. —En realidad no quieres estar aqui,
éverdad?

Su cara no muestra enfado ni dolor, no exactamente. Solo
resignacion. Como si hubiera estado esperando este momento toda
la noche y por fin hubiera llegado, tal y como sabia que pasaria, tal y



como siempre pasa, porque eso es lo que les pasa a los chicos
buenos como él.

Me siento fatal. Soy una perra. Probablemente la mayor perra del
mundo, una imbécil egoista, y habra un circulo en el infierno
reservado para mi y solo para mi. —Elliot, mira, yo...

—No pasa nada —me interrumpe, con un tono en la voz que nunca
le habia oido antes. Curiosamente, lo hace parecer mas maduro—.
En serio, no pasa nada. Pero prefiero que me lo digas a seguir
fingiendo.

Cierro los ojos un segundo. Se merece sinceridad. Esta noche lo he
estado utilizando como escudo humano contra mi propio miedo, y
eso es algo muy, muy malo que hacerle a alguien que siempre ha
sido amable conmigo.

—Tienes razdn —confieso—. Lo siento. No deberia haber dicho que
si esta noche. No ha sido justo.

—Porque no estas interesada.

—Eres un chico muy dulce, El. Pero... simplemente no eres para mi.
Lo siento.

Asiente, una vez, lentamente. Luego, empuja bruscamente la silla
hacia atras y se levanta. —Voy al baho —dice.

—Espera, Elliot, yo...

No espera a que termine de hablar antes de darse la vuelta y
alejarse. —Ahora vuelvo.

Dejo caer la cabeza sobre el pecho. —Lo siento —susurro sin
dirigirme a nadie en concreto—. Lo siento.

Lo veo alejarse, y luego saco mi teléfono porque no puedo
guedarme aqui sola conmigo misma.

Sov la peor persona del mundo



RAE EVERETT

¢Qué paso?

Tuve una cita con mi vecino. El simpatico, Elliot
Dios mio, Jilly Bean. é¢Por que?

No lo s€. Me entré el panico. No queria estar sola esta noche y él
estaba AHI MISMO y me lo pidio y le dije que si

Ay, carifio

Y ahora le acabo de decir que no me interesa y €l esta en el bafo,
probablemente odidandome. Me lo merezco

No te lo mereces. Fuiste sincera con él. Eso es mejor que darle
falsas esperanzas

No, no lo fui, y soy un desastre, y no deberia haberlo hecho. Pero
ibien, una estrella dorada para Jillian

:( ¢Por qué no querias estar sola esta noche?

MIro LA PANTALLA. Mis pulgares se quedan suspendidos.

Uno de esos dias

Jiie.
Estoy bien. De verdad. Solo estoy un poco confusa
Me dirias si pasara algo, éverdad?

Por supuesto

LA CAMARERA Se acerca y nos pregunta si queremos postre. Le digo
que solo la cuenta. Nos la deja y yo saco mi tarjeta y la meto en la
pequena carpeta negra, porque lo minimo que puedo hacer es pagar
por este desastre.



Miro la hora en mi mdvil y frunzo el cefio al ver que han pasado casi
diez minutos desde que Elliot se levantd. Miro hacia el pasillo trasero
donde estan los banos, pero no hay ni rastro de él, ni de ninguna
cola que explique por qué tarda tanto.

Qué raro. Incluso teniendo en cuenta que probablemente necesite
un minuto para recomponerse, ha pasado mucho tiempo.

Se me hace un nudo en el estbmago. Una sensacion sorda y
persistente de que algo no va bien. Tomo una decisién, echo la silla
hacia atras y me dirijo al pasillo.

El bano es un unisex individual, con la puerta cerrada. Llamo dos
veces. —¢Elliot? ¢Estas bien ahi dentro? —No hay respuesta, asi que
vuelvo a llamar, mas fuerte—. El. Oye. Soy Jillian.

Sigue sin haber respuesta.

Pruebo el pomo. No estad echado el cerrojo. La puerta se abre hacia
dentro, entro y mi mente se queda en blanco durante un segundo
entero...

...porque hay sangre en el suelo.

Elliot esta desplomado contra la pared, entre el inodoro y el lavabo.
Tiene la cabeza inclinada hacia delante y su camiseta de los Knicks
esta oscura y mojada en el pecho. Tiene un corte sobre la ceja
izquierda, lo suficientemente profundo como para que pueda ver
rosa y blanco debajo del rojo. La sangre le corre por un lado de la
cara y le gotea por la barbilla sobre los azulejos blancos. Tiene el
labio partido y se le esta hinchando rapidamente. Uno de sus ojos ya
se le esta cerrando por la hinchazdn.

—iDios mio! —Me arrodillo a su lado—. iElliot! Elliot, mirame.
Gime. Su ojo bueno me busca, vidrioso y desenfocado.

—éQué ha pasado? —le pregunto. Cojo un pufado de toallas de
papel del dispensador y se las presiono contra el corte de la frente
—. ¢Quién te ha hecho esto?



A pesar de estar aturdido, niega con la cabeza frenéticamente y

mantiene la boca bien cerrada. Conozco esa mirada. Mierda, conozco
esa mirada.

Es El Miedo.

Y sé exactamente quién se lo ha provocado.
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JILLIAN

"Nadie me quiere. Es verdad. No como tu”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “Sour Times”, de
Portishead

Luces roias vy AzuLes. El ulular de las sirenas. Una ambulancia, roja,
grande y cuadrada; hombres uniformados con camillas que parecen
instrumentos de tortura medievales; el metal y Elliot gimiendo al
levantar la camilla y prepararse para subirlo a ella.

—Sefiora, necesitamos que se aparte —me indica uno de los
paramédicos. Es un tipo fornido con la cabeza rapada y guantes de
latex ya puestos y me mira con el cefio fruncido de una forma
sospechosa que solo me hace sentir aln peor.

Aturdida, como un robot, me aparto. Se arrodillan junto a Elliot y
empiezan a hacer lo suyo. ¢Como te llamas? éPuedes decirme donde
estds? é¢Sabes qué dia es hoy?

Elliot responde a algunas de ellas. Se equivoca de lugar, dice que
esta en casa, y los dos paramédicos intercambian una mirada antes
de subirlo a la camilla.



—Sefor, épuede decirnos qué ha pasado? —pregunta la otra
paramédica. Es joven, lleva una coleta y ya tiene la carpeta lista.

Elliot niega con la cabeza.
—¢Lo ha golpeado alguien?

Vuelve a negar con la cabeza, esta vez con mas fuerza, y hace una
mueca de dolor al moverla. La sangre sigue brotando de la herida
que tiene sobre el ojo, empapando la gasa nueva que acaban de
presionar contra ella.

—Vale. Subamoslo —Lo llevan en silla de ruedas hacia la puerta
trasera y yo los sigo, abriéndome paso entre un grupo de empleados
del restaurante y comensales boquiabiertos. Al salir, me doy cuenta
de que sigo sosteniendo las toallas de papel ensangrentadas que le
habia estado presionando contra la frente cuando una camarera
abrid la puerta y nos encontrd agachados en el suelo, arrodillados en
charcos de sangre pegajosa.

Meten a Elliot en la ambulancia. Intento subirme tras él, pero el
fornido paramédico levanta una mano. —¢Es de la familia?

—Soy su... —Me detengo y me estremezco. Como le dejé claro a
Elliot justo antes de que lo dejaran hecho papilla, no soy nada suyo
—. Soy su vecina. Estabamos aqui juntos.

La mano baja, pero la mirada sospechosa permanece. —De acuerdo.
Bueno, puede seguirnos al Mount Sinai West. Esta estable, pero
necesita puntos y probablemente una tomografia computarizada
para descartar dano cerebral. Lo que sea que lo haya golpeado, lo
ha hecho muy bien.

—Vale. Si. Vale.

Las puertas se cierran y la ambulancia se aleja de la acera, con las
luces aun girando. La veo alejarse a toda velocidad por Amsterdam.
Los agentes de policia terminan de hablar con el personal del
restaurante y se abalanzan sobre mi en cuanto se han ido. Uno de



los policias es alto, de unos cuarenta y tantos afios, con bigote
entrecano y un bloc de notas. El otro es mas joven y bajo, con
complexion de hidrante, siguiendo a su compafiero un paso por
detras.

—¢Eres tu quien lo encontrdé? —pregunta el de bigote de inmediato.
Asiento. —Si. Eh, si.

—<éComo te llamas?

—Jillian Pierce.

Lo anota. —¢Y la victima?

—Elliot. Elliot, eh, Wilkinson. Es mi vecino. Estabamos cenando.
—De acuerdo, Srta. Pierce. ¢Puedes contarme qué paso?

Les cuento la versién resumida, aunque ya me parece que estoy
repitiendo un suefio que alguien me contd una vez. Todos los
detalles suenan mal y confusos, incongruentes, desordenados. —...y
luego se fue al bafio. Tardé un rato en volver, asi que fui a ver cémo
estaba y lo encontré asi.

La historia sale mas o menos como me imaginaba. Los dos agentes
se miran con el cefio fruncido y me miran con el cefio bajado. —
¢Viste a alguien entrar o salir del bafio antes o después de que
fueras a buscarlo?

—No. No que yo viera. Pero yo... no estaba prestando mucha
atencion, supongo.

¢Sabes quién si estaba prestando atencion? Tu nueva Sombra. Una
mascara sin forma, guantes de cuero que saben exactamente donde
tocar para abrir cada cerrojo, para apartarte el pelo detras de la
oreja, para convencerte de que te arrodilles. Un Hombre
Enmascarado sin nombre que juega contigo como Ssi fueras una
tonta para su propio entretenimiento enfermizo. Tu acosador. El
animal entre la maleza, justo fuera de tu vista.



—<¢...Senora?

Parpadeo y me doy cuenta de que Bigote seguia haciéndome
preguntas. —Lo siento, épodrias repetirlo?

—He dicho: ¢Dijo el sefior Wilkinson algo sobre quién le atacé?
—No. No queria hablar. Solo no paraba de negar con la cabeza.
—Bueno, ¢étiene alguna idea de quién podria haberlo hecho?

Ahi esta. La pregunta que he estado temiendo desde el momento en
que vi la sangre en el suelo.

Oh, si, agente, sé exactamente quién lo hizo. Huele a canela, y si me
diera un boligrafo, podria dibujar la silueta de su cuerpo en la
oscuridad. Esta en el tren y en mi apartamento, en mi cafeteria, en
el lugubre pasillo trasero de este diminuto restaurante tailandeés.
Esta en todas partes, agente. Todavia puedo sentir la huella de su
lengua en mi cuello.

Pero sé que, si digo algo de eso, la siguiente pregunta sera: ¢Por
qué no denuncid el allanamiento?

Y la siguiente: ¢Por qué dejé que un hombre armado se marchara de
su apartamento sin llamar al 9117

Y la siguiente, y la siguiente, y al final llegaran a la pregunta que se
esconde detras de todas las demas, que es: éQué es exactamente lo
que esta ocultando, Srta. Pierce?

—No —le digo en su lugar—. No tengo ni idea.

Bigote me estudia durante un segundo. Parece que pasa una
eternidad mientras esos sencillos 0jos marrones me miran, y cada
segundo que paso retorciéndome bajo su escrutinio es pura tortura
autoinfligida.

Al final, decide que estoy diciendo una version aceptable de la
verdad, porque deja el tema. —De acuerdo, sefiorita. Por ahora esta



bien. Tendremos que revisar las grabaciones de seguridad del
restaurante. Nos comunicaremos si tenemos mas preguntas.

—Claro. Si, esta bien.

El policia mas bajito se inclina para entregarme una tarjeta. —Si tu
amigo recuerda algo, o si se te ocurre algo, llamanos.

—Si. Por supuesto. Lo haré, claro que lo haré.

Se dirigen al interior para hablar con el personal del restaurante,
dejandome abandonada en la acera con un monton de toallas de
papel ensangrentadas, la tarjeta de un policia y todo el peso
aplastante de lo que he hecho.

Elliot resultd herido por mi culpa. Porque fui a una cita a la que no
deberia haber ido, con un hombre que no me gusta de esa manera,
para evitar volver a casa, a un apartamento donde podria estar
esperando un monstruo. Ese monstruo lo vio. Y no me castigd a mi
por ello, sino a Elliot.

Pero sabia que esto iba a pasar, ¢no? El Hombre Enmascarado me lo
dijo. Me lo dijo literalmente. La gente que me preocupa suele tener
muy malas noches. Me lo dijo a la cara, de pie en mi apartamento a
oscuras con la mano en mi pelo, y yo le escuché, y le entendi, y aun
asi segui adelante e hice exactamente lo que me habia advertido
que no hiciera.

Lo sabia. Lo sabia y lo hice de todos modos.
Soy una persona muy mala.

Las toallitas de papel estan pegajosas y frias en mi pufio. Las tiro a
un cubo de basura que hay en la acera y me limpio las manos en los
vaqueros, pero la sensacion no desaparece. Esto es culpa mia. Mia y
solo mia. Utilicé a Elliot como un refugio y el Hombre Enmascarado
lo despellejo por ello. La advertencia fue clara y la ignoré.

Pero épor qué? éPorque tenia miedo? éPorque soy terca? ¢Porque
una parte rebelde de mi queria ver si realmente lo haria?



Esta Ultima opcidn me hace sentir enferma. No porque sea falsa,
sino porque podria ser cierta.

Me fascina. Puedo admitir eso, aunque reprima todo lo demas en mi
vida que sea espinoso o dificil. EI Hombre Enmascarado no es
normal, pero, pensandolo bien, yo tampoco lo soy.

Simplemente lo disimulo mejor.

No RECUERDO MUCHO DEL HOSPITAL, hi cOmo volvi a casa desde alli.
Debo de haberlo hecho, porque estoy delante de la puerta de mi
apartamento con las llaves en la mano, pero las horas entre lo que
pasd en el restaurante y este momento simplemente se han
esfumado, devoradas por el bucle que se reproduce en mi cabeza: el
ojo hinchado de Elliot, la sangre en las baldosas, el frenético
movimiento de su cabeza de un lado a otro.

Abro la puerta, entro y la cierro con llave tras de mi. Las cortinas
siguen ondeando con la brisa, asi que me acerco sigilosamente y
cierro la ventana. Se quedan quietas de inmediato, flacidas y sin
vida.

Dejo caer mi bolso en medio del suelo y camino hacia el bano para
lavarme la sangre seca de las manos. Acciono el interruptor de la luz
con una parte limpia de mi mufieca, pero cuando levanto la cabeza,
grito.

En la pared de la ducha, manchada de rayas rojo oxido sobre los
azulejos blancos en lo que es sin duda sangre, hay cinco palabras:
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KIR

DOS HORAS ANTES

"Te voy a amar. Te voy a desgarrar hasta el alma. Deseo, tengo
hambre. Espero que me alimentes”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Desire”, de Meg Myers

EL pesTiLLO de la ventana de Jillian cede con demasiada facilidad. De
verdad deberia arreglarlo.

Me cuelo por la escalera de incendios, me quedo de pie en su salon
y respiro.

Me duelen los nudillos. Abro y cierro la mano derecha, examinando
la piel agrietada entre el segundo y el tercer nudillo. Tengo las dos
manos resbaladizas de sangre, pero no es mia.

Es de Elliot Wilkinson y esta por todas partes, mierda.

Untada en mis palmas, incrustada bajo mis ufias, secandose y
volviéndose marron en los pliegues de mis nudillos y las lineas de
mis dedos. Esta en mis mufiecas. En los pufios de mi chaqueta.



Cayd al suelo tras el sequndo golpe, pero no paré en el segundo.
Tampoco paré en el quinto. Segui adelante, ardiendo por dentro
mientras golpeaba y golpeaba y golpeaba. Cuando intentd cubrirse
la cara, pasé a su cuerpo. Cuando se acurruco para protegerse, volvi
a la cara. Lo golpeé hasta que mis manos quedaron empapadas de
él, y luego lo golpeé un poco mas, porque el primer golpe me sentd
demasiado bien y cada uno de los siguientes me senté adn mejor.

Nunca.
ZAS.
Toques.
ZAS.

Lo que es.
ZAS.

Mio.

No es la violencia en si lo que me preocupa. La violencia es una
herramienta. Mi padre me enseid eso de joven, y tenia razén en
eso, al menos. A veces, necesitas un martillo, o un bisturi, o un
soplete, o una pistola. A veces, lo Unico que necesitas son tus pufos
desnudos vy la puerta del baho cerrada con llave.

No, lo que me preocupa es que lo disfruté.

Disfruté del crujido de su hueso orbital bajo mis nudillos. Disfruté de
cdmo se derrumbaba. Disfruté de estar de pie sobre él mientras se
encogia sobre si mismo en ese suelo de baldosas asqueroso,
sangrando, llorando, y disfruté de inclinarme y susurrarle al oido
exactamente lo que pasaria si volvia a hablar con Jillian.

A mi padre también le gustan esas cosas.

Niego con la cabeza, doy media vuelta y me dirijo al bafo de lJillian.
Cuando llego, uso mi codo sin sangre para encender la luz, luego me
quedo de pie y observo la escena por un momento.



Su cuarto de bafio es pequefo, pero limpio y esta bien decorado. La
ducha es una bafera con patas, con una cortina blanca corrida a un
lado sobre una barra curvada, apoyada sobre azulejos hexagonales
blancos y negros. Una bandeja de madera descansa sobre el borde
de la bahera, con una vela a medio quemar y un libro de bolsillo con
las esquinas dobladas. El tocador, estrecho y blanco, se encuentra
bajo un espejo ovalado enmarcado en oro cepillado. Tiene sus
productos alineados en filas ordenadas sobre una pequena bandeja
de marmol. Cosas caras mezcladas con productos basicos de
farmacia. Un frasco de perfume de Tom Ford junto a un tubo de
Aquaphor. Productos para el cuidado de la piel con etiquetas
francesas junto a un paquete de discos de algodon de cinco ddlares.
Una alfombrilla de bano de color rosa palido y peludo descansa en el
suelo y dos toallas cuelgan de un gancho de latén en la parte trasera
de la puerta, ambas blancas, ambas cuidadosamente dobladas.

Esta limpio y es calido, y huele a ella.

Eso es todo lo que hace falta para que mi polla empiece a ponerse
dura.

Mi Unica queja es que hay demasiado blanco aqui. Blanco por aqui,
blanco por alla, todo blanco.

Necesita un poco de rojo.
Miro mis manos. Todavia estan himedas por él. Bien. Eso servira.

Me acerco a la pared de la ducha y presiono dos dedos contra los
azulejos. La sangre sale espesa y pegajosa, mas facil de escribir de
lo que esperaba. Arrastro el dedo, casi en trance, tan absorto que ni
siquiera me doy cuenta de lo que he escrito hasta que doy un paso
atras y miro mi mensaje.

TE DIJE QUE NO FUERAS.
Si. Eso servira.

Me quedo alli mirdndolo durante un buen rato.



Cinco palabras escritas con la sangre de un hombre muerto. Bueno,
no muerto. Todavia no. Dejé vivo a Elliot Wilkinson, lo cual es mas
piedad de la que se merecia por el pecado imperdonable de sentarse
frente a ella en ese restaurante, sonriéndole, haciéndola retir.

Se me ocurre, y no es la primera vez, que no sé qué cofo estoy
haciendo aqui. Esa es la verdad, cruda y fea. Ella ya deberia estar
muerta. Mi padre me dio una orden y no he hecho mas que
estropearlo todo. En lugar de matar a Jillian Pierce, le estoy
comprando café, dando una paliza a sus vecinos y escribiendo notas
de amor en la pared de su ducha con la sangre de otra persona.

Quiza no notas de amor propiamente dichas. Pero casi. Amor en el
unico idioma que me ensefaron a hablar con fluidez: el idioma de la
violencia y la sangre.

La cuestion es que no hay ningun plan. Hubo uno, y durd unos
jodidos cinco minutos. Tenia uno cuando me meti por su ventana la
primera noche, y se esfumd en el instante en que se quedo
paralizada bajo mis manos.

Ahora solo la estoy rodeando, orbitando, acercandome cada vez
mas, incapaz de parar, incapaz de acercarme, incapaz de alejarme.
Ella me hace algo que no puedo explicar. Saca a relucir una version
de Kir Lazarev que es salvaje, depravada y tan jodidamente posesiva
que hasta a mi me asusta. Cada hombre que la mira se convierte al
instante en mi enemigo acérrimo.

Nunca he sido asi. Con nadie.

No sé como acabara todo esto. Lo Unico que siento es un deseo que
me abrasa los 6rganos internos como un maldito fuego blasfemo.
Incluso ahora, después de haberle hecho cosas indescriptibles a su
vecino y a la propia Jillian, ni de lejos es suficiente para saciarme.
Sigo ardiendo. Probablemente, una gota de agua sobre mi piel
chisporrotearia.



Solo hay una cosa que me ha ayudado a aliviar el ardor desde que
Jillian entré en mi vida. A la mierda, mejor lo intento de nuevo
ahora.

Me quito la chaqueta y la dejo caer al suelo del bafio. La camisa es
la siguiente. Me quito las botas de una patada y me bajo los
vaqueros y los calzoncillos, saliéndome de ellos y dejando todo en
un montdn ensangrentado sobre su alfombrilla de bafo rosa vy
peluda.

Me meto en la bafera con patas y abro el grifo. El agua sale primero
fria, luego tibia y luego caliente. Me quedo bajo el chorro y veo
cdmo los ultimos restos de la sangre de Elliot Wilkinson se deslizan
de mis manos y se van por el desaglie en finas cintas rosadas.

Mis o0jos se posan en la repisa empotrada en los azulejos. La
etiqueta del gel de bafo dice Byredo. Lo cojo, le quito el tapon y lo
acerco a la nariz.

Bergamota. Pino. Jillian.

Asi es como huele cuando acaba de salir de la ducha. Cuando esta
mojada, caliente, desnuda y sola, esto es lo que se adhiere a su piel.
Lo inhalo de nuevo, mas profundamente, llenandome los pulmones
con él, y mi polla se pone completamente dura tan rapido que me
mareo y casi me desmayo.

Exprimo una generosa raya de jabén en la palma de la mano. Es
resbaladizo y fresco, y hace espuma enseguida en cuanto envuelvo
mi miembro con el pufo. Me agarro con fuerza y me masturbo, de la
base a la punta, despacio, dejando que la sensacidon vaya
aumentando.

Cierro los ojos.

Ella estd de rodillas otra vez, aqui en esta ducha conmigo. Esos ojos
verdes mirdndome, su pelo rojo oscuro y pesado por el agua, sus
labios pecosos entreabiertos y a la espera.



Introduzco mi polla en su boca y ella la toma. Se la mete toda. Su
garganta se abre y empujo hasta que su nariz se aplasta contra mi
estomago y sus dedos se clavan en la parte posterior de mis muslos,
indefensos y temblorosos.

Acelero el ritmo. El jabdn esta caliente ahora, calentado por el agua,
y la friccion es perfecta. Apoyo mi mano libre contra la pared de la
ducha, justo al lado de las letras ensangrentadas, y me masturbo
con el puno.

Ella me chupa hasta que estoy listo para mds. Entonces la levanto
por el codo y la tiro boca abajo sobre el borde de la banera.

Su culo esta en alto, su sexo al descubierto. Estoy sobre ella como
un lobo en celo. Mi polla se clava mas alla de sus pliegues y, mierda,
como me aprieta. No hay una excitacion lenta. Esta vez no. Estoy
detras de ella, encima de ella, a su alrededor, embistiéndola con
tanta fuerza que el agua salpica por los lados y crea nuevos océanos
sobre los azulejos. Tengo un punado de ese pelo rojo enrollado dos
veces alrededor de mis nudillos y le tiro de la cabeza hacia atras
para poder ver su cara cuando se tambalea y se desvanece en un
gemido.

Aprieto mas fuerte. Mis caderas se lanzan hacia delante, empujando
contra mi agarre. El jabdn me resbala por la mufieca y gotea por el
codo.

Me imagino su cofo, rosado, hinchado, empapado, mio.
Me imagino penetrandola por primera vez.

Me la imagino llorando, no de dolor, sino de alivio, de la hermosa y
etérea alegria de entregarse por completo a alguien que exige con
avidez todo lo que ella puede dar y mas.

Mi orgasmo me atraviesa. Me corro con fuerza, mostrando los
dientes, grufiendo en el vapor. Gruesos chorros de semen golpean la
pared de azulejos y son tragados por la corriente de agua. Me
tiemblan las piernas. Sigo acaricidandome, exprimiendo hasta la



ultima pulsacién, hasta que la sensibilidad es demasiado intensa v,
finalmente, tengo que soltarme.

Me quedo alli de pie bajo el agua, jadeando, con la frente apoyada
contra los azulejos. Por un segundo, me siento en paz.

Entonces, vuelve a aparecer: el fuego bajo v titilante.
Creciendo.

Devorador.

Avido.

Indémito.

No es suficiente.

Nunca es suficiente.

Me seco con una de las toallas blancas de Jillian, cuidadosamente
dobladas, me visto y me voy por donde he venido: por la ventana,
bajando por la escalera de incendios y saliendo a la noche
implacable.

Cuarenta minutos mas tarde, atravieso una puerta negra sin letrero
en la East 4th Street y bajo por una estrecha escalera revestida de
ladrillos con grafitis. El bar que hay al final no tiene letrero y no
aparece en ningun mapa. Solo se puede entrar porque alguien que
ya ha entrado te lo ha dicho.

El interior cuenta con una tenue iluminacién roja y filas y filas de
reservados apartados y en penumbra, revestidos de terciopelo
arrugado granate. Los camareros de aqui recuerdan tu bebida, se
olvidan a propdsito de tu cara y nunca se atreverian a preguntarte tu
nombre.



Matvei Satyrin ya estd en nuestra mesa habitual, en la esquina del
fondo, saboreando uno de los dos vasos de Clase Azul que hay sobre
la mesa. Lleva un jersey negro de cachemira con las mangas
remangadas y esa sonrisa despreocupada y autosatisfecha que
nunca se le borra de la cara.

—Parece que acabas de salir de una alcantarilla —comenta mientras
me dejo caer en el asiento frente a él.

Cojo el tequila y me bebo la mitad. —He tenido una noche dura.

Mat me observa por encima del borde de su vaso. —éUna noche
dura a lo Kir o una noche dura a lo Lukas? Porque son dos
conversaciones muy diferentes y necesito saber para cual
prepararme.

Hago girar el tequila en mi vaso. —Un poco de ambas.

—Ah. Una sesidn doble —Mat da un sorbo a su propia bebida,
relajado, sin prisas—. Bueno, empieza por donde quieras. No tengo
ningun sitio al que ir.

No empiezo por ningun sitio. Me quedo ahi sentado, haciendo rodar
el vaso entre las palmas de las manos, pensando en la sangre sobre
las baldosas blancas y en cdmo olia el gel de bafio de Jillian entre el
vapor que se elevaba.

Mat ladea la cabeza. —éVas a hablar o me has arrastrado hasta aqui
para verte enfurrunado? Ya tengo provisiones de eso para toda la
vida.

—¢Puedes callarte la boca, por una vez en tu vida?

Se rie entre dientes. —Uno: éme conoces? Dos: soy abogado; hablar
mucho es un rasgo profesional. Tres: estas eludiendo la pregunta —
Deja el vaso sobre la mesa—. ¢Qué pasd, hermano?

Frunzo el cefio. Por desgracia para mi actual necesidad de silencio, s/
que /o conozco. Matvei Satyrin y yo somos amigos desde que
teniamos trece afos. Aparecid en mi vida el afio después de que



muriera mi madre, cuando mi padre me envié a un internado de
élite en Connecticut destinado a los hijos de hombres que
necesitaban que sus hijos recibieran una educacién lejos del
escrutinio publico. Mat era el chico de la habitacién de al lado.
Delgado, de pelo oscuro, demasiado listo para su propio bien, con
una boca que le metia en problemas a diario.

Su padre, Grigori, era un miembro de rango medio de la Bratva,
aunque no de la banda de mi padre. Pertenecia a una organizacién
mas pequena que operaba desde Brighton Beach. Grigori dirigia
negocios de proteccidn y blanqueaba dinero a través de una cadena
de tintorerias, lo que a Mat siempre le parecid divertidisimo por
alguna razén. éLavar dinero en tintorerias? iEs el puto cliché mas
grande que he escuchado!

Mat quiso salir de eso desde el principio. Vio como arrestaron a su
padre dos veces antes de cumplir los diez afios y decidié muy pronto
que él seguiria un camino diferente. Asi que se hizo abogado. Y uno
muy bueno, ademas. Se licencid en Georgetown, estudié Derecho en
Columbia y fue el primero de su promocién. Trabajé como secretario
de un juez federal y luego se incorpord al ejercicio privado en un
bufete de prestigio en Midtown.

Sobre el papel, esta completamente limpio.

En la practica, es a quien llamo cuando las cosas se complican,
porque Mat entiende ambos mundos y se mueve entre ellos sin
ningln problema.

También es la Unica persona viva en la que confio.

—Ha aparecido mi padre —suspiro por fin—. Lo de siempre.
—Vale. ¢Y?

—Y qué?

—Y qué mas te estd comiendo por dentro ahora mismo? Porque
eso... —Sefala mi cara con un gesto—, no es solo una cara de



Lukas. Es algo mas.

—No es algo mas.

—Es una chica —decide él.
—No es una chica.

—Definitivamente es una chica —Mat sonrie y vuelve a coger su
trago—. Te conozco desde hace casi dieciocho anos, Kir. Sé cdmo es
tu cara cuando tienes problemas con tu padre, y sé cédmo es tu cara
cuando tienes problemas con las chicas, y ahora mismo tienes las
dos a la vez.

—\ete a la mierda, hombre.

Jillian no es una chica. Adn no sé qué es, pero sé lo que no es, y no
es eso, mierda. Las chicas no me hacen volcar mesas de café de
marmol. Las chicas no me hacen golpear a un hombre hasta que se
le hunde la cara porque tuvo la osadia de sentarse frente a ella y
comer curry verde. Las chicas no me hacen quedarme en sus duchas
con la mano alrededor de mi polla, temblando, babeando,
corriéndome tan fuerte que se me nubla la vista.

Jillian Pierce es una puta catastrofe y, sin embargo, sigo caminando
hacia ella en lugar de alejarme. ¢Por qué? Mierda, buena pregunta.
Ni siquiera puedo explicarlo, ni a Mat, ni a mi mismo, ni a nadie.

Ahora mismo, este problema vive en la oscuridad, donde puedo
fingir que es manejable. En el momento en que lo saque a la luz y
deje que alguien mas lo vea, perderé el Unico control que me queda.

—No voy a hablar contigo de una chica —anado cuando abre la boca
para seguir husmeando—. Asi que déjame en paz.

—Vale. Hoy estas de mal humor. —Hace un gesto con la mano—.
Bueno, dejando a un lado lo de “no es una chica”, hablemos de lo
que sea que Lukas te haya hecho ultimamente.

Lo miro. —El...



Mat levanta ambas manos, con las palmas hacia fuera. —Pero a
grandes rasgos —me interrumpe—. Muy a grandes rasgos. No quiero
detalles. Nunca quiero detalles. Ya lo sabes.

—Lo sé.

—Soy tu abogado y tu amigo, en ese orden concreto, cuando se
trata de cualquier cosa que tenga la huella de tu padre. Asi que sé
vago y mantenme al margen.

Asiento. Ese ha sido siempre el trato. Mat salié del mundo de la
Bratva por una razén. No quiere volver, ni siquiera a través de mi.

—Me dio un... un encargo —digo con cautela—. Una persona.
Alguien que se esta convirtiendo en un problema para la familia.

Mat arruga la nariz. Sus 0jos oscuros se vuelven inexpresivos Yy
cautelosos, como contraventanas de tormenta que tapan las
ventanas. Todo lo demas permanece relajado, la postura, el agarre
relajado de su vaso, pero los ojos lo delatan cada vez.

Mat es un tipo guapo. Siempre lo ha sido. Nariz marcada, pémulos
afilados, barba negra de tres dias cuidadosamente mantenida. Su
pelo es espeso y negro, y se lo echa hacia atras con descuido,
apartandolo de la frente. Tiene una cara en la que confian los
jurados y sobre la que las mujeres quieren sentarse, por eso es tan
jodidamente eficaz en ambos ambitos.

—Y —concluyo—, no lo he hecho.

Eso hace que Mat deje su vaso sobre la mesa. —¢éPor qué no?
No respondo.

—Kir. ¢Por qué no?

—Es complicado.

—iY una mierda lo es! Es todo lo contrario a complicado. Entras,
sales. Eso es todo. Eso es todo lo que hay. Kir, sabes muy bien que
cuando te andas con rodeos es cuando las cosas se complican. Hace



que la gente empiece a hacer preguntas y a establecer conexiones,
y entonces todo se viene abajo —Me sefala con el dedo en sehal de
advertencia—. Sea lo que sea lo que te frena, que, como hemos
dejado claro, no es una chica, te sugiero que lo resuelvas rapido. Tu
padre no da prérrogas.

—Yo sé mejor que nadie lo que mi padre da y lo que nho —murmuro.

Mat abre la boca para decir algo mas, pero entonces su teléfono se
ilumina sobre la mesa que hay entre nosotros. Echa un vistazo hacia
abajo y, al hacerlo, su rostro cambia. No mucho, Mat es demasiado
bueno disimulando como para eso, pero lo suficiente para que yo lo
note. La relajada distension de sus hombros se tensa una pizca, y
coge el teléfono y lee lo que sea que haya en la pantalla.

—Tengo que irme —dice, cogiendo su chaqueta.
—¢Ahora? Acabo de llegar.

—Si, ahora. —Se bebe de un trago lo que le queda de tequila, se
levanta y se enfunda la chaqueta. Deja dos billetes de doscientos
dblares sobre la mesa—. Esta noche invito yo. Aunque, como tu
terapeuta involuntario, en realidad deberia pasarte la factura a ti.

No dejo que se salga con la suya con esa broma. —éQué es lo que
te tiene tan apurado?

Finge estar muy fascinado con el cierre de su reloj. —Desde luego,
no es una chica, tal y como acordamos.

—Mat...

Sus ojos se clavan en los mios y, para mi sorpresa, estan turbados y
serios. Algo muy inusual en él. —Mira, hombre, tu guarda tus
secretos y yo guardaré los mios. éDe acuerdo? Te llamaré mafiana —
Me da una palmada en el hombro, firme, y luego se marcha,
abriéndose paso entre la tenue luz roja hacia la escalera y
desapareciendo por ella sin mirar atras.



Me quedo alli sentado un rato, sorbiendo mi trago, bafiado en una
luz roja infernal. Cuando me lo acabo, el camarero me trae otro y se
retira sin decir palabra. Por eso me gusta este sitio: no es el puto
Cheers. Nadie te pregunta si estas bien o qué te pasa. Te sientas en
la oscuridad, bebes y piensas, y el mundo te deja malditamente en
paz.

Mat tiene razon. Hacer las cosas con calma es peligroso. Cada hora
que no termino el trabajo es otra hora en la que la paciencia de mi
padre se erosiona y otra hora en la que Afon estd mas cerca de ser
desatado.

El calculo es sencillo. Un nifio podria hacerlo.
Matarla mas irme equivale a problema resuelto.
Excepto que no puedo.

No puedo porque cada vez que cierro los 0jos, la veo arrodillada en
su propio suelo con los dedos entrelazados detras de la cabeza y su
pelo rojo cayéndole sobre los hombros y todo su cuerpo temblando,
pero sin quebrarse. No se quebrd. Luchd contra mi, se burlé de mi,
me dijo que no tenia pelotas, pero no se quebro.

Nunca he conocido a nadie asi.

Siento como si algo me hubiera pasado en el momento en que trepé
por su ventana. Como si me hubieran maldecido, o poseido, o0 como
si me hubiera alcanzado un puto rayo. Un Unico rayo aniquilador que
reconfigurd todos los circuitos de mi cerebro y los orientd en una
sola direccion.

Hacia ella.

Cuando la inquietud se vuelve insoportable, dejo lo que queda del
tequila y me dirijo a las escaleras. Afuera, el aire nocturno es frio y
cruel. La East 4th Street estda tranquila. Una pareja pasa
tambaleandose, borracha y riendo, mientras un taxi espera en la
esquina con la luz de “fuera de servicio” encendida.



Giro hacia el oeste. Mi apartamento esta al norte y al este, un
camino recto por Bowery hasta el puente y cruzandolo. Deberia irme
a casa para poder darme otra ducha y dormir. Cuando me despierte
mafana, ya veré qué demonios haré con mi vida, con las érdenes de
mi padre y con todo eso.

Estoy a punto de hacer precisamente eso, cuando mi mano
encuentra la mascara en el bolsillo de mi chaqueta.

Dejo de caminar. Mis dedos se cierran sobre la tela. Todavia esta
caliente de haber estado pegada a mi cuerpo toda la noche.

Casa.
La mascara.
Casa.
La mascara.

Una es la correcta. La otra esta muy mal. Mat me dio un buen
consejo, y mi propio cerebro practicamente me esta suplicando que
le haga caso.

Pero sé, incluso antes de empezar a moverme, que nunca iba a
hacerlo.

Me pongo la mascara y empiezo a correr.

Hacia ella.
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JILLIAN

"Ven a mi. En las horas de la noche te esperaré”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "War of Hearts”, de
Ruelle

VueLvo del Mount Sinai poco después de la una de la madrugada.

No fue precisamente un viaje agradable al hospital. Siempre me ha
sorprendido que la gente vaya a trabajar alli todos los dias, porque
para mi los hospitales son de los lugares menos agradables del
planeta. Monitores que pitan, ruedas de camillas que chirrian,
conversaciones en voz baja y morbosas... En mi opinién, no es el
escenario ideal para un buen dia en la oficina. Pero las enfermeras
siempre parecen tolerarlo sin problemas. De hecho, dos de ellas que
estaban en el mostrador de la planta de urgencias se pasaron casi
toda la noche riéndose entre ellas como si todo fuera de maravilla.

Todo ese tiempo, me quedé alli sentada calculando lo que habia
hecho. Arrastré a Elliot a ese restaurante porque me daba
demasiado miedo irme a casa sola. Lo utilicé.

Y el Hombre Enmascarado /o hizo pagar.



En una especie de penitencia retorcida, me obligué a sentarme en
esa horrible silla de plastico bajo esas horribles luces zumbantes y
esperar hasta que todas las enfermeras y los médicos hubieran
entrado y hecho lo que Elliot necesitaba que hicieran. Uno de ellos,
confundiéndome con algun tipo de esposa, hermana o novia, se
detuvo para darme el informe. Tenia una fractura capilar en el hueso
orbital, dos costillas rotas, catorce puntos para cerrar el corte sobre
el ojo izquierdo y necesitaba una transfusién de sangre para reponer
todo lo que habia perdido. Por suerte, no habia hemorragia interna,
pero iban a mantenerlo en observacidon durante la noche, ya que sus
respuestas a la prueba de conmocidn cerebral no eran lo que nadie
llamaria “precisas”.

Asenti y murmuré un “gracias”, y luego me quedé alli sentada unas
horas mas porque no sabia qué mas hacer. Al final, ya no podia
mantener la cabeza erguida. Era hora de irme a casa.

Pero tampoco podia irme sin al menos echarle un vistazo. Asi que,
tras esperar un poco mas para asegurarme de que ningun otro
profesional sanitario necesitaba acceder a él, me colé en la
habitacion de Elliot.

Estaba recostado en la cama con la mitad de la cara hinchada y
cerrada y una hilera de puntos morados recientes sobre la ceja.
Parecia pequefio en esa cama y con esa bata de papel. Vi su
camiseta de los Knicks, siempre presente, que parecia un trapo
ensangrentado, en una bolsa Ziploc junto a su cama, y casi lloro.

—Hola —susurré desde la puerta—. Elliot, solo queria decirte que
estoy muy...

Su ojo bueno me mird durante medio segundo. El miedo que habia
en él era tan intenso y absoluto que dejé de hablar y mori un poco
por dentro.

Eso fue malo. Lo que fue aun peor fue como, entonces, se puso
tenso y apartd la mirada de mi como si ya no existiera.



Si. Me lo merezco.

Me fui.

Ahora estoy en casa...

...y hay un mensaje pintado con sangre en mi pared.

Me quedo un rato en la puerta mirandolo. TE DIJE QUE NO
FUERAS. Parte de la sangre se ha secado mas oscura que el resto,
casi negra en los bordes. Una parte de mi quiere limpiarlo, pero la
idea de gastar la energia necesaria para buscar un cubo, jabdn, lejia
y agua caliente, y ponerme donde él se puso para frotar lo que
escribio alli... Me dan ganas de vomitar de agotamiento.

En lugar de eso, retrocedo y cierro la puerta del bano.

Otras habitaciones me llaman. La cocina, para comer algo. Mi
dormitorio, para dormir hasta que termine esta horrible saga. El
sofa, para adormecer mi cerebro con television sin sentido y asi no
tener que pensar en lo aterrorizado que parecia Elliot al volver a
verme.

Pero no voy a ninguno de esos sitios. Camino hacia la cocina, abro el
cajon de los trastos junto a la nevera y rebusco hasta que mis dedos
se cierran sobre la pistola Taser que compré hace unos afios en un
frenesi nocturno, tras una pesadilla. Es rosa y tiene forma de
pequeia linterna. Compruebo el indicador de bateria. Brilla en verde.
Suficiente.

Luego, me siento a la mesa de la cocina.

El apartamento esta en silencio. La ventana esta cerrada ahora. Las
luces estan encendidas. La nevera zumba. El reloj del microondas
marca las 2:33 de la madrugada.

Dejo la pistola eléctrica sobre la mesa, delante de mi.

Y espero.



Porque va a volver. Sé que lo hara. Ha estado aqui esta noche.
Escribio en mi pared con la sangre de Elliot y luego se marchd, y
ahora esta ahi fuera, en algun lugar, haciendo lo que sea que haga
cuando no esta aterrorizdndome, pero en algln momento, muy
pronto, lo sé en lo mas profundo de mi ser, va a volver a entrar por
esa puerta.

Cuando lo haga, yo estaré sentada justo aqui.

Mientras estoy sentada y espero, pienso en todo lo que ha pasado
hasta ahora. Intento hacerlo con imparcialidad. Si esto fuera una
historia que estoy investigando, estaria exponiendo los hechos.

Esto es lo que sé: un hombre enmascarado irrumpié en mi
apartamento anoche y me dijo que lo habian enviado para matarme.
Luego se fue. Me siguid hasta una cafeteria y me invitd a una
bebida. Luego se fue. Me siguid hasta un restaurante y le dio una
paliza a mi vecino. Luego se fue. Vino aqui y escribié una nota de
amor con sangre en los azulejos de mi ducha. Luego se fue.

No deja de irse. Esa es la parte a la que no puedo dejar de darle
vueltas. Sigue apareciendo y sigue yéndose, y yo sigo viva al final de
todo. iéComo tiene eso sentido?!

Ha tenido oportunidades de hacer lo que dijo que le habian enviado
a hacer. Oportunidades de verdad. Me tuvo acorralada contra una
pared en la oscuridad, sin teléfono, sin electricidad y sin que viniera
nadie, con una pistola apuntandome a la espalda. Podria haberlo
hecho entonces. O si no era entonces, podria haberme envenenado
en la cafeteria, secuestrarme en la calle y arrastrarme a donde le
diera la gana.

No lo ha hecho.

Lo que significa una de dos cosas. O no puede matarme... 0 no
quiere.

Ambas opciones me interesan. Porque, sea como sea, el hombre que
me dijo que le habian enviado para matarme no lo esta



consiguiendo, y ese fracaso es una grieta. Una grieta en la que
puedo meter los dedos y hacer palanca.

Tiene un punto débil.
Yo.

Y eso me da poder.

EL sonipo, cuando llega, no viene de la puerta.
Viene de detras de mi.

Un roce, un golpe sordo y luego el susurro de la tela contra el
alféizar de la ventana. La ventana que cerré. La ventana que cerré
con llave.

Agarro la pistola eléctrica de la mesa y giro en mi silla. El Hombre
Enmascarado ya estd dentro, con una pierna aun colgando del
alféizar, y no lo pienso dos veces; simplemente aprieto el gatillo. La
pistola eléctrica crepita y escupe sus dos dardos en la oscuridad, y
estos vuelan...

...pasando por encima de su hombro izquierdo, para clavarse en la
cortina con un patético y leve chasquido.

—Mierda —susurro.

El se endereza hasta alcanzar toda su altura y mira los dardos que
cuelgan de la tela de la cortina, luego vuelve a mirarme. La mascara
le cubre la nariz y la mandibula. Sus ojos palidos se muestran
tranquilos por encima de ella.

—Has fallado —observa.

—Si, imbécil, ya lo veo.



Atraviesa la cocina a zancadas, con sus largas piernas devorando el
suelo entre nosotros. Intento disparar de nuevo, pero no pasa nada:
el cartucho se ha agotado. Un disparo, eso era todo lo que tenia.

Entonces su mano me rodea la muneca. Me la retuerce, no tan
fuerte como para hacerme dafio, pero si lo suficiente para que mis
dedos se abran y el Taser caiga al suelo.

Intento tirar del brazo hacia atras, pero él no me suelta. Me arrastra
fuera de la silla y hacia él, con mi espalda pegada a su pecho,
ambas mufecas sujetas en una de sus manos y presionadas contra
mi estdbmago. Su otro brazo envuelve mi caja toracica,
inmovilizandome.

Puedo sentir cada centimetro de su cuerpo presionado contra el mio.
El calor de su cuerpo empapando mi ropa. El subir y bajar de su
respiracion contra mis omoplatos. Ese olor, canela, sandalo, almizcle,
que me llena la nariz hasta que es lo Unico que puedo percibir.

Mi cuerpo hace algo terrible: se relaja. No del todo, obvio, pero lo
suficiente. La linea tensa de mi columna se suaviza un poco contra
él.

—iSuéltame! —le exijo.

El me sujeta un segundo mas. Luego me suelta las mufecas y da un
paso atras.

Con un gesto despreocupado, como si acabara de invitarlo a tomar
una copa antes de acostarse, me acerca la silla y asiente
cortésmente hacia ella, como diciendo: Descansa, si te place, mi
sefiora. No debe de darse cuenta de que la caballerosidad y la
intrusion en un hogar no suelen ir de la mano. Cuando me niego, se
encoge de hombros y se hunde en ella, tan indiferente como
siempre. Se recuesta, cruza un tobillo sobre la rodilla opuesta, junta
las manos en el regazo y me mira.

—Siéntate —dice.



—No me daras érdenes en mi propio apartamento.

No me muevo. Me hormiguean las mufiecas donde me las sujetd. La
pistola eléctrica esta en el suelo, muy a mi izquierda, descargada e
inatil.

Empuja la otra silla con el pie, alejandola de la mesa. Raspa las
baldosas y se detiene frente a mi.

—Siéntate —repite—. Solo quiero hablar.

Miro la silla. Lo miro.

Entonces, con un suspiro, me siento.



13

JILLIAN

"Todo el mundo busca algo. Algunos quieren utilizarte, otros quieren
que tu los utilices”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Sweet Dreams (Are
Made of This) (Version Alt.)”; de Marilyn Manson

A vEces, en mi trabajo, me encuentro con gente que tiene ideas muy
diferentes a las mias sobre el motivo de nuestra reunidon. Me he
sentado frente a politicos que creen que les voy a hacer un reportaje
adulador cuando, en realidad, estoy preparando una critica brutal. O
fuentes, como Giovanni Ochoa, ahora que lo pienso, que creen que
tienen la sartén por el mango y pueden sacarme dinero a base de
mentiras descaradas.

14

Pero esta podria ser la reunion mas “no estamos en la misma onda
de toda mi vida.

Para empezar, estamos en mi territorio, literalmente, pero el hombre
no podria parecer mas a gusto. Esta comodo en la silla, enorme y
delgado, extendido en todas direcciones a la vez. Yo, por mi parte,
me siento como Pinocho, tallada en madera y manipulada por algun
desconocido con una mano fria en mis entraias.



El espera pacientemente detras de la mascara. Me concentro en ella
para poder disociarme del hombre que la lleva puesta. Es un
pasamontafa de tela negra, ajustado desde el puente de la nariz
hasta la mandibula. Oculta todo lo que podria hacerlo reconocible.
Lo Unico que veo son los ojos. Grises, palidos, fijos. Sin un rostro
humano que los acompane, parecen fantasmales y atormentados.

He pensado mucho en las mascaras estos dos Ultimos dias. No solo
en la suya, sino en las del mundo. Todo el mundo las lleva. Yo llevo
una todos los dias en la oficina: la reportera descarada e intrépida
que se acuesta con cualquiera sin apegos, que rie fuerte y
libremente, y que nunca, jamas, se amedrenta. Rae nunca ha visto
lo que hay debajo. Weston tampoco. Doug tampoco. Nadie lo ha
visto, porque lo que hay debajo es una chica de diecinueve anos en
un colchon individual mirando una grieta en el techo o un calcetin
gris en el suelo, y esa chica no puede existir en publico.

Asi que entiendo las mascaras, y las razones por las que la gente se
las pone y por qué no pueden quitarselas. Entiendo la brecha entre
quien le muestras al mundo y quien realmente eres cuando se
apagan las luces y no queda nadie ante quien actuar.

La diferencia entre el hombre sentado frente a mi y yo es que mi
mascara es invisible.

La suya es muy, muy real.
—¢Vas a hablar o no? —espeto.

—Te estaba dando tiempo para que te acomodaras —dice con tono
razonable. Esa leve risita burlona acecha en el borde de su voz. Me
pone los pelos de punta.

Pongo los ojos en blanco. —Si no fuera por el acoso, la agresion y
las lesiones, o por los mensajes escritos con sangre en la pared de
mi bafo, casi te llamaria cortés —digo con todo el sarcasmo que
puedo reunir.

—¢Entonces viste el bano?



—Era dificil no verlo.
—Y?

—Y qué? {Quieres una resefa? —Lo miro boquiabierta, incrédula—.
Cuatro estrellas. Muy amenazante, pero tu letra es una mierda.

Exhala a través de la mascara. Puede que sea una risa. —Lo haré
mejor la proxima vez.

—Preferiria que no lo hicieras. Un mensaje de REDRUM es suficiente
para mantenerme el resto de mi vida.

—Qué graciosa.

Me llevo una mano al pecho. —éYo? Si, soy muy graciosa. Aunque
solo es un mecanismo de defensa. Imagino que tU sabes bien de
qué hablo.

—No tienes ni idea —dice de una forma que me hace estremecer.
Descruza las piernas y las vuelve a cruzar al revés—. éComo esta el
sefor Wilkinson?

—Casi muerto a golpes —espeto, enfadada—. Lo van a tener en
observacion toda la noche porque no recordaba donde estaba.

Al Hombre Enmascarado no parece importarle una mierda.

—Es una buena persona, ésabes? —contindo—. Nunca ha hecho
nada para merecer lo que le hiciste.

Una llama de rabia se enciende en esos 0jos grises y desalmados. —
Pensod que tenia una oportunidad contigo.

—iEso no es un delito! —grito.
—Para mi si lo es.
—Entonces estas delirando.

—Casi con toda seguridad —Inclina la cabeza—. Pero no lo volvera a
hacer, éverdad? Ahora lo entiende.



No me doy cuenta de que me esta provocando hasta que ya he
picado el anzuelo por completo. —éEntiende gué?

—Que no tiene ninguna oportunidad contigo. Que nadie la tiene.
Excepto yo —Su boca se curva en una sonrisa retorcida—. A partir
de ahora soy tu Unico cazador, zorrita.

Me levanto de un salto, y mi silla chirria al empujarla hacia atras. —
¢Cuantas veces tengo que decirte que no me llames asi?

—Estas enfadada —senala el Hombre Enmascarado.

Me agarro dos mechones de pelo con las manos, a punto de
arrancarmelo todo. —éMe culpas?

El frunce el cefio, casi como si mi reaccion le desconcertara. —Te
dije que no fueras. No me hiciste caso, asi que tenias que recibir un
castigo. Al menos me contuve.

—Eso fue “contenerte”? iPracticamente le destrozaste la cara! éQué
parte de enviar al hospital a un hombre inocente es “contencion”?!

—Deberias verme cuando no lo hago.
Niego con la cabeza con vehemencia. —Ni hablar. Ni por asomo.

Me examina mientras me hundo lentamente en la silla y aprieto mis
manos temblorosas entre las rodillas para que no pueda ver cémo
tiemblo. —Te lo adverti —suspira—. Te dije que no salieras con él.
Fui muy claro.

—No puedes decirme con quién ceno.
—Ya hemos tenido esta conversacion.

—Y la seguiremos teniendo —siseo—, hasta que el mensaje te llegue
a ese craneo grueso y enmascarado.

—Admiro tu persistencia.

—Y la tuya me parece aterradora. Asi que estamos en paz.



—Bueno —responde él—, entonces diria que todo va segun lo
previsto —Entonces algo cambia en su postura. La postura relajada
se tensa cuando apoya ambos pies en el suelo y coloca los
antebrazos sobre la mesa—. Muy bien —dice—. Esto ha sido
divertido, pero no es por eso por lo que estoy aqui.

—Oh, bien —le espeto—. Me preocupaba que solo te gustara por la
brillante conversacion.

El ignora eso. —Dime lo que sabes sobre los Lazarev.
Mantengo el rostro impasible. —éQué pasa con ellos?

Me sefala con el dedo en senal de reprimenda. —No te hagas la
tonta. Eres demasiado inteligente para eso y nos insulta a los dos —
Da un golpecito con ese mismo dedo sobre la mesa—. Estas
trabajando en una historia. Quiero saber qué tienes.

—¢éPor qué?

—Porque necesito saber en qué lio te has metido.
—¢Con quién? ¢Contigo?

—No. Con gente que me hace parecer un Boy Scout.

Lo estudio. No bromea. El tono divertido de antes ha desaparecido
por completo. —TU primero —le insisto—. Dime quién te envid a
matarme y yo te diré en qué estoy trabajando.

—Asi no es como funciona esto.
—Entonces estamos en un punto muerto.

—No, no lo estamos —dice él—. Un punto muerto implica igualdad
de condiciones. TU estds sentada en tu cocina en pijama. Yo he
entrado por tu ventana. Estas no son posiciones iguales.

Frunzo el cefio en una mueca. —Y, sin embargo, eres tu quien me
pide informacion. Asi que, équién tiene realmente la ventaja aqui?



No responde. Lo tomo como una victoria.

—Esto es lo que pienso —continlo, aprovechando mi ventaja—.
Creo que quienquiera que te haya enviado se esta impacientando.
Creo que se suponia que debias matarme y te acobardaste, y ahora
estas dando vueltas. Estas aqui porque necesitas averiguar cuanto
sé para poder informar a tu jefe como un buen...

—Cuidado.

—...recadero —Termino la frase de todos modos—. Eso es lo que
eres, ¢verdad? El recadero estupido y matdn de alguien. Irrumpes
en casas, maltratas a la gente, escribes mensajes amenazantes en
las paredes. Pero en realidad no tomas ninguna decision. Solo haces
lo que te dicen. Soldadito de juguete sin cerebro.

Se queda completamente inmdvil. Sus manos, que estaban
holgadamente cruzadas sobre la mesa, se cierran en pufos. Veo
cdmo se le ponen blancos los nudillos.

—No sabes de lo que estas hablando —grufie.

—¢No? Porque, desde mi punto de vista, es bastante sencillo.
Alguien te sefala algo y tU vas a buscarlo. Eres un buen chico vy,
cuando terminas, quiza te den un buen juguete para morder y una
palmadita en la cabeza. Esa es toda la descripcidn del trabajo.

—Callate.

—Oh, ¢he tocado un punto sensible? ¢Al gran y aterrador hombre
enmascarado no le gusta que le llamen por lo que es? &Y si dijera...?

—He dicho que te calles.

—Obligame —Cruzo los brazos—. No, en serio. Obligame. Porque
hasta ahora, lo Unico que has hecho es empujarme y darle una
paliza a un tipo que mide la mitad que tu. En realidad, no has hecho
lo Unico para lo que te enviaron aqui, lo que significa que o no
puedes 0 no quieres y en cualquier caso, eso te convierte en un
soldado bastante pésimo, éno?



Empuja la mesa, que se precipita hacia mi y me golpea la cadera.
Agarro el borde para detenerla.

—No sabes una sola putada sobre mi —grufie.

—Au contraire, creo que sé mucho. Sé que respondes ante alguien.
Sé que esa persona esta relacionada con los Lazarev. Sé que ha
llegado un cadaver a la morgue del Instituto Forense de Queens que
esta levantando unas sospechas muy desagradables en relacidon con
todo lo que tiene que ver con los Lazarev. Y sé que ahora mismo, en
este preciso instante, estas sentado en mi cocina perdiendo los
estribos porque una mujer en pijama de franela te ha llamado
recadero y te ha dolido hasta en el puto culo.

Su respiracion es pesada por encima de la mascara. No ha aflojado
los punos.

—éQué tal voy hasta ahora? —le provoco—. éEstoy caliente?

—No tienes ni idea de lo caliente que estas —dice—. Y no tienes ni
idea de lo peligroso que es eso.

—\eras, esa es la cuestion. No paras de decirme lo peligroso que es
todo. Pero sigo aqui, éno?

El Hombre Enmascarado se pone de pie de un salto, rodea la mesa y
me agarra por la parte delantera de la camisa. —éQuieres que
cambie eso? —me grufie en la cara, con el aliento caliente a canela.

Mis pies se despegan del suelo. Me lleva hacia atras hasta que mi
columna se estrella contra la pared junto a la nevera. Levanta el otro
pufo para golpear la pared junto a mi cabeza.

—Las chiquillas con una gran bocota como tl —grufe—, no
deberian ser tan atrevidas con hombres rotos y locos como yo. éLo
entiendes? ¢Oyes lo que te estoy diciendo?

—Te oigo perfectamente.



—Pues, joder, actia como tal —Aprieta con mas fuerza mi camisa—.
Porque no estoy cuerdo. No soy seguro. No soy tu vecino con una
puta bolsa de comida para llevar y un enamoramiento de colegial.
Soy lo peor que jamas ha cruzado tu puerta, zorrita, y cuanto mas te
retuerzas y grites, peor te ird cuando llegue el momento de que
realmente te ponga las manos encima.

Esta tan cerca que lo Unico que veo es la mascara. Esos ojos gris
palido clavandose en los mios desde quince centimetros de
distancia.

Es enorme. Cuando estd sentado, puedo fingir que esto es una
especie de lucha justa. Pero aqui, con la espalda pegada a la pared y
los pies separados del suelo, y su cuerpo ocupando cada centimetro
de espacio disponible frente a mi, la realidad es ineludible: podria
partirme por la mitad. Podria hacer lo que quisiera y no hay nada
que yo pueda hacer para detenerlo.

Mis manos se aferran a su antebrazo con la ridicula pretension de
zafarme de su agarre, aunque ambos sabemos que eso es imposible.
Lo Unico que consigo es recordar los musculos marcados bajo la
manga de su chaqueta y el calor de su piel a través de la tela.

Una vez mas, me inunda El Miedo. Y con él llega su nuevo
companero: El Deseo. Un hambre enfermiza, indeseada e innegable.

La presidon de su cuerpo contra el mio.
La impotencia de estar aqui colgada.

El dominio lujurioso y animal de que alguien me empuje contra la
pared, alguien que podria aplastarme y no lo hace... todavia.

—¢Ya has terminado? —digo con tono arrastrado, impregnando mi
voz de toda la indiferencia que poseo.

En algin lugar recdndito de mi mente, suena una alarma silenciosa.
Conozco este juego en el que de repente me he visto envuelta. Lo
he leido en esas novelas romanticas oscuras que finjo consumir solo



por ironia. Todos sabemos lo que le pasa a la heroina con la bocota
que empuja y empuja y empuja, no porque quiera que el monstruo
se vaya, Sino porque necesita que el monstruo se quede. Para que la
empuje a ella. Para abrirse paso, porque ella no puede abrir la
puerta por si misma.

No puedo abrir la puerta por mi misma.

Esa es la fria y dura realidad, éno? Ya no sé cdmo pedir lo que
quiero. No sé como decir tdcame o abrdzame o me estoy ahogando
y necesito que alguien me saque de aqui. La version de mi que
podia pedir esas cosas, si es que alguna vez existid, esta atrapada
dentro de una de esas habitaciones cerradas con llave en mi
corazdn. Lleva ahi cinco largos y solitarios anos.

Asi que, en su lugar, provoco, pincho, me burlo, grito, rechino los
dientes y desafio a este acosador a que sea un hombre y haga algo
al respecto, porque si é/ consigue abrirse paso, entonces yo no
tengo que pedirlo.

El mismo derribard la puerta de una patada.

Soy consciente de que esto no es sano. Estoy usando a un intruso
enmascarado como una especie de cerrajero psicoldgico. Cualquier
terapeuta medianamente decente se lo pasaria en grande con esto.

Pero la conciencia y el control son dos cosas muy diferentes. Ahora
mismo, tengo mucha de lo primero y ni una pizca de lo segundo.

El Hombre Enmascarado observa como mi mente da vueltas.
Entonces sus ojos cambian. La rabia se desvanece y algo mas ocupa
su lugar. Esa diversion resurge, brillante y ardiente, y muy satisfecha
de si misma.

—déSabes qué es lo interesante, zorrita? —murmura—. Si soy tan
malvado y me detestas tanto... épor qué no has llamado a la policia?

Voy a responder, pero de repente se me congela la garganta. El lo ve
y lo sabe.



—Tienes un teléfono. Tienes vecinos. Tienes una voz que se oye
lejos... créeme, te he oido usarla —Inclina la cabeza para mirarme
desde un nuevo angulo—. Pero no has gritado pidiendo ayuda. Ni
una sola vez. Ni siquiera lo has intentado.

Trago saliva.
—¢éPor qué? —me provoca—. ¢ER?

No tengo una respuesta. Tengo cien respuestas, pero ninguna de
ellas es la correcta, y él lo sabe.

—Si. Eso es lo que pensaba —Su rostro se estira en una sonrisa
maliciosa.

Su mano libre se desliza de la pared junto a mi cabeza. Creo que va
a soltarme.

Pero no es eso lo que pasa.

En cambio, su mano se desliza hacia abajo y se sumerge dentro de
la parte de abajo de mi pijama y de la ropa interior que llevo debajo.
La yema de su dedo recorre mi sexo y me encuentra desnuda y
himeda. Suelto un sonido por el que me odiaré hasta el dia de mi
muerte.

No mueve la mano después de eso. Es un paso mas alla de lo que
hizo anoche. Ya hemos pasado la ropa, pero aun asi, él la mantiene
ahi, acariciandome, sintiendo lo que mi cuerpo ha estado haciendo
todo este tiempo mientras mi boca fingia que no.

Luego retira la mano.

Levanta los dedos entre nosotros. Estan relucientes. Los mira, luego
me mira a mi. A continuacion, sin apartar la mirada, se lleva dos
dedos a la boca y se los lame hasta dejarlos limpios.

—Esto, Srta. Pierce, no sabe a miedo.
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"Quiero follarte como un animal. Quiero sentirte desde dentro

—Traduccion de un fragmento de “"Closer”, de Nine Inch Nails

EL BriLLO nitido de sus dedos.

El destello rojo de su lengua entre ellos.
El gris palido de sus ojos.

El negro, negro, negro de su mascara.

—Di la palabra y me iré —murmura—. Saldré por la ventana y tu la
cerraras con llave tras de mi y manana fingiras que esto nunca ha
pasado. Igual que la Ultima vez.

No digo nada.
—O —continla—, no digas nada en absoluto. Y yo no me voy.

Mi respiracion es entrecortada. Mis dedos siguen aferrados a su
antebrazo. Puedo sentir los tendones rozando y palpitando bajo su
piel. Estamos llegando a un punto de ruptura, pero aun esta por ver
si es él quien se rompe 0 soy Yo...



...hasta que hablo.
—Solo... no te quites la mascara —susurro.

El Hombre Enmascarado se queda muy quieto. Sus ojos buscan los
mios. —éQué has dicho?

—La mascara se queda puesta —Tengo la garganta seca—. Esa es
mi condicion. Lo unico que te pido. No te la quites.

No puedo explicar del todo por qué digo esto. Si lo hiciera,
probablemente seria algo asi: si veo su rostro, se convierte en una
persona, Yy si se convierte en una persona, entonces esto es real, y si
esto es real, entonces tengo que sentirlo, y si tengo que sentirlo,
entonces me desmoronaré por completo.

La mascara lo convierte en nadie. Es la Unica forma en que esto
funciona.

Asiente una vez. —Se queda puesta.

Luego me baja hasta que mis pies tocan el suelo, pero no me suelta.
Su mano sigue agarrada a mi camisa, justo sobre mi esternon. Me
hace retroceder, alejandome de la pared, hacia el espacio abierto de
la cocina. Mis pies descalzos tocan las frias baldosas.

Alli, se detiene y me mira desde arriba. Yo le miro a él.
—Ponte de rodillas, zorrita —dice.

Me hundo. Mis rodillas golpean el suelo helado y luego me siento
sobre los talones, mirandolo como lo hice aquella primera noche,
salvo que ahora todo es diferente. Esa noche, me arrodillé porque él
me lo ordend y estaba aterrorizada.

Esta noche, me arrodillo porque este es el Unico lugar en el que ya
me siento segura.

Se agacha frente a mi. Su mano enguantada se eleva y me acaricia
el lado de la cara. —Estas temblando —dice—. éTienes miedo?



Trago saliva y asiento. —Si.
—éDe mi?
—Si —digo con voz ronca—. Pero también de mi misma.

Se quita el guante con los dientes. Ahora tiene la piel desnuda. Su
pulgar recorre mi pomulo, pasa por las pecas que hay alli y baja
hasta mi mandibula. Su mano es enorme, calida y aspera, llena de
callos.

—TUmbate —murmura.

Me dejo caer al suelo de la cocina. Las baldosas estan frias a través
de mi camiseta. Puedo ver la parte de abajo de la mesa, las patas de
ambas sillas. La luz del techo lo deja todo demasiado a la vista. El se
hunde entre mis piernas y yo las dejo caer abiertas, y la
vulnerabilidad de ese gesto casi me transporta a otro lugar, ese
techo, esa grieta, ese calcetin gris solitario junto a la puerta, hasta
que...

—Oye. Oye. Mirame —Su mano esta en mi barbilla, girando mi
rostro hacia él—. Quédate aqui. Justo aqui conmigo.

Miro la mascara y, poco a poco, el miedo se desvanece. No es el de
antes. No es nadie.

La mascara lo demuestra.
—Vale —susurro—. Vale. Estoy aqui.

Engancha los dedos en la cintura de mi pantalon de pijama y me los
baja por las caderas. La ropa interior se va con ellos. El aire frio me
hace estremecer, pero su mano ya esta en mi rodilla, presionandola
hacia abajo y abriéndola. Se quita el otro guante. Ahora tiene las dos
manos desnudas. Me agarran la parte interior de los muslos y me los
separan.

—Dios mio —dice entre dientes, mirandome—. ¢Tienes idea de cdmo
estas ahora mismo? ¢Tienes ni idea de lo jodidamente radiante que



estas?

Me acerca a él tirandome de las caderas hasta que mis muslos le
rodean la cintura. El sigue completamente vestido: chaqueta,
vaqueros, botas, mascarilla. Yo estoy desnuda de cintura para abajo,
con una camisa de franela descolorida y nada mas debajo. Es mejor
asi. El es el que va cubierto. Yo soy la que esta al descubierto.

El es quien tiene el control.
No tengo que elegir nada.

Su pulgar traza una linea lenta desde mi rodilla hacia abajo por la
parte interior de mi muslo. Me estremezco cuando llega al pliegue
donde mi muslo se une con la cadera. Se detiene alli, dando vueltas,
dando vueltas, sin tocarme donde necesito que lo haga.

—Pidelo —dice.
—No.

Con un encogimiento de hombros, aleja el pulgar, vuelve a subir por
mi muslo, ligero como una pluma, casi imperceptible. Una retirada.
Una privacion.

—Asi no es como funciona esto, zorrita —Su voz es una reprimenda
susurrada, casi suave, lo cual es peor que si estuviera grunendo—.
No puedes tumbarte en mi suelo con las piernas abiertas y fingir que
no quieres esto. Esa puerta se cerrd en el momento en que te
arrodillaste.

—Que te jodan.

Su mano abandona mi piel por completo. El frio invade el lugar
donde estaba su calor y jadeo ante la pérdida, lo cual es humillante,
lo cual, supongo, es el objetivo. Se sienta sobre los talones y me
mira, extendida, semidesnuda, jadeando, y espera.

—Ahi esta esa boca otra vez —dice en voz baja—. Me gusta tu boca.
Me gusta mucho. Pero ahora mismo, es lo Unico que se interpone



entre lo que necesitas y tiU —Se lame el labio inferior—. Asi que te lo
preguntaré una vez mas. Y, si dices que no, te subiré el pijama y
desapareceré, y podras pasar el resto de la noche en este suelo sola,
recordando cdmo se sentian mis manos. TU decides.

El silencio se alarga. Mi pecho se agita. Siento cdmo me /ate donde
me acababa de tocar, y la ausencia me resulta tan agonizante como
el contacto.

—Pidelo con amabilidad, zorrita.
Puertas cerradas que se abren de golpe.

Cadenas que se rompen. Cerrojos que se desmoronan. Pomos que
giran.

El Miedo se va.
El Deseo permanece.

—P-Por favor... —Se me escapa antes de que pueda evitarlo—. Por
favor, solo...

Con una risa diabdlica, el Hombre Enmascarado me da lo que
prometié. Como el buen tipo que es, ni siquiera me deja terminar la
frase. Su pulgar recorre mis pliegues y presiona directamente contra
mi clitoris, y yo me levanto del suelo con un gemido ahogado. Frota
en circulos lentos y firmes, sin apartar la mirada de mi rostro en
ningln momento. Busco algo a lo que agarrarme, encuentro su
antebrazo y me aferro a él.

—Ahi esta —murmura—. Ahi esta mi chica.

No deja de repetir esa frase una y otra vez. Ahi estd mi chica. Ahi
esta mi chica. Ahi esta mi chica. Es como si supiera que necesito
algo que me ancle, y esas son las palabras magicas.

Me aferro a ellas mientras me estimula con el pulgar. Mientras tanto,
su otra mano separa las dos mitades de mi camisa de franela,
dejando al descubierto mi vientre, mis costillas. No pide permiso



antes de que su palma cubra mi pecho. Aprieta, acaricia, encuentra
el pezon y lo pellizca entre dos dedos. Arqueo la espalda. Lo hace de
nuevo, con mas fuerza, y yo emito otro gemido agudo.

Su pulgar desaparece y dos dedos se introducen en mi. Ya estoy tan
empapada que no hay resistencia alguna. Es un deslizamiento
suave, un breve pinchazo mientras me estiro, y luego...

—Oh, mierda.

Grito y mis caderas se arquean contra su mano. El curva los dedos
hacia arriba y acaricia mi punto G. Es como si estuviera pulsando un
botdn secreto y todo mi cuerpo, de la cabeza a los pies, respondiera
apretandose alrededor de ese punto de medio centimetro, todo mi
ser compactandose para encontrarse con €l alli.

Retira los dedos y yo gimo; los vuelve a introducir y yo gimo. Repite.
Repite. Repite. El sonido de la humedad, de mi, llena la cocina, y
estoy a punto de perder el control por completo.

Se esta acumulando rapido. Tan increiblemente rapido. Me tiemblan
las piernas y se me contrae el estdmago y necesito... necesito...

Agarro su mano libre. Me deja cogerla y la subo por mi cuerpo y la
presiono contra mi garganta.

Con un gruhido hambriento, aprieta con fuerza y el flujo de sangre a
mi cabeza se restringe, el mundo se vuelve borroso, nada mas
importa salvo esto, él, aqui, ahora, este frio suelo de la cocina y mi
deseo liquido y su mano dentro de mi, alrededor de mi garganta,
todo lo que alguna vez ha importado, todo a la vez...

—Eso es —me anima—, correte para mi, derramate para mi, mi
jodida perfecta...

No oigo el resto. El orgasmo me embiste y grito contra el agarre en
mi garganta. Todo mi cuerpo se tensa y siento la avalancha, caliente
y repentina, cubriendo su mano, su mufieca y las baldosas debajo
de mi. El no se detiene. Me penetra con los dedos mientras yo me



esfuerzo como si me empujaran a través de un agujero negro y
tiemblo y lo empapo hasta que estoy jadeando y agotada, con las
piernas abiertas y flacida.

Poco a poco, retira la mano de mi garganta. Abro los 0jos porque,
sin él ahogandome y tocandome, siento frio.

Es entonces cuando levanto la vista y me doy cuenta de algo:
estamos muy lejos de haber terminado.

Sigue arrodillado entre mis piernas. Mientras lo observo, sus 0jos
grises se oscurecen y se endereza mas. Sus manos se dirigen a su
cinturdn. La hebilla tintinea mientras la desabrocha, luego el boton,
luego la cremallera. Mete la mano y se libera.

No puedo apartar la mirada.

Es tan grueso como mi mufeca, duro y enrojecido, con la punta ya
resbaladiza y goteando liquido preseminal. Envuelve la base con el
pufo y lo acaricia hacia arriba, lentamente, apretando la punta antes
de volver a bajar.

Sigo temblando por las réplicas del orgasmo, asi que hablar es
imposible. Lo Unico que puedo hacer es ver cdmo se mueve su
mano. Arriba. Abajo. Gira la punta. De nuevo abajo.

No tiene prisa. Esta montando un espectaculo y lo sabe.

—Mirate —dice con voz ronca, apretando el pufio al subir—.
Empapada en el suelo de tu propia cocina. Tus propios fluidos
resbalando por tus muslos. Te has corrido tan fuerte que todavia
tiemblas y lo Unico en lo que puedes pensar es en meterme en la
boca. Lo veo. Ni se te ocurra mentir o disimularlo. Esta ahi mismo:
tu lengua acaba de moverse con solo pensarlo —Vuelve a empujar
hacia abajo—. Sé en qué has estado pensando. Pero équieres saber
en qué he estado pensando yo desde la primera noche que entré
por esa ventana? En esto. Exactamente en esto. En ti debajo mio,
destrozada, chorreando, suplicando. He estado pensando en lo que
esta a punto de pasar —Su pulgar rodea la punta y su respiracion se



vuelve mas pesada—. Cdmo me hundiré tan profundo que sentiras
mi polla en cada centimetro de ti. Te reordenaré a mi gusto. Te
follaré hasta que la Unica palabra que quede en esa boquita
malcriada sea "por favor” —Aprieta con mas fuerza, bombea mas
rapido durante dos embestidas, y luego se obliga a reducir el ritmo
—. Y td lo diras. No finjas que no lo haras. Ya lo has dicho una vez
esta noche. Lo volveras a decir. Lo dirds cada puta vez que te lo
diga, porque eso es lo que hacen las chicas buenas cuando por fin
son sinceras sobre sus deseos —Su mano libre encuentra la parte
interna de mi muslo y la aprieta—. Y tU lo deseas, zorrita. ¢Verdad?
¢Verdad?

Se inclina, apoya las manos a ambos lados de mi cabeza y se alinea.
La punta de su polla presiona contra mi, sin empujar todavia, solo
descansando ahi, caliente y pesada, y creo que esto es lo mas cerca
que he estado nunca de un verdadero colapso psicético. Todas las
cosas que me hacen ser yo han sido arruinadas y dejadas de lado.
Soy un cuerpo, no una persona.

Y mi cuerpo quiere el suyo.

—Mirame —me ordena.

Miro la mascara.

—Dime que pare y pararé. {Lo entiendes?
—Si.

—Repitemelo.

—Si te digo que pares, paras.

—Buena chica.

Entonces, me penetra.

Han pasado cinco ahos. Mi cuerpo se resiste... y luego deja de
hacerlo. Lo hace despacio, penetrandome centimetro a centimetro, y
la sensacion de estiramiento es abrumadora, no dolorosa,



exactamente, solo intensa, demasiado y a la vez insuficiente. Agarro
su chaqueta con ambas manos y tiro de ella, intentando acercarlo
mas a mi, intentando afianzarme en algo sdlido. Se muerde el labio
mientras se hunde hasta el fondo, hasta que nuestras caderas se
unen.

Se queda ahi, hundido hasta el fondo, sin moverse. Todo mi cuerpo
se tensa a su alrededor. No puedo respirar, no puedo pensar y no
puedo hacer nada mas que agarrarme a su chaqueta y existir.

Entonces se retira lentamente y vuelve a empujar. Afuera, luego
adentro. Afuera, luego adentro. Cada embestida llega hasta el fondo
y, tal y como prometid, lo siento en la columna, en los dientes, en
las raices del pelo.

No se parece a nada que haya experimentado antes. Ni de lejos. Es
total y absorbente. Soy consciente de cada punto en el que su
cuerpo se une al mio.

Sus caderas contra la parte posterior de mis muslos.
Sus manos rodeandome la cabeza.
El tejido aspero de sus vaqueros contra mi piel desnuda.

El peso, la presion y el calor especiado de su cuerpo sobre mi,
dentro de mi, por todas partes.

—Te sientes... —Empuja con mas fuerza, un golpe de caderas que
me hace ver las estrellas—. Mierda. Te sientes irreal. Tu cono me
esta ordefando, zorrita. Estas palpitando a mi alrededor.

Me arranca gemidos enloquecidos uno tras otro. Ninguno de ellos
tiene ningun sentido, salvo por el hecho de que tienen todo el
sentido del mundo: son para él y solo para él.

El Hombre Enmascarado.

Mi acosador, mi sombra, mi aspirante a asesino, follandome hasta el
olvido con la mirada nublada.



Se apoya en los codos, lo que coloca su rostro enmascarado justo
encima del mio, esos ojos grises clavados en mi, y la intimidad de
ello, el contacto visual sostenido e ininterrumpido mientras se mueve
dentro de mi, de pronto es mas de lo que puedo soportar. Puedo ver
demasiado en sus ojos y él puede ver demasiado en los mios. Si me
quedo aqui un segundo mas, voy a quebrarme de una forma que no
podré recomponet.

Aprieto las manos contra su pecho y lo empujo. Se detiene a mitad
de la embestida.

—éQué pasa? éTe he hecho dafho?
—No. No, es solo que... Dame la vuelta. Necesito... No puedo...

Me escabullo, me retuerzo debajo de él y ruedo hasta quedar boca
abajo, luego me levanto hasta ponerme a cuatro patas. Las baldosas
estan mojadas bajo mis palmas ahora, por mi sudor y mis fluidos.

—éQué cono estas haciendo? —Ahora suena enfadado. Su mano me
agarra la cadera—. Mirame.

—No puedo —Mis dedos se curvan contra el suelo—. Por favor. Asi...
asi. Por favor. Lo necesito asi.

—Necesitas que te folle donde no puedas verme.
—Si.
Una larga pausa. Aprieta mas fuerte mi cadera.

—Te vas a arrepentir de eso —me advierte—. Porque ahora no tengo
por qué ser delicado.

Sus dos manos me agarran por las caderas y me penetra con fuerza.
Grito, mis codos se doblan y mi frente cae sobre las frias baldosas.
El angulo es mas profundo asi. Me llena por completo con cada
embestida y yo lo acepto, todo, con la cara pegada al suelo y los
dedos extendidos contra las baldosas.



—éEsto es lo que querias? —Se retira hasta la punta y se empuja
hacia delante—. éEsconderte de mi?

Gimo contra el suelo.

—Respdndeme.

—Si...

—Pues tomalo. Si quieres que te folle como a un animal, eso haré.

Es un hombre de palabra, porque empieza a follarme tan fuerte que
parece que fuera a atravesar el suelo si pudiera.

—Mas fuerte —jadeo.

Me lo da. Me ahogo con el impacto y empujo hacia él,
encontrandome con él, queriendo mas. Una de sus manos abandona
mi cadera y se clava en mi pelo, tirando de mi cabeza hacia atras,
alejandola de las baldosas.

—¢éQuieres esconderte? Vale. Escéndete. Pero tu cuerpo no puede
mentirme, zorrita —Se clava hasta el fondo y se queda ahi,
frotandome, y siento cada centimetro de él presionado contra mi
cérvix—. Siento como me aprietas. Cada vez que abro la boca, tu
cofo se aprieta mas. Te estas excitando con esto, éverdad? Te gusta
que te diga obscenidades. Y te encanta estar boca abajo en el suelo,
siendo follada por un hombre cuyo nombre ni siquiera conoces.

Se retira y se lanza hacia delante y yo grito.

—Estas chorreando por mi polla. Hay un charco en el suelo debajo
de ti. Lo sabes, éverdad? Estas dejando un puto desastre por mi y te
encanta. No te lo he pedido con amabilidad y eso te encanta. Te
encanta que me haya colado por tu ventana, te haya puesto de
rodillas y te haya hecho suplicar, porque nadie mas se ha atrevido
nunca a hacer eso, éverdad? Nadie mas te ha mirado nunca y ha
visto lo que yo veo.

Su pufo se aprieta en mi pelo. Sus caderas aceleran el ritmo.



—Te veo por completo, Jillian Pierce. Las partes que le muestras al
mundo Y las que no, las que has encerrado bajo llave. Las veo y las
quiero todas y cada una. Damelas. Te quiero salvaje, te quiero tierna
y te quiero arruinada, y me lo vas a dar todo, porque ya lo estas
haciendo. Ahora mismo. En este suelo. Me lo estas dando todo y no
puedes parar.

No puedo parar. Tiene razon. El segundo orgasmo se va acumulando
sin que yo pueda evitarlo, una punzada aguda de calor abrumador
en lo mas profundo de mi vientre que se expande rapidamente hacia
fuera.

—Correte —me ordena—. Te guste o no, te vas a correr sobre mi
polla. Ahora. Demuéstramelo.

Implosiono. Mis brazos se rinden por completo y caigo de bruces; él
me sigue y se tumba sobre mi, aun dentro de mi, con las caderas
temblando mientras yo me contraigo, pulso y nos empapo a los dos
de nuevo.

El ruge mientras se retira de mi, y aunque no tengo fuerzas para
levantar la vista, oigo el sonido himedo de sus embestidas y luego...

Cordones calientes y espesos caen sobre la parte baja de mi
espalda, subiendo por mi columna vertebral. Se corre sobre mi mas
de lo que jamas crei posible, en chorros largos y densos que se
acumulan en el hueco de mi espalda y gotean por mis costados.

Se masturba hasta el final. Siento el Ultimo latido caer calido entre
mis omoplatos.

Tengo la mejilla pegada a las baldosas de la cocina. Su semen se
enfria en mi espalda. Puedo oirlo respirar sobre mi, entrecortado,
pesado, cada vez mas lento.

Luego me quita su peso de encima y siento que el aire entra a
raudales donde antes estaba su cuerpo.



No me levanto, me arrastro. A cuatro patas, con la parte de abajo
del pijama todavia enredada en un tobillo. Llego hasta la pared junto
a la nevera y me siento con la espalda apoyada en ella. Me llevo las
rodillas al pecho, las rodeo con los brazos y me aferro a ellas con
todas mis fuerzas.

Han pasado cinco afos desde que alguien me tocd. Cinco afios
desde ESA NOCHE, la que dividid mi vida en un "antes” y un
"después”. Pasé esos afos sobresaltdandome, mintiendo y durmiendo
con las luces encendidas, mientras me repetia a mi misma que
estaba bien, que me estaba recuperando, que estaba mejorando.

Y asi es como rompo la sequia?

¢Boca abajo en el suelo de mi cocina? ¢EI semen de un desconocido
enmascarado secandose en mi espalda? éUn charco de mi propia
creacion debajo de mi?

Al otro lado de la cocina, oigo el tintineo de una hebilla de cinturdn,
el chirrido de una cremallera. Levanto la vista y veo que esta de pie
junto a la mesa, subiéndose los vaqueros por las caderas vy
abrochandose el botdn. Sigue con la mascara puesta. Su pecho sube
y baja bajo la chaqueta oscura.

—¢éVas a matarme ahora? —susurro con voz ronca. Sueno como Si
hubiera estado gritando, lo cual supongo que he hecho. Mas o
menos.

Termina de abrocharse el cinturdon y me mira, sentada alli contra la
pared con todo lo que alguna vez he ocultado escrito en mi rostro.

Se agacha y recoge algo del suelo. No puedo ver qué es, pero lo da
vueltas en la mano, mirandolo. Luego me lo lanza. Aterriza a mi lado
con un ruido sordo. Miro hacia abajo y veo mi Taser rosa.

—Puede que la necesites —sugiere, con un tono que parece burldn
—. La proxima vez, no falles.



Se dirige a la ventana, la abre y pasa una pierna por encima del
alféizar. Se detiene alli, a medio entrar y a medio salir y me mira una
Vez mas.

No digo nada. No me queda nada que decir.

Suspira y desaparece de mi vista. La cortina se agita una vez y se
queda quieta.

Me quedo sentada en el frio suelo de la cocina y no me muevo
durante mucho tiempo.
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KIR

"No puedo ahogar a mis demonios, saben nadar”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Can You Feel My
Heart’] de Bring Me the Horizon

LA escaLera de incendios cruje bajo mis botas mientras salto los
ultimos metros hasta el callejon. Mis rodillas absorben el impacto y
me quedo agachado un segundo, con la frente apoyada en la fria
barandilla metalica, respirando.

Me quito la mascara y la meto en el bolsillo. El aire nocturno me
azota la cara y me quedo alli de pie en el callejon, entre dos
contenedores de basura, oliendo a basura, a lluvia y al tenue rastro
de ella que aun se aferra a mi piel.

Me la follé.
Me follé a la mujer a la que mi padre me dijo que matara.

Empiezo a caminar sin rumbo fijo. Necesito moverme, de cualquier
forma, en cualquier direccidon, porque si me quedo quieto, tendré
que asimilar lo que acaba de pasar, y no estoy preparado para eso.



Mis piernas me llevan hacia el este, hacia el rio, hacia ningun sitio en
concreto.

Mi padre la quiere muerta. Ese es el trabajo. Es jodidamente blanco
0 negro. Lukas Lazarev sefialé a Jillian Pierce y dijo: Deshazte de
ella. Pero en lugar de meterle una bala o un cuchillo en la garganta,
0 cualquiera de la docena de métodos limpios que me ensefiaron
antes de que pudiera conducir legalmente, la tumbé en el suelo de
su cocina y me la follé hasta que ninguno de los dos pudiéramos ver
con claridad.

Menuda solucion.

Mientras cruzo Amsterdam, un taxi me pita cuando me meto en el
trafico sin mirar. No me inmuto. Sabe que no debe atropellarme.
Ademas, épor qué se molestaria siquiera? ¢Qué sentido tiene matar
a un hombre que ya esta muerto por dentro?

Las cuentas empeoran por momentos. Cada dia que ella sigue viva
es un dia en que la paciencia de Lukas se agota. Si es Afon quien se
cuela por la ventana de Jillian en lugar de mi, entonces toda esta
farsa se va a la mierda. Afon no le dara a elegir. No se detendra
cuando ella le diga que pare.

He estado en habitaciones cuyas paredes necesitaban ser pintadas
después de que Afon acabara con ellas. No es una vista agradable.
Solo de pensar que le haga eso a lillian, se me revuelve el
estdmago. Dejo de caminar, me inclino, apoyo las manos en las
rodillas e intento no vomitar.

Incluso ahora, todavia puedo sentirla, el abrazo de su cuerpo a mi
alrededor. El gemido que soltd cuando la penetré por primera vez...
Son6 como una cerradura que se abre tras afos de dxido.

Y luego se arrastrd hasta la pared, se acurrucé y temblo. La
expresion de su rostro...

Me enderezo y sigo caminando. Soy hijo de mi padre. Eso es lo que
dice todo el mundo. Un arma. Una herramienta. Un objeto



contundente que sigue érdenes y no hace preguntas y que, bajo
ningln concepto, desarrolla sentimientos hacia el objetivo.

He fallado en todos los aspectos.

Mi teléfono vibra en el bolsillo. Ya sé quién es antes de sacarlo. Solo
hay una persona que me envia mensajes a las tres de la madrugada,
y no lo hace para preguntarme como me ha ido el dia.

LUKAS LAZAREV

-¢Ya estd hecho?

Dejo pE cAMINAR. EStoy en una manzana que no reconozco, en algun
lugar entre Amsterdam vy el rio, de pie bajo una farola estropeada
que no deja de parpadear. Miro hacia atras, por donde he venido.
Desde aqui no veo el edificio de Jillian, pero sé en qué direccidon esta
y sé cudl es su ventana. Ahora estara a oscuras. Quiza siga sentada
en el suelo de la cocina. O quiza esté en la ducha, frotando la pared
o su piel, como hace la gente cuando intenta quitarse algo que no es
suciedad.

O quiza esté dormida. Con las luces encendidas, probablemente. No
puedo culparla.

Vuelvo a mirar el mensaje de mi padre. Las opciones son bastante
claras. Puedo decirle la verdad: No, papd, no esta hecho. Me la he
tirado en el suelo de su cocina y ahora estoy vagando por las calles
de la ciudad como un perro callejero porque no puedo irme a casa,
no puedo volver con ella y ya no sé qué cofio estoy haciendo.

Si, eso le sentaria de maravilla.

O podria mentir. Otra vez. Ganarme otro dia, quiza dos, antes de
que la correa se acorte y Afon reciba la llamada.

Escribo con el pulgar.



-No EsTaBA EN casA. Tendré gue volver a intentarlo mafana.

Sera solucionado.

Lo rReLeo. Suena bastante plausible. Los objetivos no siempre estan
donde esperas que estén. Sucede. Incluso Lukas lo aceptaria, por
muy a regahadientes que fuera.

La respuesta llega casi de inmediato.

LUKAS LAZAREV

-Mas te vale.
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JILLIAN

"Llevando la cara que guarda en un frasco junto a la puerta. cPara
quién es?”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “Eleanor Rigby”, de The
Beatles

Me pespierTo en el suelo de la cocina con la mejilla pegada a las
baldosas. Tengo una costra de baba seca en la comisura de la boca y
el cuello torcido en un angulo que me va a doler durante dias. La
parte de abajo del pijama sigue enredada alrededor de mi tobillo.

Se ha ido.

Lo sé incluso antes de mirar. La ventana esta cerrada, la cortina esta
quieta y la cocina esta grisacea con la luz de la madrugada.
Haciendo una mueca de dolor, me levanto del suelo con la ayuda de
la nevera a modo de muleta. Me tambaleo hasta el bano con unas
piernas que no parecen estar del todo conectadas a mi cerebro. No
miro la pared de la ducha. Ya sé lo que hay alli. Abro el grifo al
maximo y me meto dentro.



Me froto con el gel de bano de Byredo y una toallita hasta que mi
piel queda enrojecida y en carne viva en todos los lugares a los que
puedo llegar. Mi cuello, donde estaba su mano. Mis muslos. Mi
estdbmago. La parte baja de la espalda. Me froto metddicamente,
seccion por seccion.

Me resulta demasiado familiar.
Porque ya lo he hecho antes.

Hace cinco afos, en el bafilo comun de una residencia a las tres de la
madrugada, me quedé bajo un agua igual de caliente e hice lo
mismo. El mismo frotado. El mismo orden. Primero el cuello, luego
hacia abajo. Recuerdo las zapatillas de ducha que llevaba, unas
chanclas de goma baratas de CVS, y como el agua salia gris turbia
por el rimel que no me habia quitado antes de la fiesta. Recuerdo
que pensé que, si conseguia limpiarme lo suficiente, seria como si
nunca hubiera pasado.

No funcion6 entonces. No funciona ahora.

Salgo. Me seco con la toalla. Me lavo los dientes dos veces. Luego
me siento ante el tocador de mi dormitorio y me maquillo. Prebase.
Base de magquillaje. Corrector debajo de los ojos, que estan
hinchados y con un ribete rojo. Polvos fijadores. Bronceador.
Colorete. Relleno de cejas, trazos cuidadosos. Sombra de ojos, tonos
neutros, nada dramatico. Delineador de ojos. Rimel. Perfilador de
labios. Pintalabios. Fijador. Volver a aplicar.

Para cuando termino, la mujer del espejo parece arreglada.
Profesional. Elegante. Parece alguien que ha dormido ocho horas en
una cama, se ha despertado con el despertador y ha tomado café
mientras leia las noticias en el movil.

Parece alguien a quien no le pasan cosas confusas.

Cojo el metro para ir al trabajo. Sostengo mi bolso en el regazo y
miro las puertas, no miro a nadie y nadie me mira a mi.



En el trabajo, soy un robot sin mente, tan util como el ficus de la
entrada. Estoy tomando mi segunda taza de café cuando la puerta
de Doug se abre de par en par.

—Pierce. ¢Tienes un minuto?
—déTengo otra opcidn?
—No.

Cojo mi cuaderno por costumbre y cruzo la oficina hasta su
despacho. Doug esta sentado detras de su escritorio, con las gafas
de lectura subidas a la frente y un boligrafo rojo detras de la oreja.
Tiene una pila de hojas impresas delante y un panecillo a medio
comer sobre una servilleta.

—Cierra la puerta —me ordena.

La cierro.

—Siéntate.

Me siento.

—Lazarev —dice—. ¢En qué punto estamos?
—Estamos... avanzando.

Se quita las gafas de la frente y las deja sobre el escritorio. —¢Te
parezco un idiota, Pierce?

Trago saliva. —No, sefor.

—Bien. No lo soy. Si fuera un idiota, diria que esa es una informacién
muy Util y te dejaria marchar. Como, de hecho, no soy un idiota, te
pediria que me trataras como tal y me dieras un poco mas de
informacién que “estamos avanzando”.

Me reiria si tuviera energia, pero como no la tengo, le dedico un
asentimiento inusualmente nervioso e intento recordar en qué punto
del infierno se encuentra esta historia. —Ochoa ha desaparecido. Por



completo. No devuelve las llamadas, no responde a Signal, nada. Fui
al restaurante para nuestra cita programada y no aparecio.

—Asi que se ha echado atras. Te lo dije...

—No es que se haya echado atras, Doug —insisto, inclinandome
hacia delante para agarrarme al borde de su escritorio—. El tipo
estaba /isto. Se puso en contacto conmigo. Tenia documentos, tenia
fechas, tenia... —Me detengo e intento simplificarlo—. Le ha pasado
algo.

Doug coge el boligrafo rojo y lo golpea contra el escritorio un par de
veces. —¢Puedes demostrarlo?

—Bueno... todavia no.
—Me lo imaginaba. éQué mas tienes?

—He estado revisando los registros corporativos. Lazarev Global
tiene al menos catorce sociedades ficticias registradas en tres
estados y dos jurisdicciones extraterritoriales. La estructura en capas
es intencionada. Nadie construye una estructura asi para vender
inmuebles.

—Es interesante —dice con prudencia—. Sin embargo, no es noticia
—Deja el boligrafo sobre la mesa—. lJillian, te he defendido en esto.
A cambio, lo que me estas dando es una fuente desaparecida y unas
cuantas sociedades de responsabilidad limitada de Delaware que
probablemente tengan todos los multimillonarios y sus madres. Esto
es lo que tengo para ti: fin de ano.

Parpadeo. —éQué?

—Fin de afio —repite—. Ya casi es diciembre, asi que eso te da mas
0 menos un mes y pico. Traeme algo que pueda llevar arriba, algo
que al menos sugiera que lleva a algun sitio real, y seguiremos
adelante. Si para entonces no lo tienes, te voy a sacar del caso y se
lo daré a Bartlett.

—Doug, no puedes...



—Oh, lo siento —dice con sarcasmo—, éahora eres tu la editora?
¢Deberiamos cambiar de sillas? —Resoplando, se recuesta en el
asiento y me mira con el cefio fruncido—. Puedo y lo haré. Bartlett
lleva dos afios husmeando en el crimen organizado. Mataria por este
encargo.

—Bartlett no sabria investigar ni una multa de aparcamiento —le
espeto injustamente.

A Doug no le importa. Se encoge de hombros, coge su panecillo y le
da un mordisco desordenado. —Pues adelantate a él. Fin de ano,
Pierce. El reloj no se detiene.

Me levanto. —Lo conseguiré —digo.

—Sé que lo haras —dice, con la atencién fija en su panecillo—. Por
eso no te voy a sacar del caso ahora. Pero no me falles.

I

LLEGo a casa poco después de las siete. El paseo desde el metro es
frio y mantengo las llaves entre los dedos y los ojos fijos en cada
sombra. El vestibulo esta vacio. Las escaleras estan vacias. El pasillo
esta vacio.

Mi apartamento no lo esta.

Estda sentado en la mesa de mi cocina, con sus ojos claros
observandome con calma. Me quedo en la puerta con el bolso al
hombro v las llaves aun en la mano, como garras.

—No podia estar lejos —explica.

Cierro la puerta detras de mi y dejo caer el bolso al suelo.
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JILLIAN

"Oh, cuanto menos sepa, mejor”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "The Less I Know the
Better’, de Tame Impala

—T1ENES QUE IRTE —le digo.

El Hombre Enmascarado no se mueve. Mantiene las manos sobre la
mesa, con los dedos entrelazados, mientras me mira como si no
tuviera ningun otro lugar en el mundo donde estar.

—Lo digo en serio —insisto—. No puedes simplemente... ho puedes
seguir apareciendo por aqui.

Nada. Ni una palabra. Ni un cambio en su postura. Esos ojos grises
permanecen inexpresivos e inmoviles a través de los agujeros de la
mascara negra.

Dejo caer las llaves sobre la barra con un fuerte estruendo. Cruzo los
brazos, luego los descruzo, y como no sé qué hacer con las manos,
me las meto en los bolsillos del abrigo.



—¢éPor qué has vuelto? —empiezo a enfadarme cuando sigue sin
responder—. En serio. éPor qué? ¢éQué es esto? éQué estas
haciendo? Porque lo de anoche fue... —Me detengo y lo intento de
nuevo con un tono mas tranquilo—. Lo de anoche no puede volver a
pasar. Lo entiendes, éverdad? Fue un error. Un error enorme,
gigantesco, colosal que cometi porque estaba asustada y agotada y
no pensaba con claridad, y tu... tu eres...

Ahora estoy dando vueltas. De un lado a otro entre la encimera y la
nevera, hablando al suelo, al techo, a cualquier cosa que no sea él.

—Necesitas que te lo recuerde, éeh? ¢Tienes memoria de pez? Vale,
esta bien. Encantada de complacerte —Empiezo a enumerar cosas
con los dedos—. Entraste en mi apartamento. Varias veces. Dejaste
inconsciente a mi vecino a golpes. Escribiste en mi pared con su
sangre. Me dijiste que te habian enviado a matarme. Y yo... qué, yo
simplemente... en el suelo de la cocina... —Me tapo los ojos con la
palma de la mano—. Eso no esta bien. Esto no es un cuento de
hadas de mierda en el que la chica se enamora del... del... lo que
sea que seas. Esto es la vida real. Mjvida real. Y en mi vida real, no
vuelvo a hacer esto por segunda vez.

Dejo de dar vueltas. Estoy de pie a unos dos metros de la mesa. El
sigue sin hablar ni moverse un centimetro.

—iDi algo! —le exijo.

Empuja la silla hacia atras y se levanta. Es tan alto que la luz del
techo ilumina la parte superior de su cabeza y deja su rostro
enmascarado parcialmente en la sombra.

Camina hacia mi. Es el paso de un monstruo de pelicula de terror:
un paso tras otro, sin prisas, acortando la distancia entre nosotros.

—No lo hagas —le advierto. Mi espalda toca la encimera—. Acabo de
decirte...

Se detiene justo delante de mi. Su calor de canela y sandalo me
tienta y me encuentro inhalando profundamente antes de darme



cuenta y detenerme.

La mano del Hombre Enmascarado se alza. Me engancha un dedo
bajo la barbilla y me inclina la cara hacia la suya.

—Te dije que te fueras —susurro—. ¢No te lo dije? éNo...?

Se sube la mascara por encima de la boca. Veo su mandibula por
primera vez. Es angulosa, bien afeitada, con una leve cicatriz cerca
de la comisura del labio. No llego a fijarme en nada mas, porque
entonces me besa.

No solo le sigo el juego.
Me entrego por completo.

Mis manos encuentran la parte delantera de su chaqueta y lo atraigo
hacia mi y le devuelvo el beso. Me levanta y me coloca sobre la
encimera. Enrosco mis piernas alrededor de su cintura y lo empujo
para que se acerque mas. La mascara esta arrugada por encima de
su boca, pero aun le cubre la nariz y los ojos, y cuando siento que la
tela me roza la mejilla, la realidad me golpea de lleno.

Me aparto. —Espera.
Se queda paralizado. Su pecho se agita contra el mio. —éQué?
—La mascara —susurro—. Bajatela.

Me mira. O eso creo; en realidad no puedo verle los ojos con la tela
levantada asi. Solo puedo verle la boca, y necesito dejar de verla,
porque una boca es demasiado personal. Una boca tiene
expresiones. Una boca puede sonreir y fruncirse y pertenecer a un
ser humano real que tiene un nombre, una historia, pensamientos y
sentimientos.

No puedo follarme a una persona. Todavia no. Quiza nunca.

—Bajatela —repito—. Por favor.



El Hombre Enmascarado no discute. Alarga la mano y tira de la tela
para colocarla en su sitio, y su mandibula, sus labios y esa pequefia
cicatriz desaparecen tras la tela negra. Vuelve a ser nadie.

El alivio es instantaneo y enorme. Todo mi cuerpo se relaja.
—¢éMejor? —pregunta.
—Mucho.

Me empuja las caderas hacia el borde de la encimera y se coloca
entre mis muslos. Sus manos se dirigen a los botones de mi blusa y
los va desabrochando, uno a uno. Cuando esta abierta, sus palmas
recorren mi vientre y pasan por encima del encaje de mi sujetador.
Lo desabrocha por delante y me quita ambas capas de los hombros.

—Levanta los brazos —dice, y yo los levanto, y él me saca la
camiseta por la cabeza y la deja caer al suelo.

Cuando termina, me baja los pantalones y la ropa interior a la vez.
Levanto las caderas para ayudarle hasta que esas prendas también
quedan descartadas sin pensarlo dos veces.

Luego sus manos se dirigen a su propia cintura. Su cinturon tintinea.
Su cremallera chirria. Se libera y esta duro, y enorme, y entonces
esta dentro de mi, y yo jadeo y me aferro. La penetracion es menos
impactante esta noche. Mi cuerpo lo recuerda de antes y se abre con
facilidad, atrayéndolo mas profundamente, y la plenitud es tan
intensa que cierro los 0jos.

No es nadie. No es nadie. No tiene rostro, ni nombre, ni historia.
Solo es calor y presidn, el olor a canela y el sonido de nuestras
respiraciones entrelazadas en la cocina demasiado iluminada. Eso es
todo lo que es. Eso es todo lo que necesito que sea.

Sus caderas se lanzan hacia delante y yo grito y me aprieto contra
él. El gime a través de la mascarilla. Una mano se apoya en el
armario detras de mi. La otra me agarra la cadera, tirando de mi
hacia él con cada embestida.



Envuelvo mis brazos alrededor de su cuello, hundo mi cara contra su
cuello y lo respiro. Canela. Sandalo.

Nadie.
Seguro.
Mientras sea nadie, estoy a salvo.

Me folla répido y con rudeza. Esta vez no hay preparacion ni
mondlogos obscenos. Solo es el encuentro de dos cuerpos. Tiene
toda la frenética sensacidon de un polvo rapido y culpable, a lo mejor
porque eso es exactamente lo que es.

Se acaba en cuestion de minutos para los dos. Yo me corro primero,
mordiéndole el cuello para ahogar el sonido, y él me sigue de cerca,
sacandosela en el Ultimo segundo y derramandose caliente sobre la
parte interna de mi muslo.

Miro al techo y espero a que llegue la culpa. Justo a la hora prevista,
ahi esta: un revuelo lento y nauseabundo en el estdbmago que se
extiende hasta que todo mi cuerpo se siente mal.

Lo acabo de hacer otra vez. ¢A quién culpar esta vez? Estoy sobria y
licida, en pleno control de mi misma, y sin embargo entré, lo vi
sentado en mi mesa y elegi esto.

No sé en qué me convierte eso. Y lo que es mas importante, no creo
que quiera saberlo.

Lo Unico que sé es que (1) no confio en mi misma para decirle que
no a esto otra vez y, por lo tanto, (2) tenemos que establecer
algunas reglas para evitar que esto se descarrile. Bueno, mas de lo
que ya esta.

Lo miro. Se esta subiendo la camisa y abrochandose el cinturon. —
Necesitamos reglas —suelta.

Se detiene y me mira.



—Si esto va a... Si vas a seguir viniendo aqui y yo voy a seguir
dejandote, entonces tiene que haber reglas. Eso no es negociable.

Inclina la cabeza. —Te escucho.

Levanto un dedo. —En primer lugar, nada de nombres. No quiero
saber el tuyo. Cuanto menos persona seas para mi, mejor —Levanto
un segundo dedo—. Dos, nada de caras. La mascara se queda
puesta, siempre. No quiero verte y tu no vas a enseharmela.

—CY tres?

—Nada de enamorarse —digo con la mayor frialdad posible—. Esto
es solo... lo que es. Cuerpos. Eso es todo. Nadie se enamora, nadie
se encarifa, nadie empieza a pensar que esto es algo que no es. En
cuanto eso cambie, se acabo.

Se queda en silencio durante un largo rato. Luego asiente una vez.
—Trato hecho.

Se abrocha la chaqueta y se dirige hacia la ventana. Yo me quedo en
la encimera, con el culo al aire y pegajosa, viéndole desengancharla
y abrirla de un empujon. Entra el aire de la noche, lo
suficientemente frio como para ponerme la piel de gallina en la piel
desnuda.

Se detiene con una mano en el alféizar. —Volveré manana por la
noche.

Se me enrojecen las mejillas. Agradezco que esté de espaldas a mi y
mirando hacia la ventana. —Claro. Lo que tU digas. Vale —digo,
intentando parecer despreocupada y acabando mucho mas cerca de
quedarme sin aliento y sonrojada por la emocion.

Con un ultimo gesto de asentimiento, se desliza por la ventana y
desaparece.

Me quedo en la encimera un minuto mas después de que se haya
ido. Luego salto al suelo, me limpio con una toalla de papel y recojo
mi ropa del suelo en un montdn desordenado.



Sin nombres. Sin caras. Sin enamorarse. Son solo tres reglas.
Bastante sencillo, éno? La gente sigue reglas todo el tiempo. Hay
reglas para conducir, reglas para los impuestos y reglas sobre lo
cerca que puedes estar de alguien en el metro sin que resulte raro.
Esto no es diferente. Solo otro conjunto de pautas para una
actividad que, da la casualidad, implica a un intruso enmascarado
que me hace sentir cosas que no habia sentido en afios.

Todo va bien.

Me pongo una camiseta vieja y unos calzoncillos y me meto en la
cama. Las sabanas estan frias, limpias y huelen a detergente, lo cual
es un cambio bienvenido respecto a la canela, el sudor y las malas
decisiones. Me subo el edreddn hasta la barbilla y me giro de lado.

El problema es que mi cerebro no se apaga.

La historia de Lazarev sigue colandose en mi mente, como siempre
hace cuando intento no pensar en otra cosa. Ochoa es un fantasma.
Doug me dio de plazo hasta fin de aho. Las empresas fantasma son
un laberinto sin salida. Y el hombre al que enviaron a matarme por
indagar en esta historia acaba de salir por mi ventana con mi sabor
aun en la boca.

Probablemente esa Ultima parte deberia influir de alguna manera en
mi estrategia periodistica, pero no tengo ni idea de cdmo.

Cojo el mévil de la mesita de noche. Son las 23:14, la vispera de
Accion de Gracias. Abro el hilo de mensajes con Doug y escribo:

¢Y s1 pejo de esperar a que las fuentes vengan a mi y voy
directamente a Lazarev Global? Kir Lazarev acaba de asumir el cargo
de director ejecutivo hace dieciocho meses. Todavia es lo
suficientemente nuevo como para que tenga alguna oportunidad. Si
consigo hablar con él, quiza pueda sacarle algo.



PuLso “enviar” y dejo el teléfono sobre mi pecho, pero apenas lo he
dejado cuando empieza a vibrar. Doug esta respondiendo mas rapido
de lo esperado para ser casi medianoche de un miércoles.

DOUG HOFFMAN

-Buen instinto. Pero Pierce, mafana es Accion de Gracias. Ve a
comer pavo, mira el futbol, haz algo normal por una vez. Los
Lazarev seguiran ahi el lunes.

-¢Desde cuando te preocupa mi equilibrio entre el trabajo y la vida
personal?

-Tomate el dia libre. Es una orden.

Dejo el teléfono en la mesita de noche y me doy la vuelta. Tiene
razon, pero eso no significa nada: no voy a relajarme. Doug tiene
que saberlo. Lleva trabajando conmigo el tiempo suficiente como
para saber que decirme que me tome un dia libre es tan eficaz como
decirle a la marea que no suba.

Voy a descubrir lo que los Lazarev estan ocultando.

Y luego lo pondré en la portada del puto New York Times.
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KIR

"¢Por qué estabas cavando? {Qué enterraste?”

V4

—Traduccion de un fragmento de la cancion "Like Real People Do’
de Hozier

EL ATico EsTA en silencio en Accién de Gracias. Mi reunion festiva
consiste en mi, una botella de Beluga Noble y un televisor apagado
que funciona como un espejo negro que me refleja mi propio rostro.
Nadie mas se unird: mi madre estd muerta y mi padre no es
precisamente del tipo de los que celebran con pavo vy
agradecimiento.

Estoy en el sofa de cuero negro con los pies apoyados en la mesa de
centro de marmol que volqué hace dos noches. La volvi a colocar yo
mismo. Ahora hay una grieta que atraviesa el marmol, una
hendidura limpia justo por el centro que cubri con un libro para no
tener que mirarla. El libro es de Dostoievski. Crimen y castigo. La
idea de mi padre de un regalo de cumpleafos en broma cuando
cumpli dieciocho. Nunca lo lei. Probablemente deberia. Aunque dudo
que ni siquiera el querido y viejo Fiddor tuviera alglin buen consejo



sobre qué hacer con el lio de mierda de situaciéon en la que me he
metido.

Me sirvo otro trago y me lo bebo como me ensefid Lukas: sin nada
para acompafarlo, sin hacer muecas, de un trago. El vodka esta frio
y es puro, pero después de bebérmelo no me siento mejor que
antes.

Al otro lado de la ciudad, Jillian Pierce esta haciendo lo que sea que
Jillian Pierce haga en Accion de Gracias. Comiendo con amigos,
supongo. Probablemente con Rae Everett, si Rae no esta enredada
en la red que mi padre esta tejiendo a su alrededor.

O tal vez Jillian también esté sola, igual que yo. Quizas esté en esa
encimera de la cocina donde la dejé, con un vaso de whisky, igual
que yo, mirando fijamente la misma pared contra la que la tenia
acorralada.

No deberia estar pensando en ella. Lo sé. Las cuentas no han
cambiado: o la mato yo o Afon lo hard por mi. Esos son los Unicos
dos resultados que Lukas aceptard, y cada hora que pierdo sentado
aqui es una hora mas cerca del segundo.

Pero sigo volviendo.

Durante dos noches seguidas, he atravesado esa ventana, he puesto
mis manos sobre ella y he escuchado los sonidos que emite cuando
deja de fingir que no quiere. Me cost6 todas mis fuerzas no reirme
en su cara cuando solté su pequefio discurso sobre “reglas”.

Las reglas no nos mantendran a salvo, zorrita, casi ronrone€. Porque
yo ya estoy condenado... y tengo la intencion de arrastrarte
conmigo.

Pero, o bien no lo sabe, o se niega a creerlo. Cree que la mascara la
mantiene a salvo. Se equivoca, pero no voy a ser yo quien se lo
diga.

Todavia no.



Mientras contemplo el horizonte de Manhattan mas alla del borde de
mi vaso, me lleva un momento darme cuenta de que ese irritante
zumbido es mi teléfono vibrando desde donde se ha caido, entre los
cojines del sofa. Lo saco y hago una mueca al ver quién llama. Pero
si no contesto, seguira llamando hasta que lo haga... o peor aln,
aparecera aqui en persona.

—Feliz Dia de Accion de Gracias, miserable cabron —dice Mat
cuando pulso Aceptar—. éQué estas haciendo ahora mismo?

—Bebiendo.
—¢Solo?
—Dostoievski esta aqui.

—Dios. Eso es peor que estar solo —Oigo ruido detras de él: musica,
voces, el sordo retumbar de un bajo—. Escucha, voy a ir al Sapphire
con Dima y un par de sus chicos. Ven. Te vendra bien.

—Un club de striptease en Accion de Gracias —digo con tono burldn
—. Qué elegante. Y la gente dice que no eres de los que se
preocupan por la familia.

—iEs festivo! Tienen una oferta especial de Accion de Gracias. Dos
bailes por el precio de uno, o algo asi. No lo s&, no lei la letra
pequena.

—Estoy bien aqui.

—iJa! —resopla—. A juzgar por ese tono miserable y lleno de
autodesprecio en tu voz, estas muy lejos de estar “bien”. Suenas
como si estuvieras a punto de escribir un manifiesto. ¢Cuando fue la
ultima vez que saliste de tu apartamento?

No tengo que pensarlo mucho. Anoche. La ventana de Jillian. La
encimera. Sus piernas alrededor de mi cintura y ese pequeno
gemido desesperado que solté cuando yo...

—iHola, Kir!



—iQué?

—Hace un momento te has ido a algun sitio. En tu mente. ¢Addnde
te has ido?

—A ningun sitio.

—Mm —Mat suspira. El bajo retumba a sus espaldas—. Esto sigue
siendo por la chica, éverdad?

—No.
—Seguro que se trata de una chica.
—No tiene que ver con una chica, cabrén.

—Vale. Digamos que te creo. Ven al Sapphire y demuéstralo. Un
monton de mujeres guapas, cero complicaciones emocionales, e
incluso te invitaré el primer trago.

No quiero saber nada de lo que me ofrece. éLuz tenue? ¢Perfume
embriagador? <JUna desconocida restregando el culo contra mi
entrepierna, una mujer que no sea ella? La idea de tener las manos
de otra mujer sobre mi me resulta tan atractiva como masticar
cristal.

—No estoy de humor —digo.
—Eso es lo que me preocupa.
—déDesde cuando eres mi terapeuta?

—Desde que tu terapeuta de verdad te dejé después de darte por
perdido. iVenga, pedazo de mierda triste! Una hora. Te sientas en la
mesa, bebes, no tocas a nadie si no quieres, me da igual. Solo sal de
ese puto atico. Es una trampa mortal.

—Mat.
—¢Si?

—Vete a la mierda.



Exhala largo y tendido. —Vale. Quédate en la oscuridad con tu vodka
y tu literatura rusa. A ver si me importa una mierda si la criada te
encuentra con las cucarachas devorandote el cerebro o lo que sea.

Ya estoy apartando el teléfono de mi oido, harto de esta
conversacion. —Te llamaré mafana.

—¢éDe verdad? —pregunta—. ¢O te pasaras otras veinticuatro horas
dandole vueltas al asunto y luego me enviaras un mensaje criptico a
las dos de la madrugada?

—Probablemente lo segundo.

Se rie entre dientes. —Al menos eres sincero —QOigo mas ruido
detras de él—. Vale, tengo que colgar. La gente a la que de verdad
le gusta divertirse quiere que me una.

—Hazlo.

—Feliz Dia de Accion de Gracias, Kir. Intenta no hacer ninguna
tonteria esta noche.

—No te lo prometo.

Se corta la linea. Dejo el teléfono sobre la mesita y voy a coger mi
vaso. Pero en el Ultimo momento, cambio de rumbo y cojo mi
portatil.

Me apoyo en las rodillas y lo enciendo. Mis dedos comienzan a volar
con entusiasmo por el teclado como si hubieran estado esperando a
que me permitiera este pequefio capricho. Abro la transmisién
encriptada antes de que la parte racional de mi cerebro pueda
disuadirme.

Instalé la camara anoche. Es una lente estenopeica, mas pequefa
que la goma de borrar de un lapiz, encajada en la rejilla de
ventilacién situada encima de la puerta del dormitorio de Jillian
antes de que ella llegara a casa y conectada a una bateria que
durara meses. Tardé apenas dos minutos en instalarla y ella no se ha



dado cuenta de nada. Tiene cosas mas importantes en la cabeza que
una diminuta luz en su rejilla de ventilacion que antes no estaba alli.

La imagen se ve en alta definicién a todo color, brillante y nitida. Su
dormitorio esta ordenado y decorado con buen gusto. Hay una cama
de matrimonio con un edreddon blanco y demasiadas almohadas,
todas cuidadosamente dispuestas. En la mesita de noche hay una
ldmpara, un vaso de agua medio lleno y una pila de libros con el
lomo agrietado y las paginas marcadas. Sobre el cabecero cuelga un
cuadro enmarcado: un Matisse, The Cut-Outs, formas azules sobre
fondo blanco. Elegante. Toda la habitacidon parece una pagina de
revista para una joven profesional que tiene la vida resuelta.

Todo esta en silencio.
Entonces, ella entra en escena.

Esta envuelta en una toalla, con el pelo oscuro y mojado sobre los
hombros, dejando huellas himedas en el parqué con sus pies
descalzos. Se detiene ante la cdmoda y abre el cajon de arriba. La
veo rebuscar en él, apartando lo que no quiere. Se decide por algo
de color rojo oscuro, lo sostiene en alto y luego se deja caer la
toalla.

Deberia cerrar el portatil.
No voy a cerrar este puto portatil.

Me da la espalda a la camara, asi que puedo ver toda la longitud de
su columna vertebral, las pecas esparcidas por sus omoplatos, la
curva de su cintura antes de que se ensanche hacia las caderas. No
es delgada como lo son las modelos. Es suave en algunas partes y
firme en otras, y tiene un cuerpo que me hace doler las manos
porque ya s€ cdmo se siente bajo mis palmas.

Engancha el sujetador y se ajusta los tirantes, tirando de cada uno
hacia arriba por turnos. Luego se agacha para ponerse las braguitas,
a juego, de color rojo oscuro, y se las sube por los muslos.



Cuando se gira hacia el tocador, la veo de perfil. La curva de su
pecho presionada contra ese encaje rojo, un pufado perfecto. La
suave curvatura de su vientre. Se sienta en el taburete y coge un
frasco de perfume, luego inclina la cabeza hacia un lado para
rociarselo por el cuello.

Tengo la mandibula apretada. Siento el pulso en los oidos. Ya estoy
medio excitado y ella apenas lleva ropa, simplemente sentada ahi
haciendo algo que hace todos los dias, algo que probablemente haya
hecho mil veces sin que nadie la viera. Eso es lo que me excita. La
intimidad del momento. Esta version de Jillian, sin prisas,
desprevenida, con la toalla ain himeda vy eligiendo ropa interior roja
para que nadie la vea, es una version que no le ha mostrado a
nadie.

Excepto a mi.

Desaparece un rato y luego vuelve con el pelo secado con secador.
La veo maquillarse y luego ponerse unos vaqueros negros y un
jersey de cuello alto beige. Guarda el teléfono y las llaves en un
bolso grande antes de salir del encuadre de nuevo.

Observo el dormitorio vacio durante unos segundos antes de cerrar
de golpe el portatil. Mi cuerpo sabe addénde voy antes de que el
resto de mi se haya dado cuenta. Al igual que Jillian, cojo mis llaves
y el teléfono, me echo el abrigo por encima y salgo de mi
apartamento. Puedo sentir el volumen de la mascara dentro del
bolsillo de la chaqueta, pero la dejo ahi por ahora. Solo voy a
observar, no a interactuar. Ella ni siquiera sabra que estoy ahi.

Me pongo una gorra negra y gafas de sol, aunque el sol ya se ha
puesto casi por completo. Es Accion de Gracias, asi que las calles
estaran mas vacias de lo habitual, lo que dificulta seguir a alguien,
pero también significa que habra menos ojos fijos en mi.

El ascensor de mi edificio siempre tarda demasiado, asi que voy por
las escaleras y bajo de dos en dos, aunque sean treinta y dos tramos



hasta el aparcamiento. Dejo el coche a un lado y me dirijo a pie
hacia la salida a la calle.

Cuando llego a la calle, empiezo a caminar hacia el oeste.

No tardo mucho en encontrar su rastro. Al fin y al cabo, es facil de
localizar. Podria reconocer esa melena pelirroja a un kildbmetro de
distancia. Va rapido, con los auriculares bien metidos en los oidos,
pero no deja de mirar a su alrededor, echando un vistazo hacia atras
cada media manzana mas o menos. Una chica lista.

Aungue no lo suficiente. Me quedo en el lado opuesto de la calle, a
media manzana de distancia, siguiendo su ritmo. No me ve en
ningun momento.

Gira a la izquierda en la 72 y se adentra en Riverside Park. Eso me
sorprende. Estd oscureciendo y hace frio, no son precisamente las
mejores condiciones para ir al parque, asi que supongo que se dirige
a cenar a algun sitio. Pero sigue caminando por el sendero, con las
manos metidas hasta el fondo de los bolsillos del abrigo, y el aliento
saliendo en pequenas nubes blancas.

El parque esta casi vacio. Me alejo aun mas, utilizando los arboles y
la luz del atardecer como cobertura. Ya no mira hacia atras. Toda la
alerta que tenia en la calle se ha desvanecido. Tiene los hombros
caidos y su paso se ha ralentizado hasta algo que apenas se puede
considerar caminar.

Se detiene en un parque infantil.

Es uno de esos nuevos, con suelo de goma y juegos de plastico de
colores vivos. Quedan quiza media docena de nifios, envueltos en
abrigos acolchados, quemando energia mientras sus padres
merodean cerca con tazas de café y teléfonos. Una nifa con un
gorro rosa se tira por el tobogan una y otra vez, chillando cada vez.
Un nifio cuelga boca abajo de las barras mientras su madre le dice
que tenga cuidado.

Jillian se queda junto a la valla y observa.



Eso es todo. Solo observa. Simplemente se queda alli de pie, con
ambas manos agarradas a la valla metalica, viendo jugar a los nifios.

Encuentro un sitio detras de un cobertizo de mantenimiento a unos
cuarenta metros de distancia y espero. Pasan cinco minutos. Luego
diez. Se encienden las farolas y un par de familias recogen y se
marchan. La nifa del gorro rosa monta una rabieta porque no quiere
irse a casa y su padre se la lleva en brazos, mientras ella grita a
pleno pulmén.

Jillian sigue sin moverse.

No entiendo lo que estoy viendo. No se esta reuniendo con nadie, ni
esta haciendo fotos, ni tomando notas como si se tratara de algo
relacionado con el trabajo. Simplemente esta de pie junto a una
valla, observando a los nifios en un parque infantil en la tarde de
Accidn de Gracias, sola, y no me explico por qué.

Después de lo que deben de ser veinte minutos, por fin suelta la
valla. Se da la vuelta y camina de vuelta hacia el sendero, y al pasar
bajo una farola, la veo pasarse el dorso de la mano por los 0jos. Una
vez, y luego otra.

Esta llorando.

Apoyo la espalda contra el frio metal del cobertizo y la dejo pasar sin
seguirla. Algo le ha pasado a esta mujer. Va mas alla de lo que ya
s€, es mas que aquello que la hizo abandonar su cuerpo cuando la
inmovilicé contra la pared aquella primera noche. Hay una herida
aqui que no puedo ver.

¢Quién te ha hecho dano, zorrita?
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JILLIAN

"Asi que esperaré a la proxima vez que me quieras”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Moon Song’, de
Phoebe Bridgers

MEe voy del parque antes que la Ultima familia. No quiero ser la mujer
que se queda sola junto a la valla en la oscuridad. Y Dios no quiera
que alguien me pregunte si estoy bien. ¢Qué iba a decir?

iGracias por preguntar! iNo, no estoy bien en absoluto! De hecho,
iestoy profundamente deprimida y jodida de formas que ni siquiera
puedo empezar a describir! Tengo TEPT y mi trauma tiene su propio
trauma, duermo con las luces encendidas, estoy desarrollando
fetiches extrafios por hombres enmascarados con tendencias
dominantes, y creo que inconscientemente estoy arruinando mi vida
porque, en el fondo, ino creo que me merezca cosas maravillosas!
iPero te agradezco mucho tu pregunta!

Me pongo los auriculares y subo el volumen hasta que la musica
suena tan fuerte que me duele. Phoebe Bridgers es la cantante
elegida para esta noche. No es la eleccion mas inteligente cuando ya



estas hecha un desastre, pero esta claro que hoy no estoy tomando
decisiones inteligentes.

La tienda de comestibles de Broadway esta practicamente desierta.
Me sorprende que esté abierta. El Dia de Accién de Gracias, por
supuesto, significa que todo el mundo esta feliz en casa, sentado
alrededor de la mesa con sus seres queridos. Cojo una cesta y
recorro los pasillos sin lista, cogiendo productos al azar. Huevos. Pan.
Leche. Mandarinas. Anado yogur y una caja de barritas de muesli y
una botella de vino tinto barato que me beberé esta noche en mi
sofa mientras pongo mi salvapantallas mental e intento no pensar en
cosas en las que no deberia pensar.

La cajera lleva guirnaldas en el pelo. Me desea un feliz Dia de Accion
de Gracias y yo le digo “a ti también” y sonrio, aunque el esfuerzo
que me cuesta sonreir es como empujar una roca cuesta arriba.

Afuera, el frio azota mis mejillas mojadas y me doy cuenta de que
sigo llorando. No es muy grave, no es el tipo de llanto que nadie
notaria, pero sin duda, innegablemente, son lagrimas. Me he puesto
a llorar y no puedo parar, por mucho que me seque la cara y me
maldiga a mi misma.

Es el parque infantil el que me esta haciendo esto. Fue un desvio
estUpido y deberia haberlo sabido. No me permito hacer esto a
menudo, no solo pasar por el parque, sino las otras cosas que
siempre vienen con ello. Los calculos, las imaginaciones.

Espero que no se parezca en nada a él, esté donde esté.

Me cambio la bolsa de la compra al otro brazo y acelero el paso. La
musica ahoga el ruido de la calle, mi propia respiracion y todo lo
demas que no quiero oir ahora mismo.

Casa. Vino. Sofa. Ese es todo el plan. Suena maravillosamente
aburrido, y no podria estar mas feliz de hacerlo...

...hasta que una mano me agarra por el codo y me arrastra hacia la
oscura boca de un callejon.



Me sorprende tanto que suelto la compra. La bolsa golpea el
pavimento y todos los huevos se rompen, el vino se derrama y las
mandarinas ruedan por todas partes. Pero ni siquiera puedo dedicar
un pensamiento a mis pobres frutas perdidas, porque hay un
hombre alto y peligroso que exige toda mi atencién.

Sé que es él incluso antes de darme vuelta. He sentido esta misma
mano enguantada sobre mi cuerpo suficientes veces como para
reconocerla. Libero mi brazo de un tirén y me giro.

Esta de pie en el callejon con todo el equipo puesto. Chaqueta
negra, gorro y la mascara. La maldita mascara de esqui, aqui mismo,
en una calle publica de Manhattan.

—¢Te has vuelto loco? —siseo—. éMe has estado siguiendo?
Se limita a respirar y a mirarme fijamente.

—Oye. —Le empujo el pecho. Apenas se inmuta—. Te he hecho una
pregunta. ¢Me has estado siguiendo?

Asiente en silencio.
—¢éDesde cuando?
Se encoge de hombros.

Me tiemblan las manos, pero no es por miedo. Es rabia. Rabia pura,
sin complicaciones, y Dios, qué bien sienta sentir algo limpio por una
vez.

—Este no era el trato —escupo—. Vienes a mi apartamento. Eso es
todo. Ahi es donde pasa esto. Ese es... ese es el limite, évale? Eso es
lo que lo hace manejable. Apareces en mi ventana, hacemos lo que
hacemos, te vas. Ese es el acuerdo. No puedes seguirme por la
ciudad con un pasamontanas y arrastrarme a callejones.

—No podia esperar.

—éNo podias esperar? —repito—. éQué eres, un nifo? éNo podias
esperar unas horas?



Niega con la cabeza.

Apoyo la espalda contra la pared de ladrillo y cruzo los brazos sobre
el pecho. Mis auriculares con cable se me salieron de un tirén
cuando me agarrd y Phoebe Bridgers suena débilmente desde donde
cuelgan de mi abrigo. Los saco del conector y los meto en el bolsillo.
—Alguien podria verte, ésabes?

Se encoge de hombros otra vez. Esta claro que no le importa. ¢O tal
vez simplemente cree que esta por encima de todo eso? Si, debe de
ser eso. Es tan arrogante y esta tan convencido de su propia
omnipotencia que piensa: Claro, éa quién le importa si un civil
cualquiera ve a un hombre enmascarado aterrorizando a una mujer
en un callejon? Mierda, apuesto a que podria tener a todo el FBI
rodeandonos y seguiria creyendo en lo mas profundo de su ser que
saldria impune.

Sabiendo lo que sé sobre cdmo trata el mundo a los hombres, me
inclinaria a darle la razon.

—Y cual es el plan? —le pregunto—. éTe vas a pasar toda la noche
acechando en callejones?

—El plan era observar —responde—. El plan ha cambiado.
—déHa cambiado a qué?

Se acerca. Mi espalda ya esta contra el ladrillo, asi que no tengo
adonde ir. Solo puedo quedarme quieta mientras €l apoya una mano
en la pared junto a mi cabeza y acerca su rostro al mio, tan cerca
que puedo sentir el calor de su aliento a través de la mascara.

—Estabas llorando —dice.
Lo niego de inmediato. —No, no estaba llorando.
—Zorrita, éno hemos hablado de lo que pasara si me mientes?

—Hace frio —insisto mientras mi corazon empieza a latir con fuerza
en mi pecho—. Se me humedecen los ojos cuando hace frio.



—Vi las lagrimas mientras estabas junto a esa valla.

Siento nauseas. —éLo has visto? Eso es... no puedes simplemente...
—Cierro los ojos—. Eso era privado.

—Lo sé.
—Si lo sabes, épor qué cofo estabas mirando?

—Porque te miro. Eso es lo que hago —Su pulgar recorre mi pomulo,
recogiendo una lagrima que se me habia escapado. El cuero de sus
guantes esta frio contra mi piel—. ¢Quién te hizo llorar?

—Nadie. Ya te lo he dicho, es el frio.
—¢éQuién? —grufie.
—Déjalo asi.

No lo deja asi. Simplemente mantiene el pulgar en mi mejilla y los
ojos fijos en los mios, esos ojos palidos e indescifrables por encima
de la tela negra. Puedo sentir que estd esperando. Es paciente
cuando quiere, lo cual es una de las cosas mas exasperantes de él.

—No importa —digo, apartando la cara—. Fue hace mucho tiempo.

El asimila eso. Su pulgar recorre mi mandibula y me levanta la
barbilla. —Al final lo descubriré.

—No. No lo haras.

Ahora esta tan cerca que su pecho roza el mio. La pared se nota
aspera a través de mi abrigo y él me acaricia el pelo con la mano.
Deberia apartarlo. Deberia apartarlo sin dudarlo. Es un
comportamiento totalmente descabellado por parte de los dos.

Pero cuando me besa y yo se lo permito, ninguno de los dos se
sorprende realmente.

El emite un sonido contra mi boca, casi de sorpresa, y luego sus
manos estan por todas partes. Me da la vuelta y mis palmas golpean



el ladrillo y el frio me raspa la piel. Me levanta el abrigo y me baja
los vaqueros lo justo, hasta justo por debajo de las caderas. Oigo su
cinturdn, su cremallera. Luego su mano me agarra por la nuca y se
empuja contra mi y yo jadeo tan fuerte que el sonido rebota en las
paredes del callejon.

No lo hace con suavidad. Me folla tal y como me agarrd: de forma
repentina, voraz, sin ningun tipo de preliminares.

Cualquiera podria pasar por alli y verme en la posicibn mas
comprometedora en la que he estado nunca.

Y no soy capaz de empujarlo.

Me tira de las caderas hacia atras y me penetra mas profundamente.
Me muerdo el antebrazo para no hacer ruido. Pero se me escapa un
gemido de todos modos, solo parcialmente amortiguado por la
manga de mi abrigo y él lo recompensa follandome con mas fuerza.

—Eso es —murmura detras de mi—. Déjame oirte.
—~Alguien va a... —empiezo a decir.
—Me da igual.

Su mano se desplaza de mi cuello a mi cabello y lo envuelve en su
puio, tirando de mi cabeza hacia atras hasta que miro hacia arriba,
al trozo de cielo oscuro entre los edificios. Tengo la espalda
arqueada y me tiemblan las rodillas. Esta tan dentro que lo siento en
las costillas.

Termina con un gemido que vibra a través de su pecho y llega hasta
mi columna vertebral. Su frente se apoya contra mi nuca y los dos
nos quedamos alli de pie, respirando con dificultad, empafiando el
aire frio que hay entre nosotros.

Tengo las piernas como gelatina. Apenas me mantengo en pie con
las palmas de las manos apoyadas contra el ladrillo. Se retira y yo
hago una mueca de dolor. Me sube los vaqueros antes de que pueda



hacerlo yo misma, lo cual es extranamente considerado para un
hombre que acaba de follarme en un callejon sin preguntar.

Me doy la vuelta y me desplomo contra la pared. El ya se esta
subiendo la cremallera. Tengo el pelo hecho un desastre. Tengo las
manos en carne viva por el roce con el ladrillo y hay arena
incrustada en las palmas.

Miro hacia abajo, a la carniceria de mi bolsa de la compra. La yema
de huevo se estd derramando por el pavimento. El vino tinto se
acumula alrededor de las mandarinas esparcidas. Una de las frutas
ha rodado hasta la entrada del callejon.

—Me debes la compra —le digo.

Mira el desastre en el suelo y luego vuelve a mirarme. —Te lo
enviaré por Venmo.

Tardo un momento en darme cuenta de que estd bromeando.
Cuando lo hago, empiezo a reirme, y la risita se convierte en una
carcajada, y la carcajada se convierte en un ataque de risa, y antes
de darme cuenta, estoy doblada por la mitad, jadeando, delirando,
sin saber qué demonios me esta pasando.

Es decir, esto no puede ser real. Nada de esto puede serlo. Me he
pasado toda la vida centrada en mi carrera por encima de todo lo
demas, y ahora corro el riesgo muy real de que todo se vaya al
traste solo para poder dar rienda suelta a mis instintos en callejones
sordidos con un hombre al que nunca he visto la cara. ¢Es eso
sensato? ¢Es eso propio de una “super mujer”? Definitivamente no.

Pero hay algo que se esta volviendo dolorosamente claro, mientras
me arreglo la ropa y el Hombre Enmascarado hace lo mismo: las
pequenas y débiles reglas que intenté establecer para contener todo
este desastre ya se estan desmoronando bajo su fuerza. Hay algo
real aqui que es mas poderoso que la mera lujuria, y tres simples
reglas no seran suficientes para evitar que todo me estalle en la
cara.



¢Cuando sucedera eso? ¢Qué tan graves seran las consecuencias
cuando suceda? Supongo que tendran que seguir atentos para
averiguarlo.

Por ahora, lo Unico que puedo hacer es reirme.
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KIR

"Me tienes suplicando por hilo. Para coser este agujero que me has
hecho en la cabeza”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Beggin for Thread”, de
BANKS

AL pia siguiente del incidente en el callejon, me siento en mi
escritorio e intento trabajar. “Intento” es la palabra clave.

Tengo abiertos los informes trimestrales de Lazarev Global en una
pantalla y un prospecto de fusion en la otra, y no he avanzado nada
con ninguno de los dos. Mi cabeza esta en otra parte por completo.
Dividida en dos direcciones, de hecho, y ninguna de ellas tiene ni
una sola putada que ver con las finanzas corporativas.

Direccion uno: Jillian.

Alun puedo olerla en mis manos. No importa cuantas veces me
duche; ahora esta bajo mi piel. Lo estd desde aquella primera noche
y no da sefnales de irse pronto.

Es una locura lo rapido que todo esto se ha descontrolado. Me
enteré de su existencia hace tres putos dias, pero la obsesion me



tiene en un estrangulamiento absoluto. No recuerdo cémo era la
vida antes de ella; solo sé que la vi, la toqué y la respiré, y desde
entonces nada ha vuelto a ser igual.

Desde que me golped el rayo de Jillian Pierce, la situacion no ha
hecho mas que empeorar. Una noche no fue suficiente. Volvi la
noche siguiente y me la follé en el suelo de su cocina. Volvi la noche
siguiente y ella me dio sus tres pequenas reglas “nada de nombres,
la mascara puesta, nada de enamorarse” y yo acepté todas ellas
sabiendo que las romperia todas y cada una. Luego llegé Accion de
Gracias. La segui hasta un parque infantil y la vi llorar junto a una
valla metalica por razones que aun no entiendo, y poco después la
tenia pegada contra una pared de ladrillos en un callejon lagubre,
con los vaqueros bajados hasta los muslos, porque simplemente no
podia mantenerme alejado.

Cada encuentro es mas estupido y temerario que el anterior. Esto no
puede acabar bien. Los hombres como yo no tenemos finales felices.
Lo que nos espera es un bafio de sangre, asi de simple.

Direccion dos: mi padre. Aun no ha dado senales de vida, pero eso
es peor. Cuando Lukas se calla, significa que esta tramando algo.

Cierro los dos portatiles y me alejo de mi escritorio. Tengo que
largarme de aqui. Siento como si las paredes se me echaran encima
y el techo fuera a aplastarme en cualquier momento. Necesito cielo
abierto y espacio para pensar.

Pero, por si acaso, cojo una botella de licor de mi armario personal
al salir.

Las escaleras me llevan hasta el acceso de servicio de la azotea.
Nadie sube aqui. No esta oficialmente prohibido, pero no hay nada
aqui arriba excepto unidades de climatizacidn, caca de paloma y una
vista medio decente del centro de la ciudad si el tiempo acompana.

Me siento en el saliente de hormigdn con la espalda apoyada en un
climatizador y abro la botella. Aun es temprano, pero me da igual.



Desde aqui arriba, la ciudad es ruidosa. Bocinas, obras, alguna que
otra sirena. De hecho, se parece mucho al caos que hay en mi
cabeza. El viento es frio y me atraviesa la chaqueta del traje.
Curiosamente, no me importa. El frio evita que me ponga demasiado
cdmodo, y la comodidad es lo Ultimo que me merezco en este
momento.

Bebo directamente de la botella y veo cdmo una barcaza cruza el rio,
perdiéndome en pensamientos entumecidos durante un rato. No me
doy cuenta de que hay alguien detrds de mi hasta que casi me
topan.

Pasos sobre la grava. Me preparo para lo peor, pero no es Lukas.
Es Rae.

Quiza no sea el Unico que estd teniendo un dia de mierda. Mi
antigua asistente también tiene muy mal aspecto. Esta de pie a unos
tres metros de distancia, con los brazos cruzados sobre el pecho, y
temblando porque no lleva abrigo. Tiene los ojos enrojecidos y las
mejillas mojadas. Ha estado llorando. Ahora sé cdmo se ve una
mujer cuando llora. Me he convertido en una especie de experto
esta semana.

No puedo culparla. Ha tenido un mes horrible. Yo tuve algo que ver
en eso, lo sé; al fin y al cabo, solia ser mi asistente ejecutiva. Y una
mala noche a principios de noviembre, cuando tenia la cabeza hecha
un lio por el alcohol, las drogas y la angustia, me engafié a mi
mismo pensando que ella era la solucion a mis problemas. No lo era,
por supuesto, y deberia haberme dado cuenta. No llegé muy lejos,
gracias a Dios, pero eso fue solo porque mi padre intervino e hizo su
vida mucho peor de lo que yo jamas habria podido.

Ya habria sido bastante malo que Lukas simplemente me la hubiera
quitado aquella noche. Pero fue mas alla. La ha convertido en su
pequefa mascota. En la gala benéfica de Lazarev Global del sabado
pasado, monto toda una subasta de citas falsas solo para subirla al
escenario delante de todos los idiotas mas ricos y famosos de Nueva



York. Intenté salvarla de él, pero me superd en la puja, tirando cinco
millones de ddlares solo para demostrar que era el mandamas de la
sala. Desde entonces, la ha sacado de mi planta, la ha trasladado a
la suya y le ha dado un trabajo que no existe, simplemente porque
puede.

Asi es Lukas. No se limita a darte una paliza. Te obliga a mirar
mientras lo hace.

—<¢...Kir? —Parece sorprendida de verme, como si no estuviera muy
segura de que sea real.

Casi me echo a reir. De entre toda la gente que hay en este edificio,
justo hoy, tenia que ser ella. El hecho de que sea el vivo retrato de
mi madre fallecida no me ayuda en absoluto a lidiar con mis
problemas psicologicos.

—Rae. —Sé que sueno horrible, pero a estas alturas no hay forma
de ocultarlo—. Qué sorpresa.

Se sienta a mi lado. No demasiado cerca, lo cual es prudente por su
parte. Ya esta aprendiendo los riesgos de fraternizar con los Lazarev.

—Tienes un aspecto horrible —observa.

—Qué curioso. También me siento asi —Levanto la botella y le doy
un trago, luego se la tiendo—. ¢Quieres un poco?

No responde. Solo me mira, y puedo sentir cdmo evalla el dano. Mi
camisa arrugada. Todo desabrochado. El moratdén en mi mejilla que
se ha vuelto de color amarillo verdoso en los bordes, cortesia de mi
padre, quien me abofeted después de la gala para imponer su
autoridad cuando me atrevi a decirle que no tenia ningun interés en
asesinar a Jillian Pierce. Como todos sabemos, perdi esa discusion...
y por goleada.

—Kir —susurra Rae—, équé te ha pasado?

Me rio de una forma que resulta aspera y chirriante incluso para mis
propios oidos. —éQué crees que ha pasado?



—¢Tu padre?

—Denle un premio a la chica, amigos —Aplaudo un par de veces,
lento y sarcastico, y luego me tomo otro trago—. Aunque supongo
que, técnicamente, ya lo hicieron. Por valor de cinco millones de
ddlares.

Ella se estremece. —Yo no pedi eso.
—Lo sé.

Y lo sé. Esa es la peor parte. Rae no pidié nada de esto. Se presentd
a un trabajo, lo hizo bien y tuvo la mala suerte de llamar la atencién
no de uno, sino de dos hombres Lazarev. Uno de nosotros la queria.
El otro queria asegurarse de que el primero no pudiera tenerla.

Ella nunca tuvo voz ni voto en nada de esto. Pobrecita.

Me limpio la boca con el dorso de la mano. —Pero da igual. Ahora
eres suya. Asi es como funciona esto.

—No soy suya —dice ella con descaro—. No soy de nadie.

La miro y desearia poder decirle que tiene razon. Al fin y al cabo, es
una mujer adulta que puede tomar sus propias decisiones, y mi
padre no es duefo de nadie.

Pero eso seria una mentira, y ahora mismo estoy demasiado
borracho y cansado para mentirle a nadie, excepto a Lukas.

—AUn no lo entiendes —le digo—. Pero lo haras.
—Entender qué?
—Te va a arruinar, Rae.

Contemplo la ciudad gris. La nieve, los edificios y el cielo se
confunden. Todo tiene el mismo color que los ojos de mi padre.

—Lo quiera o no —le explico—, lo hara. Eso es lo que les pasa a las
personas a las que pone las manos encima.



El viento arrecia. Ella tiembla. Deberia ofrecerle mi chaqueta a Rae o
decirle que volviera dentro, pero en lugar de eso, pienso en lJillian.
¢Qué fue lo de ayer en el parque, viendo jugar a los hijos de otros?
¢ Tiene que ver con todo el miedo y las neurosis que tiene respecto
al sexo? é¢Hay algo en su pasado que explique todo esto? ¢Quién te
hizo dafio, zorrita? Esa es la pregunta correcta, creo, pero ella esta
muy lejos de darme una respuesta sincera.

Lo que esta claro es esto: alguien destrozé a Jillian antes de que yo
entrara por su ventana.

Y ahora, Lukas va a hacerle lo mismo a Rae.

Pero no puedo evitarlo. No puedo detener a mi padre, eso es
jodidamente seguro, pero tampoco puedo detener lo que esta
pasando entre Jillian y yo. Es como si los dos estuviéramos atados a
esta jodida montafa rusa de locos. Estoy hasta las metras por ella,
enganchado a ella, obsesionado y fijado de una forma que no sabia
que podia estarlo.

Eso es peligroso. Para todos los involucrados.
—Estas borracho —me acusa.
Niego con la cabeza. —No lo suficiente para lo que se avecina.

Nos quedamos alli sentados en silencio durante un minuto. Doy otro
trago a la botella y siento como me golpea el vacio del estomago. El
alcohol es lo Unico que he metido en mi cuerpo desde el café de
ayer, y esta haciendo exactamente lo que necesito que haga, que es
suavizarlo todo, atenuarlo y alejarlo.

—¢Esto ya ha pasado antes? —pregunta Rae.

Me quedo muy quieto. Luego asiento. Apenas. Ni siquiera estoy
seguro de que ella pueda verlo. —Mi madre —digo.

Dos palabras: eso es todo lo que hace falta para que me derrumbe.
Hace anos que no las digo en voz alta. Las he pensado mil veces,



claro, pero decirselas a otra persona es diferente. Eso hace que todo
sea real de una forma que pensar en ello nunca logra.

Rae no insiste. Solo espera. Puedo sentir como contiene la
respiracion a mi lado. —éQué... qué le pasé? —se atreve a preguntar
por fin.

Me rio de nuevo, tan desolado como la primera vez. —Queria dejarlo
—Me giro y miro a Rae. Esta palida. El viento le ha echado el pelo
sobre la cara y no se ha molestado en apartarselo. Mierda, se parece
de verdad a mi madre, tanto a los recuerdos que tengo de ella como
a las pocas fotos que logré esconder de mi padre antes de que las
destruyera. Hay una bondad en sus ojos que recuerdo muy bien—.
Mira addénde la llevo eso.

Frunce el cefio. —éQué quieres decir?

—Quiero decir que esta muerta, Rae —Mantengo su mirada. Quiero
que vea que no estoy siendo dramatico ni exagerando para causar
efecto—. Lleva dieciocho afhos bajo tierra. Y mi padre es quien la
puso alli.

Se aleja de mi. No mucho, pero lo suficiente. No la culpo. Acabo de
decirle que el hombre que la comprd en una subasta asesind a su
esposa. No es el tipo de cosa con la que uno se siente comodo.

—Kir... —tartamudea—. ¢Estas seguro?

¢Que si estoy seguro? Casi me atraganto con eso. ¢Estoy seguro de
que mi padre mato a mi madre?

Bueno, le vi darle de comer veneno y luego sacar su cadaver de
nuestra casa.

Asi que si, Rae, diria que estoy jodidamente seguro.

Me termino la botella. Luego la tiro por encima del hombro sin mirar.
Se hace anicos en algun lugar detras de mi sobre la grava, lo cual es
casi un ruido agradable. Cosas rompiéndose: esa es la banda sonora



de toda mi existencia. El tema de la familia Lazarev. Ya me he
acostumbrado un poco a ello.

Me levanto y me tambaleo. Rae extiende la mano para sujetarme,
pero le hago un gesto para que no lo haga. Tengo las piernas
entumecidas y con hormigueo, y la azotea se inclina y se sacude
bajo mis pies, pero no quiero su ayuda. Mierda, no me merezco su
ayuda. Ella deberia estar corriendo hacia la puerta ahora mismo, no
intentando sujetarme si me caigo.

Se queda de pie a mi lado, mordiéndose el labio, mirandome con
es0s 0jos marrones que se parecen demasiado a los de mi madre.

Y lo Unico en lo que puedo pensar es: tengo que acabar con esto de
Jillian antes de que acabe igual que Rae. Antes de que Lukas se
entere y la ahada a la lista de mujeres a las que no pude proteger.

—Nadie deja a mi padre, Rae —digo con tono solemne—. No mi
madre. No tld. Me doy la vuelta y camino hacia la salida a la azotea.
Justo antes de llegar a la puerta, afado en voz baja—: Ni siquiera

yo.

Consico voLver @ mi oficina sin caerme por las escaleras, lo que me
parece todo un logro teniendo en cuenta la cantidad de alcohol que
se agita dentro de mi. Cierro la puerta, me dejo caer en la silla y
saco el movil.

Mis dedos saben qué hacer. La imagen de la camara se carga en
unos segundos.

Jillian esta trabajando desde casa hoy. Estd en el escritorio de su
dormitorio, encorvada sobre un montdon de papeles y carpetas
esparcidos a su alrededor. Su portatil esta abierto a la izquierda. Hay
un café a medio beber junto a su codo. Lleva un boligrafo detras de



la oreja y otro en la mano, y esta escribiendo algo en un cuaderno,
rapido, sin levantar la vista.

Detras de ella, en la pared, tiene un tablon de corcho. Ya lo habia
visto antes en las grabaciones, pero estaba casi vacio. Ahora ya no.
Ahora esta repleto. Fichas, documentos impresos, notas adhesivas
con flechas dibujadas entre ellas. Un cordel rojo une algunas de
ellas, lo cual resulta tan tipico de una periodista que me reiria si no
fuera porque esta tomando la forma de una prueba irrefutable
apuntando directamente a mi familia.

Se levanta y se dirige al tablero. Sostiene un rotulador rojo. Marca
con un circulo algo en la esquina superior derecha, luego da un paso
atras y observa todo el tablero con los brazos cruzados y la cabeza
ladeada.

Intento acercar la imagen. La camara del teléfono es buena, pero la
lente estenopeica de su ventilacion no fue disefiada para este tipo de
resolucion a esa distancia. Puedo distinguir formas y colores, pero
no el texto. Sea lo que sea lo que ha marcado, no puedo leerlo.

Intento acercarme mas. Es indtil. Los pixeles se vuelven borrosos.

Se estd acercando a algo. Eso es obvio por el enorme volumen de
material que hay en ese tablero y por la forma en que sigue
volviendo a él, conectando piezas, reorganizando. Esta construyendo
un caso. Eso es lo que hacen los periodistas, y lJillian es una
periodista muy buena.

Lo que es increiblemente jodido es que una parte de mi guiere que
lo descubra todo. Quiero que destape todo lo que Lukas ha
construido y lo reduzca a cenizas con él en medio.

Pero hay otra parte de mi que recuerda que sigo siendo su hijo. El
imperio que ella intenta desmantelar también lleva mi nombre. Y, lo
problematico es que odiar a Lukas y querer protegerlo de Jillian no
son opuestos. Son lo contrario de opuestos; son la misma cosa



retorcida, entrelazada con tanta fuerza que no puedo distinguir
ddénde termina una cosa y empieza la otra.

Nadie mas va a destruir a mi padre. Ese es mi trabajo. Mio y solo
mio.

En cuanto a como voy a resolver toda esta mierda...

...eso esta por verse.
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JILLIAN

"Muéstrame donde te duele. Déjame ser la cura. A veces la vida
puede ser una maldicion. Asi que solo muéstrame donde te duele y
yo te quitaré el dolor”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "Show Me Where It
Hurts’, de Skylar Grey

Esa NocHE, se abalanza sobre mi antes de que pueda cerrar la
puerta.

Da una patada a la puerta para cerrarla detras de mi y me empuja
de cara contra la pared del pasillo con tanta fuerza que una foto
enmarcada se desprende del clavo y cae al suelo. El cristal se rompe
y cruje bajo nuestros pies mientras sus manos me bajan los
pantalones de chandal hasta las rodillas.

Ya estd duro contra mi trasero, frotandose, con una mano agarrada
a mi pelo y la otra apretandome el cuello por detras.

Esta noche hay algo diferente. Siempre ha sido brusco, pero esto no
es brusquedad; esto es crueldad. Hay una furia en su cuerpo que no



tiene nada que ver conmigo. Esta aqui para destruir algo, y yo
simplemente soy lo mas cercano que tiene a mano.

No pasa nada. Puedo trabajar con eso.

Me da la vuelta y me levanta. Mi espalda toca la pared y yo enrosco
las piernas alrededor de su cintura. El forcejea con la cremallera con
una mano, mientras el otro brazo se engancha bajo mi muslo para
sostenerme. Oigo el clic de la hebilla, el deslizamiento de Ia
cremallera, y entonces me penetra sin previo aviso.

Grito, pero él no se detiene. Hunde la cara en mi cuello y me
muerde el tenddn que hay sobre la clavicula. No es un chupeton, es
un mordisco de verdad, hundiendo los dientes hasta que chillo y le
empujo el pecho. No afloja. Me muerde con mas fuerza.

Asi que le arafio la nuca con las ufias.

Intento causarle dolor a propdsito, igual que él me lo esta causando
a mi. Curvo los dedos y los arrastro desde la linea del cabello hasta
el cuello de su chaqueta, sintiendo como la piel se desgarra y cede
bajo mis ufas. El levanta la cabeza bruscamente y emite un gemido
ahogado y gutural. Sus caderas se sacuden y luego se lanzan hacia
delante con tanta fuerza que mi craneo rebota contra la pared.

—Otra vez —jadea.

Lo hago de nuevo. Esta vez mas fuerte. Con ambas manos. Le
empujo el cuello de la chaqueta hacia abajo y le arafho desde los
hombros hasta la mitad de la espalda, dejando marcas en la tela de
su camisa. Siento que una una se engancha y rasga el algoddn para
luego penetrar en la piel. Algo calido y himedo recubre la yema de
mi dedo.

Sangre.

El Hombre Enmascarado se vuelve completamente salvaje. Me
inmoviliza ambas mufecas por encima de la cabeza con una mano y
me folla con tanta fuerza que el yeso se agrieta a mis espaldas. Su



respiracion es entrecortada a través de la mascara. Su mano libre
me agarra la mandibula y me fuerza la cabeza hacia un lado,
dejando al descubierto mi garganta, y me lame dejando un rastro
caliente desde la clavicula hasta la oreja.

—Mas fuerte —le digo—. Puedo aguantarlo.

Y me lo da.

CUANDO TERMINA, pOr primera vez, no se marcha enseguida.

De alguna manera llegamos a la cama, dejando ropa y sangre por el
camino. Ahora estoy recostada contra las almohadas, con las
sabanas subidas, mirando el interior de mis parpados y esperando el
sonido revelador de la ventana al abrirse y cerrarse.

Pero, para mi sorpresa, no llega. En su lugar, hay un peso en el
borde del colchdn. Esta sentado alli, con los codos sobre las rodillas
y la cabeza gacha. Va vestido y lleva puesta la mascara, como si
estuviera listo para irse, pero no se mueve.

Pasa un minuto. Luego, dos.
—éQué pasa? —le pregunto.
—No.

Me incorporo y la sabana se amontona alrededor de mi cintura,
dejando mis pechos al descubierto ante el aire fresco de mi
apartamento. —Esta noche hay algo diferente. ¢Acaso...?

—Te he dicho que no.
—¢Se trata de quien te ha enviado?

Se pone de pie de un salto, sale corriendo de mi dormitorio y
desaparece. Pero hay un momento justo antes de que se vaya que
se me queda grabado en la cabeza durante mucho tiempo después.



Se detuvo. Duré medio segundo, quiza menos. Pero fue como si se
sintiera dividido en dos. Algo en él queria quedarse conmigo, aunque
el sexo hubiera terminado, al menos por un rato. Habia una
atraccion. Un gancho. Una conexién. Una esperanza.

No le impidid6 marcharse, pero se demoro.
Eso es nuevo.

Lo peor es que él sabe que capté esa pequefa vacilacion. Sintié que
yo la percibia, y precisamente por eso se marchd tan enfadado.
Porque quedarse habria significado responder a mi pregunta, y
responder habria significado que yo supiera algo real sobre él.

Y lo real es lo Unico que acordamos no hacer.
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JILLIAN

"¢Estoy bajo tierra o estoy demasiado metida en esto?”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"When I'm Small”, de
Phantogram

EL LunEs por la mafiana me encuentro en mi escritorio en un estado
de desesperacion.

No puedo concentrarme. Cada vez que lo intento, mi cerebro me
arrastra de vuelta a la otra noche. Es un maratdn indeseada de
recapitulaciones sexuales que nunca pedi, pero, madre mia, qué
exhaustivo.

Manos. Bocas. Unas que arafan la espalda del Hombre Enmascarado
dejando surcos sangrientos. Sus labios apretandose sobre mi centro
y chupando hasta que empecé a temblar y a babear como si me
estuvieran electrocutando.

Tengo que apretar los muslos y retorcerme en la silla para encontrar
una postura que no me provoque tanta ansiedad. Me duele el
cuerpo en lugares que habia olvidado que podian doler. Tengo una
marca de mordisco en la clavicula que oculto bajo un jersey de



cuello alto, y cada vez que la tela roza esa zona, me transporto de
vuelta a aquella cama.

Si eso fuera todo, ya seria bastante malo, pero lo que realmente me
preocupa es que no son las partes mas duras las que se me repiten
una y otra vez.

Es la pausa. Ese curioso medio segundo en el que se sentd en el
borde de mi cama y no se marcho. Algo se rompio dentro de él y yo
lo vi, y él supo que lo vi, y entonces sali6 corriendo antes de que
pudiera hacer lo que mejor se me da: indagar.

No dejo de darle vueltas a ese momento, como quien se rasca una
costra. ¢Qué iba a decir? ¢Qué habria pasado si se hubiera quedado?
¢Qué le paso por la cabeza en ese breve instante?

Y entonces mi cerebro, muy servicial, vuelve a la sensacién de la
pared contra mi espalda desnuda mientras me penetraba, y todo mi
cuerpo se sonroja de calor en mi escritorio, en medio de la maldita
sala de redaccion.

Me gusté hacerle dafio. No solo lo tolerd o lo aceptd; se entregé y
queria mas. El dijo “otra vez” y yo no lo dudé. Entonces, éen qué me
convierte eso? ¢La mascara me esta convirtiendo en alguien nueva,
o simplemente me esta dando permiso para ser quien siempre he
sido?

No me gusta ninguna de las dos respuestas.

Parpadeo y me obligo a mirar la pantalla de nuevo. El documento es
un registro corporativo de Delaware de una de las filiales de Lazarev
Global. Es tan sexy como una declaracion de la renta, y tan
fascinante.

—Pierce.

Casi grito cuando oigo mi nombre a medio metro detras de mi.
Girando en mi silla, veo que Doug esta de pie al borde de mi
cubiculo con un café en una mano y un boligrafo detras de la oreja.



No se sienta. Como me explicd el primer dia, sentarse significa una
conversacion, y él nunca quiere una conversacion. Estar de pie
significa que quiere un informe de situacion y lo quiere rapido.

—éQué tal? —pregunta con un simple grufiido mientras mastica el
bocado de panecillo con queso crema que tiene en la boca.

—Buenos dias a ti también, Doug —digo con falsa alegria—. éQué tal
el fin de semana festivo? Ha sido estupendo, muchas gracias por
preguntar. Muy relajante. ¢Y el tuyo? éHas pasado un rato agradable
con la familia?

—Mi exmujer se quedo con los nifios, asi que me senté en el sofa en
calzoncillos y me tomé unas cervezas —replica con tono mondtono
—. A menos que quieras mas detalles escabrosos, déjate de
tonterias y dime en qué punto vas con tu historia.

Me estremezco. Doug en calzoncillos no era una imagen que me
apeteciera conocer mas a fondo. —Podrias haber dicho
simplemente: Bien, gracias, ya sabes.

Me lanza una mirada entrecerrada y, de alguna manera, mastica su
panecillo de forma amenazante. Nunca las manchas de queso crema
en un bigote habian sido tan intimidantes.

—Claro. Si. El trabajo.
Asiente. —Si. El trabajo. Lo que te pago por hacer.

Minimizo el archivo de Delaware y abro el documento que he estado
elaborando. Es una cronologia, codificada por colores, con
referencias cruzadas y, sin embargo, todavia dolorosamente llena de
lagunas.

—Vale —digo—. Bueno. En resumen. El empleado de la morgue,
Giovanni Ochoa, acudid a mi inicialmente porque llegaron unos
restos a la oficina del forense de Queens que le llamaron la atencion.
Huesos encontrados en una obra en Astoria. Estaban excavando el



terreno para un nuevo proyecto urbanistico. Los trabajadores se
toparon con los restos y lo comunicaron.

Doug da un sorbo a su café. —Recuérdame, équé antigliedad tienen
los restos?

—Ochoa dijo que, segun la evaluacion inicial, tenian entre quince y
veinte afos. Lo cual, en si mismo, esta bien. Mucha gente murid
hace quince o veinte anos.

—Pero.

—Pero, y esta es una parte que todavia estoy tratando de aclarar, asi
que ten paciencia mientras te explico a grandes rasgos los detalles
que aun no estan claros, de alguna manera, a Ochoa se le mete en
la cabeza que esto tiene que ver con la familia Lazarev.

Doug asiente. —Y como Lukas y Kir siguen vivos, eso significa que
los huesos solo pueden pertenecer a...

Asiento para confirmar que va por buen camino. —Elena Lazareva,
si. La esposa de Lukas Lazarev. Murié hace dieciocho afios. La
version oficial es que estaba enferma, pero desde luego no les
interesé dar mas detalles.

—Aunque seguir hablando de un crimen sigue siendo dar un gran
salto l6gico —advierte.

—Si, claro. Esperaba que Ochoa me diera mas detalles al respecto
cuando nos viéramos. Pero como me ha dejado plantada, voy a
tener que conseguir su informe por otros medios.

Doug se lame las migas del pulgar mientras piensa. —Asi que tu
teoria es que los huesos de Astoria pertenecen a Elena Lazareva, lo
que significa que alguien la matd y se deshizo del cadaver.

—AUn no tengo suficiente para llamarlo teoria —le corrijo—. Es una
sospecha. La cronologia encaja. Y el hecho de que Ochoa
desapareciera justo después de empezar a soltar nombres como
“Lazarev” también encaja.



—Son muchos “encaja” y pocas pruebas —dice con escepticismo—.
¢Tienes registros dentales? ¢ADN? ¢Algo directamente de la oficina
del forense?

—No. Ochoa era mi via de acceso a eso, y ha desaparecido. He
estado intentando encontrar otro contacto dentro de la oficina, pero
nadie quiere hablar. El expediente de esos restos también ha
desaparecido. No aparece en ninguna de las bases de datos publicas
a las que tengo acceso.

Doug me mira fijamente durante un largo rato. —Lo que significa
que alguien lo ha enterrado. En sentido figurado.

—Eso es lo que creo, si.

—Es prometedor —suspira—. Te lo reconozco. Pero es
tremendamente circunstancial, Jill. Cada detalle de esto es de
segunda mano, de una fuente que ahora estd desaparecida. No
tienes registros, ni corroboracidon, ni nada de nada. Creo que
necesitas a alguien que hable oficialmente. Incluso un “sin
comentarios” de la persona adecuada es mejor que lo que tienes
ahora, que es un montén de aire y un Hm, éno es extrano?

Me encojo de hombros. —Si, pero équién?

—éQué tal si vas directamente a verlos? —sugiere—. Pasate sin
avisar por Lazarev Global. A ver a qué pobre incauto puedes
convencer para que te conceda algun tipo de entrevista. De todos
modos, es el procedimiento habitual antes de publicar nada. Mas
vale hacerlo ahora y ver qué sale a la luz.

¢Hay algo peor que escuchar como te devuelven tus propias ideas a
medio cocinar? Al fin y al cabo, ese era mj plan original. Se lo envié
por mensaje a Doug la semana pasada, cuando estaba en la cresta
de la ola por haber avanzado de verdad y me sentia audaz. Solicitar
una reunion con Kir Lazarev, quiza incluso con el propio Lukas.
Provocar al 0so. Ver qué pasa.



Es curioso como un fin de semana tan extrano lo cambia todo. De
repente, no estoy segura de nada en absoluto.

—No creo que esté preparada para eso todavia —murmuro.

Doug frunce el cefio. —Me enviaste un mensaje sobre esto. Querias
ir directamente a Kir Lazarev.

—Sé lo que te envié por mensaje.
—Entonces, ¢qué ha cambiado?

¢Qué cambid? Excelente pregunta. Bueno, Doug, el hombre al que
enviaron para matarme por investigar esta historia ha estado
trepando por la ventana de mi dormitorio todas las noches y
follandome en diversas superficies de la casa, asi que prefiero no
acelerar el momento en que sus jefes descubran que sigo buscando
trapos sucios. Eso es lo qgue cambio.

Obviamente, no digo nada de eso.

—Solo creo que, si les aviso demasiado pronto, contrataran a un
abogado y lo bloquearan todo —digo en su lugar—. Ahora mismo,
no saben cuanto sé. En cuanto llame a su oficina y empiece a
preguntar por Elena Lazareva, esa ventaja desaparecera. Se cerraran
en banda, borraran todo lo que puedan borrar, y yo intentaré
construir una historia contra un equipo legal con recursos ilimitados.

A Doug le tiemblan las mejillas mientras frunce el ceno.

—También esta el problema de Ochoa —afado—. Si ya han hecho
desaparecer a una persona por hablar, équé crees que pasara
cuando una reportera del Times llame y empiece a hacer las mismas
preguntas que él estaba haciendo?

El se burla. —éCrees que irian a por una periodista? Eso es otra
historia.

—Creo que la gente que entierra cadaveres en Astoria no hace
muchas distinciones sobre quién esta fuera de los limites, Doug.



Levanta una mano. —Te entiendo. De verdad. Pero se te acaba el
tiempo, Jill.

Abro la boca para discutir, pero él me interrumpe de golpe.

—Y hay otra cosa. Preparate —Da un largo sorbo a su café—. Sé que
te amenacé con lo de Bartlett, pero en realidad él se me adelantd.
Se rumorea que ha estado husmeando por su cuenta. No ha
establecido la conexidon con Lazarev. Al menos, todavia no. Pero
siente curiosidad por la obra de Astoria. Las obras llevan semanas
paralizadas y nadie dice por qué. Esta haciendo preguntas vy, si sigue
asi, seguro que lo llevaran a alguna parte. Aln no sabe a qué se
enfrenta, pero no es tonto.

Me quedo palida. —Estas bromeando.
—¢Te parece que estoy bromeando?

No parece que esté bromeando. Parece un hombre con queso crema
en el bigote que estd dando muy malas noticias sin endulzarlas en
absoluto.

—Si Bartlett se mete en esta historia desde el punto de vista de la
construccién, sera suya —dice Doug sin emocion—. Asi es como
funciona. El primero en presentarla se queda con ella. Y él no se va
a relajar como tu.

—iNo me he estado relajando! —protesto—. He estado...

—No importa, no me importa —Hace un gesto con la mano para
callarme de nuevo—. Quieres hacer bien tu trabajo, lo cual es muy
noble. Pero la nobleza no te lleva a aparecer en la primera pagina.
La accion si. Necesito verte hacer algo hoy que no sea mirar
fijamente los documentos de constitucién de Delaware como si
fueras a encontrar una confesidon de asesinato escrita entre lineas.

Me muerdo el interior de la mejilla. Por mucho que lo odie, tiene
razon.



—\Ve a Lazarev Global —reitera—. Esta tarde. Entra por la puerta
principal, pide una reunidon con quien se encargue de la prensa y
empieza a hacer preguntas. No tienes que descubrir todas tus
cartas. Solo lo suficiente para provocar una reaccion.

Con aire abatido, pregunto—: Y si bloquean todo?

—Entonces al menos lo habras intentado, y podré decirles a los
mandamases de arriba que estamos cubriendo activamente este
asunto. Eso mantendra la iniciativa en tus manos.

Exhalo un largo suspiro. La idea de entrar en el edificio de Lazarev
me pone los pelos de punta. No por Lukas o Kir o cualquier otro
empleado de relaciones publicas que me echen encima, sino porque
en algun lugar ahi fuera hay un hombre enmascarado al que esa
gente envid para acabar conmigo, y presentarme en su puerta
principal es basicamente agitar una bandera que dice: Oye, tu
sicario fallo, (quieres volver a intentar?

Pero Doug no se equivoca. Bartlett es un sabueso. Si capta el rastro,
lo perderé todo.

—Vale —digo—. Iré esta tarde.
—Esa es mi chica.

Tiemblo de pies a cabeza mientras otro recuerdo sexual me sacude
por dentro. —Por favor, no me vuelvas a llamar asi —murmuro.

El resopla, me saluda con su panecillo y se aleja, dejandome con los
muslos apretados y un mal presentimiento sobre como va a ir esta
tarde.
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"Veo tu verdadera personalidad, salir a la luz”

—Traduccion de un fragmento de "True Colors (con Faux Fix)’, de
Richie Kohan

Tomo la linea 1 del metro hasta la calle 50 y camino tres manzanas
hacia el este hasta la sede de Lazarev Global. Es un coloso de cristal
y acero en la Sexta Avenida, unos cincuenta y tantos pisos de
avaricia corporativa apilados sobre un vestibulo de marmol del
tamano de una cancha de baloncesto. He pasado por delante una
docena de veces, pero nunca he entrado porque nunca me parecio
algo que me importara mucho. Es un poco inquietante cédmo un
edificio puede parecer completamente diferente cuando sabes lo que
se esconde tras el nombre de la puerta.

Empujo la puerta giratoria de la entrada y contemplo el vestibulo. Al
igual que el exterior, todo es cristal y acero hasta donde alcanza la
vista. Lamparas de arafa hechas de elegante acero corrugado con
formas retorcidas y futuristas giran suspendidas de cadenas fijadas
en el techo, muy por encima de nuestras cabezas. Guardias de
seguridad con trajes oscuros se sitlan en dos puestos de control,



flanqueando una hilera de torniquetes que separan la entrada de los
ascensores. A la izquierda hay un largo mostrador de recepcion,
curvo y blanco, con el logotipo de Lazarev Global montado en la
pared detras de él en letras de plata cepillada. Detras se sientan dos
recepcionistas, ambas rubias, ambas vestidas de negro. Parecen
intercambiables.

El suelo esta pulido hasta quedar como un espejo. Cuando bajo la
mirada, puedo ver mi propio reflejo mientras camino hacia el
mostrador.

Me acerco a la recepcionista de la izquierda. Lleva el pelo rubio
recogido con tanta fuerza que por un momento me planteo
advertirle de los riesgos de la alopecia por traccion. Como minimo,
deberia ofrecerle un Advil de mi bolso, porque tiene que estar
sufriendo una migrana terrible.

—iHola! —digo, esbozando mi mejor sonrisa inofensiva—. Me llamo
Jillian Pierce. Soy periodista del New York Times. Me gustaria hablar
con alguien de la oficina del director general sobre un reportaje en el
que estoy trabajando.

Su rostro se hiela. Me mira como se miraria a alguien que se ha
equivocado de edificio. —¢Tiene cita?

—No —respondo, disculpandome—. Esperaba concertar algo en
persona. O, si alguien del equipo de prensa estd disponible hoy,
estaré encantada de esperar.

—Un momento —Coge el teléfono y marca una extension de cuatro
digitos. Oigo que suena dos veces antes de que alguien descuelgue.
Se da la vuelta y habla en voz baja, con una mano ahuecada
alrededor del auricular. Capto fragmentos. Periodista... New York
Times... oficina del director general. Luego, una pausa mas larga
mientras escucha.

Cuelga y se vuelve hacia mi. —Alguien del equipo de comunicacion
bajara en un momento. Siéntese, por favor —Me indica un grupo de



sillones bajos de cuero cerca de las ventanas.
—Genial. Gracias.

Me retiro a un rincon y me siento. El sillon es tan incomodo como
parece. Supongo que es lo que cabe esperar de cuero duro tensado
sobre algun tipo de armazon disefiado por alguien que, claramente,
no estaba familiarizado con la anatomia humana basica. Cruzo las
piernas, las descruzo, las vuelvo a cruzar, pero nhada me hace sentir
menos apretada.

Es un edificio muy concurrido, pero silencioso como una tumba.
Abejas obreras engreidas con ropa cara que se mueven con
determinacidn hacia los torniquetes, con las tarjetas de identificacion
a la vista, sin mirarse entre si. Nadie habla. El Unico sonido es el
zumbido sordo del aire acondicionado y el pitido ocasional de una
tarjeta de seguridad al pasar por la puerta.

Rae estd ahi arriba, en algin lugar. Pensé en enviarle un mensaje
para ver cOmo estaba, pero no queria arriesgarme a que alguien nos
pillara hablando y pensara que ella estaba pasando informacion de
sus jefes al Times. Ya tiene bastante sin que yo le afiada mas
problemas.

Alzo la vista. En la pared del fondo del atrio, frente a los ascensores,
hay un retrato. Es enorme. Debe de medir dos metros y medio de
alto y esta enmarcado en una bonita madera oscura, colgado sobre
una repisa de marmol con una sola orquidea encima. El cuadro
muestra a Lukas y Kir Lazarev, uno al lado del otro.

Lukas estéa a la izquierda. Pelo plateado, barba plateada, de
complexion tan ancha que ocupa casi todo el marco él solo. Su traje
es oscuro. Tiene las manos cruzadas delante de él. Parece un
hombre al que nunca le han dicho que no.

Kir esta a su derecha. Es mas joven, mas delgado, de pelo oscuro,
guapo de una forma que ni siquiera un retrato corporativo cutre
puede ocultar.



Padre e hijo. Presidente y director ejecutivo. Y, si no me equivoco,
algo mucho peor.

Por eso estoy aqui.
Mas concretamente, estoy aqui por tres razones.

La primera es sencilla: es mi trabajo. Doug me puso un plazo firme
para fin de afio y Bartlett esta al acecho para quedarse con las
migajas si yo fallo. Si no empiezo a mover ficha, voy a perder la
noticia mas importante de mi carrera frente a un tipo que una vez
escribio mal “acusacién” en un titular. He trabajado demasiado duro
para esto. Mierda, me pagué yo misma la carrera de periodismo y
me abri camino a duras penas en la redaccion del Times gracias a mi
talento y mi fuerza de voluntad. He pasado semanas sumergida en
sociedades ficticias, documentos corporativos y llamadas telefonicas
sin salida, y no pienso entregarle todo eso al puto Mason Bartlett, el
rubio tefido, solo porque me daba demasiado miedo hacerle
preguntas dificiles a un intimidante tipo corporativo.

La segunda razén es mas importante. En algin lugar, bajo todo ese
marmol, ese cristal y esas letras de plata cepillada, hay una mujer
muerta y nadie ha rendido cuentas por ello. Elena Lazareva tenia
una vida. Tenia un hijjo. Tenia los suefos y los planes que tiene la
gente antes de que alguien se los arrebate. Y si Giovanni Ochoa
tenia razon y esos huesos de Astoria son los suyos, entonces lleva
dieciocho anos esperando a que alguien pronuncie su nombre en voz
alta en una sala llena de gente que preferiria que siguiera enterrada.
Yo puedo ser esa persona.

Y luego esta la tercera razon, que es la que no quiero examinar
demasiado de cerca, pero que probablemente sea la mas sincera de
las tres:

Necesito trabajar. Tengo que estar haciendo algo, porque el resto de
mi vida ahora mismo no tiene ningun puto sentido. El resto de mi
vida consiste en un hombre enmascarado que se cuela por mi
ventana y me tumba en el suelo de la cocina, y luego contra la



pared del pasillo, y luego en mi cama, y yo dejandole, y yo deseando
que lo haga, y yo quedandome despierta después preguntandome
qué me pasa que no puedo parar.

El trabajo es el antidoto para eso. Es lo Ultimo que me queda sobre
lo que todavia tengo control.

Asi que me siento en esta horrible silla del vestibulo de Lazarev
Global con mi cuaderno abierto y mi boligrafo a punto, y espero a
que alguien baje y hable conmigo.

No tengo que esperar mucho antes de que una mujer con un traje
pantaldn gris aparezca tras los torniquetes. Lleva un corte de pelo
corto muy a la moda y no lleva joyas, salvo un fino reloj de oro en
su delicada mufieca. Se dirige hacia mi con una sonrisa ensayada
que dice: Me dedico a tratar con gente como tu y se me da muy
bien hacer que se vayan.

—¢Srta. Pierce? Soy Vera Sorokina, directora de comunicaciones de
Lazarev Global.

Me levanto y le estrecho la mano con firmeza. —Encantada de
conocerla, Sra. Sorokina. Gracias por venir.

—Por supuesto —De manera muy deliberada, no me invita a
acompanarla a ningun sitio—. Por desgracia, la agenda del sefior
Lazarev esta completamente llena hoy. Y, francamente, en un futuro
proximo. Pero estaré encantada de anotar los detalles de su solicitud
y transmitirlos al equipo correspondiente.

Sé a qué juego estamos jugando, y Vera también lo sabe. Ambas
sabemos que eso es lo que se supone que debe decir, y que yo debo
responderle que es una maldita tonta si cree que voy a rendirme tan
facilmente.

—Preferiria hablar directamente con alguien de la oficina del director
general —intento.



—Lo entiendo. Pero todas las consultas de la prensa pasan primero
por mi departamento. Asi es como hacemos las cosas aqui —Su
sonrisa no se inmuta—. Si me da una idea de qué trata la historia,
me aseguraré de que llegue a las personas adecuadas.

Saco mi libreta, mas por aparentar que por otra cosa. —Estoy
trabajando en un articulo sobre la estructura corporativa de Lazarev
Global. Concretamente, algunas preguntas sobre las participaciones
de las filiales y las adquisiciones de propiedades en el area de Nueva
York. Me encantaria conocer la perspectiva de la empresa.

Vera no se inmuta. —Siempre estamos encantados de ofrecer
comentarios sobre nuestras operaciones comerciales a través de los
canales adecuados. Si me envia sus preguntas por correo
electronico, lo coordinaré con nuestros equipos juridico y ejecutivo y
le responderé en un plazo razonable.

—Y qué se considera un plazo razonable...?
—Eso depende de la naturaleza de las preguntas.
—Y si le dijera que el articulo tiene un plazo muy ajustado?

—Diria que haremos todo lo posible por adaptarnos a eso, pero no
puedo hacer promesas en nombre de la disponibilidad del equipo
ejecutivo —Inclina la cabeza—. Puede enviarme todo a mi correo
electronico. Me aseguraré de que llegue a la persona adecuada.

Es buena. Cada respuesta es educada y completamente inutil. Es un
muro de cortesia, y sabe exactamente lo que esta haciendo.

—¢éHay alguien mas con quien pueda hablar hoy? —insisto—.
¢Aungue sea de manera informal?

—Me temo que no. Pero tengo una tarjeta —Saca una del bolsillo de
su chaqueta y me la tiende—. Mi correo electrénico esta ahi.

Cojo la tarjeta. —Gracias. Estaré en...



Me detengo a mitad de la frase porque un hombre acaba de salir de
detras de los torniquetes al otro lado del vestibulo. Tiene el pelo
oscuro, peinado hacia atras. Con su traje gris claro, parece que sus
extremidades no tienen fin, como si pudiera alargar facilmente el
brazo y tocar el techo del atrio que hay sobre nosotros. Sin
embargo, lo que mas destaca es su postura y su actitud. Se mueve
por el mundo como si fuera duefio de cada centimetro cuadrado.

Probablemente porque asi es.
Porque ese es Kir Lazarev.

Vera sigue mi mirada y pierde la compostura. —Oh —dice con pesar
—. Qué extrafa coincidencia. Ese es el sefior Lazarev.

Lo observo caminar, como si hubiera salido del retrato y cobrado
vida. AUn no se ha fijado en mi. Sigue hablando con el hombre de
gafas que tiene a su lado, quien asiente rapidamente a todo lo que
Kir dice.

—Srta. Pierce —me llama Vera—, creo sinceramente que lo mejor
seria...

—Por supuesto —asiento, adelantdandome—. Pero, ya que esta ahi,
mejor me presento. Asi le ahorro un paso a todo el mundo.

Vera emite un pequeno sonido ahogado a mis espaldas, pero voy
dos pasos por delante de ella mientras cruzo el vestibulo a zancadas.
El director general de la empresa que estoy investigando acaba de
entrar en mi campo de vision como un regalo de los dioses del
periodismo, y no pienso dejar que Vera Sorokina y su razonable
plazo de tiempo se interpongan entre Kir Lazarev y yo.

Estoy ensayando la frase inicial en mi cabeza. Algo informal pero
directo. Sr. Lazarev, soy Jillian Pierce, del Times, me encantaria que
me dedicara solo dos minutos. Que sea breve. Que sea amistoso. No
lo asustes.

Estoy a unos cuatro metros y medio cuando Kir se gira.



No hacia mi, sino en direccion contraria. Gira el cuerpo para mirar
mejor al hombre de las gafas y, al hacerlo, inclina la cabeza hacia la
derecha y se le mueve el cuello de la camisa. La nuca queda al
descubierto por encima del cuello de la camisa.

Lo que veo alli me deja paralizada.

Hay aranazos. Cuatro, abultados, con costra y de un rojo intenso
sobre su piel, que discurren en lineas paralelas desde justo debajo
de la linea del cabello hasta mas alla del cuello de la camisa. Son
recientes. De un dia, quiza dos. La piel a su alrededor sigue irritada,
aun en proceso de curacion.

Conozco esos arafnazos.
Los conozco porque fui yo quien se los hizo.

El viernes por la noche, en mi pasillo, con mi espalda contra la pared
y el cristal crujiendo bajo sus botas, él pidid que lo hiciera de nuevo
y yo apreté con mas fuerza, curvando los dedos y arrastrando las
ufias por la tela y luego por la piel. Senti cdmo se desgarraba. Senti
la mancha cdlida y himeda de sangre bajo la yema de mi dedo.

Esas son mis marcas en el cuello de Kir Lazarev.

Mis pies se detienen. Estoy de pie en medio del vestibulo y no puedo
moverme. Tengo el cuaderno en una mano y el boligrafo en la otra,
y no siento ninguno de los dos.

Es él. El hombre de la mascara.

Kir Lazarev. Director general de Lazarev Global. Hijo de Lukas
Lazarev...

...es el hombre que fue a matarme.
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"El agua bendita ya no te servird de nada. Mira, he venido a quemar
tu reino”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “Seven Devils”, de
Florence + the Machine

La voz de Vera me llega desde algun lugar lejano. —éSrta. Pierce...?
¢Se encuentra bien? Parece que...

—Estoy bien —me obligo a decir, aunque “bien” y yo ocupemos
actualmente universos diferentes—. En realidad, es que... tengo que
irme. Volveré en otra ocasion.

—¢Esta segura? Puedo traerle un poco de agua, o...
—No. Gracias. Estoy bien. Enviaré un correo.

Me doy la vuelta y camino hacia la puerta giratoria. Siento las
piernas extrafas, como si fueran de otra persona y yo solo las
estuviera tomando prestadas. Empujo la puerta y el aire frio de
noviembre me hiela hasta los huesos, pero sigo caminando. No me
atrevo a mirar atras para ver si Kir me ha visto.



Recorro media manzana antes de tener que dar un pequeho rodeo.

Me agarro al borde de un cubo de basura metalico en la esquina y
vomito. Es sobre todo café y bilis. Una mujer que pasea a un
Pomerania me da un amplio margen, y no la culpo por ello. Yo
también me daria un amplio margen en este momento.

Porque estoy en plena espiral.

Kir Lazarev es el Hombre Enmascarado. El Hombre Enmascarado es
Kir, Kir. Mascara. Kir. Hombre. Todo es lo mismo.

Escupo en el cubo de basura y me limpio la boca con el dorso de la
mano. Mi cerebro esta intentando procesar demasiadas cosas a la
vez y acaba sin procesar ninguna.

Todas las conversaciones que he tenido con él se estan rebobinando
ahora en mi cabeza, reproduciéndose a doble velocidad. éQué le
dije? ¢Qué le dije? Pienso en cuando me pregunté qué sabia sobre
los Lazarev y le mostré mis cartas porque creia que estaba siendo
inteligente. Le hablé de Ochoa. Le hablé de la oficina del forense. Le
hablé de los huesos. Le dije que sabia que su jefe estaba
relacionado con la familia.

¢ Su jefe? iQué chiste! iEl es el jefe! iEl es la familia!

Y luego todas esas noches posteriores. ¢éQué dije en la cama? éQué
pude haber murmurado mientras estaba medio loca o dormida?

No lo recuerdo. Esa es la peor parte. No puedo distinguir lo que dije
en voz alta de lo que solo pensé.

Y si descubre que sé quién es, si tan solo lo sospecha...

No termino ese pensamiento. No hace falta. Todos sabemos lo que
pasaria entonces: el diminuto espacio gris en el que hemos estado
jugando se desvaneceria en una nube de humo, y serian mis huesos
los que acabarian enterrados en lo mas profundo de alguna obra
anonima.



El camino a casa es un borron que apenas recuerdo. En un
momento estoy en la Sexta Avenida vy, al siguiente, estoy girando la
llave en la cerradura, entrando y cerrando la puerta tras de mi.

El apartamento esta vacio, con las ventanas cerradas y con llave. No
huele a canela, gracias a Dios.

Dejo caer mi bolso junto a la puerta y me siento a la mesa de la
cocina. No enciendo la tele, ni abro mi portatil, ni siquiera me sirvo
una copa que tanto necesito. Simplemente me siento.

Porque hay algo que sé sin dudas: él vendra esta noche.

Y cuando lo haga, no necesitaré la pistola eléctrica. No tendré que
disparar nada, ni blandir nada, ni correr. No necesito un arma que se
pueda sostener en la mano. Tengo algo mejor.

Tengo su nombre.

Y esta noche, cuando se cuele por esa ventana esperando encontrar
a la misma chica desesperada y destrozada de rodillas, voy a mirarlo
fijamente a los ojos y decirle cinco sencillas palabras:

Las tornas han cambiado, hijo de puta.
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"Te llevaré a otro nivel y te haré bailar con el diablo”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Wicked Games’, de The
Weeknd

Es TArRDE cuando por fin aparece.

Esta vez entra por la puerta principal. Ni siquiera me molesté en
cerrarla con llave. Solo observo cédmo el pomo gira lentamente.
Entonces la puerta se abre hacia dentro y una figura alta cruza el
umbral.

Me tomo mi tiempo para deleitarme con su imagen. Es realmente
hermoso, pero de la misma forma en que lo es un cuchillo o un ave
de presa. Botas negras sobre mi suelo de madera, gruesas y crueles.
Vaqueros oscuros. Una chaqueta negra ajustada, abrochada hasta el
esternén, con el cuello levantado. Esta noche tiene las manos
desnudas, sin guantes. Puedo ver sus largos dedos y sus nudillos
prominentes, con un tatuaje en el dorso de una mano y una delgada
cicatriz que cruza la otra.



Es tan alto que tiene que agachar la cabeza al pasar por el marco de
la puerta, y cuando se endereza, ocupa la entrada de tal manera que
mi apartamento parece tener la mitad de su tamaho real.

Una cintura estrecha y tonificada se ensancha en unos hombros
anchos. No hay ni un gramo de grasa en él. Ni musculos de gimnasio
indtiles ni nada por el estilo. Su cuello queda al descubierto por
encima del cuello de la chaqueta, y ahi estan: mis arafiazos, aln
curandose, cuatro lineas paralelas de costras rojas sobre la piel
palida.

Deslizo la mirada hacia arriba, hasta una mandibula que solo he
sentido con los dedos, ahora oculta tras la tela negra. Pdmulos que
nunca he visto.

Y luego la mascara, la misma de siempre. Negra, ajustada,
cubriéndolo todo desde el puente de la nariz hasta debajo de la
barbilla. Por encima de ella, esos ojos grises palidos me encuentran
en la tenue luz de la cocina.

Ahora sé lo que hay detras de esa mascara. Sé el nombre, el rostro y
la oficina de la esquina de la Sexta Avenida que habita.

El no sabe que lo sé.
Hasta que sonrio con picardia y digo—: Hola, Kir.
Se detiene.

—Kir Lazarev —repito, solo para asegurarme de que no haya
confusion—. Director ejecutivo de Lazarev Global. Hijo de Lukas y
Elena.

Se queda alli de pie durante un buen rato. Cinco segundos, diez.
Luego levanta ambas manos y se quita la mascara de la cara,
tirando de ella por encima de la cabeza y dejandola caer a un lado.

Ahora, por fin, lo veo. Lo veo todo.



Kir Lazarev, de pie en mi apartamento sin nada tras lo que
esconderse.

Es exactamente lo que prometia el retrato y, a la vez, nada que ver
con él. El cuadro acertd con los rasgos basicos: la mandibula
marcada, los pdmulos altos, la nariz recta y altiva. Pero se perdio
todo lo que importa. Se perdi6 la forma en que su boca se curva
ligeramente, con la comisura izquierda tirando hacia abajo por el
cefio fruncido constante. Se perdi6 las ojeras, moradas como si
fueran moratones, por lo que supongo que es mas o menos la
misma cantidad de suefio que yo he estado durmiendo. Se perdio lo
joven que luce sin la mascara.

Treinta ahos, tal vez. No mucho mayor que yo.

Lleva el pelo echado hacia atras, pero revuelto, como si se lo hubiera
peinado con las manos. Tiene un rasgufio en la mandibula, justo
debajo de la oreja. Un corte de afeitado, algo normal y humano.

Una parte de mi esta casi decepcionada. No me habia dado cuenta
hasta ahora de que queria que fuera feo. Si se quitara la mascara y
revelara algo monstruoso, eso haria que todo esto fuera mas facil de
clasificar y descartar.

Pero no es feo. En absoluto.

Pero eso no significa que no tenga miedo de lo que esta a punto de
pasar.

No me gusta sentirme inferior a él, asi que me levanto. —Hoy he ido
a tu oficina —le digo—. ¢éNi siquiera te has molestado en ponerte
una tirita en la nuca? Felicitaciones, eres oficialmente el peor asesino
de la historia del crimen organizado.

Sigue sin decir nada.

—Esto es lo que va a pasar —continlo—. Ahora mismo tengo un
correo electrénico redactado en mi teléfono. Contiene todo lo que he
recopilado. Tu nombre en putas letras rojas, ademas de los



allanamientos, lo que le hiciste a Elliot, el mensaje sangriento en la
pared de mi bafo. Y luego, por supuesto, toda la informacion sobre
Giovanni Ochoa y los huesos en Astoria. Todo.

Saco el movil del bolsillo y lo levanto para que pueda ver la pantalla.
El correo esta ahi mismo, redactado v listo, con la direccién de Doug
en el campo "“Para”.

—Un toque —digo—. Eso es todo lo que hace falta. Un toque y esto
se lo envia a un tipo que lo tendra delante del equipo legal antes de
que llegues a la Sexta Avenida. Y entonces no solo tendras que lidiar
conmigo. Tendras que lidiar con el puto New York Times —Respiro
hondo—. Asi que vas a responder a mis preguntas. A todas y cada
una de ellas. O pulso enviar y todo tu mundo se desmoronara.

Sigue sin moverse ni hablar. Solo me mira con esos ojos grises y
espera.

Hasta que, por fin, habla. —Deja el teléfono, Jillian.

Parpadeo. —éNo has escuchado ni una palabra de lo que acabo de
decir?

Empieza a dar un paso hacia mi, pero extiendo el teléfono hacia el
espacio que nos separa y se detiene en seco.

—Jillian... Te lo digo por tu propio bien: deja el teléfono.

—"Por tu propio bien” —repito—. Qué gracioso, viniendo de ti.
¢Desde cuando te importa una mierda lo que es bueno para mi?

—Desde el principio —dice solemnemente.

Hay algo en su rostro que parece demasiado desgarrado como para
estar mintiendo. Lentamente, bajo la mano que sujeta el teléfono y
lo miro entrecerrando los ojos. —éDe qué estas hablando?

—Del hecho de que, si pulsas enviar en ese correo electronico, vas a
salir herida de una forma que hara que lo que le hice a Elliot parezca
un golpecito de amor.



Un escalofrio me recorre el cuerpo, poniéndome la piel de gallina. —
No entiendo.

Kir da otro medio paso hacia mi. —Estoy intentando explicartelo, si
me dejas. Solo deja el teléfono, évale? —Extiende las manos como
para demostrar que no lleva ningln arma—. Te juro por Dios que no
estoy aqui para hacerte dafio. Estoy intentando protegerte.

Sin dejar de fruncir el cefio, dejo el teléfono con cuidado sobre la
mesa. Lo mantengo boca arriba y al alcance de la mano, por si
acaso. —Explicate —digo sin rodeos.

Kir sefala con la barbilla hacia las sillas. —éPodemos sentarnos?
—No. Explicate.

Suspira y deja caer las manos a los lados. —Mi padre me ordend que
te matara.

Me quedo sin palabras. Hay un nivel de depravacién aqui que no
esperaba ni en mis suefios mas descabellados. Uno de los
multimillonarios mas poderosos e infames de Nueva York ordend a
su propio hijo, el director ejecutivo de la empresa que lleva el
apellido de la familia, que viniera a darme caza y me matara en mi
propio apartamento...

—Hace aproximadamente una semana y media —continla—,
después de que tu amiga Rae fuera humillada publicamente en la
gala de Lazarev, mi padre se enfadd porque intenté intervenir para
protegerla. Discutimos. A mi padre no le gusta que le desafien —
Casi inconscientemente, una de las yemas de los dedos de Kir se
eleva para tocar lo que ahora puedo ver que es un moratdn
amarillento y difuminado que le rodea el ojo—. Fue entonces cuando
me encargd el asesinato. Se enterd de que estabas trabajando en
una historia sobre nuestra familia y queria que se enterrara.

—Y, sin embargo, aqui estoy —digo, todavia conmocionada—.
Respirando.



—Si. Aqui estas —Exhala con fuerza por la nariz—. No pude hacerlo.
Obviamente.

—Mierda, claro que viniste aqui con la intencion de hacerlo —le
recuerdo dando una patada al suelo con rabia.

—Si, asi es —confiesa—. Entré en tu apartamento esa primera noche
dispuesto a hacerlo porque no significabas nada para mi. Solo un
nombre en un trozo de papel. Nada mas.

Se frota la cara con una mano. La mascara cuelga de su otro pufo,
olvidada.

—Y entonces me mordiste —Se le escapa un bufido de incredulidad
—. No podias ver, no podias moverte, no tenias arma, ni plan, ni
salida... y me mordiste a través del guante e intentaste romperme
las costillas con el codo. éCuanto pesas? éSesenta kilos? Y me
enfrentaste. Como si prefirieras morir de pie antes que suplicar de
rodillas —Se rie entre dientes—. He visto a gente que te dobla en
tamafno suplicarme por sus vidas. Hombres adultos, hombres
peligrosos, pero se derrumban en cuanto comprenden lo que esta
pasando —Me mira con tanta intensidad en los 0jos que me deja sin
aliento—. TU no te rendiste. Te enfadaste. Y algo dentro de mi
simplemente... —Cierra el puno y luego lo abre, lentamente, como si
soltara algo que nunca recuperara—. Se rompio.

Se le hace un nudo en la garganta y niega con la cabeza.

—Estuve jodido desde ese momento, Jillian. Completamente y para
siempre jodido. Lo supe enseguida. Me fui a casa esa noche y no
podia quitarme tu olor de encima. Todavia podia oler tu perfume en
mis manos, y te inhalé como si fueras una maldita droga. Lo
necesitaba. Necesitaba mas. Me contagiaste una enfermedad, Jillian,
y la Unica cura era mas de lo que la habia causado.

Apartando la mirada de mi hacia la oscuridad de la ciudad mas alla
de mi ventana, sigue hablando.



—Asi que volvi a por mas. No solo a tu apartamento, aunque si,
claro, vine aqui. Pero también a tu cafeteria. A tu cita con tu vecino.
Me quedé fuera, en el frio, durante una hora, viéndote cenar con
otro hombre, y senti una rabia como nunca habia sentido. Lo dejé
medio muerto a golpes en un bafno porque se sentd frente a ti y te
sonrio, y lo peor, lo malditamente peor, Jillian, es que me gustd. Me
gustd el sonido que hizo su cara contra los azulejos. Me gustd cdmo
me miré cuando entendié que no eras suya para sonreirle. Soy un
jodido bastardo enfermo y tiU me has convertido en esto, y no lo
cambiaria por nada. ¢Me oyes? Eres mia, zorrita.

Su voz se ha convertido en un gruiido salvaje mientras se acerca
cada vez mas. Se me corta la respiracion.

—No soy una buena persona, Jillian. No te confundas. Todo lo que
acabo de decirte deberia hacerte salir corriendo a las putas
montafas. Si fueras lista, enviarias ese correo, llamarias a la policia
y nunca mas me dejarias acercarme a menos de quinientos metros
de ti. Porque esta enfermedad, esta obsesion... No va a desaparecer.
No hay ninguna versién de esto en la que yo me vaya. Ningun
universo en el que no entre por esa ventana... una y otra vez, y otra
vez.

Su mano desnuda se extiende y me coloca un mechdn de pelo
detras de la oreja. —Asi que si no puedes vivir con eso... te sugiero
que grites.

Latido.
Respiracion.
Pulso estrangulado y sordo.

Me gano la vida escribiendo y, sin embargo, sigo sin encontrar las
palabras para describir lo que esta pasando aqui. Quiza sea la
primera persona en la historia de la humanidad en sentir esta mezcla
exacta de emociones: miedo y excitacion, terror y lujuria, y también,



éuna especie de... aprecio? Ese no puede ser el término correcto,
pero no sé como llamarlo de otra manera.

Me han visto. Eso es lo que es. Esos 0jos grises me han observado
desde detras de la mascara y han visto tanto, tanto. Partes de mi
que no sabia que ya eran visibles.

Justo en ese momento, sus ojos se clavan en los mios. —Pero mi
padre no sabe nada de esto. Por lo que él sabe, vas a morir en
cualquier momento. Le he estado diciendo que todo acabara pronto.
Mintiendo, en esencia. Ganando tiempo.

—déGanando tiempo para gué?
—AUN no he decidido esa parte.
Casi me echo a reir, en un arrebato de delirio. —Un plan increible.

—Lo Unico que sé es que, si envias ese correo electrénico y mi padre
descubre que le he mentido, entonces no seré yo quien venga a
arreglar el desastre. Enviara a alguien que no dudara. Si eso ocurre,
los dos estamos muertos. ¢Lo entiendes?

Lo entiendo. Ese es el problema. Porque me he pasado la Ultima
semana diciéndome a mi misma que el hombre de la mascara era el
peor de los casos, pero resulta que el fondo del pozo es mucho mas
profundo aun.

Kir no es la amenaza. Nunca lo fue.
Es el amortiguador.

Y si ese amortiguador desaparece, lo que vendra después es algo
sobre lo que no tengo ningun control. Pienso en la cara de Elliot en
esa cama de hospital. Un ojo hinchado y cerrado, sangre seca en los
pliegues de la oreja. Kir le hizo eso porque Elliot me sonrid. Y se
supone que Kir es el misericordioso en esta ecuacion.

Asi que quienquiera que Lukas envie en su lugar...

No quiero ni imaginarlo.



—Pero hay una forma mejor —dice Kir—. Yo también quiero que mi
padre desaparezca.

Levanto la vista alarmada. Pero tiene la mandibula apretada, los ojos
fijos y serios. Lo dice en serio.

—Llevo mucho tiempo queriendo que desaparezca —continla—.
Dieciocho afios, para ser exactos. Pero no puedo hacerlo desde
dentro, no sin lo estropearlo todo y hundirme. Necesito a alguien de
fuera. Alguien con una plataforma, una firma y la terquedad
suficiente para llevarlo a cabo.

—Me necesitas —concluyo.
—Si —Asiente—. Te necesito.

Cruzo los brazos sobre el pecho. —lY qué me propones
exactamente?

Kir saca una de las sillas de la cocina y se sienta. —TU escribes el
articulo —dice—. Pero a mi ritmo y segin mis condiciones. Te daré
todo lo que necesites. Entrevistas, documentos, estados financieros,
comunicaciones internas... cosas que ningun otro periodista podra
conseguir jamas. Cosas que haran que tu editor se corra en los
pantalones.

—¢Y a cambio?

—A cambio —dice—, yo controlo el calendario. Yo decido cuando
sale cada cosa y en qué orden. Porque, si publicas demasiado pronto
o demasiado, mi padre sabra que viene de mi, y entonces ninguno
de los dos vivira para ver la Navidad.

Me lo pienso. No es poco. De hecho, es el tipo de trato con el que
suefian los periodistas: un informante del mas alto nivel que te
entrega las llaves del reino en bandeja de plata. Como dijo Kir, los
pantalones de Doug si que necesitarian una limpieza en seco.

Pero no soy ingenua. —Me estas pidiendo que deje que una fuente
dicte las condiciones de la noticia. El periodismo no funciona asi.



—Te pido que seas flexible con el cudndo, no con el gqué —me
corrige—. TU publicas la verdad. Toda. Solo necesito asegurarme de
que ambos estemos fuera del radio de la explosién antes de que
detone.

—¢Y si digo que no?

Se encoge de hombros. —Entonces volveras a revisar los registros
de las sociedades limitadas y a esperar que Ochoa aparezca con
vida, y mientras tanto, mi padre se quedara sin paciencia y enviara a
alguien a quien no le cueste seguir érdenes —Hace una pausa—. O
dices que si, y obtienes la historia de la década entregada en mano
por la Unica persona en el mundo que tiene acceso a todo.

Mierda.
Parece que, después de todo, no tengo muchas opciones.

Kir se levanta y cruza la cocina hacia mi. Se detiene tan cerca que
puedo sentir el calor que desprende. —éCerramos el trato? —
murmura.

Bajo la mirada hacia la mascara que aun cuelga de su puno.
Entonces, aturdida, alargo la mano y se la quito. La tela esta caliente
por su contacto, suave y gastada de todas esas noches que se la ha
puesto aqui para aterrorizarme.

La levanto con ambas manos y se la coloco sobre la cara. Se la
ajusto bajo la barbilla, la aliso sobre sus pémulos y la ajusto sobre el
puente de la nariz hasta que solo se ven esos 0jos grises por encima
de la tela negra.

Ahi esta. Mi desconocido. Mi don nadie.

Ya no es un don nadie. Es el puto Kir Lazarev. Pero la mascara sigue
provocandome algo en el cerebro que no puedo explicar. Acciona un
interruptor. Hace que esto esté bien.

Sus manos me agarran por la cintura. —Ahi estd —ronronea—. Ven
aqui, mi zorrita. Déjame devorarte.
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JILLIAN

"No me enganas, oh, nena, no me enganas”

—Traduccion de un fragment de la cancion “You Dont Fool Me’, de
UFO

ME PARECE que parpadeo y me despierto en mi escritorio de la oficina
un martes por la mafiana. Tengo el pelo aun himedo por una ducha
que apenas recuerdo haberme dado y llevo un conjunto
horriblemente arrugado y que no pega nada. Todo muy poco propio
de mi.

Mi entorno no es mejor. El escritorio es un desastre, con papeles
apilados por todas partes y notas a medio terminar. Lo Unico que
tiene a su favor es que refleja bastante bien mi estado mental.

Me siento, abro mi portatil y me quedo mirando la pantalla un rato.
El cursor parpadea en una barra de busqueda vacia, pero no escribo
nada.

Aun puedo sentirlo. Ese es el problema. No solo las cosas obvias,
aunque si, eso también: las huellas dactilares en la parte interna de
mi muslo, el dolor entre mis piernas. Pero también sus manos en mi



cara cuando me quitd la mascara. El moretdn que se desvanece
alrededor de su 0jo, que le hizo su padre.

Mi padre me ordend que te matara.

—iEh! —qgrita alguien a mis espaldas—. Si es mi pequena taza de...
iDios mio, Jill, qué demonios te ha pasado!

Me giro en mi silla. Weston esta ahi de pie con dos cafés, uno ya
tendido hacia mi, pero su cara ha pasado de alegre a preocupada.

—No me ha pasado nada —murmuro, cogiendo el café y apartando
cuidadosamente la cara de él—. Estoy bien.

—No estas bien —insiste él—. Pareces como si hubieras dormido en
un contenedor de basura. Y lo digo con carifo.

—Si que sabes como hacer que una chica se sienta especial.

Dios, hoy me cuesta mucho sacar mi sarcasmo habitual. Estoy
completamente desorientada y a la deriva, y Weston lo sabe. Por
desgracia, no es el tipo de chico que me va a dejar salir del paso
facilmente.

Se sienta en el borde de mi escritorio y me observa. —En serio, Jill,
équé pasa? Cuéntamelo. Aqui estas a salvo.

Doy un sorbo de café y, como un capitan que se hunde con su
barco, sigo con mi rutina habitual. —Solo fue una noche de juerga.
Conoci a un chico en un bar. Ya sabes.

Weston no se rie, no arquea las cejas, no pide detalles, ni hace
ninguna broma tonta sobre mi resistencia sexual. Solo me mira con
escepticismo y declara—: Mentira.

—iNo es una mentira!

—Es mierda de vaca de primera calidad. Tengo experiencia, vengo
del campo —Me acerca a él en mi silla de ruedas y me lleva la mano
hasta su regazo—. Jill, carifio, vienes aqui todos los dias con un
aspecto digno de la portada de una revista. El pelo arreglado, el



conjunto a juego, las unas perfectas. Hoy llevas una chaqueta azul
marino con pantalones negros y la camisa al revés.

Bajo la mirada. Mi camisa esta, efectivamente, al revés. La etiqueta
me sobresale justo debajo de la barbilla. Mierda.

—Asi que, sea lo que sea lo que esté pasando —continia—, no es
por un rollo de una noche. Inténtalo de nuevo.

La mirada de Weston dice que no hay ni una pizca de posibilidad de
gque me salga con la mia esta vez. Pero iqué se supone que debo
hacer? La verdad esta, obviamente, fuera de discusion. Después de
lo que le pasd a Elliot, lo Ultimo que voy a hacer es meter a otra
persona inocente en esta mierda sordida. Mis mentiras vy
fingimientos habituales tampoco van a colar, asi que me siento
atrapada.

Por suerte, me salvan. Mas o menos. No es que Doug sea
precisamente un superhéroe, porque en cuanto empieza a hablar,
me doy cuenta de que en realidad es mas bien una situacion de “de
la sartén al fuego”.

—Weston, largate —ordena Doug mientras se acerca con aire
amenazador, sefialando el cubiculo de Weston con su panecillo—. Me
debes quinientas palabras para las once de la manana y, si mis
sospechas son correctas, no has escrito ni una sola.

Weston se sonroja, culpable. —Si, senor, lider intrépido —Me lanza
una mirada y frunce el cefo, luego articula con los labios: Hablamos
luego, ¢vale? Le hago un gesto de pulgar hacia arriba y se aleja
trotando.

Intento fingir que me dirijo al bano de mujeres para escapar de la
ira de mi editor, pero mi trasero apenas se ha levantado unos
centimetros del asiento cuando Doug me apunta con su panecillo
como si fuera el cetro real que él parece creer que es. —No lo creo,
Pierce. Siéntate. Ponme al corriente.



Suspirando, vuelvo a sentarme, resignada a mi destino. —Como
desees, Majestad.

Arruga la nariz. —Has estado pasando demasiado tiempo con
Weston. Tu descaro empieza a parecerse al suyo. En fin. Como sea.
¢Te reuniste con alguien de Lazarev ayer?

Pongo mi mejor cara de definitivamente no estoy mintiendo y niego
con la cabeza. —Lo intenté, pero esa directora de comunicacion, la
reina de hielo, me puso trabas. Se ofrecid a transmitir mis preguntas
por los “canales adecuados”.

—~Asi que eso es un no.
—Me parecid mas bien un no, y ademas vete a la mierda.

Doug grufie y levanta la pantalla de su teléfono. —Entonces, épor
qué estas aqui sentada? Kir Lazarev va a inaugurar un hospital
infantil esta tarde. La fundacidén benéfica de su familia ha donado
una nueva ala para salvar a niflos con cancer incurable de ceja o lo
que cono sea. Es una gran sesidon de fotos para los donantes, con
todo lo que eso conlleva. También habra prensa local y una rueda de
prensa abierta después.

—CY eso qué tiene que ver conmigo?

Levanta la vista al cielo como si estuviera rezando por tener
paciencia para lidiar conmigo. —Es una oportunidad para presentarte
ante el joven Lazarev, cabeza hueca. Te presentas, te das a conocer,
le das la mano vy le pides una reunion formal. Eso es todo. No tienes
que tenderle una emboscada al tipo. Solo haz que te vea para que la
proxima vez que llames a su oficina, no seas una desconocida.

Dejo caer la barbilla hacia el pecho. —éTengo que hacerlo?

Doug ni siquiera se digna a responder. Solo me muestra el panecillo
una vez mas. Hoy es de centeno, veo. Bien por él por variar. —Ponte
algo que no tenga la etiqueta asomando —Luego se marcha dando
pisotones, silbando a Vivaldi entre dientes.



Haciendo una mueca, cojo mi acreditacion de prensa y mi
grabadora, me echo el abrigo por encima y me dirijo a la puerta. Al
salir, veo mi reflejo en el cromo rayado de las puertas del ascensor.

Muy bien, Kir... Es la hora de la verdad.

I

EL HospiTaL infantil esta en el Upper East Side, un gran edificio
moderno con una pancarta nueva colgada en la entrada que dice
FUNDACION DE LA FAMILIA LAZAREV: ALA DE ONCOLOGIA
PEDIATRICA. Dentro, el equipo de relaciones publicas de Lazarev
Global ha reunido a los medios de comunicacién en un luminoso
atrio con globos y un estrado. El grupo de prensa es reducido.
Cuento seis periodistas y dos equipos de camara. Una filial local de
la NBC, un par de publicaciones especializadas en salud, un bloguero
al que reconozco vagamente de un boletin sobre filantropia. Nadie
de la seccion local del Times, lo que significa que Bartlett no esta
aqui para robarme la primicia. Es un pequeno alivio.

Me hago con un sitio cerca del fondo, detras de un camara que
ajusta su tripode. Abro mi libreta y hago clic con mi boligrafo, igual
que todos los demas. Solo otra reportera cubriendo una sesién
fotografica de donantes un martes por la tarde. Aqui no hay nada
que ver. ¢Quién, yo? éAcostandome con el director general?! No, no,
ipor supuesto que no! Te has equivocado de mujer.

Al dar la hora, Kir sale por una puerta lateral flanqueado por dos
administradores del hospital y una mujer a la que reconozco como
Vera, la responsable de prensa que conoci ayer. Lleva pantalones de
traje negros con una camisa blanca impecable, sin chaqueta ni
corbata. Es un aspecto informal y encantadoramente relajado, sin
nada de la amenaza depredadora del hombre que se presenté en mi
puerta y me susurrd promesas obscenas al oido hace doce horas.

Para empezar, esta version de Kir sonrie. Es una sonrisa que te hace
confiar en él al instante. Bueno, yo no, pero otros quiza si. Le da la



mano al director general del hospital, se rie de algo que dice uno de
los médicos y luego se agacha para hablar con una nifia en silla de
ruedas, calva y con un soporte para suero. Se queda ahi un rato.
Tampoco es una simple pose para la foto. Estd hablando de verdad
con ella, a la altura de sus 0jos, asintiendo muy en serio a todo lo
que ella le cuenta.

La nifia se rie. Kir mete la mano en el bolsillo de la chaqueta, saca
un pequefo peluche y se lo da. Ella lo abraza contra su pecho,
rebosante de amor.

Observo todo esto con el boligrafo suspendido sobre mi cuaderno.
¢Qué demonios se supone que debo anotar sobre eso?

Cuando se abre paso entre la multitud, sube al estrado y responde a
la avalancha inicial de preguntas faciles sin sudar ni una gota. Qué
inspird la donacion, qué le depara el futuro a la fundacidon, qué se
siente al devolver a la sociedad. Responde a todas con calidez y
concrecion. Casi todas las mujeres de la sala suspiran con nostalgia
cuando habla de “construir un mundo en el que todos los nifios
tengan la vida plena y feliz que se merecen”, Apostaria lo que fuera
a que todas estan pensando: ¢Ha dicho “nifo”? Le daré un nifio si
eso es lo que quiere.

Maldita sea, se le da muy, muy bien esto.

Entonces, el moderador sefala el fondo de la sala. —Ultima
pregunta.

Antes de perder el valor, me levanto de un salto.

La mirada de Kir se posa en mi y se queda clavada. Durante una
fraccion de segundo, algo se agita detras de esos ojos grises,
aunque estoy demasiado lejos para ver exactamente qué es. Pero
solo dura un instante. Luego espera con una sonrisa insulsa y
agradable en el rostro, como si yo fuera igual que cualquier otro
periodista de los que estan aqui.



—Jillian Pierce, del New York Times —anuncio con la voz mas clara
que puedo reunir—. Sr. Lazarev, la rama benéfica de Lazarev Global
ha donado mas de cuarenta millones de ddlares a instituciones de
Nueva York solo en los ultimos tres afios. ¢Puede decirnos si alguna
de esas donaciones esta relacionada con los problemas legales a los
que se enfrentan actualmente la empresa matriz o sus filiales? ¢Esta
tratando de distraer al publico de algunos aspectos poco
recomendables de su negocio familiar?

Mi pregunta deja a todos sin aliento. El tipo de la NBC baja el
teléfono. El bloguero deja de escribir —Por Dios, mujer, es un
evento de un hospital infantil —murmura alguien entre dientes. Vera,
a un lado, de repente aprieta con fuerza su portapapeles, como si
estuviera tratando de determinar si podria cortarme la cabeza con él
si lo lanzara con suficiente fuerza.

Kir sonrie.
Esos ojos, sin embargo... No sonrien en absoluto.

—Es una gran pregunta —dice—. Y también agradezco la acusacion
creativa. La respuesta corta es no. Nuestra fundacidon opera de
forma independiente de los asuntos legales y comerciales de la
empresa matriz, siempre, y cada ddlar se somete a una auditoria
publica y esta disponible en nuestra pagina web. Animo a cualquier
interesado a echar un vistazo. Es una lectura bastante arida, pero la
transparencia suele serlo.

Unas cuantas risas corteses se propagan por la sala. Su mirada se
detiene en mi un instante mas antes de que se gire para mirar a otra
persona.

Sigo ahi de pie, como una tonta. —Si pudiera continuar con...

—Creo que lo dejaremos ahi —interrumpe Kir con suavidad. Sefala a
un periodista en la segunda fila—. Si, adelante.

El cdmara de la NBC a mi izquierda se rie entre dientes. No muy alto,
pero lo suficiente como para que sienta que se me enrojece la cara y



me vuelva a sentar, presionando el boligrafo con tanta fuerza contra
mi libreta que la punta perfora la pagina.

El siguiente periodista hace una pregunta intrascendente sobre los
planes de la fundacién para el ano que viene. Kir la responde con la
misma despreocupacion con la que ha tratado a todos los demas. No
vuelve a mirarme.

Unos minutos mas tarde, termina la rueda de prensa. El resto de los
miembros de la prensa comienzan a salir lentamente de la sala, pero
yo me quedo en mi asiento, con la grabadora aun encendida, el
boligrafo aun en la mano y la cara aun ardiendo por haber sido
rechazada publicamente en una sala llena de colegas.

El tipo de la NBC me da un codazo al pasar. —Fallaste de pleno, éeh,
Lois Lane?

—De gran ayuda, como siempre, Ed —le espeto.

El sonrie con descaro y sigue caminando. Detrds de él, una mujer
mayor a la que reconozco vagamente de una de las publicaciones
especializadas en salud se detiene a mi lado y baja la voz. —éUn
consejo, carino? No te metas con los Lazarev. Tienen buena
memoria y mucho poder. Llevo veinte afios cubriendo la filantropia
en esta ciudad, y te diré una cosa: los periodistas que se meten con
esa familia suelen acabar cubriendo reuniones del consejo escolar en
Albany. Si tienen suerte, claro. Algunos acaban con zapatos de
hormigdn en el East River.

—Agradezco la preocupacion —le digo con acidez—. éNo quieres ir a
hacerle a Kir una pregunta de seguimiento sobre lo bien que sienta
ayudar a los nifos necesitados?

Ella se estremece ante mi sarcasmo obvio y cruel. Luego, se encoge
de hombros y guarda su libreta en su bolso. —Es tu pellejo, carifo.

La veo alejarse, luego apago la grabadora y la guardo en el bolsillo
de mi abrigo.



¢Que me mantenga alejada de los Lazarev?
Ja. Si, claro.

Demasiado tarde.
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JILLIAN

"Si me quedo aqui tumbado. Si simplemente me gquedo aqui
tumbado ¢éTe acostarias conmigo y te olvidarias del mundo?”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "Chasing Cars’, de Snow
Patrol

Vuewvo furiosa a la redaccion y me dejo caer en mi silla con tanta
fuerza que sale disparada hacia atras y se estrella contra la pared
del cubiculo de Weston. Asoma la cabeza por la mampara, me echa
un vistazo a la cara y se retira sin decir palabra. Una sabia decision
por su parte.

Apretando los dientes, abro un documento en blanco y empiezo a
teclear como si intentara hacer diez agujeros en el teclado. Doug
quiere un articulo sobre la inauguracion, asi que Doug tendra un
articulo sobre la inauguracion.

Pero el articulo que va a recibir Doug son doscientas cincuenta
palabras de absolutamente nada, mierda. Kir Lazarev dona una
unidad de oncologia pedidtrica. Kir Lazarev estrecha la mano del
director general del hospital. Kir Lazarev se agacha para hablar con
los nifios enfermos y reparte peluches porque Kir Lazarev es un ser



humano maravilloso, generoso y emocionalmente equilibrado con
una vida sexual completamente normal y sin complicaciones.

Cita, cita, verificacion de datos, listo. Otra obra maestra periodistica
de la reportera superestrella Jillian Pierce.

Pero mientras mis dedos estan sobre el teclado, hay un segundo
articulo escribiéndose solo en mi cabeza. El verdadero. En esta
version, la sonrisa caritativa del director general es un fraude cadtico
y sus manos desnudas aun tienen costras en los nudillos por haber
dejado inconsciente a mi vecino a golpes. En esta version, el Sr.
Chico de Oro se cuela por las ventanas con una mascara negra y
guantes de cuero y susurra fantasias depravadas al oido de una
reportera mientras una orden de muerte de su propio padre se
cierne sobre las cabezas de ambos.

Esa version no llega a escribirse.
Al menos, todavia no.

Hago clic en “enviar” en el articulo adulador y veo cdmo desaparece
en la bandeja de entrada de Doug. Menos mal que se ha ido.

Luego cojo mi teléfono. Necesito algo que me distraiga del desastre
en que se ha convertido mi vida, y sé exactamente qué: Rae.

Mi mejor amiga lleva dias sin dar sefales. Se fue de juerga al otro
lado del Atlantico a Dios sabe dénde con Lukas Lazarev, un hombre
cuyo hijo acaba de confesarme que Lukas asesind a su propia
esposa, Y no ha respondido ni a uno solo de mis mensajes. He
estado tan metida en mi propio lio que no he tenido capacidad para
obsesionarme como es debido con esto, pero esa capacidad acaba
de liberarse, y, madre mia, alla vamos.

Abro “Buscar a mis amigos”. Aparece el puntito verde y contengo la
respiracion. Lleva dias desaparecida, pero espero que...

Ahi esta. Esta en Manhattan.

Esta agui. Ha vuelto.



El alivio dura mas o menos un cuarto de segundo antes de que la
furia lo arrase por completo. éHa vuelto y no me ha llamado? éNi un
mensaje? éNi siquiera un “hola, para que veas que sigo viva,
prueba de vida, no te preocupes”™’

Soy plenamente consciente de que estoy desviando la atencion. La
ira que siento ahora mismo no tiene que ver del todo, ni siquiera en
su mayor parte, con Rae. Tiene que ver con que Kir me humillara
publicamente en esa rueda de prensa. Y ya que estamos haciendo
cuentas, también tiene que ver con la inminente fecha limite de
Doug, con Bartlett dando vueltas, con la marcha de Ochoa y con el
maldito mensaje del que casi aun puedo ver el contorno en la pared
de mi ducha.

Se trata de todo eso.

Pero Rae es lo Unico sobre lo que realmente puedo hacer algo, asi
que Rae es la que se lleva la culpa.

Abro nuestro hilo de mensajes.

¢Ast QuE HAS vuerTo a Nueva York y no me lo ibas a decir?
Llevo DIAS envidndote mensajes, Rae.

Entiendo que estés pasando por un mal momento, pero aqui me
estoy volviendo loca. ¢Te has esfumado con un tipo que da miedo y
no has podido mandarme ni un mensaje para decirme que seguias
viva?

No rResponDE, asi que dejo caer el teléfono sobre mi escritorio y me
presiono las palmas contra los o0jos. Tengo un nudo en la garganta y
me tiemblan las manos. Dios, me detesto. Sé que estoy siendo
injusta. Rae no sabe nada de lo que he descubierto. No sabe que
cada hora que no estaba localizable, me imaginaba a Lukas
haciéndole lo que le hizo a Elena.



Pero ese es el problema. Ella no sabe nada de esto, porque no se lo
he contado.

Y sigo sin poder hacerlo.

Eso no significa que no pueda ir a ver como esta, sin embargo.
Necesito saber que al menos una cosa preciosa en mi vida sigue a
salvo. Asi que cojo mi abrigo del respaldo de la silla, me meto el
teléfono en el bolsillo y me voy sin decirle a nadie adénde voy.

Rae vive en un edificio sin ascensor cerca del Barclays Center, en
Brooklyn. Cuando llego, subo las escaleras de dos en dos y me
quedo delante de su puerta, jadeando, no por la subida, sino por
todo lo que se me ha acumulado en el pecho.

Llamo dos veces, pero no responde. Tampoco contesta cuando la
llamo por su nombre. Asi que rebusco en mi bolso la llave de
repuesto que me dio hace un par de afos. La encuentro enterrada
bajo unos recibos sueltos y el envoltorio arrugado de una barrita de
cereales. La cerradura gira con facilidad y empujo la puerta para
abrirla.

—déRae? —llamo al interior del apartamento—. Voy a entrar, asi que
si estas desnuda o haciendo algo raro, considéralo una advertencia.

Entro y cierro la puerta detras de mi. Definitivamente aun no esta
aqui, asi que me dejo caer en el sofa y vuelvo a mirar “Buscar mi
iPhone”. El punto verde se mueve en mi direccion. Se dirige hacia el
sur, hacia donde estoy sentada. A diez minutos, quiza quince.

Vale. Esperaré.

Me siento en su sofa y ensayo el discurso que he estado preparando
en mi cabeza durante todo el trayecto en metro. Es un buen
discurso. Habla de no enviar mensajes, de desaparecer, de
desconectarse del mundo con un hombre que...

La cerradura gira. La puerta se abre.

Y cada palabra que habia preparado se me atraganta en la garganta.



Rae tiene un aspecto horrible. Lleva el pelo recogido en una coleta
lacia y tiene los ojos hinchados y enrojecidos. Lleva un vestido
desalinado que no reconozco y que le queda demasiado holgado
alrededor de las costillas.

Ha pasado algo. Algo malo.

Eso se confirma cuando me ve y sus ojos se le salen de las orbitas
mientras suelta un medio grito.

—iPor Dios, Rae! —Salto del sofa—. iSoy yo! iSolo soy yo!

Se aferra al marco de la puerta como si fuera a desplomarse hasta el
centro de la Tierra sin ese apoyo. Tiene los ojos del tamano de
platos y parece como si acabara de ver como asesinaban a alguien,
lo cual, dada la compafiia que ha estado frecuentando, no es algo
imposible.

—éQué cofio pasa, Jill? —jadea Rae—. iCasi me das un infarto!

—¢Que casi te doy un infarto? —Me pongo las manos en las caderas.
La desfachatez de esta mujer. Si no fuera mi mejor amiga, la
estrangularia—. éMe estas tomando el pelo? iDesapareces de la faz
de la tierra durante tres dias, sin mensajes, sin llamadas, nada, cero,
y soy yo la que tiene que dar explicaciones?!

Me mira parpadeando. —Yo... équé?

—Tres dias, Rae —Levanto tres dedos y se los sefialo para que los
vea bien—. Uno, dos, tres. Setenta y dos horas. Te llamé como
noventa y cinco veces. Te envié tantos mensajes que estoy segura
de que me ha dado sindrome del tinel carpiano. Y qué he recibido
a cambio? Nada. Silencio total. Pensé que te habias muerto.

Al menos tiene el buen sentido de parecer culpable. Como deberia.
He pasado por las cinco etapas del duelo y he vuelto a la primera al
menos dos veces.

—Bean, lo siento muchisimo. No tenia cobertura. Estaba en Francia
—Hace una pausa y frunce el cefio—. Pero écdmo sabias que habia



vuelto...?

—Porque he estado actualizando obsesivamente tu ubicacidn, tonta.
En cuanto tu movil volvid a tener cobertura y se conecté a una torre,
vine a buscarte. Esa es la Unica razén por la que sabia siquiera que
estabas viva —Me mira boquiabierta, lo que solo me enfurece aln
mas—. Soy periodista, Rae. Mi trabajo consiste, literalmente, en
encontrar a gente que no quiere ser encontrada —Cruzo los brazos y
afado—: Ademas, eres mi mejor amiga, y me preocupaba que Lukas
Lazarev te hubiera asesinado y tirado el cadaver en la Costa Azul.

No se me escapa cdmo se estremece cuando pronuncio ese nombre
en voz alta. Oh, sin duda hay cosas aqui que hay que aclarar.

—Bueno, no me ha asesinado —murmura—. Obviamente.

—Ob-via-men-te —le respondo con sarcasmo—. Pero si que te llevd
a Francia. i¢Qué demonios pasa ahi?!

Ella mira a todas partes menos a mi.
—Es... complicado —suspira por fin.

La miro con el cefo fruncido. —Te esfumaste a otro continente con
un hombre que puede que haya matado a su mujer o puede que no,
¢y “complicado” es lo mejor que se te ocurre?

—¢Puedo al menos darme una ducha primero? Huelo a sudor —Se
pasa una mano por el cuerpo y me doy cuenta de que no solo lleva
un vestido que nunca habia visto antes; también esta sucia, con el
pelo enredado, demacrada y palida. ¢éQué demonios le han hecho los
Lazarev?

—Vale. Pero te voy a cronometrar. Tienes quince minutos, y luego
me lo cuentas todo. Todo. Absolutamente todo —La hago girar y le
doy un suave empujon hacia el bafio—. Vete. Tic-tac.

Me quedo de pie en la cocina de Rae y escucho como se abre el
grifo detras de la puerta del bafio. Luego apoyo la espalda contra la
nevera y cierro los 0jos.



Mis manos siguen temblando. Las cierro en punos y las meto bajo
las axilas.

Esto no tiene que ver con Rae. Bueno, si, un poco, o0 mucho, pero no
se trata solo de Rae. También se trata de mi y de lo que estoy
pasando. Deseo con todas mis fuerzas recibir el consejo de mi mejor
amiga, pero no puedo contarle la verdad.

Porque si lo hago, équién dice que lo que le pasé a Elliot no le pase
a ella también? ¢O algo peor? No puedo decirle que la esposa
muerta de su jefe podria estar enterrada bajo una obra en Astoria.

Cualquier cosa de esto podria costarle la vida.
Cualquiera de estas cosas podria costarme la vida.

Decido hacer algo util mientras Rae se ducha. O eso, o sentarme en
el sofa a dar vueltas al asunto, y ya he hecho suficiente de eso en la
ultima semana como para toda una vida.

Busco su chandal mas cémodo y lo dejo sobre la cama. Le sirvo una
copa de vino y la dejo en la mesita de noche. No es gran cosa, pero
es lo que tengo. Rae siempre ha sido mejor con los grandes gestos.
Yo soy mas del tipo de amiga que “organiza tu vida en silencio
mientras no miras”.

Luego vuelvo al salén y la espero. No tarda mucho en oirse cdmo se
cierra el grifo de la ducha. Unos minutos mas tarde, Rae entra
arrastrando los pies en el salén con la ropa de chandal que le he
elegido y una camiseta extragrande, el pelo mojado recogido en un
mofo desordenado. La copa de vino que le llené ya esta vacia.

No ha comido. Lo noto por como el alcohol le cambia los ojos casi al
instante. Estan un poco vidriosos, un poco muy desorientados.
Afado “dar de comer a Rae a la fuerza un sandwich” a mi lista
mental de cosas por hacer.

—Habla —le ordeno.

Y lo hace.



Es una historia y media, por decirlo suavemente. La versién corta es
que, al igual que yo, la vida de Rae ha pasado de la sartén al fuego.
Pensaba que trabajar para Kir era duro, pero ahora que esta en las
garras del anciano Lazarev, esta descubriendo lo mucho que pueden
complicarse las cosas. Este viaje espontaneo a Burdeos fue la
culminacion de casi un mes de acontecimientos, uno tras otro.
Pensaba que solo se habia enredado con un hombre obsesivo y
poderoso al que le habia caido bien, pero a medida que me cuenta
todos los detalles escabrosos, me doy cuenta de que este agujero es
mucho, mucho mas profundo de lo que jamas sospeché.

Me refiero a besos apasionados y prohibidos en bodegas goéticas
francesas. Cenas a la luz de las velas y manoseos a medianoche en
la cocina. Es un poco obvio, pero hay que reconocerle a Lukas un
montdn de puntos de estilo: el hombre sabe cémo crear una
atmadsfera intimidante. Es el jefe multimillonario, enorme, enigmatico
y con pelo plateado que acecha en las fantasias mas escabrosas de
cualquier chica de veintitantos. Tanto las partes buenas como la
amenaza siempre presente de un asesinato inminente.

—Espera. —Levanto una mano—. ¢Se limitd a ver como casi te
ahogabas? ¢Se quedo ahi parado sin hacer nada?

—Durante un minuto, si —Da un largo sorbo de vino como si se
estuviera armando de valor—. Luego me saco del agua y me dijo
que no habia matado a Elena. Al menos, no como yo creo que lo
hizo.

—éQué demonios significa eso?

—Ni idea. No se explayd mucho —mira fijamente su copa—. Estaba
demasiado ocupado frotdndome contra un arbol.

El vino que estoy bebiendo se me va por el lado equivocado y me
hace toser y escupir en mi pufio como una idiota. —¢Perdon?

—Si —El rubor le sube por el cuello—. Se nos fue un poco de las
manos.



Dejo la copa de vino sobre la mesa antes de que se me caiga y le
cojo las manos, acercandolas a mi regazo. —Carino, todo esto se te
esta yendo de las manos. Estoy preocupada por ti.

Ella se lleva las rodillas al pecho y se encoge sobre si misma. El
chandal que le elegi es su favorito, pero no es una armadura. Nada
lo es, no contra lo que sea que Lukas Lazarev le esté haciendo en la
cabeza.

Hablamos de su vida y del lio en que se ha convertido durante un
rato mas, antes de que Rae dirija la atenciéon hacia mi. Se seca los
ojos con el dorso de la mano. —En fin, basta ya de hablar de mi y
de mis terribles decisiones de vida. {Qué te pasa? Parece que llevas
una semana sin dormir.

Me encojo de hombros. —Oh, ya sabes. Lo de siempre. Siguiendo
pistas, molestando a gente poderosa, esquivando a bichos raros.

No deberia haber dicho esa Ultima parte. Se me escapd antes de que
pudiera evitarlo. Quiza, inconscientemente, guiero que Rae me diga
que todo lo que estoy haciendo con Kir es una muy mala idea.

No es que no lo sepa. Quiero decir, claro: basta con echar un vistazo
a mi vida desde cualquier perspectiva que se parezca a una objetiva
para darme cuenta de que estoy metida en un lio demasiado grande.
Pero siento que estoy al borde del abismo, y un empujon de Rae me
convenceria de abandonar el barco.

Asi que el hecho de que esté ocultando cosas... ésignifica eso que a
una parte de mi /e gusta lo que Kir esta haciendo? ¢Significa eso que
estoy cayendo en su oscuridad? Dios mio.

—¢EBichos raros? —Rae entrecierra los ojos.

Le hago un gesto de indiferencia con la mano, pero esta se desliza
hacia mi cuello para subirme el cuello de la camisa. Es un reflejo que
he desarrollado recientemente. Esta necesidad de cubrirme, de
cerrar las brechas. —Probablemente no sea nada. Es solo que
ultimamente tengo esta sensacién, como si... éalguien me estuviera



observando? —Me rio, con un tono un poco demasiado agudo para
resultar convincente—. Seguro que solo es paranoia. Es algo
recurrente en mi linea de trabajo.

No es paranoia. Sé que no lo es. Lo que temo tiene forma, nombre y
voz, y lleva una mascara negra... y, aun asi, sigo invitandolo a que se
cuele por mi ventana y me folle hasta dejarme sin sentido.

Pero Rae no necesita saber eso. No esta noche. Ya tiene mucho en
la cabeza.

Sin embargo, como es un alma bondadosa, insiste de todos modos.
—Jill, eso no suena a nada. ¢Crees que tiene que ver con esa
historia en la que has estado trabajando?

Me encojo de hombros. —Quiza si, quiza no.
—¢Has pensado en retirarte?

—iNi hablar! —Aprieto la mandibula. Porque estoy cerca. Estoy tan
cerca de desvelar todo esto, y no voy a dejar que el jodido Kir
Lazarev me asuste—. Estoy cerca de algo grande, Rae. Lo noto —
Hago una pausa y luego afiado en voz mas baja—: Hay historias de
las que no puedes alejarte. Incluso cuando probablemente deberias.

—Pero si alguien te esta siguiendo...

—Tendré cuidado —La miro fijamente—. Ademas, no estas en
posicion de darme lecciones sobre instinto de supervivencia. éYa has
dejado tu trabajo?

—No, pero...
—Entonces yo no voy a dejar el mio.

Con eso queda zanjado el asunto. Hablamos un rato mas, pero
cuando las dos bostezamos, la arrastro a la fuerza a la cama. Me
convence de que me quede a pasar la noche, asi que le pido
prestado un cepillo de dientes y un pijama y me acurruco a su lado.

—OQye, Rae —susurro en la oscuridad.



—éSi?
—Ten cuidado, évale? No quiero perderte.
—Tendré cuidado —promete.

No lo hara. Sé que no lo hara. Y sé que yo tampoco lo haré, porque
lo que estoy persiguiendo se vuelve mas grande y oscuro cuanto
MAas me acerco.

Y puedo sentir que empieza a perseguirme a mi también.

Rae se queda dormida enseguida, pero ahora que no tengo que
preocuparme por ella, mis propios problemas me susurran al oido y
me mantienen despierta. No se me escapa la hipocresia de lo que
estoy haciendo. Me subo al pedestal, diciéndole a Rae que tenga
cuidado con un Lazarev, mientras que yo, literalmente, me acuesto
con uno. Es la misma sangre en unas manos muy estrechamente
relacionadas. Si Rae supiera todo lo que he hecho o le he dejado
hacerme, me mataria. Y tendria razdn.

La miro de reojo. Esta profundamente dormida, con la boca abierta y
un brazo extendido sobre la almohada, por encima de la cabeza.
Siempre se duerme rapido. Nunca he entendido cédmo lo hace:
simplemente decide dejar de estar consciente y, de repente, lo hace,
como si apagara un interruptor.

Yo no tengo tanta suerte. Me acuesto boca arriba, miro al techo y
pienso en que es casi medianoche. Kir probablemente esté sentado
en la mesa de mi cocina en este momento, con la Mascara puesta,
las piernas cruzadas, frunciendo el cefio mientras me espera.

Esta noche se va a encontrar con una habitacion vacia.

Bien. Que espere.
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KIR

"Dame combustible, dame fuego, dame lo que deseo”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Fuel’, de Metallica

LA INAUGURACION FUE HACE Seis horas y todavia puedo oir su voz.

¢Esta tratando de distraer al publico de algunos aspectos poco
recomendables de su negocio familiar?

En ese momento, me entraron ganas de reirme. Alli mismo, en el
podio, delante de las camaras, de los niflos enfermos y de los
administradores del hospital que creen que el dinero de mi familia no
tiene sangre seca bajo las ufias. No solo reirme: queria echar la
cabeza hacia atras y aullar, porque la mujer en la que me he estado
enterrando cada noche acababa de levantarse en una sala llena de
periodistas y habia ido directo a la yugular.

Esta loca.
Es magnifica.

Nos va a matar a los dos.



Estoy sentado en mi despacho con las luces apagadas y la puerta
cerrada con llave, la silla girada hacia las ventanas. La ciudad abajo
hace lo que siempre hace, moverse, chirriar, devorarse a si misma, y
yo no veo nada de eso. Veo a Jillian en ese atrio. Chaqueta azul
marino, pelo rojo impactante, barbilla alta, pecho erguido.

Mi obsesidn no ha disminuido ni un apice. Pensé que quiza lo haria.
Mierda, recé para que asi fuera, porque este tipo de enfermedad nos
condenara a los dos.

Pero no ha sido asi.
Solo ha empeorado.

Cada hora que no estoy con ella es una hora que paso pensando en
la proxima vez que lo estaré. Es patoldgico. Cuando cierro los ojos,
ahi estd ella. Sus gemidos, su respiracion, sus maldiciones, sus
exigencias... todo eso me enciende. Ese pequeno chillido que suelta
cuando me deslizo dentro de ella, ese pequeno suspiro entrecortado
y sorprendido, como si hubiera olvidado que su cuerpo podia hacer
eso. Como si alguien se lo hubiera robado hace mucho tiempo y ella
todavia se estuviera acostumbrando a tenerlo de vuelta.

La deseo a todas horas. Mi polla permanece a media asta
perpetuamente. Todo a mi alrededor se desmorona, pero este ardor
por ella no desaparece.

Asi que hago lo Unico que puedo hacer: me sumerjo en el trabajo. El
trabajo es el Unico ambito en el que mi cerebro sigue funcionando
con claridad.

Me ayuda. No mucho, pero lo suficiente. A las seis en punto, he
recuperado algo parecido a la concentracion. Estoy celebrando una
pequefa reunidn en mi despacho con cuatro de mis jefes de
division, Johnston, de inmobiliaria; Magana, de asuntos juridicos;
Collier, de finanzas; y O'Neal, de operaciones, para repasar la
adquisicion de un terreno en Newark que lleva meses dandonos
dolores de cabeza. Magana esta a mitad de una frase sobre las



variaciones de zonificacién cuando la puerta de la sala de reuniones
se abre de golpe sin llamar.

Mi padre ha llegado.

Ocupa todo el marco de la puerta como siempre: con sus 1,93
metros de altura, imponente en todas las direcciones, con una
espesa barba plateada, traje oscuro y unos 0jos que no revelan
absolutamente nada. —Fuera —ladra Lukas.

Nadie se mueve. Todos me miran a mi, porque son mi gente. Mi
equipo.

Eso le desagrada a Lukas. —Ahora —ahade.

Asiento levemente con la cabeza. Es todo lo que necesitan. Se
cierran de golpe los portatiles, las sillas chirrian y cuatro hombres
adultos huyen de la habitacion.

Cuando la puerta se cierra con un clic tras ellos, Lukas y yo nos
quedamos solos.

Me recuesto en la silla y dejo que la mascara se asiente en su sitio,
esa que he estado perfeccionando desde que tenia doce anos.
Aburrido. Intocable. El hijo en el que él me convirtié. —Padre —digo
con tono arrastrado—. Qué placer tan inesperado.

El no parece compartir el sentimiento. Atraviesa la habitacion a
zancadas y deja caer un ejemplar del New York Times sobre mi
escritorio. Su dedo sefiala una firma. Puedo leerla con solo un rapido
vistazo.

POR JILLIAN PIERCE

—Te encargué una sola cosa —grufie—. Una sola puta cosa. ¢Fue
demasiado para ti, hijo?

Veo que esta mahana ha venido a por sangre. Pero estoy tan lleno
de un millén de jodidos sentimientos que estoy listo para devolverle
el golpe. Asi que, manteniendo mi voz insolente porque eso



maximizara su rabia, digo—: Ah, ¢ite refieres al asesinato que me
delegaste porque estas demasiado ocupado folldandote a mi asistente
como para hacerlo tu mismo?

Bum. Golpe directo. Aprieta los dientes con tanta fuerza que puedo
oirlos desde el otro lado del escritorio.

—Adelante —le provoco—. Pégame otra vez. Esa siempre ha sido tu
solucidn para todo, éno? No puedes ganar con tus palabras, asi que
ganas con los puhos.

—Cierra la boca, chico.

—¢éEstamos un poco irritables esta mafiana? Nunca pensé que veria
este dia. El legendario Lukas Lazarev, perdiendo la compostura. Por
una chica —Niego con la cabeza, triste—. Sabes, padre, todos estos
afos viéndote actuar, y nunca te vi nervioso ni una sola vez. Ni
siquiera parecias tan alterado cuando murié madre.

—Cuida lo que dices —me advierte de nuevo con los dientes
apretados.

—Diré lo que me dé la gana. {Crees que no sé lo que estas
haciendo? —insisto—. élLos viajes, los mimos? Es patético. Eres
patético.

—Ten cuidado.

—é0 qué? —Me pongo de pie, igualando su altura aunque nunca
iguale su envergadura. Es un muro. Siempre ha sido un muro. Pero
los muros pueden resquebrajarse si sabes donde presionar—. éMe
haras lo mismo que le hiciste a mama?

Su rostro se congela. Una mascara sobre otra mascara.

—La mataste —escupo—. Todo el mundo lo sabe. Toda la puta
ciudad lo sabe.

—déCuantas veces tengo que decirte que no sabes de lo que estas
hablando?



Rodeo mi escritorio para plantarme frente a él. —Tenia doce afios,
padre. Doce. Un dia, mi madre estaba alli, y al dia siguiente, se
habia ido, y tl nunca derramaste ni una sola puta lagrima. Nunca
explicaste una puta cosa. Solo me dijiste que estaba muerta y ya
esta.

Ahora respira con dificultad, el pecho se le agita por el esfuerzo.

—Te queria —le recuerdo—. Te queria mas que a nada en el mundo.
Y tu...

—Ya basta.

—...Ia enterraste en algun lugar donde nadie la encontraria jamas, y
luego volviste al trabajo como si nada hubiera pasado. éAlguna vez
la quisiste siquiera? ¢Eres siquiera capaz de...?

La mano de Lukas se cierra alrededor de mi garganta y me empuja
contra la ventana de mi despacho. Sus ojos son puro odio. —Podria
matarte ahora mismo —dice, como si eso no estuviera ya mas que
claro.

—Pero no lo haras —logro decir, sacando las palabras a duras penas
de entre el yugo de su mano—. Porque soy el Unico heredero que
tienes.

Gruhendo, me suelta y se da la vuelta. Se arregla los puios mientras
recupera su habitual actitud de rey de hielo.

—Mata a la periodista antes de que acabe el mes —grune—. O le
daré todo lo que necesita para destruirte a ti en lugar de a mi.

Las ventanas vibran cuando Lukas da un portazo al salir. Me vuelvo
hacia mi escritorio y mis 0jos se posan en la placa de Harvard que
cuelga de la pared detras de mi silla. Kirill A. Lazarev, Master en
Administracion de Empresas, con distincion. Enmarcada en madera
negra maciza y colgada en la pared el dia que me mudé a esta
oficina.



La desengancho del clavo. El cristal refleja las luces de la ciudad y
proyecta una delgada franja dorada en el techo.

Entonces, la lanzo contra la pared opuesta con toda la fuerza que
puedo.

El marco estalla con el impacto. El cristal salpica la alfombra, la
madera se astilla en las juntas de las esquinas y el diploma cae
revoloteando en un arco lento y perezoso, como una hoja caida.

Mierda, qué bien sienta romper cosas.

El cristal cruje bajo mis zapatos mientras vuelvo a mi silla y me dejo
caer en ella. Saco el movil y llamo a Mat.

Contesta enseguida. —éQué pasa, hombre?
—Necesito un favor.

—Que me pidas cosas es basicamente la base de toda nuestra
amistad —Oigo el trafico de fondo. Esta caminando por algun sitio—.
¢Qué tipo de favor?

—De los legales.

Suspira aliviado. —Esos son mis favoritos. También los mas caros,
pero eso ya lo sabes —Suena el claxon de un coche al otro lado de
la linea—. Adelante.

Miro el marco destrozado en el suelo y el clavo desnudo que
sobresale de la pared donde antes colgaba. Las cosas se estan
desmoronando incluso mas rapido de lo que esperaba. Tengo que
salir de la zona de peligro.

Y tengo que llevarme a Jillian conmigo.

—Necesito que saques los estatutos de la empresa —le digo a Mat—.
Concretamente la seccidén sobre los votos de censura al presidente
del consejo. Es hora de que mi padre se vaya.



29

JILLIAN

"Desentierra sus huesos, pero deja el alma en paz”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Bones’, de MS MR

REsuLTA que no consigo dormirme en absoluto. Las horas pasan
mientras miro fijamente el techo de la habitacion de Rae. Al final,
solo una notificacion de Signal que hace vibrar mi teléfono a las
cinco menos cuarto de la mafiana me rescata de dar mas vueltas en
la cama sin resultado.

El mensaje en la aplicacion encriptada es de una posible fuente a la
que he estado intentando sacar a la luz desde que me meti de lleno
en esta historia hace un par de semanas. Su contacto esta guardado
como T.F, que significa “técnico forense”. Eso es porque es un
técnico forense. No es precisamente el alias mas creativo que se
haya ideado jamas, pero oye, soy periodista, no escritora de ficcion,
évale?

T.F.



-Tengo un hueco a primera hora de la mafana. Callejon trasero
detras de la oficina. Ven antes de las 5:30.

Lo Leo dos veces y luego una tercera para asegurarme de que no
estoy alucinando por la falta de suefo. Entonces me pongo en
marcha, saliendo de debajo de las sabanas a camara lenta para no
despertar a Rae, cojo mis vaqueros del suelo y meto los pies en los
zapatos sin atarmelos.

Rae no se mueve. Le envio un mensaje para que sepa que no me
han secuestrado por la noche: He tenido que salir corriendo. La
fuente por fin ha accedido a reunirse. Te llamaré mas tarde.
No hagas ninguna tonteria mientras no esté. Besos, Bean.
Luego salgo por la puerta principal y la cierro tras de mi con todo el
cuidado que puedo. Son las 4:53 de la madrugada.

El técnico forense en cuestidn trabaja en el laboratorio criminalistico
de la policia de Nueva York en Queens. Tiene acceso a bases de
datos de pruebas que consolidarian toda mi investigacion si ese
cabrén testarudo accediera a hablar de forma extraoficial. Llevo
semanas enviandole mensajes por Signal, desde que Ochoa dejo
escapar que esta persona quiza supiera algo Util, pero hasta ahora lo
Unico que he recibido es silencio total y un “borra este nUmero” muy
tajante.

Algo ha hecho que cambie de opinion. Qué puede ser ese algo, no lo
sé ni me importa. Solo necesito llegar a Koreatown antes de que se
arrepienta.

Contra todo prondstico, llego al callejon detras del laboratorio
criminalistico justo antes de que se me acabe el tiempo. T.F. ya esta
alli, apoyado contra un contenedor de basura con un café en una
mano y una carpeta de carton bajo el brazo. Cuando me ve, no
sonrie. Sus ojos deambulan por todas partes menos hacia mi, como
si hubiera traido espias conmigo por diversidon. —Me quedan unos
cuatro minutos antes del cambio de turno —dice bruscamente—. Asi
que vamos a darnos prisa.



Sé cdmo va esto. Lo que estoy haciendo no es, estrictamente
hablando, legal ni ético, pero cuando vives con un pie en el sérdido
mundo del crimen como yo, aprendes rapidamente que hay que
cruzar ciertas lineas si quieres hacer bien tu trabajo.

Saco de mi bolso un sobre que contiene cinco mil dolares en billetes
de veinte y se lo tiendo. —Por las molestias.

Coge el sobre, lo ojea y asiente con gravedad. Luego me entrega la
carpeta.

Dentro hay un resumen de laboratorio de una sola pagina. Lo ojeo y
se me salen los ojos de las oOrbitas. Los restos recuperados en la
excavacion de Astoria han sido identificados positivamente, a través
de los registros dentales, como los de Elena Sergeeva Lazareva, la
difunta esposa de Lukas Lazarev. Y ahi, a mitad de la pagina, hay
una linea que hace que mi pulso se acelere:

El analisis toxicologico de la médula 6sea conservada indica
la presencia de compuestos barbitiricos compatibles con el
fenobarbital.

En lenguaje llano, eso significa que encontraron niveles letales de
somniferos en los huesos de una mujer cuya familia afirmaba que
habia muerto de una enfermedad.

No dice "ASESINATO” de forma tan explicita, pero bien podria
hacerlo.

Mierda.
Mierda.
Mierda.
—Dios —susurro.

—Si —dice T.F.—. Eso es mas o menos lo que dije yo también. —Se
bebe el café de un trago, aplasta el vaso y lo tira al contenedor que



tiene detras—. Eso es todo lo que tengo. Si veo algo mas, te lo diré.
No me envies mensajes.

—Espera, {puedo preguntarte sobre...?
—No —Dobla la esquina y desaparece.

Me quedo en el callejon con la carpeta de carton pegada al pecho,
respirando con dificultad, con el cerebro funcionando a toda
maquina. Me apoyo contra la pared de ladrillo y me permito hacer
balance de la situacion.

Giovanni Ochoa, mi fuente original, sigue desaparecido. Eso es malo.
Pero lo que tengo entre las manos ahora mismo es mejor que
cualquier cosa que Ochoa pudiera haberme dado. Tengo una
identificacion positiva de los restos de Astoria. Tengo un informe
toxicoldgico que muestra la presencia de barbitiricos en su médula
dsea. Todo ello conforma el esbozo de una historia muy clara y
altamente condenatoria: uno de los multimillonarios mas infames y
poderosos de Nueva York posiblemente, tal vez, pero sin duda de
forma plausible, asesind a su esposa y arrojo su cuerpo a una fosa
comun.

Lo que aun no tengo es a alguien dispuesto a decir nada de esto
oficialmente.

O espera un momento...
¢0 si que lo tengo?

Después de todo, Kir me ofrecidé un trato, éno? Va a participar.
Quiere que Lukas desaparezca, lo dijo él mismo, y no habia nada en
Su rostro ni en sus palabras que indicara que estuviera mintiendo.

Si Kir confirmara tan solo la mitad de lo que hay en esta carpeta, lo
tendria todo.

Pero preguntarle a Kir significa ver a Kir. Y ver a Kir significa
enfrentarme a la mascara, a la ventana, a sus manos, a su boca y a



la forma en que mi cerebro se convierte en ruido blanco en el
instante en que me toca.

Aprieto la carpeta con mas fuerza contra mi pecho. Este es el
problema. Ahora todo estd entrelazado. La historia, el sexo, el
peligro, la necesidad. No puedo tirar de un hilo sin arrastrar al resto
con él. Kir es mi fuente y mi sujeto y demasiadas otras cosas como
para nhombrarlas.

Sea lo que sea 0 no sea, no puedo pensar en €l sin que mi juicio
profesional se nuble en el instante en que me pone un dedo encima.

Eso complica las cosas.

Tomo el metro de vuelta a mi apartamento mientras los
pensamientos zumban en mi cabeza. Pulso el botén del ascensor en
el vestibulo y subo, pensando en como y cuando contarle esto a
Doug. éDeberia consolidar todo primero o hacerle saber que tengo
un gran avance entre manos? éEn qué momento le hablo de Kir? No
por su nombre, claro, sino solo como “una fuente interna clave
cercana a la familia” que confirmara muchas de estas cosas.

Tardo un segundo en darme cuenta de que el sonido que o0igo
cuando las puertas se deslizan para dejarme salir en mi planta es un
grito ahogado de hombre...

...y va dirigido a m.

Elliot esta en el pasillo, esperando para bajar. En cuanto nuestras
miradas se cruzan, se le va todo el color de la cara. Los puntos sobre
su ojo izquierdo aun estan frescos, y los moratones alrededor del
hueso orbital se han desvanecido hasta adquirir un enfermizo tono
verde-amarillento. Su o0jo bueno se abre como un plato y su boca se
abre y se cierra como la de un pez dorado.



—Yo... yo cogeré el siguiente —tartamudea. Se da vuelta y huye por
las escaleras antes de que yo pueda siquiera articular una respuesta.

Me lleva otro segundo ordenar mis pensamientos al respecto. Sigo
sintiéndome fatal por lo que le pasd a Elliot. No se merecia eso y Kir
es un auténtico psicdpata por reclamar lo suyo de forma tan
violenta.

Pero supongo que es bueno que al menos una persona en este
edificio tenga un instinto de supervivencia sano. Desde luego, no soy

yo.

Suspirando, entro en mi apartamento, dejo la bolsa junto a la puerta
y me quito los zapatos.

Entonces, me detengo.
Algo no va bien.

No es una persona, no creo. No siento ese cosquilleo revelador de
"no estas sola” en la nuca. Pero hay algo mas, una anomalia que no
puedo nombrar, un detalle que me roza el limite de la conciencia
como una palabra en la punta de la lengua.

Me quedo de pie en medio del saldn y doy una vuelta lenta sobre mi
misma. A diferencia de la Ultima vez que tuve esta sensacion, la
cocina esta limpia y normal. Sobre la mesa, mi portatil esta cerrado
y mi silla, metida bajo la mesa. En el saldn: los cojines del sofa estan
en su sitio, la manta doblada, el mando a distancia en el
reposabrazos.

Todo esta exactamente como lo dejé.
Entonces, épor qué mi instinto sigue insistiendo en lo contrario?

Entro en la cocina y abro la nevera, como si hubiera un acosador
enmascarado y sexy escondido ahi dentro. Por desgracia, solo hay
una variedad de productos lacteos a medio caducar y una barra de
pan de un verde sospechoso.



Compruebo la ventana que hay sobre la escalera de incendios.
Cerrada con llave, pestillo seguro. Compruebo el cerrojo de la puerta
principal. Puesto.

Me dirijo al dormitorio, pero, al igual que en el resto de la casa, aqui
tampoco hay nada fuera de lugar. Estoy a punto de achacar todo
esto a la paranoia por la falta de suefio cuando, por fin, mis ojos se
fijan en lo que no encaja.

La rejilla de ventilacion. Esa rejilla metdlica rectangular cerca del
techo, encima de la puerta del armario de mi dormitorio. He mirado
esa rejilla mil veces sin fijarme en ella. Es una de esas cosas que
simplemente estan ahi, forman parte de la arquitectura, del ruido de
fondo.

Pero ahora mismo, en la tenue luz de la mafana que se cuela a
través de mis cortinas, hay un pequeno punto rojo parpadeando
detras de las rendijas.

Blink.
Blink.
Blink.

Un pequeno LED. Inconfundible una vez que lo ves, pero invisible si
no estas mirando.

Arrastro mi silla de tocador hasta el armario y me subo a ella. Ahora
tengo la cara a la altura de la rejilla de ventilacidon. Acerco el ojo a
las rendijas metalicas y miro a través de ellas.

Ahi estd. Un pequefio dispositivo negro, no mas grande que una
memoria USB, encajado en el conducto justo detras de la rejilla. Una
lente del tamafio de la punta de un lapiz. La pequefia luz roja
parpadea a su lado.

Es una camara.

Hay una puta camara en la rejilla de ventilaciéon de mi dormitorio.



Bajo de la silla y me quedo alli de pie un buen rato, atdnita. Mi
cerebro repasa la lista de sospechosos, que es muy corta, porque
solo una persona ha tenido acceso sin supervisién a mi apartamento
en multiples ocasiones. Solo una persona colocaria una camara en
mi dormitorio. Solo una persona querria vigilarme cuando no esta
aqui.

Oh, este hijo de puta.
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KIR

"Cada respiro que das. Cada movimiento que haces. Cada vinculo
que rompes. Cada paso que das. Te estaré observando”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “Every Breath You
Take’, de The Police

NoO voLvVIO A CASA ANOCHE.

Lo sé porque la estaba vigilando. Me senté en mi escritorio con la
transmision de la camara abierta en una pestana del navegador y
observé su habitacion vacia durante horas. La cama seguia hecha.
La lampara seguia apagada. La taza de café en el alféizar de la
ventana no se movio.

Sé donde estaba, por supuesto, porque cloné los servicios de
localizacion de su teléfono con una sencilla instalacion remota que
ella nunca detectaria, y cuando lo comprobé, vi el punto que
representaba a mi zorrita a salvo en el apartamento de Rae Everett
en Brooklyn toda la noche. Eso fue lo Unico que me impidid perder
los estribos, mierda, porque si hubiera pensado que habia estado en
casa de otro hombre, podria haber cometido un asesinato en masa.
Lo que le hice a su vecinito enclenque pareceria una misericordia



comparado con lo que le haria si la encontrara en brazos de otro
hombre.

Solo de pensarlo me dan ganas de destrozar algo con mis propias
manos.

No comparto mis cosas. Nunca lo he hecho, ni lo haré. Y lJillian
Pierce me pertenece ahora, lo haya aceptado o no. Me importa una
mierda si es una locura o “demasiado pronto” o cualquier otra
tonteria por el estilo. Cada gemido que emita en los afios venideros
serd para mis oidos y solo para mi. Nunca volvera a arafar la
espalda de otro hombre hasta dejarla hecha trizas.

Solo a mi.
Solo yo.

Incluso la idea de que se acurruque con Rae hace que los celos que
hay dentro de mi se vuelvan ardientes y viscosos. Pero los reprimo,
me obligo a alejar la vista de la pantalla y me concentro en el
trabajo de verdad durante un rato.

Mat esta trabajando en los estatutos. Es lo Unico que tengo
avanzando en la direccion correcta. Un voto de censura contra el
presidente requiere una mayoria de dos tercios de la junta. Eso son
ocho de doce puestos. Yo tengo uno y mi padre tiene otro, asi que
se puede decir con seguridad que eso es un voto a favor y otro en
contra. Los diez restantes se reparten entre leales, indecisos y un
pufado de consejeros “independientes” que se han pasado la Ultima
década dando el visto bueno a todo lo que Lukas les ha puesto
delante.

Sobre el papel, parece imposible. Lukas cred este consejo para que
fuera ddcil. EI mismo selecciond a la mayoria de ellos. Le deben sus
puestos, sus bonificaciones, sus afiliaciones a los clubes de campo y
a los restaurantes de acceso exclusivo que consideran su hogar.
Pedirles que voten en su contra es pedirles que muerdan la mano
que les da de comer.



Pero Mat ve fisuras. Me llamé esta mafiana, temprano, antes incluso
de que me hubiera terminado mi primer café.

—Tres de los independientes estan nerviosos —dijo—. No les gusta
ver esta ruptura entre padre e hijo. Es malo para el negocio.

—Estar nerviosos no es lo mismo que estar dispuestos —e dije.

—No —asegurdo—. Pero el nerviosismo es el punto de partida de la
disposicion. Dame unos dias.

Asi que le voy a dar unos dias. Si tengo tanto tiempo que perder
antes de que mi padre se entere de lo que estoy tramando es otra
cuestion totalmente distinta.

Mientras tanto, tengo que lidiar con Rae. Ha vuelto de Francia, y
solo Dios sabe lo que mi padre le habra hecho alli. Lo Unico que sé
es que el reloj no se detiene en el juego enfermizo que sea que esté
jugando con ella. No puedo controlar lo que pasa entre ellos a
puerta cerrada, créeme, lo he intentado, pero al menos puedo
intentar limitar su exposicion. Tengo una sensacion desagradable en
el pecho en lo que a ella se refiere. Después de todo el infierno por
el que la hice pasar, lo menos que puedo hacer es intentar
protegerla del aln mas peligroso Lazarev.

Lo mejor que puedo hacer es crear distancia entre ellos. Me lleva
media manana idear una “iniciativa” que suene vaga y que le obligue
a pasar tiempo lejos del dominio de mi padre en la planta cincuenta.
Abro mi correo electronico y empiezo a redactar. Afado el nombre
de Rae a la primera ronda de reasignaciones de personal, escondido
en una lista de un punado de otros empleados para que no parezca
algo especifico. El grupo de trabajo no tiene que hacer nada en
realidad. Solo tiene que existir sobre el papel el tiempo suficiente
para sacarla de la planta de mi padre y ponerla en algun lugar
donde pueda vigilarla.

Pulso “enviar” y veo cdmo el correo desaparece en el servidor. Es
una tirita en una herida de bala. Lo sé. Pero me da tiempo vy el



tiempo es la Unica moneda que me queda.

Cuando termino, me permito el capricho de echar otro vistazo a las
camaras. Todo esta igual que lo dejé. O al menos, eso creo... hasta
que veo un movimiento en la puerta.

Jillian irrumpe en el dormitorio con expresion enfadada. Se detiene a
unos metros de la puerta y mira a su alrededor entrecerrando los
0jos. Su mirada recorre cada pequefo detalle a la vista, desde la
cama hasta la cdmoda y la ventana bien cerrada con llave. Frunzo el
cefo igual que ella. éQué esta buscando mi zorrita?

Entonces, sus ojos se clavan directamente en los mios.

Mientras la observo, arrastra la silla del tocador por la alfombra y se
sube a ella. Su rostro llena el encuadre.

Esta tan cerca que la lente estenopeica capta hasta la Ultima peca.
Sus ojos son de un verde bosque y estan furiosos, con mechones
rojos de pelo flotando sobre su rostro y la boca torcida en un gesto
de enfado. Un rubor de ira se apodera de sus mejillas y clavicula,
tinéndola de un tono rosa perfecto.

Mantiene mi mirada a través de la lente durante al menos cinco
segundos completos. Luego, mete dos dedos en la rejilla de
ventilacidn, saca la cdmara y la sostiene frente a su cara.

Funciona con pilas, asi que la transmisidn no se corta, pero la
imagen se convierte en una escena de pelicula de accidén cuando ella
se agacha de nuevo y cruza la habitacién pisando fuerte. Alcanzo a
ver un pequeno destello de la abertura de su bolso antes de que
meta la cdmara dentro, y luego no hay mas que oscuridad.

No puedo mas que reirme. Verla tan enfurecida no tiene precio. Ni
siquiera me molesta; esto no es mas que el Ultimo giro en una lucha
libre que se ha vuelto cada vez mas divertida a medida que nos
hemos enredado mas el uno con el otro. Por primera vez desde que
mi padre irrumpio ayer en mi oficina e intentd imponerse fisicamente
a mi, me doy cuenta de que estoy sonriendo.



Te toca mover ficha, zorrita.

¢Qué se te ocurrira esta vez?

No TENGO que esperar mucho para obtener una respuesta.

Al principio, el alboroto es débil. Oigo una voz elevada desde algun
lugar mas alla de las puertas dobles que separan mi suite ejecutiva
de la zona de recepcién principal. —...me da igual si estd en una
reunién, en coma o en la puta Estacién Espacial Internacional.
Necesito verlo. Ahora mismo.

Conozco esa voz, tanto cuando grita mi nombre como cuando me
dice que me vaya a la mierda.

Mi sonrisa burlona ha vuelto. Y también mi ereccion.

Me levanto de mi escritorio y me acerco a la puerta, entreabriéndola
lo justo para escuchar el resto.

—Sefora, lo entiendo perfectamente, pero la agenda del senor
Lazarev esta... —Es Madison, mi nueva recepcionista, la sustituta de
Rae Everett. Tiene veintitrés afos, es rubia y excesivamente alegre,
y trata la recepcién como si fuera la cuerda de terciopelo de la
entrada de una discoteca. En circunstancias normales, nadie pasa de
Madison sin una cita confirmada y un documento de identidad
oficial.

—Dile que Jillian Pierce esta aqui.
—Lo siento mucho, Srta. Pierce, pero sin una cita programada...

—¢Te parece que me importa la agenda ahora mismo? ¢Te parece
que tengo una cita programada?

Pobre Madison. No tiene ni idea de con quién esta lidiando. Quizas
haya cuatro personas en este planeta capaces de derribar mi puerta



cerrada a base de pura fuerza de personalidad, y una de ellas esta
ahora mismo en mi vestibulo con una camara prohibida en el bolso y
el asesinato en la mirada.

—Senora, si pudiera simplemente...

—iNo me voy a sentar ni voy a volver mas tarde, no! Puedes llamar
a seguridad si quieres, y yo estaré encantada de montar un
escandalo delante de todas y cada una de las personas de esta
planta. Es tu pellejo el que esta en juego.

Sonriendo de oreja a oreja, saco el movil del bolsillo y abro Slack.
Kir Lazarev a Madison Albright: Déjala pasar.

Aparecen tres puntos. Luego:

Madison Albright: ¢Esta seguro? Parece muy enfadada.

Kir Lazarev: Estoy seguro. Dile que pase.

Madison Albright: /Vale! iBuena suerte! ‘<

Cierro la puerta y vuelvo a mi escritorio. Me siento, me desabrocho
la chaqueta del traje y cruzo un tobillo sobre la rodilla opuesta. Hay
algo en el hecho de que Jillian esté aqui, en mi territorio, que me
pone cachondo como el carajo. Viene llena de vigor y rabia, y
ponerla aln mas nerviosa va a ser lo mejor de mi dia.

La puerta se abre de par en par y el huracan Jillian irrumpe
rugiendo. Lleva el pelo alborotado, medio soltado de lo que fuera
que se lo habia recogido esta manana. Tiene las mejillas sonrojadas
y me clava la mirada con tanta intensidad que podria derretir las
paredes de cristal de esta oficina. Lleva los vaqueros de ayer y una
chaqueta arrugada, parece que no ha dormido y es la cosa mas
hermosa que he visto en mi puta vida.

No se molesta en saludar. En su lugar, cruza la oficina hacia donde
estoy sentado, coge mi portatil con ambas manos y lo lanza fuera
del escritorio. Pasa volando por encima de mi hombro izquierdo y se



estrella contra la pared detras de mi con un crujido que suena muy
caro. Luego, en el espacio donde estaba mi ordenador hace un
momento, deja caer de golpe la cdmara y la bateria.

—¢éCuanto tiempo? —pregunta.

Miro la camara y luego levanto la vista perezosamente hacia ella. —
¢ER?

—déCuanto tiempo, Kir? ¢{Cuanto tiempo llevas espiandome?

Me borro la sonrisa de la cara. Me cuesta mucho esfuerzo, porque
todo lo que rodea este momento esta alimentando algo hambriento
y salvaje dentro de mi. Pero serd mucho mas divertido si esto sale
como tengo en mente.

Me levanto para recordarle sutiimente a Jillian que soy mucho,
mucho mas alto que ella. Ella cree que su furia la salvara, pero solo
la estd llevando a aguas profundas donde solo yo sé nadar. Me
abrocho la chaqueta con una mano, con suavidad y sin prisas, y me
pavoneo alrededor del escritorio.

Se mantiene firme durante unos tres segundos. Luego doy otro paso
y ella retrocede uno.

Otro paso.
Otro paso atras.
—No lo hagas —me advierte.

Pero lo hago. Sigo caminando y ella sigue retrocediendo. Sus
omoplatos chocan con la pared junto a la puerta por la que acaba de
entrar.

Apoyo la mano derecha contra la pared, junto a su cabeza. Luego la
izquierda, al otro lado. Esta acorralada, rodeada por mis brazos y
estoy lo suficientemente cerca como para contar cada peca del
puente de su nariz.



—Mi zorrita —le susurro al oido—, éno recuerdas como llegamos
hasta aqui? Irrumpi en tu apartamento y te puse de rodillas con una
pistola apuntandote a la espalda. Golpeé a un hombre hasta casi
matarlo porque te sonrid, y luego te escribi una carta de amor en los
azulejos de tu ducha con su sangre —Mis labios rozan su l6bulo y lo
muerdo ligeramente entre mis dientes—. Te he tenido en el suelo de
tu cocina, contra la pared del pasillo, en un callejon asqueroso con la
cara aplastada contra los ladrillos. Te he agarrado por el cuello
mientras te corrias tan fuerte que te olvidaste de tu propio nombre
—Siento que su respiracidn se entrecorta y se acelera—. Te he dicho
a la cara que me enviaron para matarte. Y tu me invitaste a volver.
Todas y cada una de las noches.

Me aparto lo justo para mirarla. Tiene las pupilas dilatadas, el pecho
subiendo y bajando rapidamente.

—Asi que perddname, zorrita, si me cuesta entender por qué una
diminuta camara es lo que finalmente te hace perder los estribos —
Inclino la cabeza para mirarla con frialdad—. Teniendo en cuenta
todo lo demas que me has dejado hacerte, parece un poco
incoherente, ¢no?

Mueve la mandibula, pero no sale ningun sonido.

—Si. Eso es lo que pensaba.
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JILLIAN

"Quiero que te des cuenta, cuando no estoy cerca”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Creep’, de Radiohead

OH.
Este.
Hijo de puta.

El maldito pervertido me tiene acorralada contra la pared, y sé que
le encanta. Puedo sentir la prueba de lo mucho que le gusta ahi
entre nosotros. Quiero decirle donde se lo puede meter, spoiler: ni
de cofia cerca de mi, pero no encuentro las palabras. Es como si se
me hubieran esfumado todas de la cabeza.

No. iNo, no, no! No he venido aqui para quedarme en blanco; he
venido aqui para arrancarle la maldita garganta.

Me agacho por debajo del brazo de Kir y lo empujo para pasar,
poniendo el escritorio entre nosotros. Necesito distancia o voy a
hacer algo extremadamente estupido.



—Eres un voyeur —lo acuso—. Eso es lo que eres. Pusiste una
camara en mi dormitorio. En mi dormitorio, Kir. Donde duermo.
Donde me visto. Donde...

—déDonde tU qué? —pregunta, con demasiada calma.

—No te atrevas a terminar esa frase por mi. —Apunto con un dedo
tembloroso a la camara sobre su escritorio—. Teniamos un trato.
Reglas muy claras. éLas recuerdas? Sin nombres, sin caras, sin amor.
Ninguna parte incluia instalar equipo de vigilancia en mi jodido
conducto de ventilacion para poder verme desnudarme cuando no
estds por aqui.

Se sienta en el borde de su escritorio y cruza los brazos sobre el
pecho. Parece casi aburrido. Eso lo hace mucho peor.

—Eres un acosador —continllo—. Estas mal de la cabeza y necesitas
ayuda. Ayuda profesional. De esa que viene con un divan y un
recetario. Y quiza una camisa de fuerza.

—¢Ya has terminado?

—iNo! —grito—. iNi de lejos! Me has mentido. Esto es una violacién
total y absoluta. Cuanto tiempo llevas haciendo esto, éeh? éUna
semana? ¢Dos semanas? ¢Desde la primera noche?

—No —Niega con la cabeza. Empiezo a dar un suspiro de alivio,
hasta que dice—: Desde la segunda noche.

—La segunda... —Me tapo los ojos con las dos manos hasta que veo
estrellas—. Dios mio.

—Jillian...

—No. Callate. Estoy hablando —Me quito las manos y lo miro con ira
—. Esto se acabd. Sea lo que sea que haya sido o no, se acabd. Me
voy. Fue una mala idea desde el principio y deberia haberlo sabido,
lo sabia, y lo hice de todos modos porque, al parecer, soy la mujer
mas tonta del universo.



El no reacciona. Eso es lo que me saca de quicio de Kir. Cuando
grito, él se queda callado. Cuando yo subo el tono, él se calma. Es
exasperante. Yo quiero una pelea y él sigue ofreciéndome una
partida de ajedrez.

—¢Ya has terminado? —pregunta de nuevo.
—Yo... Si.

—Bien —Descruza los brazos y se apoya las manos en las rodillas—.
Entonces déjame recordarte algunos hechos clave. Mi padre me
envid a matarte. Ya lo sabes. Te lo dije yo mismo.

—Lo sé, si, gracias por el resumen...

—Y qué crees que pasara si no lo hago? —Frunce el cefio—. Piensa,
Jillian. Eres una mujer inteligente. Piensa en esto durante mas de
cinco segundos. Si Kir no mata a la periodista, équé hara Lukas a
continuacidon? éSe encogera de hombros y seguird adelante? élo
dara por perdido? éEnviara una cesta de frutas y sus mas sinceras
condolencias?

No respondo.

—No. Enviara a otra persona. A alguien que realmente lo haga. Y
esa persona no se subira por tu ventana para pedirte educadamente
que te arrodilles. Esa persona derribara tu puerta a las tres de la
madrugada y te hara cosas que yo... —Se detiene y se tapa la boca
con la mano por un momento—. Esa camara no es porgue me excite
verte cambiarte de ropa. Bueno, no solo eso. También es para
asegurarme de que sigues viva cuando no puedo estar alli para
protegerte yo mismo.

En realidad no estoy mas tranquila. Sigo queriendo coger ese portatil
que acabo de destrozar y golpearle en la cabeza con él. Pero no
puedo, porque lo que acaba de decir tiene un sentido horrible y
retorcido.

—Eso no lo hace correcto —digo.



Se encoge de hombros. —Hace tiempo que pasamos de lo
“correcto”, Srta. Pierce —Entonces, una esquina de su labio se curva
en el inicio de una sonrisa—. Ademas —dice—, no creo que lo odies
tanto como dices. Por cierto, la ropa interior roja te queda bien.

Siento como el calor me sube por el cuello antes de poder evitarlo.
—¢Me has visto vestirme?

—Te he visto hacer muchas cosas —No se ha movido del borde del
escritorio. Sigue con los brazos cruzados. Parece completamente a
gusto, lo que me da ganas de lanzarle algo mas—. Te tomas tu
tiempo por las mafanas, élo sabes? La mayoria de la gente
simplemente coge lo que tiene mas a mano y se lo pone. Tu no. Te
quedas delante del armario y te lo piensas. Sostienes las prendas.
Las vuelves a colgar. Cambias de opinidn. Y luego... —Hace una
pausa—. Y luego se te cae la toalla.

—Para.

—Se te cayo y te quedaste ahi un segundo. Desnuda. Mirandote en
ese pequeno espejo que tienes en la parte trasera de la puerta del
armario. Y luego cogiste las rojas.

Tengo la boca seca. Trago saliva, pero no sirve de nada.

—Te vi ponértelas —continda. No ha apartado los ojos de los mios—.
Y luego cerré con llave la puerta de mi despacho y me masturbé en
mi escritorio mientras las contemplaba. Me corri tan fuerte que no
pude ver bien durante un rato.

—Eres repugnante.

—Quiza —Sonrie—. Pero esto es lo que pienso, lJillian: creo que si
hubieras sabido que te estaba mirando, si te lo hubiera dicho de
antemano, si hubieras sabido que al otro lado de esa pequefa luz
roja parpadeante habia un hombre que no podia apartar los ojos de
ti, no habrias cerrado la rejilla de ventilacién. Habrias ido mas
despacio. Habrias tardado ain mas. Me habrias dejado ver adn mas.



—ESso no es cierto.
—¢éNO0?
—No.

—Entonces, ¢por qué se te esta acelerando el pulso? —Asiente hacia
mi cuello—. Puedo verlo desde aqui.

Me tapo el lado del cuello con la mano, la sefal mas obvia que
podria darle.

—Creo —reflexiona—, que te gustaba que te miraran. Creo que te
gustaba incluso antes de darte cuenta de que estaba pasando. Y
creo que la parte de ti que me esta gritando ahora mismo es la
misma que eligié el encaje rojo en una mafana tranquila en la que
se suponia que nadie iba a verte.

—Te equivocas —le digo.
El solo sonrie. —Oh, no, no creo que me equivoque.

Se baja del escritorio antes de que pueda pestanear, acortando la
distancia que tanto me costd poner entre nosotros. Mi espalda
vuelve a chocar con la pared, pero esta vez sus manos no me
aprisionan. En cambio, una se posa en mi cadera, con los dedos
clavandose a través del vaquero, y la otra se aplana contra mi
estdmago, justo por encima del cinturon.

—Creo que estarias empapada y muerta de ganas de tocarte si lo
supieras —susurra, en voz baja y muy cerca—. Te gusta que te
miren, éverdad? —Su pulgar traza una linea lenta a lo largo de mi
cadera—. Te gusta sentir mi mirada sobre ti. Lucirte para mi.

—No estaba luciéndome para nadie. Me estaba vistiendo.

Su mano sobre mi vientre se desliza medio centimetro hacia abajo.
No lo suficiente para que signifique nada, pero si lo suficiente para
que lo signifique todo. —éPara quién llevabas esas braguitas rojas,
Jillian? ¢Para mi?



—Para mi.
Arquea las cejas. —Mentirosa.
—Me pongo lo que me da la gana. No tiene nada que ver contigo.

—¢No? —repite—. Bueno, entonces supongo que fue solo mi suerte.
Eso no me impidié correrme, por supuesto. Vi tu culo de rojo y fue
como si toda la sangre de mi cuerpo se precipitara directamente a
mi polla. Lo has notado; sabes lo dura que se pone por ti, zorrita —
Su pulgar se desliza justo por dentro de la cintura de mis vaqueros y
acaricia el borde con volantes del tanga negro que llevo hoy—.
Estaba follandome y gimiendo tu nombre. Justo en esta oficina, de
hecho. Me corri pensando en ti, y creo que, en el fondo, lo sabias.
Lo sentiste, éverdad...? mas o menos... aguy.

Aqui, su mano se desliza dentro de mi ropa interior lo justo para
rozar mi clitoris y confirmar que, tal y como sospechaba, estoy de
hecho increiblemente mojada. Siento que mis mejillas arden y lo
empujo hacia atras.

O al menos, eso es lo que pretendo hacer. Pero el mensaje se cruza
en algun punto del camino, asi que en lugar de agarrarle la mufieca
y sacarle la mano de mis pantalones, envuelvo mis dedos alrededor
de su antebrazo fuerte y musculoso, y simplemente... me quedo ahi.
Sin apartarlo ni decirle que no. Al contrario, de hecho: estoy
impidiendo que se vaya a cualquier otro sitio.

Casi como si quisiera esto.
—Kir, yo...

Pero nunca llegamos a saber lo que iba a decir, porque antes de que
pueda hacerlo, nos interrumpen tres golpes secos en la puerta.

—¢éSr. Lazarev? ¢éVa todo bien ahi dentro? He oido unos... eh...
ruidos.

Es su asistente, esa rubia menuda y luchadora que intenté impedir
que entrara aqui desde el principio.



La mano de Kir se separa de mis pantalones tan rapido que casi
resulta cdmico. Da un paso atras y se lleva ambas manos a la
corbata para enderezarsela. El cambio es instantaneo y me da
envidia. En un momento tiene los dedos sobre mi y, al siguiente,
parece a punto de presidir una reunidon de la junta directiva. Ni un
pelo fuera de lugar. Mientras tanto, yo estoy aqui de pie con los
vaqueros desabrochados y la cara del color de un camién de
bomberos.

Uno de los dos es mucho mejor que el otro a la hora de cambiar de
mascara.

—Todo va bien, Madison —grita hacia la puerta—. La Srta. Pierce se
marchaba.

—iVale! iSolo queria asegurarme! iAviseme si necesita algo! —Los
tacones de Madison se alejan por el pasillo.

Tanteo el botdn de mis vaqueros, pero mis dedos no me obedecen.
Kir me observa forcejear con el botdn un segundo mas y luego
aparta la mirada. No por cortesia, no creo que esa palabra exista en
su vocabulario. Mas bien porque sabe que, si sigue mirandome
ahora mismo, ninguno de los dos saldra de esta oficina con la
dignidad intacta.

—Tienes que irte —dice—. Antes de que alguien mas decida venir a
ver qué es ese ruido y te encuentre aqui.

—éTe refieres al ruido que has hecho al echar mis limites
profesionales a una trituradora de madera?

Echa un vistazo a los escombros detras de su escritorio. —TU has
causado la mayor parte. Por cierto, esa era una maquina de doce mil
dolares.

—Enviame la factura —Cojo mi bolso del suelo, donde se me habia
caido, y me lo cuelgo al hombro. Siento que las piernas me fallan.
Todo lo que tengo por debajo del ombligo me late con fuerza y me
cuesta mucho caminar en linea recta.



Estoy a medio camino de la puerta cuando su mano me agarra del
codo. Me doy la vuelta, lista para estallar, pero no me esta tirando
hacia atras. Me esta metiendo algo en la palma de la mano.

Es la camara, con la bateria aun colgando de ella.

—Quédatela —me ordena—. Devuélvela al lugar donde Ia
encontraste.

La miro, y luego vuelvo a mirarlo. —Estas bromeando.
—Duermo mejor cuando te veo.

Sin embargo, su rostro es de lo mas serio. Y en lugar de hacer lo
mas sensato y decirle que se la meta por el culo... recojo la camara y
la guardo en mi bolso.

No digo ni una palabra. El tampoco. Simplemente le doy la espalda y
salgo pasando junto a Madison, que me dedica una sonrisa radiante
y un pequeho gesto de despedida que no le devuelvo. No dejo de
caminar hasta llegar a la calle.
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JILLIAN

"Woy a recuperar la corona. Estoy todo arreglado y desnudo. Veo lo
que es mio y lo tomo”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “Emperors New
Clothes’, de Panic! at the Disco

No ME voy DIRECTAMENTE @ casa después de salir del edificio de Kir.
Camino un rato, bajando por la Sexta, luego hacia el oeste, en
direccion al rio, y después hacia el sur sin ningdn motivo en
absoluto. Es esencial seguir moviéndome para poder quemar
cualquier residuo téxico que aun me hormiguee bajo la piel por la
mano de Kir dentro de mis vaqueros y su boca contra mi oido. iQué
descaro, hacer que lo desee mientras me esfuerzo tanto por odiarlo!
¢COmo se atreve?

Cuando por fin llego a mi apartamento, son mas de las siete y estoy
muerta de cansancio. Cierro la puerta con llave tras de mi y, por si
acaso, echo el cerrojo y la cadena de seguridad. Dejo caer el bolso
sobre la encimera y me inclino hasta apoyar la frente en el marmol
frio. Me quedo asi un minuto sin hacer absolutamente nada antes de



soltar un suspiro que sacude la tierra, enderezarme y entrar en mi
dormitorio.

Me detengo a un paso de la puerta y levanto la vista. La rejilla de
ventilacién sobre la puerta del armario esta a oscuras. No hay luz
roja. La cdmara sigue en mi bolso, donde la guardé después de que
Kir me la pusiera en la mano. Aun no he decidido qué hacer con ella.
Ese es un problema para la Jillian del futuro.

Me quito la ropa arrugada de ayer y me pongo una camiseta suave y
holgada y unos pantalones cortos de pijama de algoddn. La camiseta
es de mi primer ano de universidad, con las siglas NYU estampadas
en un orgulloso color morado en la parte delantera. Para ser sincera,
no sé por qué todavia la tengo. No guardo muchas cosas de esa
época de mi vida. La mayor parte acabo en bolsas de basura cuando
me mudé de la residencia. Lo tiré todo y no miré atras.

De alguna manera, la camiseta sobrevivio a la purga.

Suspirando de nuevo a un volumen insoportable, como si eso fuera a
ahuyentar mis pensamientos sin rumbo, me lavo los dientes, me lavo
la cara y me meto en la cama, aungue aln no sean ni las ocho de la
tarde. Pero entonces, como mi cerebro me odia y quiere que sea
infeliz para siempre, cojo el mévil y abro el album de fotos que
mantengo bien escondido, metido dentro de una carpeta llamada
“"Documentos fiscales 2019”, dentro de otra carpeta llamada “Varios”.
Nadie lo encontraria por casualidad. Esa es la idea.

Solo hay una foto en él: una pulsera de hospital en una mufieca
diminuta, rosada y regordeta. Al fondo, el borde de una manta
blanca de algodon.

Me quedo mirandola un rato. Luego cierro el album y bloqueo el
teléfono. Me subo las mantas hasta la barbilla y me quedo alli
tumbada en silencio, esperando un ruido en la ventana que no llega.

Por desgracia para mi, el suefo tampoco llega. Me obligo a esperar
una hora entera antes de quitarme las sabanas y dirigirme a la



cocina.

La camara esta justo donde la dejé, enterrada en el fondo de mi
bolso. La saco y la llevo de vuelta al dormitorio, luego me siento en
el borde de la cama y la giro entre mis dedos. Es tan pequena.
Apenas pesa nada. El LED rojo esta apagado porque la bateria se
soltd al meter el bolso a toda prisa antes, enfadada.

Podria tirarla por el retrete. Podria aplastarla con un martillo. Podria
tirarla al compactador de basura del s6tano y no volver a pensar en
ella nunca mas.

Pero en lugar de hacer nada de eso, vuelvo a encajar la bateria en
Ssu sitio.

La luz roja parpadea.

Lo llevo a mi cdmoda y lo apoyo contra el joyero, orientando la lente
hacia la cama. Luego doy un paso atras y lo miro. El diminuto punto
rojo parpadea en la habitacion en penumbra.

El estd mirando. No tengo pruebas. Solo lo sé, igual que sé mi
propio nombre, igual que conozco la distribucion de este
apartamento en la oscuridad. Kir Lazarev esta al otro lado de esta
pequena luz parpadeante, y me esta observando en este preciso
instante.

Lo que estoy haciendo no es normal. Lo sé. Ya no me limito a
permitir que estas cosas me sucedan; las elijo activamente. Elijo la
oscuridad y las mascaras que esta lleva. Como Elvis, lo normal hace
tiempo que abandono el edificio, si es que alguna vez estuvo aqui.

¢Qué dice eso de mi? Estoy destrozada; eso también lo sé. Pero
quiza estoy destrozada de una forma muy concreta en la que Kir
Lazarev encaja a la perfeccion. En algun lugar entre los escombros
de lo que me pasé hace cinco afios, mi cableado psicoldgico se cruzd
tanto que el peligro y la seguridad intercambiaron sus lugares en mi
cabeza. Un hombre amable como Elliot me pone los pelos de punta.



Un hombre que irrumpié en mi apartamento con una pistola me
hace sentir vista.

Es una locura.
...Y, sin embargo.

Me acurruco con las rodillas contra el pecho y apoyo la barbilla en
ellas, sin apartar la mirada de la lente. Durante un rato, eso es todo
lo que hago. Las nueve se convierten en las nueve y media, y sigo
sin moverme.

Pero algo estad pasando dentro de mi. Un rubor extrafio y temerario,
como si alguien hubiera encendido una cerilla y prendido fuego a
algo en lo mas profundo de mi vientre, esta subiendo y haciéndome
dar vueltas la cabeza. Siento una energia nerviosa en las yemas de
los dedos y mis pezones estan extranamente tensos y erectos.
Saben algo que yo no sé.

El rubor sigue avanzando. Es una ola de calor que no deja de
encontrar huevos rincones y recovecos en mi cuerpo para inundarlos
de fuego. Mi respiracion se vuelve mas entrecortada y ni siquiera me
he movido. Solo estoy aqui sentada en mi propia cama, con las
rodillas encogidas, mirando a una camara del tamafio de una
memoria USB, y todo mi cuerpo me esta gritando.

Porque quiero que él me vea.

No de forma abstracta, no en esa pequefa fantasia segura que
puedo doblar y guardar cuando se acabe. Lo quiero ahora mismo, en
esta habitacion, con sus manos sobre mi y su peso presionandome
contra este colchdn. Quiero la mascara y la canela y el timbre grave
con el que pronuncia mi nhombre cuando esta a punto de perder el
control. Quiero que sus dedos me dejen moratones en las caderas.
Quiero oirle decir que soy suya.

Siento la piel demasiado tensa. Cada terminacién nerviosa esta
despierta y reclama atencién.



La luz roja parpadea. El estd ahi. Con los ojos bien abiertos.
Esperando a ver qué hago a continuacion.

Eso solo hace que el calor sea aun peor.

Asi que no es ninguna sorpresa, en realidad, que haga lo que hago a
continuacion.

Que mis dedos se estiren hacia el bajo de mi camiseta.
Que mis rodillas se separen hacia ambos lados.

Que me suba la camiseta, dejando al descubierto una franja de
vientre, y luego la vuelva a bajar nerviosamente.

—Esto es una locura. No puedo estar... No deberias... Esto es una
locura, évale? —le digo a la habitacidn vacia.

Pero mis dedos vuelven a empezar a subir la camiseta por mi vientre
tembloroso.

—Solo lo hago porque quiero —le digo a la cdmara con severidad. —
No porque me lo hayas pedido. Porque quiero.

Decir esa parte en voz alta ayuda de alguna extrafia manera.
Expresarlo con palabras “quiero hacerlo; yo, Jillian Pierce, elijo esto”
desata el nudo tembloroso y culpable que tengo en el pecho. No del
todo, pero lo suficiente.

Porque es verdad. Nadie me obliga a hacer esto. No hay ninguna
mano enguantada en mi muifeca, ni ningun cuerpo blogueando la
puerta. Kir no esta aqui. No puede tocarme. No puede darme
ordenes. Lo Unico que puede hacer es mirar, si yo decido dejarlo.

Y se lo estoy permitiendo.

Durante cinco afos, la cuestidon de lo que quiero y lo que permito ha
sido una marana imposible, tan enredada que no podia encontrar
ninguno de los extremos. Pero ahora mismo, sola en mi habitacion,
en mi propia cama, soy la Unica variable de la ecuacion. Solo estoy
yo Yy una luz roja parpadeante.



El temblor de mis dedos se calma. El nerviosismo se desvanece. Una
confianza salvaje, risueha y seductora ocupa su lugar.

Ya no estoy nerviosa. Estoy decidida.

Me quito la camiseta de la NYU de un tirén y la dejo caer al suelo
junto a la cama, pero me tapo los pechos, sin sujetador, con una
mano para ocultarlos de la vista de la camara. El aire me golpea la
piel desnuda y tiemblo, pero no es por el frio.

—Me estas viendo, éverdad? —susurro con timidez—. Estas sentado
en tu oficina con las luces apagadas, completamente solo. Apuesto a
que te esta matando estar tan lejos de mi, éverdad?

La luz roja parpadea.

—Y —digo mordiéndome el labio inferior—, apuesto a que estas
echando espuma por la boca, practicamente suplicandome que
mueva la mano para poder verme mas. ¢No es asi, sefior Lazarev?

Deslizo la mano unos centimetros hacia abajo. Solo unos pocos
centimetros provocadores, los suficientes para que la curva de mis
pechos se asome por encima de mis dedos. Entonces me detengo.

—Mmm. No, todavia no, no lo creo. Aun no te lo has ganado.

Vuelvo a subir la mano y me cubro por completo de nuevo,
presionando la palma contra mi pecho. Puedo sentir los latidos de mi
corazon golpeando contra mi palma. Le digo a la cdmara—: Llevas
dias mirdndome sin mi permiso. Asi que ahora, miras segun mis
condiciones. Y mis condiciones dicen que esperes.

Inclino la cabeza hacia la izquierda y dejo que mi pelo caiga sobre
un hombro, dejando al descubierto el otro lado de mi cuello, donde
Kir me mordié con tanta fuerza que me dejo un moratén que he
estado cubriendo con jerseys de cuello alto y corrector toda la
semana. Me giro para que la lente pueda verlo.

—Dejaste esto —le regafio con suavidad, pasando las yemas de los
dedos por la marca que se esta desvaneciendo—. Tuve que llevar



una bufanda al trabajo, animal.

Deslizo esas mismas yemas por el costado de mi cuello, cruzando la
clavicula, y a lo largo de la parte superior de mi otra mano, que aln
cubre mi pecho. Trazando circulos perezosos sobre mi propia piel,
tomandome mi tiempo, sin ir a ningun sitio en particular.

—Me pregunto qué estaras haciendo ahora mismo —Mi voz me
suena extrana a mis propios oidos. Susurrante, sensual. Es la voz de
la mujer que he fingido ser en el trabajo durante cinco anos—.
¢Estas recostado? ¢O ya estas buscando tu cinturdn, porque ya no
puedes mas? Espero que estés sufriendo. Apuesto a que lo estas.

Separo los dedos, lo justo para que la camara pueda vislumbrar la
piel entre ellos. No lo suficiente como para ver nada real. Solo
sombras e insinuaciones. Me muerdo el labio de nuevo y sonrio.

Luego cambio de posicion en el colchdn, descruzo las piernas y las
estiro delante de mi. Los pantalones cortos de algodén se me suben
por los muslos. Los dejo donde estan y me recuesto sobre un codo,
sin soltar la otra mano sobre mis pechos, sin dejar de ocultarlos a la
vista.

—Me dijiste que me gustaba exhibirme —murmuro—. Que me
gustaba que me miraran. Estabas tan seguro de ti mismo. Tan
engreido—. Me paso la lengua por el labio inferior—. ¢Y sabes una
cosa? Empiezo a pensar que tienes razon.

Dejo caer la mano.

No rapido. De ninguna manera rapido. La separo dedo a dedo.
Primero el mehique, luego el anular, luego el medio, sin apartar la
vista de la camara en ningun momento. Para cuando mi dedo indice
se libera para revelar mi turgente pezdn, mi pecho esta
completamente desnudo y el aire fresco del apartamento me
cosquillea cada centimetro de piel.

Acaricio ambos pechos con las manos y los aprieto, rozando mis
pezones con los pulgares hasta que se endurecen tanto que me



duelen. Se me escapa un gemido y no hago ningin esfuerzo por
reprimirlo.

—Dios, qué bien se siente —susurro, echando la cabeza hacia atras
—. Esto debe de ser duro para ti, éeh? —Mis manos siguen
trabajando, amasando, pellizcando, tirando hasta que mis caderas
empiezan a balancearse sobre el colchdn por si solas—. Te debe de
estar matando que estas no sean tus manos. Son las mias. —Me
pellizco ambos pezones a la vez y gimo—. ¢Qué se siente, Kir?

En broma, dejo que mi mirada recorra mi cuerpo, mas abajo, mas
abajo, hasta que veo mis pantalones cortos de algoddén arrugados.
Cuando lo hago, abro mucho los 0jos como si me acabara de dar
cuenta de ellos. —iOh! Oh. Ya veo. Hay mucho mas que te esta
matando. Apuesto a que quieres que desaparezcan, ¢verdad?
¢Quieres verme toda? ¢A que si, Kir? ¢éA que si?

Aliso mis manos por mi cuerpo, sobre mis costillas y caderas, hasta
que engancho los pulgares en la cintura y levanto las caderas del
colchon. Lentamente, muy, muy lentamente, empiezo a bajar el
algoddn primero por un lado, dejando al descubierto el saliente de
mi hueso de la cadera, y luego por el otro. Pero justo cuando
empiezo a dejar al descubierto el borde de mis braguitas color piel
sin costuras, me detengo y frunzo el cefio.

—Aunque quizd no —reflexiono en voz alta—. No te has portado
muy bien, éverdad, con todo eso de espiarme? Quiza no mereces un
espectaculo tan grande.

Casi puedo oirlo gemir desde el otro lado de la ciudad.

—Pero ahora mismo estoy tan excitada al pensar en lo triste que
debes verte. No es agradable, iverdad?, cuando otra persona lleva
las riendas. ¢Te duele tener que seguir mi ritmo? ¢Estas empalmado,
Kir? ¢Estas chorreando por mi?

Me lo imagino en su oficina a oscuras, con el cinturén desabrochado,
la cremallera bajada, su polla dolorida apretada en su puno mientras



se muerde el interior de la mejilla mientras la tortura lo consume, de
la misma manera que este calor depravado me esta consumiendo a
mi.

Suspiro con simpatia. —Supongo que puedo compadecerme. Sé lo
que se siente al estar a merced de otra persona. Pero ten paciencia
—susurro, guifidndole un ojo a la lente—. No puedes precipitarte en
esta parte.

Reanudo el striptease, bajandome los pantalones cortos, pasando las
rodillas, bajandolos por las espinillas. Cuelgan de un tobillo durante
un segundo antes de que los tire al suelo junto a la camiseta.

Deslizo las palmas de las manos por mi vientre y las apoyo en la
parte interna de los muslos, enmarcando lo que hay entre ellos sin
tocarlo. —Ya esta —digo—. ¢Ya estas contento? ¢O quieres mas?
Porque creo que quieres mas. Creo que siempre quieres mas. Ese es
todo tu problema, Kir Lazarev. Eres codicioso.

Dejo que mis rodillas se separen otro centimetro y recorro con la
yema de un dedo el borde de la tela donde se une con mi muslo.

—Por suerte para ti —murmuro—, yo también.

Presiono delicadamente los dedos contra el fino algodon y los deslizo
hacia abajo con una caricia larga y lenta. Ya estan empapados.
Puedo sentirlo, y sé que la cdmara también lo ve: una mancha
oscura Yy himeda que delata todo lo que mi boca aun no ha dicho.

—Oh —susurro—. ¢Lo notas? No, no puedes, éverdad? De eso se
trata. Puedes mirar, pero no puedes tocar. Esta noche no. Esta noche
solo podras verme hacer lo que te gustaria estar haciendo tu.

Froto en circulos, restregando la palma de la mano contra mi misma
a través de la tela himeda. Mis caderas se levantan del colchdn para
encontrarse con mi propia mano, sin verguenza, sin retroceder.
Quiero que vea cada cosa que hace mi cuerpo cuando persigue lo
gue necesita.



—Esto es lo que te pasa por espiarme —le sermoneo al punto rojo
parpadeante—. Te toca quedarte ahi sentado y sufrir. Te toca verme
darme placer y saber que ahora mismo deberian ser tus dedos, pero
no lo son. Son los mios. Todos mios.

Aumento la presion y un gemido se me escapa. Mi mano libre agarra
las sabanas junto a mi cadera, arrugando el algodén en mi pufo. La
friccidn a través de las braguitas es buena. Muy buena. Pero no es
suficiente.

—Dios, Kir —jadeo—. No tienes ni idea de lo que me haces. O quiza
si. Quiza por eso no puedes mantenerte alejado.

Engancho un dedo bajo el borde de la tela y lo aparto hacia un lado,
exponiéndome por completo ante la lente. Nunca en mi vida he
estado tan mojada. Puedo sentirlo en la parte interior de mis
muslos, resbaladizo y abundante, y cuando paso dos dedos por él, el
sonido es francamente obsceno.

—Dios —susurro, mitad para él y mitad para mi misma.

Encuentro mi clitoris y lo rodeo con mi dedo corazoén, al principio con
un toque ligero como una pluma, sin apenas presidon. Podria
correrme enseguida si quisiera, pero me obligo a ir despacio, aunque
cada nervio de mi cuerpo me grita que acelere y persiga la meta.

—Quieres que vaya mas rapido, éverdad? —le pregunto a la camara.
Mi pecho jadea—. Qué pena. Ya te lo dije: mis condiciones. Mi ritmo.

Sigo con los circulos perezosos y sin prisas, bajando mas para
recoger mas humedad antes de volver a subir. Me tiemblan las
piernas y los musculos del estdmago no dejan de contraerse en
pequefios espasmos involuntarios. Abro mas las rodillas y me meto
dos dedos, curvandolos hacia delante, y el gemido que se me
escapa es gutural y fuerte.

—Mierda —jadeo. Muevo los dedos dos veces, luego los saco y los
vuelvo a llevar a mi clitoris—. Mierda, mierda, mierda.



Sigo haciéndolo. Dos caricias hacia dentro, luego unos cuantos
circulos sobre mi clitoris.

Otra vez.
Mas.
Mejor.

Mas cerca.

Una mano ya no es suficiente. Necesito las dos. Pongo la izquierda
sobre mi sensible manojo de nervios mientras los dedos corazén y
anular de la derecha se deslizan dentro de mi, luego fuera, luego
dentro, luego fuera.

—Kir —gimo—. Kir, estoy a punto. ¢Quieres ver como me corro?

Me lo imagino en esa oficina oscura, con el cinturon desabrochado,
los pantalones bajados, la mano envuelta alrededor de si mismo. Me
lo imagino con la mascara puesta, aunque probablemente eso no
sea cierto, pero hace que todo sea mucho mas excitante. Me
imagino su cabeza echada hacia atras contra su sillon de cuero. Me
imagino los sonidos graves y entrecortados que emite justo antes de
correrse, sonidos que he oido con mis propios oidos, pegada a su
pecho mientras se mueve dentro de mi.

Me follo mas fuerte. Mi mano izquierda acelera el ritmo para seguirle
el paso. La presion aumenta tan rapido que casi me asusta, esa cosa
imponente y tambaleante que estd a punto de derrumbarse vy
arrasarme por completo.

—Mirame —le ordeno a la luz roja parpadeante—. Mira cdmo me
corro para ti.

Y entonces lo hago. Me atraviesa desde el centro hacia fuera, al rojo
vivo, con la espalda completamente arqueada fuera de la cama,
ambas manos acariciandome mientras grito su nombre en una
habitacion vacia.



Las réplicas me recorren durante mucho tiempo. Me tiemblan las
piernas. Me quedo alli tumbada con los ojos cerrados, con ambas
manos aun entre los muslos, y dejo que mi ritmo cardiaco se calme
por si solo.

Cuando por fin abro los ojos, la luz roja sigue parpadeando.

Retiro los dedos y me giro de lado, mirando a la camara. Tengo la
piel enrojecida y hiumeda, pero a medida que el sudor se enfria,
empiezo a temblar. Me acurruco bajo las sabanas y me las subo
hasta la barbilla.

—Solo un recordatorio —le digo a la lente—. Eso fue para mi. No
para ti.

La adrenalina ya se esta desvaneciendo, sustituida por un
agotamiento profundo y pesado que me tira de los parpados. No
apago la cdmara ni me molesto en estirar el brazo para apuntarla a
otro sitio. Simplemente me quedo tumbada, mirandola, y dejo que
se me cierren los 0jos.

Lo ultimo que pienso antes de que el suefio me arrastre es que hacia
mucho tiempo que no me sentia tan a salvo.

La luz roja parpadea, observando.

Siempre, siempre observando.
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KIR

"Y nos estamos desviando del rumbo que habiamos preparado. Pero
en todo caos hay calculo”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “Glory And Gore’, de
Lorde

No ME MUEVO.

Lo cual es tan jodidamente patético que me dan ganas de reir. Jillian
me cald en lo que respecta a la puesta en escena. Estoy en mi
oficina, con las luces apagadas, la cara iluminada en azul por la
pantalla brillante, pero se equivocd en todo lo demas. Mi cinturon
sigue abrochado. Mi mano descansa sobre él, no ha hecho otra cosa
que eso durante toda su actuacidon, pero no he desabrochado el
cierre. No me he bajado la cremallera. No me he tocado ni una sola
vez.

Solo miré.

No porque no quisiera. Dios, cOmo queria. Desde el momento en
que se quitd la camiseta por la cabeza, todo mi cuerpo se puso
rigido y mi polla se puso tan dura que se convirtid en una agonia.



Cuando se bajo esos pantalones cortos y vi la mancha himeda en el
algoddn, casi me corro en los pantalones sin mover un dedo.

Pero no me movi.

Porque ella me dijo que esperara. Me dijo explicitamente que eran
sus condiciones, su ritmo y su espectaculo, asi que me senté aqui,
en mi oficina a oscuras de la planta cuarenta y nueve, y esperé.

Eso es algo nuevo para mi. ¢Obediencia? A la mierda. Yo no
obedezco; nunca lo he hecho. Lukas ha intentado inculcarmelo a
golpes durante treinta afios y lo Unico que ha conseguido es
ensefiarme a devolver los golpes con mas fuerza. Profesores,
tutores, entrenadores, incluso oficiales al mando durante la breve
estancia en la escuela militar que Lukas organizd: ninguno de ellos
pudo hacerme seguir una orden que no quisiera seguir.

Pero Jillian me susurra ‘“paciencia” a través de una camara
estenopeica desde diez kildbmetros de distancia y me convierto en
una maldita estatua.

Ahora esta dormida. Su pelo rojo se extiende en abanico sobre la
almohada, su rostro es suave y apacible.

Ahora es el momento.
Me desabrocho el cinturon.

Pero no por la imagen de la pantalla. Ni por el recuerdo de sus
dedos entre sus piernas o los sonidos que emitia, tan himedos y
lascivos. Todo eso esta grabado a fuego en mi cerebro para siempre,
y lo usaré mas tarde, probablemente mafiana, o pasado mafiana,
0... Vale, si somos sinceros, todos los dias durante el resto de mi
miserable vida.

Pero ahora mismo, en esta silla, cierro los ojos y empiezo a sonar
con algo diferente.

Estoy en su apartamento. Llevo puesta la mascara. Ella esta de pie
en la puerta de la cocina, con los brazos cruzados y la cadera



apoyada contra el marco. Camino hacia €lla y no se inmuta. Alza
ambas manos, engancha los dedos bajo el borde de la tela y la
levanta.

La mascara se desprende. Y en la fantasia, lo permito. Me quedo alli
con todo el rostro al descubierto, cada cicatriz y cada sombra, y
espero lo que siempre viene después: el retroceso. El asco. El
momento en que alguien ve a Kirill Lazarev, hijo de Lukas, sangre de
la Bratva, y decide que no quiere saber nada de ello.

Pero Jillian no se echa atras.

Me mira, y sus 0jos son suaves, claros y no muestran ningun miedo.
No hay odio en ellos.

Solo hay amor.
Solo amor.

Me corro tan fuerte que mi visidn se oscurece. Mis pantalones estan
destrozados y mi semen me gotea por la muneca y los nudillos, pero
me quedo sentado entre los restos de mi mismo un rato, con la
cabeza echada hacia atras, mirando al techo. Dejo que la fantasia se
desvanezca porque tiene que hacerlo. Eso es todo lo que es y lo que
siempre podra ser: una fantasia. Jillian sabe mi nombre y conoce mi
cara, y aun no ha huido, pero eso no significa que me quiera.

Me aguanta, si. Me desea, tal vez. Si no fuera exactamente lo que
ella me acusaba de ser "codicioso”, entonces eso bastaria.

Pero no basta. No basta ni por asomo.

En la pantalla, Jillian se mueve en suenos y se ajusta la manta. Me
limpio con un pufado de pafiuelos de la caja que tengo en el
escritorio y los tiro a la papelera. Luego me abrocho el cinturén, me
arreglo la camisa y vuelvo a acomodarme en la silla.

La observo dormir hasta la manana siguiente. Durante todo el
tiempo que estoy alli sentado, un pensamiento da vueltas y vueltas
en mi cabeza como un aviodn sin ningun lugar donde aterrizar.



Se supone que yo soy quien tiene el control.
...Pero ya no tengo el control de una sola puta cosa.

Ella lo tiene.
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JILLIAN

"Sonrie como si lo sintieras de verdad. Oh, no, oh, no, no, no”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “Smile Like You Mean
It”} de The Killers

Dos MARNANAS DESPUEs, estoy en mi escritorio fingiendo leer un
expediente de zonificacion del emplazamiento de Newark y sin
retener absolutamente nada de lo que leo. Mi teléfono esta junto al
teclado, tan silencioso como la tumba de Elena Lazareva.

Sigo esperando, pero no llega nada. No estoy segura de qué
esperaba. ¢Un mensaje de texto? cUna llamada? éUn mensaje de
Signal? Si no es eso, équé tal un emoji criptico, un apodo
amenazante, un “hola, zorrita” escrito a mano apareciendo en mi
mesita de noche?

Pero no he recibido nada de eso. Desde lo que sea que hayamos
acordado llamar (o mejor aun, no llamar) al espectaculo improvisado
por webcam que hice el miércoles por la noche, ha habido silencio
total y absoluto.



¢Hice algo mal? éMalinterpreté las reglas del juego? Me siento
avergonzada y nerviosa. Fue una tonteria lo que hice. Quizas no lo
vio después de todo. Me he vuelto un poco creida, y la vergiienza es
lo que me merezco por cruzar una linea tan estipida y obvia.

O quiza lo vio todo y se rid todo el rato. Probablemente piense que
soy patética, como cuando ves a una nifia pequefa con los tacones
de mama y fingiendo que ahora es ella la mujer de la casa. A sus
ojos, solo era una chica desesperada montando un espectaculo
humillante para un hombre al que le da completamente igual. Dios,
eso es mucho peor que si no lo hubiera visto en absoluto.

Le doy la vuelta al movil. No hay notificaciones. Lo vuelvo a poner
boca abajo y me juro a mi misma que no lo volveré a mirar hasta
después de comer.

Lo que me esta comiendo viva no es el silencio en si mismo; es lo
que el silencio le esta haciendo a mi cerebro. Menudo cambio
respecto al miércoles por la noche. Hace menos de cuarenta y ocho
horas, me sentia libre, salvaje, sin ataduras y al mando. Y ahora,
aqui estoy, sentada en mi escritorio, cuestionandome si a mi
acosador enmascarado le gustd lo suficiente mi pequefio striptease
como para enviarme un mensaje al respecto.

—Controlate, Pierce —murmuro.

Weston echa un vistazo por encima de la pared del cubiculo. —éHas
dicho algo?

—No.

Vuelvo a fijar la vista en el expediente de zonificacion. Las palabras
siguen sin tener sentido. Leo el mismo parrafo por cuarta,
decimocuarta y cuadragésima vez, pero sigo sin poder decir qué
pone.

Entonces, sin previo aviso, el ambiente de la planta cambia.



No sé cémo describirlo de otra manera. En un segundo, es el
zumbido habitual de los teclados, conversaciones en voz baja y el
Spotify de alguien que se escapa de unos auriculares de mala
calidad. Entonces, las cabezas comienzan a girarse. La gente se
endereza y se asoma por encima de los bordes de sus cubiculos.

Sigo las miradas... y se me hace un nudo en el estémago.
Porque Kir Lazarev esta atravesando la redaccion.

Lleva un traje beige con una corbata azul cielo, esta bien afeitado y
es guapisimo. Por el rabillo del ojo, veo que la mitad de las mujeres
de la oficina empiezan a arreglarse el pelo y a ajustarse la ropa. Y lo
que es peor, Kir camina junto a Richard Thornton. Si, e/ mismisimo
Richard Thornton. El redactor jefe de todo el puto periodico. El jefe
del jefe del jefe del jefe de mi jefe. EI nombre que encabeza la
cabecera. El gran mandamas. Si alguna vez nos cruzaramos, me
veria obligada a llamarlo sefior Thornton y a mantener la mirada
clavada firmemente en el suelo.

Kir, sin embargo, parece perfectamente a gusto dandole una
palmada en el hombro y diciéndole—: Rick, si alguien supiera que
tus chistes son la mitad de obscenos de lo que son, te echarian de la
buena sociedad con antorchas y horcas —Luego ambos se rien a
carcajadas como viejos companeros de fraternidad.

Es oficial: estoy en una espiral.

Las razones son muchas, cada una mas valida que la anterior. El
objeto de mi investigacion esta a seis metros de mi escritorio, a un
tiro de piedra del tablon de corcho de la sala de reuniones donde he
clavado una foto impresa de la ficha dental de Elena Lazareva con
un circulo rojo alrededor. Mierda, hay un cuaderno abierto junto a mi
teclado con el nombre de su padre escrito en mayusculas en la parte
superior de la pagina.

Pero no solo esta aqui, sino que parece ser bienvenido.



Kir y Thornton dan una vuelta lenta por la planta, deteniéndose en
los escritorios, estrechando manos. Thornton se encarga de las
presentaciones —Este es Kir Lazarev, director ejecutivo de Lazarev
Global, uno de nuestros socios publicitarios mas valiosos —y Kir se
encarga de todo lo demas. Recuerda los nombres con solo oirlos una
vez. Hace preguntas de seguimiento. Cuando Thornton le presenta a
Cheryl, de la seccién de cultura, Kir de alguna manera ya sabe que
ella escribié un articulo sobre la nueva ala contemporanea del Met el
mes pasado. —Lo lei dos veces —le dice con una mirada solemne de
gratitud—. Me hiciste interesarme por la arquitectura brutalista, algo
que no creia posible—. Cheryl se pone del color de un tomate
maduro y se rie tanto que estornuda.

Hace esto con todo el mundo. Deborah, de redaccidn, recibe un
cumplido por su taza de cafe, que tiene una foto de un gato grufion
y las palabras "HE SOBREVIVIDO A OTRA REUNION QUE DEBERIA
HABER SIDO UN CORREO ELECTRONICO’”. —Necesito una de esas
—se rie Kir—. Compraré cien y las repartiré entre todo mi equipo —
Deborah casi se cae de la silla.

Los becarios casi explotan de risa. Priyanka, que tiene veintidds afos
y acaba de salir de la facultad de periodismo de Columbia, se le
resbala tanto el boligrafo que cae al suelo y rueda bajo el zapato de
Kir. El se agacha, lo recoge y se lo devuelve con una sonrisa que
podria vender pasta de dientes. —Cuidado —le advierte—. La pluma
es mas poderosa que la espada. No querras perder tu mejor arma —
Priyanka se la quita de las manos y luego se limita a asentir varias
veces, como un muneco de cabeza oscilante estropeado.

Weston vuelve a asomar la cabeza por encima de la pared del
cubiculo y sefala con el pulgar el espectaculo que se esta
desarrollando a nuestras espaldas. —éQuién demonios es ese?

—Kir Lazarev —digo, sin levantar la vista del expediente de
zonificacion que, desde luego, no estoy leyendo—. El director
ejecutivo de Lazarev Global.



—CEEse es el tal Lazarev? ¢El que has estado...? —Senala vagamente
el desastre que es mi escritorio.

—Si.
—Es guapo.
—¢éAh, si? No me habia dado cuenta.

Weston me lanza una mirada que dice que no me cree ni un apice.
—Estd dando la mano y besando bebés ahi fuera, como un politico
que se presenta a las elecciones.

En realidad, es una descripcidn bastante acertada. Kir se mueve por
la redaccién como si fuera su sitio, como si el espacio estuviera
esperando a que él lo ocupara. Choca los codos, mantiene el
contacto visual con facilidad y se rie de chistes flojos y nerviosos
como si fueran lo mas gracioso que ha oido en su vida. Las mujeres
son las que reaccionan de forma mas evidente. Todas se retocan el
peinado una y otra vez, y juraria que a algunas se les han
desabrochado los botones de la blusa también.

Pero los hombres también caen en la trampa con la misma facilidad.
Veo a Doug salir de su despacho con las gafas de lectura subidas a
la frente, estrechar la mano de Kir y esbozar una sonrisa que solo le
he visto unas tres veces en toda mi vida.

Mientras tanto, me hundo mas en mi silla.

Doug me mira mientras se dirige de vuelta a su despacho. Su
sonrisa se desvanece y se convierte en un cefo fruncido. Entonces
cambia de rumbo y se acerca con paso firme a mi cubiculo, con las
gafas de lectura aun posadas en la frente.

—Tienes cara de estar mal —dice sin rodeos—. éHas comido algo en
mal estado?

Niego con la cabeza. —Estoy bien.



Frunce el cefo. Abre la boca para decir algo mas, pero entonces la
potente voz de baritono de Thornton resuena por toda la planta. —
iDoug! Trae aqui a tu mejor y mas brillante equipo. Kir quiere
conocer al equipo de investigacion.

Doug me lanza una mirada. Yo le devuelvo la mirada.
—No —susurro—. Por favor, no.

—Pierce, levantate.

—Doug, de verdad que no creo que...

—Levantate.

Me pongo de pie con las piernas temblorosas. Me ajusto el dobladillo
de la blusa, me paso la lengua por los dientes y sigo a Doug hacia
mi perdicion, cruzando la sala hacia donde Kir y Thornton estan de
pie, cerca de la sala de reuniones con paredes de cristal.

Kir me ve venir desde cinco metros de distancia. Su rostro no
cambia. Ni un parpadeo, ni un espasmo. Es bueno. Es muy, muy,
muy bueno.

Thornton sonrie radiante. —Kir, esta es lJillian Pierce, una de
nuestras reporteras de investigacion mas brillantes.

Kir me tiende la mano. —Srta. Pierce. Es un placer.

Le estrecho la mano. Su apretdn es firme y calido, y sus dedos se
cierran alrededor de los mios durante el tiempo justo. Ni demasiado
largo, ni demasiado corto. Un apretdn de manos perfectamente
calibrado de un hombre que ha estrechado diez mil manos y ha
hecho que cada persona al otro lado se sintiera como si fuera la
Unica en la sala.

Excepto a mi.

Me hace sentir como si no fuera nadie.



—Srta. Pierce —dice—. Creo que usted cubre la empresa de mi
familia.

—Asi es —logro decir.

—Bueno, espero que le hayamos dado mucho sobre lo que escribir.
—Sonrie con naturalidad, amablemente y, sobre todo, con
indiferencia. Sin ningun tipo de calidez. Podria estar conociéndome
por primera vez y nunca se notaria la diferencia.

Thornton da una palmada en el hombro de Kir. —Vamos, déjame
ensenarte el despacho de la esquina. Acabamos de renovarlo.

Kir mantiene mi mirada un instante mas. Luego, asiente y se
despide. —Guianos, Rick.

Se dan la vuelta y se dirigen hacia la oficina con paredes de cristal al
otro extremo de la planta. Me quedo alli de pie, con la mano aln
medio extendida, viéndolos alejarse.

Justo antes de doblar la esquina, Kir mira hacia atras por encima del
hombro.

Me guifia un ojo.

Luego desaparece, caminando a zancadas tras Thornton con las
manos en los bolsillos y sin una sola preocupacién en el mundo.



35

JILLIAN

"Apaga la luz. Llevamos dias despiertos y ya nadie viene por aqui”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “Cold Contagious”, de
Bush

Me qQuepo ALLi parada demasiado tiempo. Tanto que Weston tiene
que carraspear varias veces antes de que yo registre el sonido y me
gire para mirarlo.

—({Estas bien? —me pregunta—. Parece que acabas de ver un
fantasma.

—Estoy genial —digo, una palabra que nunca habia usado en toda
mi vida.

Vuelvo a mi escritorio en piloto automatico y me siento. La solicitud
de zonificacion sigue abierta en mi pantalla. Me desplazo una linea
hacia abajo, y luego vuelvo a subir. Resalto una frase y luego la
desmarco. Mientras tanto, a través de la pared de cristal de la oficina
de la esquina, puedo ver a Kir y a Thornton sentados uno frente al
otro. Kir tiene el tobillo apoyado en la rodilla. Esta gesticulando con



una mano mientras Thornton asiente, y cada pocos segundos,
ambos se rien de algo.

Mi pulso no se calma. No dejo de revivir el apretdn de manos vy la
total inexpresividad de su rostro. Yo solo era otra parada del
recorrido, igual que Cheryl, Deborah o la becaria Priyanka.

Y luego ese guifio. Nadie mas lo vio; él nunca seria tan descuidado.
Pero yo si. Otro pequefio regalo para mi y solo para mi.

Aprieto los muslos bajo el escritorio. Lo odio. De verdad, lo odio con
toda mi alma.

Excepto por el hecho de que no lo odio en absoluto.

Treinta minutos mas tarde, se abre la puerta del despacho de la
esquina y Kir sale con Thornton justo detras de él. Mas apretones de
manos, mas risas, mas "Rick esto”y “amigo aquello”. Entonces, Kir
se dirige a la asistente de Thornton, Linda, y le pregunta, tan alto
como para que lo oiga la mitad de la planta—: Disculpa, épodrias
indicarme donde esta el bano?

Linda le da indicaciones. Kir le agradece con esa misma sonrisa de
mil vatios y se aleja tranquilamente por el pasillo, pasando por la
sala de fotocopias.

Sé lo que es esto.
Una invitacion.

Pero no voy a ir tras él. De ninguna manera. Tengo una fecha limite
que cumplir y, ademas, ya sabes, un atisbo de dignidad profesional
que proteger. No voy a levantarme de mi escritorio y seguir a Kir
Lazarev al bafio de mi propia redaccidon en mitad de una jornada
laboral simplemente porque me ha gquifiado un ojo y eso ha
encendido un nuevo fuego en mi interior.

No voy a hacer eso...

...hasta que echo la silla hacia atras y me levanto.



Weston me mira. —¢A ddénde vas?

—Al bano —respondo.

—Acabas de ir hace como media hora.

—Problemas de vejiga. No te metas donde no te llaman, Weston.
Con las piernas temblorosas, camino por el pasillo hacia los bafos.

Estoy a mitad del pasillo, entre la sala de fotocopias y el armario de
suministros con la manija rota, cuando una mano sale disparada del
antiguo cuarto oscuro y me agarra la muneca.

Ni siquiera grito. Una parte de mi se lo esperaba.

Kir me empuja a través de la puerta y la cierra detras de nosotros. El
cuarto oscuro lleva afios sin usarse. Es diminuto, tal vez dos metros
por dos y medio, abarrotado de estanterias polvorientas y pilas de
cajas de cartdn que nadie ha tocado en décadas. No hay ventanas ni
luz; el lugar esta disefiado para mantenerla fuera.

—Estas loco —siseo.

Kir me empuja contra la estanteria. Una caja de algo se cae del
estante superior y aterriza en el suelo con un suave golpe.

—Viniste —murmura, y su aroma a canela me envuelve, relajando y
excitando todo lo que toca al mismo tiempo.

—Iba al bano —insisto.
El se limita a reir.

—Vale, estd bien. Iba a buscarte, pero solo para decirte que
aparecer en mi oficina es...

Me pone el pulgar en el labio inferior y lo desliza hacia abajo. Dejo
de hablar.

—No lo estropees fingiendo que estas enfadada —dice.



—Estoy enfadada.
—No parecias muy enfadada la dltima vez que te vi.

Su pulgar sigue sobre mi labio. Puedo saborear la sal de su piel. En
la oscuridad total de esta pequefia habitacién, no puedo verle la
cara, y hay algo en eso que activa el viejo circuito de mi cerebro, la
laguna que hace que esto funcione, que lo hace todo aceptable, que
me permite desear cosas sin tener que mirar a la persona a la que
se las pido.

—Lo viste —susurro. Hasta este momento, no podia estar segura al
cien por cien. Creia que lo sabia, sabia que lo sabia, pero no estaba
segura. La confirmacién me hace sentir mareada y eufdrica.

La voz de Kir es un ronquido profano. —Cada. Puto. Segundo. Esa
actuacion —murmura contra la piel de mi cuello mientras se inclina y
acaricia lentamente con la punta de la nariz detrds de mi oreja—,
fue lo mas cruel que nadie me ha hecho jamas. Y eso que creci con
Lukas Lazarev como padre.

Una risa se me escapa antes de que pueda evitarlo. El la atrapa con
la boca, besandome profunda y hambrientamente en la oscuridad.

Cuando nos separamos, estoy respirando con dificultad y agarrando
su corbata con el pufio. —No puedes aparecer aqui como si hada —
le digo—. Este es mi trabajo.

—Tenia una reunion con Rick.

—¢Rick? —hago una mueca ante la injusticia—. Llevo dos anos
trabajando aqui y nunca le he llamado de ninguna manera. No creo
que sepa que existo.

Kir se rie. —Quiza deberias intentar ser mas simpatica.

Le doy un tirdon a la corbata en respuesta, pero él solo se rie de
nuevo. —Me diste la mano como si fuera una desconocida —le
espeto—. {Soy una desconocida para ti?



Me acaricia la parte interior de la rodilla con la yema de un dedo. —
¢Hubieras preferido que te inclinara sobre la mesa de redaccién
delante de tus compafieros? Quiero decir, pide y se te dara, pero no
creo que tus jefes lo aprobaran.

—¢Es pedir demasiado que reconozcas que existo?
—¢Acaso el guino no fue suficiente?

—iEl guifio lo empeoro todo!

Su pulgar recorre mi mandibula en la oscuridad. —Te gusto.
—Queria estrangularte.

—Segun mi experiencia, eso también puede ser una forma de
afecto.

Suelto su corbata y la aliso contra su pecho, lo cual es un error,
porque ahora mi mano esta ahi y puedo sentir los latidos de su
corazon, firmes y seguros bajo la tela.

—Eres lo peor —digo.
—Y, sin embargo, aqui estas.
—Si —suspiro—. Aqui estoy. ¢Qué pasa ahora?

Casi puedo sentir la sonrisa de Kir, aunque no puedo ver ni una pizca
de ella. —Estaba pensando en algo asi.

Me da la vuelta antes de que pueda tomar aire.

Mis palmas se estrellan contra la estanteria metalica y una fila de
frascos de productos quimicos traquetea. Kir no se detiene. Sus
manos encuentran el dobladillo de mi falda lapiz y me la suben por
encima de las caderas con un movimiento salvaje, arrugando la tela
por encima de mi cintura.

—Ya tuviste tu turno —dice—. Tus reglas, tu ritmo, tus pequenas y
lindas o6rdenes —Sus dedos se enganchan en la cintura de mis



bragas y me las baja hasta la mitad del muslo—. Ahora me toca a
mi.

No le pido que se ponga una mascara. No la necesito. El cuarto
oscuro es completamente negro, mas profundo que la noche o que
cerrar los ojos. Aqui no hay farolas que se filtren a través de las
cortinas ni LED rojos parpadeando desde un conducto de ventilacion.
Es un vacio. Pura nada. Una nada absoluta, aterciopelada,
envolvente, y dentro de ella, sus manos estan por todas partes y su

cuerpo es un horno detras del mio. El es nadie y todo el mundo vy la
Unica persona viva.

El cuarto oscuro es una mascara.

—¢Sabes lo que me has hecho? —Desliza la mano entre la V de mis
piernas para acariciar mi centro dolorido—. No me toqué en ningun
momento mientras actuabas. Ni una sola vez. Me dijiste que fuera
paciente, y lo fui. Me quedé ahi sentado como un puto perrito
mientras te corrias en tu propia mano y gemias mi nombre.

Dos de sus dedos se introducen en mi. Jadeo y me agarro al estante
con tanta fuerza que el borde metdlico se me clava en las palmas.

—Y luego te quedaste dormida —continla mientras empieza a meter
y sacar un dedo grueso de dentro de mi —Te observé dormir. Toda la
noche. Como un hombre que ha perdido la puta cabeza—. Retira los
dedos casi por completo y luego los vuelve a meter. Me derrumbaria
en el suelo si no fuera porque sus caderas me inmovilizan contra la
mesa—. Y es asi. Gracias a ti.

—Eres... —empiezo a decir, pero el resto de la frase se evapora
cuando anade un tercer dedo y me abre de par en par.

—éQué soy? —Frota la palma de la mano contra mi clitoris, y las
sensaciones que se propagan desde alli me hacen tartamudear y
babear—. Vamos. Usa tus palabras. El miércoles estabas tan
habladora. ¢Qué se siente, Kir? —Imita mi cadencia entrecortada de



forma alarmantemente buena—. (¢Estds excitado, Kir? ¢éEstas
goteando por mi?

Mi cara arde en la oscuridad. —Eso fue...

—Tortura —termina él—. Eso es lo que fue. Montaste un espectaculo
disefiado para quebrarme, y luego te fuiste a dormir como un bebé
mientras yo me quedaba sentado en un charco de mi propio semen
tratando de averiguar qué cofio me acababa de pasar —Me muerde
el tenddn del lado del cuello, sin ningun tipo de delicadeza—. Asi
que considera esto tu recibo.

Oigo su cinturon. El tintineo de la hebilla, el silbido al deslizarse por
las presillas, el clic metalico. Supongo que solo se lo esta quitando...
hasta que, de repente, siento ese cuero calentado por el cuerpo
alrededor de mi garganta.

—Quédate quieta —me ordena.

Pasa el extremo por la hebilla y tira hasta que siento una presion
suave y uniforme a ambos lados de la traquea. Mis vias respiratorias
se estrechan y el mundo se vuelve difuso, algodonoso y lejano. Cada
sensacion por debajo del cuello se intensifica el doble. Puedo sentir
mi propio pulso latiendo contra el cuero.

—¢Esta bien? —pregunta.

Gimoteo algo que se parece vagamente a un si. Aunque pudiera
hablar, no querria cambiar nada. La presion es demasiado perfecta,
justo la necesaria para recordarme que esta aqui y que me esta
sujetando. Si necesitara que parara, lo haria. Pero no necesito que
pare.

Necesito mas.

Estiro la mano a ciegas hacia atras y agarro su cadera, atrayéndolo
hacia mi. Exhala contra mi oido y tira del cinturdn de nuevo, y me
derrito.



Pero incluso entonces, no se precipita. Cabron donde los haya, me
deja ahi de pie esperando ansiosamente, con la falda subida hasta
las costillas, la ropa interior enredada en los muslos, esperando,
escuchando, mientras él se toma su tiempo.

—Kir —susurro.

—Dilo otra vez.

—Kir.

—Mas alto.

—Estamos en medio de mi redaccion...

Me inclina hacia delante con una mano apoyada entre mis
omoplatos, empujando mi pecho hacia la estanteria hasta que mi
mejilla se presiona contra el frio metal. —He dicho que mads alto —
repite. Puedo sentir su gruesa punta presionando contra mi entrada,
pero aun no esta donde tanto lo necesito.

—iKir!
Se clava hasta el fondo de un solo golpe.

Debia de saber lo desquiciado que iba a ser el sonido que estaba a
punto de emitir, porque justo antes de que pudiera salir a
borbotones de mi boca, Kir me tapa la boca con la mano para
amortiguarlo. —Shhh —me susurra, mientras retrocede las caderas
para la segunda embestida—. Eso es. Esa es mi chica —Se lanza
hacia delante y yo gimo contra su palma—. ¢Te acuerdas de la
paciencia? Porque yo si. Recuerdo cada palabra que dijiste. No
puedes precipitarte en esta parte. ¢ Te acuerdas de eso?

Asiento frenéticamente contra su mano.

Pierdo la nocion de lo que esta pasando, perdida en la confusion de
todo ello. Largas y lentas retiradas seguidas de embestidas tan
profundas que las siento en la base de la columna. Cada una de
ellas hace vibrar la estanteria. Las botellas tintinean. Algo parecido al



papel me roza el antebrazo, tiras de negativos colgantes que se
balancean de una cuerda tendida en lo alto, fantasmas de
fotografias que nunca se revelaron, imagenes atrapadas en el
tiempo mientras Kir Lazarev me folla contra la estanteria de la que
cuelgan.

—¢éNo es eso lo que me dijiste, zorrita? ¢Mientras te tocabas?
¢Mientras estabas empapada, abriendo las piernas para mi camara?

Gimo detras de sus dedos.

—Querias que sufriera —Su mano libre me agarra el hueso de la
cadera con tanta fuerza que me deja un moraton—. Asi que ahora
sufre.

Se retira casi por completo y se queda ahi, con solo la punta dentro
de mi, mientras yo me retuerzo y empujo hacia atras y emito ruidos
patéticos y ahogados contra su palma.

—Pidelo —me ordena.

Niego con la cabeza.

—Pidelo.

Aprieto los dientes y me niego.

El espera. La quietud es agonizante. Puedo sentir mi pulso latiendo
donde estamos unidos mientras me aprieto alrededor de la nada. La
humedad, mi humedad, resbala por la parte interior de mi muslo. Un
temblor que recorre todo mi cuerpo me sacude. El estante se clava
en mis caderas. Mis pantorrillas estan gritando.

Pasan diez segundos. Quince. Una eternidad.
Yo cedo primero.

—iPor favor! —jadeo contra su mano—. Por favor, por favor, por
favor...



El me penetra con tanta fuerza que toda la estanteria se sacude
hacia atrds y golpea la pared con un estruendo metalico. Kir
abandona por completo el juego lento y me esta follando con todo lo
que tiene, una mano aun sellada sobre mi boca, la otra
agarrandome la cintura, sus caderas golpeando mi culo con un ritmo
que no deja lugar para pensar.

Entonces, su mano abandona mi cintura y siento su dedo resbaladizo
por mis fluidos que se desliza entre mis nalgas y presiona contra un
lugar que nadie ha tocado jamas.

Todo mi cuerpo se bloquea, no por miedo, sino por la sorpresa, una
descarga de “Dios mio” a toda potencia que borra cualquier
pensamiento racional que haya tenido jamas.

Sin embargo, no empuja. Es solo la yema de su pulgar, dando
vueltas, tanteando, ejerciendo la mas minima presion contra ese
estrecho anillo de musculo mientras sigue penetrandome por detras.
La doble sensacion es tan abrumadora que se me doblan las rodillas
y tiene que sujetarme por la cintura para mantenerme en pie.

—¢éEstas bien? —murmura contra mi nuca.

Asiento tan rapido que casi me hago un latigazo cervical. El cinturdn
se me clava en la garganta mientras Kir se aduefia de una nueva
parte de mi, y siento que “orgasmo” ya no describe adecuadamente
lo que estd a punto de pasarme. Necesitamos una nueva palabra
para lo que se avecina. Las viejas ya no sirven.

Desliza solo la punta de su dedo mas alla de la resistencia, tal vez un
centimetro, y algo dentro de mi explota. Empujo mis caderas hacia
él con tanta fuerza que grune, y luego me froto contra é€l,
persiguiéndolo, codiciosa, salvaje, completamente mas alla de la
vergienza. Estoy haciendo sonidos de loca y su mano sobre mi boca
es la Unica barrera entre mi y toda la redaccion, que podria oir
exactamente lo que esta pasando en este cuarto oscuro.

—Mierda —susurra—. Ah/esta. Es mia. Y ella lo sabe.



Con un dedo en mi culo, otro arrastrandome hacia la salvaje longitud
de su polla y su cinturdn bien apretado alrededor de mi garganta, no
hay nada en mi que no le pertenezca. Lo tiene todo, y mientras
estemos en la oscuridad, estoy feliz de entregarselo. Me siento mas
ligera que el aire, liberada de todo lo que alguna vez me ha
molestado.

Soy libre en la oscuridad.
Soy yo misma en la oscuridad.

—¢Quieres correrte? —murmura Kir, y la repentina ternura en su voz
después de toda esta brutalidad casi me derrumba mas que todo lo
demas junto.

Asiento frenéticamente.

—Pues correte para mi, Jillian. No para la camara. Ni siquiera para ti.
Para mi.

iBum!

Muerdo su mano para ahogar el grito, hundiendo los dientes en su
piel, mientras las lagrimas brotan de mis ojos. Kir es lo Unico que me
mantiene en pie mientras me folla hasta que se retira de mi con un
chasquido himedo y melancdlico y termina sobre la curva de mi culo
con espesos Yy calientes chorros de semen.

El cuarto oscuro esta en silencio, salvo por nuestra respiracion. La
mia es temblorosa y entrecortada, la suya profunda y lenta. Afuera,
en el mundo exterior, que de hecho sigue existiendo, contrariamente
a lo que creia hace un par de segundos, puedo oir el débil murmullo
de la sala de redaccion.

Kir presiona sus labios contra mi nuca. Es un beso, creo, aunque es
tan suave y tierno que quiza merezca un nombre propio.

Me afloja el cinturdn del cuello y me lo quita. Me quedo tumbada
boca abajo sobre la mesa; necesito un poco mas de tiempo para
recomponerme. Al final, me despego de la superficie pegajosa, me



subo la ropa interior y me ajusto la falda, pero adn puedo sentir la
pegajosidad que me dejo en el trasero.

Como si me leyera el pensamiento, Kir encuentra mi mano en la
oscuridad y me pone un trozo de tela en la palma. Tardo un
momento en darme cuenta de que es un panuelo de seda doblado.
Con iniciales, si tuviera que adivinar. Sacudiendo la cabeza y riendo,
me limpio lo mejor que puedo y me guardo el pafiuelo en el bolsillo.

—Tengo que volver —digo—. Llevo demasiado tiempo fuera.

—Entonces deberias irte —asiente él—. Antes de que cierre la puerta
con llave y te mantenga aqui para siempre.

—Promesas, promesas.

Aun asi, por muy bien que suene eso, voy a buscar el pomo de la
puerta y la entreabro un centimetro. El pasillo esta vacio, gracias a
Dios. Salgo sin mirar atras, cerrando la puerta tras de mi. Tengo la
blusa por un lado fuera del pantalén, el pelo es una catastrofe y
huelo a sexo, canela y productos quimicos fotograficos.

Nunca he sido mas feliz en toda mi vida.
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JILLIAN

"Y lo mas dificil fue dejarlo ir, no participar”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "The Hardest Part”, de
Coldplay

LLEGo @ mi escritorio sin que nadie me pare. No sé como ha pasado.
El de Arriba debe de haber tenido por fin piedad de mi. Me dejo caer
en la silla, me enderezo la blusa y vuelvo a abrir el expediente de
zonificacién. Pero, una vez mas, las palabras se me nublan y se
disuelven en un galimatias. é¢Cémo voy a concentrarme en las
complejidades de las normas urbanisticas cuando todavia me
tiemblan los muslos y tengo un punto sensible en el cuello donde me
presionaba el cinturén? ¢O el suave peso del pafiuelo de Kir
arrugado en mi bolsillo, hUmedo y comprometedor?

Cojo mi café. Esta frio, pero me lo bebo de todos modos, porque le
da a mis manos algo que hacer.

Weston hace rodar su silla alrededor de la mampara del cubiculo
unos cuarenta y cinco segundos después. —Menudo dia en la
oficina, éverdad? —dice con un silbido de admiracidon—. Las chicas
guapas estaban por las nubes.



Finjo burlarme. —Nada del otro mundo.

Pero Weston estd empenado, al parecer. Se queda boquiabierto,
incrédulo. —¢éTe fallan los ojos? Lo viste de cerca, éno? Es un
bombdn vestido de Tom Ford, mujer —Apoya los codos en el borde
de mi escritorio y se sostiene la barbilla con las manos—. Por favor,
dime que le has pedido el nimero.

Resoplo. —éPor qué iba a pedirle el nimero?

—¢Porque parece hecho en un laboratorio? éPorque huele a una vela
muy cara? Estaba a cuatro cubiculos de distancia y me llegd el
aroma, y no lo he olvidado.

—Es una fuente, Weston —le recuerdo con sarcasmo—. Cubro las
noticias de su empresa.

—Vale, pero, hipotéticamente —insiste él—. Si no fuera una fuente.
—Hipotéticamente, seguiria siendo no.

—¢Por qué no?

—No es mi tipo.

Weston me mira parpadeando. —Jillian. Jill. Jilly. Mi chica. Mi nena.
Mi amor... Ese hombre es el tipo de todo el mundo. Es universal,
objetiva y cientificamente atractivo —Inclina la cabeza—. éDesde
cuando tienes siquiera un tipo? éNo me estabas hablando hace un
par de semanas de ese chico de Hinge? Creo recordar
especificamente que dijiste: No era mi tipo, pero estaba bueno, asi
que me fui a su casa.

Me sonrojo al recordar esa mentira, una de las mil millones similares
que he contado desde que Weston y yo nos hicimos amigos y
empecé con todo mi numerito de 'Jill la sexualmente liberada” para
quitarme presion. —Eso es diferente.

—iCOmo? —pregunta Weston, incrédulo.



—Simplemente lo es, évale? No voy a hablar mas de esto —Me doy
la vuelta como si fuera a volver al trabajo, pero Weston no hace
ningln gesto de imitarme. Puedo sentir el calor de su mirada en la
nuca. Me encojo de hombros y rezo para que el cuello alto de mi
blusa oculte las marcas del cinturdn de Kir, porque si Weston ve eso,
su interrogatorio no tendra fin.

Sin embargo, esto se estd volviendo mas dificil. Siento que la
actuacion se esta resquebrajando por los bordes. Hace dos semanas,
esto habria sido facil. Me habria metido en el papel, habria hecho
una broma sobre la mandibula de Kir, le habria pedido a Weston que
le enviara un mensaje directo en mi nombre, habria convertido todo
el asunto en una broma. Esa versidon de la rutina solia salirme tan
naturalmente que ni siquiera tenia que pensar.

Pero ahora tengo un pafiuelo en el bolsillo y marcas de cinturén en
la garganta, y esa evasiva desenfadada que antes me quedaba tan
bien me queda dos tallas pequena.

—Estas actuando raro —decide Weston—. Incluso mas raro de lo
habitual. —Entrecierra los ojos y luego baja la voz a un tono
preocupado—. Jill... ¢Paso algo en ese evento del hospital? Llevas asi
desde entonces.

Niego con la cabeza sin mirarlo. —No ha pasado nada. Solo estoy
cansada.

Weston me mira entrecerrando los o0jos durante unos segundos mas,
luego suspira y se encoge de hombros. —Esta bien. Guardate tus
secretos —Echa la silla hacia atras hasta su lado—. Pero, para que
conste, eres una mentirosa terrible.

Vuelvo a mirar la pantalla. Hubo un tiempo en que se habria
equivocado: solia ser muy buena mintiendo.

Pero parece que ya no.



Tras un Dia largo e increiblemente improductivo, salgo de la oficina a
las seis y tomo el camino mas largo a casa. No planeo el desvio; mis
pies simplemente van a donde van, y para cuando me doy cuenta de
adonde me dirijo, ya estoy cruzando el parque con los ultimos rayos
de luz del dia desvaneciéndose tras los edificios. El aire es lo
suficientemente frio como para picarme las mejillas y deberia
haberme puesto un abrigo mas grueso, pero sigo caminando.

El parque esta mas vacio que en Accién de Gracias. Pero en los
columpios, una mujer esta empujando a una nifa pequefa. La nifa
tiene cuatro afios, quiza cinco. Lleva el pelo castafio recogido en dos
coletas cortas y lleva un abrigo morado con capucha ribeteada de
piel y botas de lluvia con margaritas. Da patadas con las piernas en
el movimiento ascendente y grita cada vez que llega a lo mas alto
del arco. Su madre agarra las cadenas en el movimiento
descendente, le da otro empujon y le dice algo que no puedo oir
desde aqui. La nifia echa la cabeza hacia atras y se rie, el sonido
mas puro que he oido jamas.

Enredo los dedos en la valla metalica.

Hago los calculos en mi cabeza, como siempre. Cinco anos y tres
meses, Si soy exacta, y siempre soy exacta, porque las matematicas
son lo Unico a lo que me permito aferrarme. Todo lo demas, lo
regalé. Una pulsera de hospital en una mufeca diminuta vy
regordeta: desaparecida.

La nifia del columpio tiene el pelo castafio. El suyo habria sido
pelirrojo. Estoy casi segura. Mi madre era pelirroja. Mi abuela era
pelirroja. Lo llevamos tan arraigado en la sangre que no puedo
imaginar que se salte una generacion solo porque la otra mitad de la
ecuacion fuera morena y monstruosa.

Tendria pecas en el puente de la nariz, seria testaruda, ruidosa.

Seria mia.



No lloro. Solia hacerlo, cada vez que venia aqui y hacia exactamente
lo que estoy haciendo ahora mismo, pero me he entrenado para no
hacerlo. Llorar es una puerta, y una vez que la abres en un lugar tan
publico, es casi imposible volver a cerrarla.

La madre mira hacia aqui. Nuestras miradas se cruzan a través de
nueve metros de virutas de madera y alfombrillas de goma, y veo
cdmo cambia su rostro al darse cuenta de que la estoy mirando
fijamente. Detiene el columpio a mitad de su recorrido, levanta a la
nifa del asiento y camina a paso rapido hacia el parque infantil al
otro lado del patio. La nina protesta, estirando los brazos hacia los
columpios, pero su madre no reduce el paso.

Bajo la mirada hacia mis manos. Tengo los nudillos blancos
alrededor de la malla metalica, los dedos enroscados en los huecos
en forma de rombo con tanta fuerza que el metal me ha dejado
surcos rojos en la piel.

En realidad, no puedo culparla. Siento una oleada de culpa y
verglienza a la vez. Una mujer sola junto a la valla de un parque
infantil, mirando a una nifia que no es suya... Sé cdmo se ve eso. Sé
exactamente lo que esa madre acaba de ver cuando me miro,
porque yo habria hecho lo mismo. Cualquier buena madre lo haria.

Suelto la valla. Las marcas en mis dedos se van rellenando poco a
poco, el rojo se desvanece hasta convertirse en rosa.

Me doy la vuelta y camino hacia casa. No miro atras hacia el parque,
por mucho que desee echar un Gltimo vistazo a una nifia felizy a la
madre que la quiere.

Mi edificio aparece a la vista y busco las llaves, con la cabeza gacha,
todavia sacudiéndome la sensacion persistente que me ha dejado el
parque infantil. Es como un residuo que se pega a mi piel y la deja
fria y humeda. Subo por las escaleras y me cuelo en mi
apartamento.



Dejo caer el bolso sobre la encimera y me quito los zapatos, el ritual
de siempre. Entonces 0igo un golpecito en el cristal.

Esta en la escalera de incendios. Esta noche no lleva mascara. Es
solo Kir, tal y como es, sentado en la rejilla metalica con la espalda
apoyada contra el ladrillo, una rodilla flexionada, vestido con un
jersey oscuro y vaqueros.

Abro la ventana.
—Querias entrar —dice en lugar de saludarme—. Hablemos.

Doy un paso atras y lo dejo pasar. Se queda de pie en mi cocina,
erguido, y siento la familiar doble oleada de "‘qué estoy haciendo?”
y "écomo podria parar?”. Asi que abro el armario y saco dos vasos y
el whisky.

—Vale —digo mientras sirvo uno para mi y otro para él—. Habla.
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JILLIAN

"Siento como la tierra cae sobre mi cabeza”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "Please, Please, Please,
Let Me Get What I Want’, de The Smiths

SACO MI GRABADORA DEL BOLSO, la enciendo y la coloco junto al vaso de
whisky de Kir. Kir la mira, luego me mira a mi, y finalmente se inclina

y la apaga.
—No —dice simplemente.
—Kir...

—Todo lo que diga esta noche es extraoficial. Ni nombres ni caras,
érecuerdas? Esas son mis condiciones.

Agarro el vaso con ambas manos. —Extraoficial es mejor que nada,
pero por muy poco. No puedo construir una historia sodlida
basandome en...

Me interrumpe. —Puedes usar lo que te cuente para saber dénde y
qué buscar, y luego encontraras tus propias pruebas a través de
canales que no se remonten a mi —Empuja la grabadora hacia mi



lado de la mesa—. Asi es como funciona esto, o no funciona en
absoluto.

Todos mis instintos como periodista me gritan que me mantenga
firme. Si consigo que se atenga a lo que me dice, esto dejara
boquiabiertos a los lectores de todo el pais.

Pero también sé que, si le presiono demasiado, volvera a salir por
esa ventana y desaparecera como el fantasma que es, y yo me
quedaré aqui sentada sola, bebiendo por los dos.

—Vale —cedo por fin—. Extraoficial. Pero mas vale que sea una
informacion extraoficial jodidamente buena.

Asiente una vez. Luego coge su vaso, da un largo trago y lo deja
sobre la mesa. —Cuando tenia doce anos —comienza—, vi a mi
padre matar a mi madre.

Me quedo boquiabierta.

El rostro de Kir permanece impasible, al menos en apariencia. Pero
hay algo bajo toda esa impasibilidad que reconozco, porque he
pasado cinco anos construyendo exactamente el mismo andamiaje
alrededor de una herida muy similar. Te mantienes muy quieto para
que nadie pueda ver lo que se mueve dentro de ti.

Deslizo la mano por la mesa y la pongo sobre la suya.

El baja la mirada hacia mis dedos que cubren sus nudillos. No retira
la mano. Tampoco me devuelve el apretdn. Simplemente deja que
suceda, y tengo la sensacién de que nadie ha hecho esto por él en
mucho tiempo. Quizas nunca.

—No tienes por qué contarme todo esto esta noche —me apresuro a
decir. Mis antiguos profesores de la facultad de periodismo me estan
dando patadas mentales, horrorizados por mi traicion a nuestra
profesidon. “i¢Como has podido?!” gritan. “iExigele gque te cuente
hasta el ditimo detalle!”.

Pero no lo hago.



Porque ahora mismo no estoy sentada frente a Kir Lazarev como
reportera.

Estoy sentada frente a él como alguien a quien /e importa.

—Si, de hecho, si —Da la vuelta a su mano debajo de la mia para
que nuestras palmas queden unidas—. Porque, si no lo hago ahora,
mafana por la mafiana me habré echado atras.

Trago saliva y asiento. —De acuerdo. Entonces te escucho.

Kir da otro trago y empieza a hablar. —Se llamaba Elena —continda
—. Elena Sergeeva Lazareva. Cuando yo tenia once afos, se
enfermd. Mis padres no me contaron mucho; supongo que no
querian que me preocupara. Asi que, incluso ahora, no sé hasta qué
punto estaba enferma, pero ella y mi padre hacian muchos viajes, se
iban mucho, ese tipo de cosas. Supuse que todo estaba relacionado
—Baja la mirada hacia el fondo de su vaso—. Mas o menos un afo
después del diagndstico, se suponia que iba a pasar la noche en
casa de un amigo, pero se canceld, asi que volvi a casa antes de
tiempo. Iba a darle una sorpresa a mi madre. Gastarle una broma, o
lo que fuera. Pero cuando entré a escondidas, vi a mi padre en la
cocina.

Hay algo en la forma en que lo dice que me hace fruncir el ceho. —
¢Haciendo qué?

—Triturando pastillas. Las machacd y las mezclé6 con una taza de
compota de manzana —Kir hace una pausa y luego me mira a los
ojos—. Era lo Unico que ella podia retener en el estdbmago por
entonces.

Un temor lento y opresivo empieza a invadirme. —{Qué hiciste?

—Nada. Solo sabia que algo no estaba bien. Asi que me senté en el
armario y miré por la rendija de las puertas. El llevd el puré de
manzana por el pasillo hasta su habitacidon. Luego los oi hablar, pero
no pude distinguir las palabras. Después se hizo el silencio.



—¢éDurante cuanto tiempo?

—Horas, creo. No lo sé. Me parecieron horas. Luego oi pasos. Y,
cuando miré hacia fuera... Pasd justo por delante del armario
llevandola en brazos. Tenia la cabeza echada hacia atras, los ojos
cerrados y la boca un poco abierta, y no se movia. No se movia en
absoluto.

—Kir...

Empieza a frotar la punta del dedo por el borde del vaso, una y otra
vez. —La saco por la puerta principal. Yo me quedé en el armario.
Me repeti @ mi mismo que la llevaba al hospital, que las pastillas
eran medicinas, que papa quiere a mama, que papa quiere a mama.
Incluso empecé a creerlo... hasta que volvié.

Un lamento agudo comienza a surgir del dedo de Kir sobre el vaso.
Suena como un fantasma llorando. —Cuando lo hizo, vi que su
camisa y sus manos estaban embarradas y cubiertas de sangre.
Como si hubiera estado cavando.

—éQué hiciste?

—Abri la puerta de una patada. Le pregunté qué le habia hecho.
—éQué te dijo?

—Me dijo que volviera a la cama.

Arqueo las cejas. —¢Eso es todo?

—Lo presioné todo lo que pude. Le dije que lo habia visto. Le dije
que lo habia visto triturar las pastillas. Le dije que lo habia visto
sacarla en brazos. Me dijo que estaba muy enferma y que tenia
mucho dolor, y que yo no lo entendia. Le dije que lo entendia
perfectamente. Le dije que la habia matado.

—¢Lo nego?

Niega con la cabeza. —No. No, no lo hizo. Solo me mird y me dijo
que lo entenderia cuando fuera mayor.



Me siento mal, como nunca antes. Mal desde la coronilla hasta la
planta de los pies. Pero estamos en un momento delicado y él me
necesita ahora mismo, asi que le pregunto—: éLo haces? Si lo
entiendes quiero decir.

Kir asiente. —Si. Lo entiendo —Se bebe de un trago lo que le queda
del licor—. Entiendo que mi madre queria dejarlo, y por eso mi
padre decidid que, si él no podia tenerla, nadie podria. Asi es como
funciona. No suelta presa. Prefiere destruir algo antes que ver como
se aleja de él —Deja el vaso sobre la mesa con un golpe seco—. Ella
era lo mas puro que he tenido en mi maldita vida y él me la quito.
Quiza podriamos haber encontrado una forma de superar €so, no sé
cdmo, pero quiza, si él no hubiera pasado las dos décadas siguientes
borrando todo rastro de ella. Cerré la casa y quemd todas las
fotografias. Se asegurd de que ella se fuera para siempre.

Me duele la garganta, pero no solo por las razones obvias. Hay algo
en mi que reconoce la culpa que Lukas debe sentir, porque yo
también he borrado cosas. Un album de fotos oculto con la etiqueta
"Documentos fiscales 2019” esconde mi mayor verglienza.

Sé lo que es enterrar a alguien que todavia esta vivo.

Y, antes de que pueda pensarlo, antes de que pueda sopesar las
palabras o preguntarme por qué salen asi, pregunto—: ¢Qué crees
que diria ella si pudiera verte ahora?

Es una pregunta extrafia. Lo sé en el momento en que sale de mi
boca. Un buen periodista preguntaria "¢Qué paso después?”,
"¢Donde esta enterrada?” o "¢ Tienes pruebas de lo que dices?”.

Pero, pensandolo bien, la pregunta no tiene que ver realmente con
Elena.

Se trata de una pulsera de hospital en una muneca diminuta y
regordeta. Una nina pequeha cuyo pelo debe de ser pelirrojo,
aunque no puedo saberlo con certeza. Se trata de si hice lo correcto.



Kir se queda completamente inmdvil. Durante un buen rato, no
habla, ni se mueve, ni respira, y yo hago lo mismo que él.

Entonces, deja el vaso sobre la mesa, echa la silla hacia atras y se
pone de pie. —Ella diria que esperé demasiado para vengarla.

Se aleja. La ventana se abre.

Y Kir se funde con la noche.
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JILLIAN

"Ave Maria, perdoname. Sangre por sangre, corazones latiendo”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "King for a Day’, de
Pierce the Veil

MEe pespiErTO con la mejilla pegada a la mesa de la cocina y un tirdn
en el cuello que parece permanente. El apartamento esta gris y frio,
con un viento helado y cortante que se cuela por la ventana abierta.
La botella de whisky sigue fuera, los dos vasos donde los dejamos,
el suyo vacio, el mio medio lleno. Mi teléfono marca las 4:28 a. m.

No recuerdo haberme quedado dormida aqui. Recuerdo a Kir
saliendo por la ventana, y recuerdo servirme otro trago, y recuerdo
haber apoyado la cabeza solo un segundo.

De eso hace horas.

Entre tanto, sofé. Los suenos fueron malos. No eran los de siempre,
nada de dormitorios ni grietas en el techo. Estos eran nuevos y
vividos. Un nifio agazapado en un armario oscuro, con el ojo pegado
al hueco entre las puertas. Un hombre que pasaba con una mujer en
brazos, ella con la cabeza echada hacia atras, la boca floja. Manos



embarradas. Sangre bajo las uhas. Y el chico sin hacer ruido, sin
moverse, solo viendo cédmo se llevaban todo su mundo por la puerta
principal. Lo sofié una y otra vez. Cada vez, no podia moverme ni
gritar ni hacer nada mas que mirar a través de esa rendija.

Levanto la cara de la mesa y me incorporo. Me siento vacia y pesada
al mismo tiempo.

Cierro la ventana, lavo los dos vasos y guardo el whisky. Luego abro
mi portatil en la mesa de la cocina e intento trabajar mientras la
historia de Kir aun esta fresca en mi mente.

Pero la historia no se mantiene clara en mi mente. Elena Lazareva,
pastillas trituradas, puré de manzana, un armario con una rendija en
la puerta. Los detalles se funden, se desvanecen y se niegan a
quedarse quietos.

Quiza porque ya no es la historia de Kir lo que estoy viendo.

Es una habitacion de hospital. Paredes beige, luces fluorescentes,
maquinas que emiten pitidos. Estaba tan cansada que casi no podia
mantener los ojos abiertos, pero los forcé a abrirse de todos modos,
porque sabia que no me quedaba mucho tiempo.

La pusieron sobre mi pecho. No pesaba casi nada. Tenia la cara roja
y los pufios bien cerrados, y gritaba, absolutamente furiosa con el
mundo por sacarla del lugar calido, oscuro y seguro en el que habia
estado viviendo.

La enfermera me dijo que me tomara todo el tiempo que necesitara.
Queria decir: Entonces necesitaré toda la vida, pero sabia que esa
no era una de las opciones. Asi que, cuando se acabo el tiempo que
me habia asignado, le di un beso en la coronilla, olia a algo que no
puedo describir, limpio y nuevo, y se la devolvi.

La enfermera se la llevd fuera de la habitacién y no volvi a verla.

Me dije a mi misma que habia hecho lo correcto. Le estaba dando
una vida mejor de la que yo podia ofrecerle. Estaba asustada y sin



un centavo, y la persona que la habia puesto dentro de mi era un
monstruo. ¢Qué se suponia que debia hacer? ¢Criar a una nifa
concebida en la violencia?

Pensé que habia elegido bien.

Kir me hace pensar lo contrario. El no sabia por qué su madre se
habia ido, solo que se habia ido, y nadie le explicaba por qué. Eso lo
ha destrozado. é{La destrocé yo?

¢Lo hice? éLo hice? éLo hice?
Cierro el portatil. No puedo hacer esto ahora mismo.

Me ducho en piloto automatico, luego salgo, me seco con la toalla y
me pongo lo primero que encuentran mis manos. Vaqueros, un
jersey verde, botas. Cojo mi abrigo y mis llaves y salgo por la puerta
antes de las cinco y media.

Las calles estan desiertas en el gris de la madrugada. El cielo es la
oscuridad plana y crepitante de una mala fotocopia. No sé adonde
voy. Mis pies simplemente se mueven y yo les dejo, porque
quedarme en ese apartamento con el portatil cerrado y mis
pensamientos abiertos no era una opcidon. Me dirijo hacia el sur por
Broadway y luego giro hacia el este en algun punto cerca de
Houston.

De alguna manera acabo en Mulberry Street. No recuerdo haber
girado, pero estoy aqui, y me encuentro frente a una iglesia, la
Basilica de la Antigua Catedral de San Patricio. He pasado por
delante cientos de veces de camino a comer pho en el pequeno local
vietnamita de la esquina, pero nunca he entrado.

Es hermosa, pero inquietante. El edificio es antiguo, de ladrillo
oscuro, con ventanas goticas y una verja de hierro forjado que rodea
el cementerio contiguo. Las lapidas estan ordenadas y rectas, bien
cuidadas. Las puertas principales estan abiertas. Una tenue luz
amarilla se derrama sobre los escalones de piedra.



No sé por qué estoy aqui. No sé qué estoy buscando. Ni siquiera
estoy segura de creer en nada de esto: Dios, el perddn, la oracion.
Aunque si creo que ahora creo en los demonios. Al fin y al cabo, uno
lleva una mascara y viene a mi apartamento noche tras noche.

Pero las puertas estan abiertas, y no tengo ningun otro sitio donde
ir, y la alternativa es volver a mi apartamento, abrir el portatil e
intentar escribir sobre madres muertas mientras mi propio fantasma
se sienta en mi hombro y me respira en la nuca.

Asi que respiro hondo y entro.
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KIR

"Si no hay nadie a tu lado cuando tu alma emprenda el viaje,
entonces te sequiré a la oscuridad”

—Traduccion de un fragment de la cancion “I Will Follow You Into
the Dark’, de Death Cab for Cutie

Tomo el camino mas largo a casa.

No porque necesite el aire, aunque lo necesito, sino porque mis
piernas no me llevan en linea recta esta noche. La pregunta de
Jillian es una espina envenenada clavada en mi costado. ¢Qué crees
que diria si pudiera verte ahora?

Le di la respuesta que parecia correcta: que su venganza ya se habia
retrasado demasiado.

Pero la verdad que me tragué antes de que pudiera salir de mi boca
es a la vez mas simple y peor: se sentiria decepcionada. Me miraria
y veria exactamente lo que Lukas ha creado.

Atravieso el parque de la 70, giro hacia el este por Lexington y luego
vuelvo a dar una vuelta hacia el sur sin rumbo fijo. Para cuando



llego a mi edificio, es casi medianoche. El portero asiente. El
ascensor sube treinta y dos pisos en silencio.

Abro la puerta del atico y sé de inmediato que no estoy solo.
Afon Satyrin, la mano derecha de mi padre, esta sentado en mi sofa.

Tiene un vaso de mi vodka en una mano y las botas sobre mi mesa
de centro, justo sobre la grieta del marmol. Simplemente esta
sentado en la oscuridad, esperando, como espera una arana.

—Kirill —me saluda.

—Afon. —Cierro la puerta detras de mi—. Siéntete como en casa,
por supuesto.

Da un sorbo lento y sin complejos y deja el vaso sobre la mesa. —
Me envia tu padre.

—Gracias —le digo—, pero no, gracias. —Senalo con la barbilla hacia
la puerta—. No hace falta que pierdas el tiempo.

Afon retira las botas de la mesa y se pone de pie. ES unos
centimetros mas bajo que yo, pero el doble de ancho, con una
complexidon como la de un contenedor de transporte al que alguien
le hubiera puesto brazos y piernas. Su sobrino Mat hered6 el aspecto
de la familia; Afon, la brutalidad de la fuerza bruta. —Tenemos un
recado.

Arrugo la nariz. —éQué tipo de recado?
—Del tipo Bratva.
No me muevo de la puerta. —Entonces, definitivamente paso.

—Tu viejo cree que te has vuelto blando —dice Afon sin emocidn
alguna—. Quiere que vengas esta noche. Que le demuestres que se
equivoca.

—YO0 no...



—Los dos sabemos que no es una pregunta, hijo —Se bebe el vaso
de un trago y lo deja educadamente sobre la encimera de mi cocina,
luego se dirige con paso pesado hacia la salida, rozandome al pasar
al salir del apartamento.

ArFoN conbuce. Me siento en el asiento del copiloto con las manos
sobre las rodillas y observo la ciudad mientras avanzamos, una
neblina de farolas amarillas de sodio y ventanas ennegrecidas.

Cruzamos el puente de Williamsburg hacia Brooklyn. Afon gira hacia
el sur por Bedford, luego hacia el este, y aparca frente a una
lavanderia con un cartel escrito a mano pegado en la puerta: LAS
SECADORAS ESTAN AVERIADAS, LO SENTIMOS.

Apaga el motor, pero deja los faros encendidos. Su luz ilumina un
estrecho hueco entre la lavanderia y un salén de manicura tapiado.
Al fondo del hueco, visible solo porque los faros llegan lo
suficientemente lejos, hay un hombre atado con bridas a una silla
plegable.

El hombre tiene la cabeza gacha. Lleva una sudadera gris con
capucha, vaqueros oscuros Yy zapatillas sin cordones. No reconozco a
nadie, y estoy seguro de que esa es precisamente la idea. No se
trata de un objetivo de alto valor, ni de un rival, ni de alguien que
haya hecho dano a la familia de forma significativa. Es una prueba
con vida propia. Una prueba sorpresa que Lukas ha improvisado
durante la cena para ver si su hijo sigue teniendo lo que hay que
tener para el negocio familiar.

Son dos preguntas de opcion multiple.
(A) Matarlo.
(B) Suspender.



Afon abre la guantera y me entrega una Makarov con el nimero de
serie limado. Compruebo el cargador por costumbre e introduzco
una bala en la recamara.

—éQuién es? —pregunto innecesariamente.

—Un sopldn. Le ha dado algunos nombres a un detective de la
comisaria 68 —Afon se quita algo de debajo de la ufa del pulgar—.
Tu padre quiere que se resuelva esta noche.

—Cualquiera podria hacerlo.

—Si —Afon me mira por primera vez desde que salimos de
Manhattan. Sus ojos son inexpresivos, bovinos, indiferentes—. Pero
tu padre queria que lo hicieras tu.

Con una mueca, salgo del coche.

El callejon apesta a pis. Mis zapatos chapotean en el liquido que se
escurre de un contenedor cercano. EIl hombre me oye llegar y
levanta la cabeza; su rostro es tan corriente que me duele el pecho.
Parece el contable de alguien. Parece el padre de alguien. Empieza a
llorar antes de que me acerque a menos de tres metros.

Sin dudarlo, levanto la Makarov y le disparo una vez en el centro de
la frente. El sonido es un pop sordo, amortiguado por el silenciador.
Su cabeza se echa hacia atras y luego cae hacia delante, con la
barbilla contra el pecho. Un fino hilo oscuro le corre por el puente de
la nariz desde el agujero.

Me quedo alli un momento, con la pistola aun levantada, escuchando
el silencio que sigue.

El silencio se alarga. Llena el callejon como agua estancada,
subiendo hasta mis tobillos, y luego cada vez mas alto. La barbilla
del hombre descansa sobre su pecho en una postura que podria
confundirse con el suefio si no se viera el agujero rojo y negro entre
sus cejas o la forma en que sus dedos ya se han aflojado contra las
bridas.



Bajo la Makarov.

Mi mano no tiembla. Eso me molesta, solo porque demuestra algo
que llevo semanas intentando refutar: que soy perfectamente capaz
de hacer esto. La mecanica es algo innato. No dudé. No hace
mucho, el hueso orbital de Elliot Wilkinson se fracturd bajo mi puno
y me senti bien al hacerlo. Este desconocido atado con bridas a una
silla plegable en un callejon empapado de orina en Brooklyn esta
ahora muerto porque le apunté con una pistola a la cara y apreté el
gatillo sin que mi pulso se acelerara ni un solo latido por minuto.

Entonces, épor qué ella sigue respirando?

Jillian Pierce también deberia estar muerta. Hay tantas formas en las
que podria haberlo hecho. Una pistola, un cuchillo... Mierda, he
tenido mi mano literalmente alrededor de su garganta y no me he
atrevido a apretar. Me he quedado de pie junto a ella en la oscuridad
mientras dormia y he observado el subir y bajar de su pecho,
sabiendo exactamente lo facil que seria.

Y, sin embargo, no puedo.

Mi padre pudo, y équé soy yo sino el hijo de mi padre? El asesind a
la mujer que amaba y enterrd su cuerpo en alguin lugar de la ciudad,
y al dia siguiente fue a trabajar. éSoy él? Las pruebas dicen que si.
También lo dice la sangre que se enfria en una silla plegable a tres
metros de distancia y las costras en mis nudillos por haberle dado
una paliza a Elliot Wilkinson hasta dejarlo inconsciente.

Pero no puedo hacerle a Jillian lo que él le hizo a Elena. Ni con una
pistola, ni con pastillas, ni con mis propias manos. Ni siquiera si
Lukas me pusiera un cuchillo en la garganta y contara hacia atras
desde diez. Hazlo o atente a las consecuencias.

Lo cual no me hace mejor que él. Salvar una vida no compensa
quitar otra. La piedad hacia la mujer que deseo no redime la
violencia que he infligido a todos los demas. Solo significa que mi
crueldad es selectiva, lo que quiza sea la peor clase.



Porque no se sabe a quién elegira después.

Me meto la Makarov en la cintura, le doy la espalda al cadaver y me
dirijo al coche.

Afon no dice ni una palabra hasta que volvemos a cruzar el puente.
Los cables de suspension del Williamsburg pasan por el parabrisas
como los barrotes de una jaula, y el East River, abajo, es negro
como el petrdleo.

—Tu padre esta preocupado por ti —dice por fin.

Suelto una risa burlona. —No. ¢éTramas? ¢éManipulaciones? Claro.
Pero no se preocupa por mi.

Afon se encoge de hombros. —Son facetas diferentes de lo mismo,
cuando se trata de tu hijo.

—¢éCAmo lo sabes? Tu no tienes un hijo, Afon.

—No —Se detiene en un semaforo en rojo y observa cémo la luz se
difumina sobre el capé—. Pero tengo un sobrino.

Pienso en Mat en la mesa del fondo de aquel bar clandestino de la
East 4th, la Gltima vez que lo vi en persona. Fue el mas listo de los
dos: supo huir antes de que la Bratva pudiera clavarle sus garras. Yo
nunca tuve esa opcidn, y aungue la hubiera tenido, no estoy seguro
de si habria sido lo suficientemente sensato como para aprovecharla.

—Mat es un buen hombre —digo. Es parcialmente cierto... bueno, a
veces; Mat es de la misma pasta que yo, aunque haya tomado
mejores decisiones con las cartas que le tocaron. Pero también lo
digo como cebo. Tengo curiosidad por saber adonde quiere llegar
Afon.

La mandibula de Afon se mueve bajo el marcado arco de su pomulo.
—Mat es un hombre inteligente. ¢éBueno? No estoy tan seguro —
Acelera al cruzar con el semaforo ain en amarillo—. Se suponia que
iba a entrar en la familia como es debido. Su padre, mi hermano,



queria eso para él. En cambio, se saca la carrera de Derecho,
consigue un despacho de esquina y se cree por encima de todo.

—Quiza solo queria algo diferente.

Chasquea la lengua con desdén. —Eso no es una opcion. No cuando
estas eligiendo quién eres. El chico ha perdido el rumbo —Me lanza
una mirada—. La familia es importante, Kirill. Hay que apoyar a los
tuyos. Mat también lo aprendera, tarde o temprano. Igual que tu lo
estas aprendiendo ahora.

Giro la cabeza y miro por la ventanilla del copiloto a una hilera de
escaparates cerrados que pasan a toda velocidad, todos ellos con
rejas y a oscuras. Una floristeria cerrada. Una barberia cerrada. Todo
cerrado.

La familia es importante. Lukas diria lo mismo. No estoy seguro de
estar de acuerdo, pero me lo guardo para mi. Hay desacuerdos que
€S mejor no expresar.

Afon se detiene junto a la acera frente a mi edificio. El reloj del
salpicadero marca las 4:41 de la madrugada. Alargo la mano hacia la
manilla de la puerta.

—Kirill.
Me detengo, pero no me giro.

Afon mantiene las manos en el volante, con la mirada al frente. No
me mira. —Un consejo. Gratis.

—No sabia que dieras consejos.

—No los doy —Deja el motor al ralenti durante unos segundos—. La
periodista. La pelirroja.

Todos los musculos de mi cuerpo se tensan.

—Tienes que dar el paso —me aconseja—. Pronto.



Mantengo la mano en la manilla de la puerta e intento controlar la
respiracion. —Le dije a mi padre que me encargaria.

—Si, lo hiciste. Y te creyd la primera vez. Quiza también la segunda.
—Afon da unos golpecitos con su pulgar en el volante—. Ya no te
cree.

—ESso es cosa nuestra.

—No sera asi por mucho mas tiempo —Por fin gira la cabeza. Su
rostro es indescifrable a la tenue luz de los instrumentos del
salpicadero—. Ya esta haciendo planes, hijo. Buscando contactos.
Sondeando el terreno. Ya sabes como es.

Sé como va esto. Lukas tiene una lista reducida de personas en las
que confia para este tipo de trabajo. —éNo te usara a ti?

Niega con la cabeza. —Le dije que seria mejor que lo hiciera alguien
ajeno a la organizacidon. Un mercenario.

—Entonces, {quién? —pregunto.

Afon niega con la cabeza. —No conozco los detalles. Solo sé que las
cosas se estan poniendo en marcha, y mas rapido de lo que crees —
Vuelve la mirada al parabrisas—. Hagas lo que hagas, hazlo rapido.
Porque la ventana en la que aun puedes ser tu quien tome la
decision se esta cerrando. Y, una vez que se cierre... —Se encoge de
hombros con esos enormes hombros—. No se volvera a abrir.

Me quedo alli sentado un buen rato, reflexionando. —éPor qué me
cuentas esto ahora? —pregunto.

Afon se toma su tiempo para considerar la pregunta. —Porque tu
padre me pidid que te sacara esta noche para ver si aun lo llevabas
dentro. Y lo llevas. Ese hombre del callejon es la prueba —Hace una
pausa—. Pero llevo el tiempo suficiente en esto como para saber que
llevarlo dentro y estar dispuesto a usarlo no siempre son lo mismo.
No cuando se trata de ciertas personas.

Abro la puerta. El aire frio entra de golpe.



—El reloj no se detiene —dice Afon a mis espaldas—. No dejes que
se acabe el tiempo.

DenTrO DEL ATICO, NO enciendo las luces. Dejo caer la chaqueta sobre
el respaldo del soféa y me sirvo tres dedos de vodka, luego me lo
bebo de pie junto a la encimera de la cocina, mirando fijamente la
mesa de centro de marmol agrietada que nunca he sustituido.

Luego, hago lo de siempre.
Abro la transmision.

El apartamento de Jillian se carga en un verde cristalino de vision
nocturna. La cocina esta vacia, limpia, con los vasos guardados
como si yo nunca hubiera estado alli. Deslizo el dedo hacia la camara
del dormitorio, ahora que ha vuelto a su ubicacion original. A pesar
de lo tarde que es, la cama sigue hecha. Jillian no aparece por
ningun lado.

Cambio a la aplicaciéon de rastreo. La ubicacion de su teléfono
aparece en el mapa como un pequefio punto verde. No esta en
ninguno de los lugares que podria haber imaginado. Ni en casa de
Rae ni en la oficina.

Esta en Mulberry Street. Little Italy. Acerco la imagen y el marcador
se sitla sobre un lugar inusual: la Basilica de la Antigua Catedral de
San Patricio.

Cuando lo veo, frunzo el cefio ante la pantalla. ¢Por qué esta en una
catedral a las cinco de la mahana?

Sé la respuesta antes de terminar de preguntarme: hay cargas que
resultan demasiado pesadas para uno solo.

Guardo el teléfono en el bolsillo, recojo la chaqueta del sofa y salgo
a zancadas. No he vuelto a poner un pie en una iglesia desde el



funeral de mi madre. Ese dia juré que nunca volveria. No queria

tener nada que ver con un Dios que creara a un hombre como Lukas
Lazarev.

Pero por ella, iré.



40

JILLIAN

"Llévame a la iglesia. Adoraré como un perro en el santuario de tus
mentiras”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "Take Me to Church’, de
Hozier

Como EsPerABA, la catedral estd casi completamente vacia. Solo
estamos una anciana sentada cerca de la parte delantera, en el lado
derecho, y yo. Elijo un banco cerca de la parte trasera, a la
izquierda, y me siento. La madera esta fria a través de mis vaqueros.
El techo se eleva a una altura increible sobre mi, abovedado y
pintado en tonos dorados y azules apagados que apenas distingo en
la tenue luz. Las velas parpadean a lo largo de los pasillos laterales.

No habia vuelto a una iglesia desde que estaba embarazada. Aquella
no era ni de lejos tan grandiosa como esta. Era una pequena capilla
junto a una autopista en el norte del estado, a unos cuarenta
minutos de Poughkeepsie, donde pasé nueve meses fingiendo que
era invisible. La capilla tenia sillas plegables a modo de bancos, una
cruz de madera torcida en la pared y una ventana que daba a un



aparcamiento. Solia ir alli por las tardes, no para rezar, sino solo para
apoyar la barriga en las manos y respirar.

Nunca supe qué decir alli. Y sigo sin saberlo.

Ahora cruzo las manos sobre el regazo. Ya no hay ningun vientre de
embarazada sobre el que apoyarlas.

No sé a quién le pido perddn. Ese es el problema. Llevo cinco afnos
dandole vueltas a esto y sigo sin saber a quién le debo una disculpa.
A Dios, tal vez, si esta ahi arriba y si le importa. A mi hija, sin duda,
salvo que ella no sabe que existo. O a mi misma, lo cual me parece
egoista pero también me parece cierto, porque llevo media década
castigandome y estoy cansada.

Estoy jodidamente cansada.

En la capilla de Poughkeepsie, solia susurrar lo mismo cada noche
con las palmas de las manos apoyadas contra el estémago: /o
siento. Lo siento. Voy a hacer lo correcto, y tu me odiards, y lo
siento.

Mi teléfono vibra en el bolsillo de mi abrigo. Lo ignoro. No estoy aqui
para el mundo exterior. Eso puede esperar.

O eso pensaba, hasta que vuelve a vibrar. Y otra vez.

La anciana que esta cerca de la entrada voltea y me lanza una
mirada que podria cuajar la leche. —Silencia eso —sisea—. Esta es la
casa de Dios, no una cabina telefdnica.

—Lo siento —murmuro, y saco el teléfono del bolsillo a tientas. Tenia
intencién de apagarlo, pero entonces veo que la pantalla se ilumina
con un mensaje de un nimero no guardado. Es una foto.

La abro... y casi grito.

La foto soy yo. Tomada desde atras y desde arriba, quiza a unos
cuatro metros y medio a la derecha. Mi pelo rojo contra la madera



oscura del banco. Mi jersey verde. Mis manos cruzadas en el regazo,
tal y como estan ahora mismo.

La foto se tomd hace unos segundos.

No me doy vuelta. Me quedo sentada exactamente donde estoy,
mirando fijamente la imagen de mi misma en la pequefia y brillante
pantalla, mientras mi pulso se dispara sin control.

El esta aqui.
Kir esta aqui.

Le respondo con los pulgares temblorosos: No estoy aqui. Ahora
no.

Aparecen tres puntos de inmediato.
-VINISTE AQUI PARA CONFESAR ALGO. YO también.

Un sacerpoTE pasa por el pasillo central, dirigiéndose hacia la
sacristia. Se da cuenta de que lo estoy mirando y asiente, un
pequefo, calido y pausado gesto de bienvenida.

Intento devolverle el gesto. Lo que consigo es algo que
probablemente se parezca mas a un sobresalto. Porque la palabra
PECADORA bien podria estar tatuada en mi frente en letras
mayusculas. Este sacerdote no tiene ni idea de a qué acaba de
sonreir. Si lo supiera, sin duda no seria bienvenida aqui.

Miro a mi alrededor en la catedral para ver si alguien se ha dado
cuenta de mi espiral de ansiedad. La respuesta parece ser no. La
anciana sigue en su banco de delante y el sacerdote ha
desaparecido por una puerta junto al altar. No hay nadie mas aqui.

Empiezo a escribir: éDonde estas?, y luego me detengo. Como si
algo invisible los atrajera, mis ojos se desvian hacia los
confesionarios a lo largo de la pared del fondo. Hay tres,



ornamentados y de madera, con pesadas cortinas y puertas
estrechas. Dos estan claramente vacios, con las cortinas corridas, el
interior oscuro y en silencio.

El tercero tiene la puerta del lado derecho cerrada. Mientras lo
observo, se mueve. No mucho. Medio centimetro, quiza menos. No
me daria cuenta si no estuviera ya pendiente. Pero sé lo que
significa.

Esta esperando.

Me quedo sentada con las manos en el regazo unos segundos mas,
porque necesito que mis piernas dejen de temblar antes de poder
levantarme. Cuando por fin lo hacen, me pongo de pie. Mis rodillas
se doblan en una genuflexién antes de que pueda detenerlas. A la
memoria muscular no le importa que lleve media década sin creer en
nada sagrado.

Recorro el pasillo. Cada paso resuena en ese techo pintado y vuelve
a bajar con un sonido el doble de intenso. Llego al tercer
confesionario y abro la puerta de la izquierda, la del penitente. La
cabina es pequena, oscura y huele a madera vieja y a abrillantador
de muebles y, debajo de eso...

A canela.

Me siento en el estrecho banco de madera y cierro la puerta detras
de mi. El pestillo encaja con un suave clic.

La celosia que nos separa es vieja e intrincada, con huecos tan
pequenos que no puedo distinguir ningln detalle real al otro lado.
Solo formas. Un hombro. El contorno de una mandibula. Pero puedo
oirle respirar.

Susurro—: Esto es una mierda.
El suspira. —Pues vete.

Deberia. Pero no lo hago.



—Esta noche he hecho dano a alguien —confiesa—. A un hombre
que no conocia. No importaba —Su respiracion es tensa y
entrecortada—. Pero no dudé y no senti nada mientras lo hacia.
Simplemente le meti una bala en su puto craneo.

Mis unas se clavan en la tela que envuelve mis muslos.

—La barrera que me impide hacerte lo mismo —continda, apenas
por encima de un susurro—, es tan delgada como esta celosia que
nos separa.

Me quedo mirando la mampara de madera tallada. Mientras la
observo, las yemas de los dedos de Kir aparecen a través de uno de
los huecos. Son cuatro, palidas contra la madera oscura, manchadas
de una sustancia gris ceniza que solo puede ser polvora.

Levanto la mano de mi muslo y presiono mis yemas contra las suyas.
Piel con piel. Calidas, vivas y temblorosas. Mis manos limpias contra
las suyas manchadas.

Nos quedamos asi durante un largo rato. Sus yemas y las mias,
unidas a través de la rejilla, cuatro puntos de contacto no mas
grandes que hostias. Puedo sentir su pulso a través de las yemas de
sus dedos, o tal vez sea el mio; es imposible separarlos cuando laten
tan rapido.

Y entonces, algo cobra vida.

Empieza en lo mas profundo de mi estdbmago, un fuego que no tiene
nada que hacer aqui. No en un confesionario. Pero la rejilla me esta
haciendo algo, algo que reconozco con una claridad enfermiza vy
vertiginosa, porque esta haciendo lo que solia hacer la mascara. Es
una barrera. Un velo. Lo reduce a una voz y una sombra, y la
separacion es un permiso. La bendicion de sentir lo que siento sin
tener que mirarlo a la cara.

Mi respiracién cambia. Aprieto los dedos con mas fuerza contra los
suyos a través de la malla y el calor de mi estdmago desciende,
extendiéndose entre mis caderas, acumulandose y encendiéndose



alli con una insistencia que me hace apretar los muslos contra el
banco.

Esto es una iglesia. Estoy sentada en un confesionario de una
catedral en Mulberry Street a las cinco y pico de la mafana, y me
estoy mojando por un hombre que acaba de decirme que ha
asesinado a alguien esta noche. No hay ninguna versién de esto que
no me lleve a un circulo muy concreto del infierno.

Entonces, los dedos de Kir se retiran.

Lo escucho levantarse. El banco de madera a su lado cruje con la
repentina ausencia de peso, y luego se abre su puerta, con las
bisagras gimiendo suavemente, y se cierra con un clic.

Pasos. Uno, dos...
Se abre mi puerta.

Kir ocupa todo el marco. Sigue con el jersey oscuro de antes, el pelo
revuelto, la mandibula tan apretada que puedo ver cdmo se mueve
el musculo bajo la piel. Sus ojos grises encuentran los mios en la
penumbra iluminada por las velas y brillan con una luz profana.

—Ya no quiero un muro entre nosotros —grufie—. Ni una mascara,
ni una excusa. Te quiero a ti, Jillian Pierce. Y te arrastraré al infierno
conmigo si eso es lo que hace falta para tenerte.

Da un paso adelante, agachando la cabeza por debajo del marco
bajo, y cierra la puerta tras de si, y este confesionario se convierte
en un atadd construido para dos.

El espacio se reduce a la nada. Sus rodillas presionan contra las
mias. Sus manos encuentran la pared a ambos lados de mi cabeza,
encerrandome, y su olor, canela, cordita, aire frio de la noche, llena
cada centimetro cubico de la cabina hasta que no queda oxigeno
que no sepa a él.

—Esto es una iglesia —susurro.



—Lo sé.
—Hay una anciana ahi fuera. Y un sacerdote.

—Lo sé, Jillian. Ninguno de ellos puede detenerme. Ni Dios ni el
Diablo. La uUnica que puede hacerlo eres tu. ¢Me detendras, zorrita?

Alzo la vista hacia él. Su rostro esta a centimetros del mio, tan cerca
que puedo contar las motas plateadas de sus iris grises y la vena
que late en su sien. Esta esperando mi respuesta, lo cual es
absurdo, porque ¢como es posible que no la vea?

Sé lo que quiero. Lo sé desde hace mucho tiempo.

Alzo la mano y le rodeo la muifeca con los dedos, luego le aparto la
mano de la pared y le presiono la palma contra mi pecho, justo
sobre mi corazdn, para que pueda sentir cdmo late por él.

—No —susurro—. No lo haré.



41

JILLIAN

"Ven a mi. Quema tu corona estrellada, mi angel oscuro”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "Come to Me”, de PJ
Harvey y Mark Lanegan

LA CABINA ESTA HECHA para un solo cuerpo y una sola confesion, asi
que, con los dos aqui dentro, no hay espacio que no sea compartido.
Los muslos de Kir rodean los mios. Su pecho me aprieta contra el
panel trasero. Puedo sentir la linea dura de la hebilla de su cinturon
y la linea aun mas dura de su ereccién contra mi estdmago. Cada
respiracion que tomo me empuja mas cerca de él porque no hay
ningun otro sitio adonde ir.

Sin embargo, no me besa como esperaba.
En cambio, se deja caer.

Kir Lazarev se arrodilla en el suelo del confesionario. Sus pulgares
presionan el hueco sobre mis caderas, con fuerza y posesividad, y
me mira a través de la oscuridad, esos ojos grises captando el fino
rayo de luz de las velas que se cuela por la celosia.

—éQué estas haciendo? —susurro con voz ronca.



—Adorandote —Me desabrocha el botdn de los vaqueros con una
sola mano, me baja la cremallera y luego me arranca los pantalones
y la ropa interior de un tirén brusco.

—iKir!

Presiona su boca contra la parte interior de mi muslo, justo por
encima de la rodilla, y noto sus dientes. —Abre las piernas.

—Kir, estamos en un...

—Te he dicho que abras las putas piernas, Jillian. Hazlo antes de que
te las abra yo.

Trago saliva y lo hago. Debido a los vaqueros enredados alrededor
de mis pantorrillas, solo puedo separar los muslos unos centimetros,
lo que es casi peor porgue significa que todo lo que siga sucedera en
una proximidad estrecha y claustrofébica. Sus hombros se cuelan en
el estrecho hueco que he dejado. Su aliento me roza primero el
centro, caliente y entrecortado, y luego su boca.

Grito cuando me lame los pliegues y, acto seguido, me tapo la boca
con la mano.

Se retira medio centimetro y me agarra la mufieca. —Baja las
manos.

—iAlguien nos oira!
—He dicho que las manos abajo, lJillian.

Dejo caer la mano a un lado y la cierro en un pufio. El me
recompensa deslizando la lengua de forma plana y lenta de abajo
hacia arriba, y mi cabeza se golpea contra el panel de madera con
tanta fuerza que me duele.

—Callate —me susurra al oido—. O, mejor dicho, no. La verdad es
que me da igual.

Sella su boca sobre mi clitoris y chupa. Mis caderas se sacuden hacia
delante y él las inmoviliza con un antebrazo que me rodea la pelvis.



La fuerza de ese Unico brazo es asombrosa. No puedo moverme en
absoluto. Solo puedo sentarme aqui con la espalda contra la madera
que ha escuchado décadas de pecados susurrados y aceptar lo que
me esta dando.

No es nada delicado. Me devora con toda la boca, labios, lengua,
dientes, de forma descuidada y despiadada. Sabe exactamente lo
que necesito, pero cuando intento frotarme contra su cara, se
aparta.

—Pidemelo.

—No.

—Entonces me voy.
—No te atreverias.

Aparta la boca por completo y apoya la barbilla en mi cadera,
mirandome con los labios himedos y sin piedad alguna. —
Pruébame.

Aguanto unos cuatro segundos antes de ceder. —Por favor.
—¢Por favor qué?

—~Por favor, no pares.

—Buena chica.

Vuelve a sumergirse con ganas, y esta vez, dos dedos se introducen
en mi interior. Me muerdo el pufo. Mi otra mano encuentra la
coronilla de su cabeza y le agarra un pufado de pelo. Los sonidos
himedos que hace su boca son obscenos y se amplifican en esta
diminuta caja de madera, y a través de la celosia puedo ver el
resplandor parpadeante de las velas de oracién y la sombra del
crucifijo en la pared del fondo.

Los dedos de Kir se curvan mientras me come el cono. —Sabes
como si hubieras estado pensando en mi toda la noche —ronronea
contra mi cofo.



Le tiro del pelo con fuerza. Quiero que le duela. Gruhe de placer y
chupa con mas fuerza, y mis rodillas se doblan de verdad. Me sujeta
con ambas manos en el culo y me sostiene, con la cara hundida
entre mis muslos, y yo estoy practicamente sentada sobre sus
manos mientras su boca me destroza.

El orgasmo me atraviesa. Un sonido ahogado se escapa entre mis
nudillos, agudo y desesperado, pero Kir sigue sin parar. Me lleva
hasta el final, ahora mas lento, mas suave, alargandolo hasta que
estoy temblando e hipersensible.

Me da un ultimo beso en la parte interior del muslo. Luego se pone
de pie.

En este espacio, ponerse de pie significa que su cuerpo esta pegado
al mio desde la rodilla hasta el pecho. La hebilla de su cinturon se
clava en mi cadera desnuda. Sus manos vuelven a estar en la pared
detras de mi cabeza, y su rostro esta tan cerca que cuando exhala,
yo lo inhalo.

—Date la vuelta —me ordena.

No hay mucho espacio, pero lo hago de todos modos, moviéndome
a regafadientes en el estrecho espacio y rozandome contra él en el
proceso, hasta que mi pecho queda presionado contra el panel
trasero y mi mejilla descansa sobre la madera. Detras de mi, oigo su
cinturdn, luego el deslizamiento de una cremallera, y entonces su
mano esta en la nuca, firme, sujetandome en mi sitio.

—Las manos contra la pared —me indica—. Planas.

Aprieto ambas palmas contra el panel. La madera esta pulida por
décadas de manos haciendo exactamente esto: presionar con las
palmas, agarrarse, prepararse para lo que venga después. La misma
postura. Un contexto muy diferente.

Me separa las piernas de una patada tanto como me lo permiten los
vaqueros arrugados a la altura de las rodillas. Luego me empuja por
detras.



Chillo, sorprendida.

—Shh —me susurra al oido, pero hay una sonrisa en su voz.
—Entonces ve despacio.

—Ni de cona.

Se retira y vuelve a empujar, con mas fuerza, y mi frente golpea
contra la madera. Me agarra el pelo con una mano y me echa la
cabeza hacia atras, manteniendo mi espalda arqueada, mientras que
con la otra mano me sujeta la cadera para mantenerme en mi sitio.

—Esto es lo que te mereces —dice—, por arrodillarte en un banco
con las manos juntas como una santa, cuando los dos sabemos que
eres todo lo contrario.

—Soy mejor persona que tu.

El se lanza hacia delante y me atraganto con lo que fuera que iba a
decir a continuacién. —Eres una mocosa —me corrige, apretando el
pufio en mi pelo—. Una mocosa preciosa, insufrible y testaruda que
no aguanta ni cinco minutos sin soltar una. Y amo cada puto
segundo.

Amor... esa es una palabra que no vamos a explorar esta noche. Me
empujo contra él con fuerza, tomandolo mas profundamente, y él
balbucea sorprendido mientras lo aprieto con fuerza. Sonrio
salvajemente. Si voy a perder la cabeza en un confesionario, él
vendra conmigo.

—¢Eso es lo mejor que tienes? —susurro.

Es un cebo, puro y simple. El lo muerde. Su mano abandona mi pelo
y se envuelve alrededor de mi garganta por detras. La otra mano se
desliza por mi frente, encuentra mi clitoris y empieza a trabajarlo
con un movimiento rapido y difuso mientras sigue follandome con su
gruesa polla. Es demasiado.

—Di mi nombre —me ordena.



—Que te jodan —jadeo.
—Dilo.
—No voy a...

Me pellizca ligeramente el clitoris y se retira hasta la mitad. —Se lo
dijiste a la camara —me recuerda—. Justo la otra noche, (te
acuerdas? Lo gemiste en una habitacion vacia. Ahora puedes decirlo.

Lo grité en una habitacién vacia y ante una luz roja parpadeante. Me
senti segura porque él no estaba alli. Pero ahora esta aqui, con su
pecho contra mi espalda y su mano en mi pulso y su polla dentro de
mi en una iglesia, y decir su nombre significa admitir que esto es
real. Esto no es una mascara, ni una pantalla, ni una cdmara.

Esto es un hombre.
Es él.
Empuja una vez, profundo y devastador. —Dilo, Jillian.

Estoy temblando por todas partes. Aprieta un poco mas su mano en
mi garganta y reanuda su ritmo, lento al principio y luego cada vez
mas rapido, y la presidon en mi interior se intensifica y se intensifica,
sé que estoy a punto y él sabe que estoy a punto y no me dejara
llegar hasta que le dé lo que quiere.

Susurro algo.
—Mas alto.
—...Kir.
—Otra vez.
—Kir...
—Otra vez.

—iKir!



—Otra vez.
—iKIR!

Y entonces el orgasmo me atraviesa con tanta fuerza que mis brazos
se rinden. Me derrumbo hacia delante contra el panel y él me sigue,
aplastandome contra él, sus caderas empujandome mientras las
réplicas del orgasmo aun me sacuden, sus dedos siguen trabajando
y su otra mano me acaricia suavemente la garganta. Me dice algo al
oido, pero no puedo oirlo por el rugido que tengo en los oidos.
Siento que su ritmo vacila, luego se detiene, y se hunde
profundamente una Ultima vez y todo su cuerpo se tensa detras de
mi. Siento su calor dentro de mi sin ninguna rejilla, condén o
mascara entre nosotros.

Cuando ambos hemos terminado de corrernos, nos quedamos alli un
buen rato. Apretados uno contra otro contra el panel trasero del
confesionario, respirando el mismo aire caliente. Su frente descansa
contra la parte posterior de mi craneo.

Al final, se retira. Siento cdmo se vuelve a meter y se sube la
cremallera. Luego sus manos encuentran mis caderas y me sube los
calzoncillos y los vaqueros, y los abrocha con ternura.

Me doy la vuelta en ese espacio estrecho. Cara a cara. Pecho contra
pecho. Su frente se apoya contra la mia. Puedo sentir los latidos de
su corazdn a través de su jersey. Son rapidos. Mas rapidos que los
mios, tal vez.

—Has dicho mi nombre —dice en voz baja.
—Si.
—éCoOmo se sintio?

Pienso en mentir. El habito esta tan arraigado que la evasiva surge
automaticamente: solo era un nombre, no te hagas ilusiones, se me
escapo. Pero la mentira no sale. No aqui, no en esta estrecha caja
de madera que no tolera ninguna mentira.



—Se sinti6 real —le digo.

Sus manos encuentran las mias en la oscuridad y las sujeta, con los
dedos entrelazados entre nuestros pechos. Me aparto lo justo para
mirarlo.

—Deberiamos irnos —murmuro—. Antes de que llegue la multitud de
la misa temprana y tengamos que dar explicaciones.

Se le tensa la comisura de los labios. —éQué diriamos?
—Que estabamos rezando.
—Esa es una forma de decirlo.

Casi me echo a reir. Se gira, empuja la puerta y sale primero,
echando un vistazo al pasillo. La catedral estda vacia ahora. La
anciana se ha ido, el sacerdote no se ve por ninguna parte. Kir se
gira, me coge de la mano y me saca fuera. Tengo las piernas de
goma. Me agarro al marco de la puerta del confesionario hasta que
recuperan el uso.

Caminamos por el pasillo uno al lado del otro, sin tocarnos ahora,
dos personas en una iglesia al amanecer que podrian ser cualquiera.
En las puertas principales, se detiene. Me detengo a su lado.

Las primeras luces del dia inundan la ciudad cuando Kir se gira hacia
mi. Tiene el pelo revuelto, pero sus ojos son firmes y claros. —El
proximo miércoles —dice—. A las ocho en punto.

Parpadeo. —¢Eh?

Se rie. —Te voy a llevar a salir. Una cita de verdad. No el suelo de tu
cocina, ni un callejon, ni un... —Echa un vistazo hacia el
confesionario—. Eso.

—¢Me estas invitando a una cita? —digo, todavia confundida.

Kir asiente. —En la esquina de la calle 28 Oeste con la 102 Avenida.
Estaré alli a las ocho.



—CY si no aparezco?
Ni siquiera se plantea la pregunta. —Lo haras.
Quiero discutir, pero probablemente tenga razén. —Qué me pongo?

—Algo que te haga sentir peligrosa —Se acerca, me coloca un
mechon de pelo detras de la oreja—. Quiero que todos los hombres
con los que nos crucemos se pregunten qué hicieron mal en una
vida pasada para no tener a una mujer como tu del brazo.

Luego, empuja las pesadas puertas y desaparece en la manana.
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JILLIAN

—Yo y el diablo, caminando codo con codo. Y voy a ver a mi
hombre, hasta que quede satisfecha”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "Me and the Devil”, de
Soap&Skin

Cinco pias son mucho tiempo para discutir contigo misma y perder.

Cuando me desperté el domingo después del sacrilegio en la
catedral, estaba segura de que no iba a ir.

El lunes, cambié de opinidn.
El martes, si.
El miércoles por la manana, no.

Pero ahora que es miércoles por la noche y he dado tantas vueltas y
con tanta violencia como para preocupar a todos los quiropracticos
de los cinco distritos, finalmente he decidido admitir lo que deberia
haber sido obvio desde el principio:

Voy a ir a la cita.



Pero primero tengo que decidir qué ponerme. Y asi es como me
encuentro de pie delante de mi armario, envuelta en una toalla,
goteando sobre el parqué, mirando mis opciones y mordiéndome el
labio.

Saco primero un vestido negro. Lo compré para un evento de
trabajo en mi primer afio en The Times y no me lo he vuelto a poner
desde entonces. Aunque es bonito: ajustado, por la rodilla, con un
escote alto por delante pero abierto por detras casi hasta la cintura.
Rae lo llamaba mi “vestido arma secreta” porque por delante parece
conservador y luego te das la vuelta y es una situacién totalmente
diferente. Me lo sostengo contra el cuerpo y me miro en el espejo.

Se me ocurre que nunca me he arreglado para Kir. Me ha visto en
pijama de franela y blusas del revés, en vaqueros que me puse a
oscuras. Me ha visto sin nada puesto. Pero nunca me ha visto
esforzarme. La idea de esforzarme, de querer estar guapa para €/,
especificamente, a propdsito, me pone muy nerviosa.

Ojala pudiera llamar a Rae. Hoy he cogido el teléfono mil millones de
veces para enviarle un mensaje sobre esto y, cada vez, lo he vuelto
a dejar. Porque llamar a Rae significa explicarle la situacion, y
explicarle la situacion significa decirle a mi mejor amiga que me he
estado acostando con el hijo del hombre que la compré en una
subasta benéfica por cinco millones de dodlares y que actualmente
esta en proceso de consumirla por completo. Esa conversacion no va
a salir bien para ninguna de las dos. Ademas, ya tiene bastante con
lo suyo.

Asi que Rae sigue sin saber nada, y yo sigo envuelta en mi toalla.

Valoro mis otras opciones, pero vuelvo una y otra vez a la primera.
Al final, gana el vestido negro.

Dejo caer la toalla y me pongo primero la ropa interior. Encaje
negro, no rojo, solo para mantener a Kir en vilo. Me meto en el
vestido y subo la cremallera lateral, luego me giro para mirarme la
espalda en el espejo. El escote de espalda deja ver las



protuberancias de mi columna vertebral, los dos hoyuelos en la base
de la espalda y, lo peor de todo, una marca de mordisco que se esta
desvaneciendo justo debajo de mi omdplato izquierdo y que habia
olvidado que todavia estaba ahi. La toco con la yema de los dedos.
Ya no me duele. Simplemente estd ahi, un pequefio recuerdo del
hombre de la mascara.

Me siento ante el tocador y empiezo con el rostro. Primero la base,
luego el corrector debajo de los ojos para ocultar estas ojeras,
porque nadie necesita eso. Colorete, lo justo para parecer viva. Para
el delineador, lo aplico mas marcado de lo habitual, una linea gruesa
que hace que mis ojos verdes parezcan mas penetrantes. A
continuacién, rimel. Pintalabios: un tono baya intenso que la Jillian
de hace cinco afios solia llevar todos los dias y que la Jillian de ahora
no ha tocado en mucho tiempo.

Quito el tapon y lo aplico lentamente, viendo cémo el color
transforma mi boca en un atrevido trazo carmesi.

Algo que te haga sentir peligrosa. Esa era la consigna.
Diria que este aspecto cumple los requisitos.

Los pendientes de Bloomingdale’s son dorados, sencillos y elegantes.
Tengo el pelo medio seco, asi que lo estrujo con un poco de
producto y dejo que haga de las suyas con su cadtico rojo, porque
no hay forma de domarlo. Y lo que es mas importante, el caos me
parece perfecto esta noche.

Rocio Lost Cherry a lo largo de mis claviculas y munecas. La cereza y
la almendra son las primeras en llegar, seguidas de las notas mas
profundas que hay debajo. Tonka, sandalo. Huele a Iujo y a
imprudencia, que es exactamente como quiero sentirme.

Mis tacones son negros y de punta afilada. Son lo suficientemente
altos como para que mis pantorrillas se vean bien, pero lo
suficientemente bajos como para que pueda salir corriendo si la cita
sale mal y tengo que huir a pie. Soy muy practica.



Cuando mi armadura de batalla estd completamente montada, me
paro frente al espejo de cuerpo entero y hago balance. Es la
descarada franqueza de todo ello lo que mas me sorprende. Parezco
que quiero algo y no tengo miedo de demostrarlo.

Sin embargo, por dentro estoy nerviosa. Tengo las palmas sudorosas
y el pulso acelerado. Los hombres con los que he salido en los
ultimos cinco afnos eran apuestas seguras, de bajo riesgo. Los elegi
porque sabia que me iria antes del postre. No importaban.

Kir s/ me importa. Ojala no fuera asi, pero me importa, y ya no
puedo seguir fingiendo lo contrario. Los dos estamos demasiado
metidos en esto para eso.

Cojo mi abrigo y mi bolso de mano y miro la hora. Son las 7:32. Si
me voy ahora, llegaré a Chelsea justo a tiempo.

Cierro la puerta con llave y me dirijo a las escaleras.

I

La esqQuina de la calle 28 Oeste con la 102 Avenida esta a oscuras,
tiene un aspecto industrial y esta inquietantemente vacia. Por un
segundo, creo que me he equivocado de direccion. Entonces, lo veo.

Kir esta apoyado contra una pared de ladrillo bajo un toldo en
penumbra, con un abrigo de lana oscuro sobre una camisa negra
abotonada. Lleva el pelo peinado hacia atras y su mandibula se
perfila nitida y brillante en la tenue luz. Parece un suefio oscuro: no
una pesadilla, sino un vacio sinuoso y sensual lleno de sombras. Una
oscuridad seductora.

Me ve llegar desde media manzana de distancia y se despega de la
pared. Me detengo frente a él. Sus 0jos recorren mi cuerpo de arriba
abajo y luego vuelven a subir, lentamente, y su boca se abre solo un
poco Y luego se cierra de nuevo. Es un gesto minUsculo, pero me
hace sentir sonrojada y mareada por todas partes.



—Hola —chirrio.

—Hola, zorrita —Mete la mano en el bolsillo de su abrigo y saca algo
blanco. Me lo tiende. Es una mascara. No una mascara de esqui,
como la que él llevaba; es una mascara blanca de estilo veneciano,
de esas que cubren la mitad superior del rostro y dejan la boca al
descubierto. Vacia, sin rasgos y extrafiamente hermosa.

La cojo y la giro entre mis manos. —éQué es esto?
—Pontelo.
—Espera un momento, amigo. No hasta que me digas qué...

Asiente hacia arriba. Sigo su mirada hacia el edificio detras de él.
Sobre la entrada, parcialmente oculto por los andamios y la sombra,
un cartel que aun no habia visto lleva tres palabras en letras blancas
y mayusculas:

SLEEP NO MORE

Mi mente se queda en blanco por un segundo Yy luego lo capto todo
de golpe. —Espera. Esto es... ¢Hablas en serio?

—Totalmente en serio.
—icéSleep No More?!
—¢Lo conoces?

—¢Si lo conozco? ilLlevo afos queriendo verlo! —Ahora tengo la
mascara pegada al pecho y puedo oir la emocion en mi propia voz.
Parezco una nifia pequena encantada en una excursion—. Es una
produccion teatral inmersiva basada en Macbeth. Te pones una
mascara y deambulas por un enorme almacén mientras los actores
actuan a tu alrededor y tu sigues a quien quieras. Lleva en cartelera
desde... équé, 2011? Rae y yo hemos hablado de venir un montdn
de veces, pero siempre surgia algo.

Kir me mira con una expresion que no le habia visto antes. Casi
tierna. Divertida, pero también discretamente complacida. —Sé lo



que es.

—Todo es no verbal —digo de todos modos—. Los actores no
hablan. Todo es coreografia y escenografia y... —Me detengo—. Ya
sabes todo esto. TU compraste las entradas.

—Si.
—Es un detalle increible.
—No te sorprendas tanto.

—Dada la historia de nuestra relacidn, diria que mis expectativas
estaban ajustadas en consecuencia.

Se rie. —Supongo que es justo.

Bajo la mirada hacia la mascara que tengo en las manos. La ironia
es tan densa que podria cortarla con un cuchillo de carne. Este
hombre llevaba una mascara para aterrorizarme, para controlarme,
para follarme en la oscuridad. Y ahora, me esta dando una para que
podamos entrar en un edificio de la mano, en una cita, nada menos,
y perdernos en una hermosa tragedia.

—¢Lista? —pregunta.

Me coloco la mascara en la cara y ajusto la goma elastica. Se adapta
perfectamente a mis pdmulos, fresca contra mi piel.

—Lista.

Kir saca una mascara a juego de su otro bolsillo y se la coloca en la
cara. Le cubre desde la frente hasta los pomulos, dejando al
descubierto la boca y la mandibula. Parece un villano en un baile de
mascaras, que es mas o menos lo que es.

Me coge de la mano. Entrelaza sus dedos con los mios y me aprieta
una vez, y luego me guia hacia la entrada.

Dentro, la oscuridad es inquietante y crea un ambiente especial. Nos
guian por un estrecho pasillo flanqueado por pesadas cortinas de



terciopelo, mientras aromas de lavanda seca y madera quemada nos
envuelven. Una mujer con un uniforme de enfermera de los afos
treinta y una mascara blanca sin rasgos se materializa ante nosotros,
se lleva un dedo a los labios y nos indica que avancemos sin decir
palabra.

Entonces, el pasillo se abre y se me corta la respiracion.

Esta disefiado como un hotel. Toda la produccidn tiene lugar aqui,
en este extenso decorado que se extiende por lo que parecen cinco
0 seis plantas conectadas por escaleras, pasillos y ascensores. Todas
las habitaciones estan completamente amuebladas con una
decoraciéon inquietante. Puedo ver un dormitorio a través de una
puerta, un saldon de baile a través de otra y una sala de hospital a
través de una tercera. Hay escritorios con papeles encima, bafieras
llenas de agua y barras con botellas de verdad. El nivel de detalle es
alucinante.

Y mires donde mires, gente con mascaras.

Docenas y docenas. Quizd un centenar. Todas llevan las mismas
mascaras blancas que nosotros, deambulan en silencio por estas
salas y se cruzan sin dirigirse la palabra. Los actores se abren paso
entre la multitud. Son los Unicos que no llevan mascara. Tienen la
cara pintada y sus trajes son de época. Una mujer con un camisén
manchado de sangre pasa corriendo descalza junto a nosotros,
llorando lagrimas negras, y desaparece por una escalera. Un hombre
con esmoquin baila solo en un salén de baile vacio, con la mirada
fija en una pareja que solo él puede ver, mientras un fantasmal foco
blanco le sigue por todas partes.

Aprieto la mano de Kir con mas fuerza. —Esto es increible —susurro.

El me acerca mas a él y acerca su boca a mi oido. —Norma de la
casa. No se habla.

—¢éDesde cuando sigues las reglas?

—De vez en cuando. Vamos.



Recorremos el hotel juntos, habitacidén por habitacién. En la primera,
un estudio con un enorme escritorio de roble y estanterias repletas
de volimenes encuadernados en cuero, un actor estd encorvado
sobre el escritorio, garabateando frenéticamente a la luz de las
velas. Cuando levanta la vista, su rostro esta angustiado, pero sus
0jOS me atraviesan sin verme.

No nos ve. Aqui somos fantasmas. Todos somos fantasmas.
Kir nos guia hacia adelante. Su mano no suelta la mia.

Subimos una escalera y encontramos un dormitorio donde una mujer
con un camisodn blanco esta destrozando un tocador, tirando al suelo
frascos de perfume y cepillos de pelo. La violencia y el terror de la
escena son profundamente inquietantes. Un grupo de espectadores
enmascarados se apina contra la pared, observando. La actriz se ve
reflejada en el espejo roto y se queda paralizada; luego extiende la
mano para tocar su propio reflejo, horrorizada por lo que ve.

Mas. Por un pasillo bordeado de apliques parpadeantes, a través de
una inquietante tienda llena de cabezas de animales disecadas y
ojos de cristal que reflejan la tenue luz. A través de una tienda de
golosinas con tarros de dulces de verdad en las estanterias. Hacia un
cementerio, envuelto en niebla, lleno de gemidos.

Dondequiera que vamos, siento que me hundo cada vez mas en
nuestra propia historia oscura... y me encanta. Aqui nadie sabe ni le
importa quiénes somos. Mi mascara me ha quitado todo lo que
alguna vez me ha hecho dafio, y las mascaras que llevan todos los
demas significan que ellos también son fantasmas.

Nadie esta investigando si el director ejecutivo de Lazarev Global
esta teniendo un romance con una periodista del New York Times.
Nadie esta relacionando mi rostro con el suyo.

Solo somos dos personas en la oscuridad.

Igual que todos los demas.



Cuando veo una oportunidad, empujo a Kir hacia un rincon detras de
una pesada cortina. La tela cae cerrando el paso detras de nosotros.
Es un espacio minUsculo, apenas suficiente para dos cuerpos, y él
me mira a través de la mascara blanca. Puedo ver su boca y la linea
marcada de su mandibula.

Me pongo de puntillas y lo beso, mascara contra mascara. Su mano
libre encuentra la piel desnuda de mi espalda a través del escote del
vestido y su palma se extiende entre mis omodplatos, anclandome al
suelo.

Nuestras lenguas se entrelazan brevemente. Cuando me aparto, él
me persigue durante medio segundo antes de detenerse.

—¢A qué vino eso? —pregunta.

—Fue un agradecimiento —le explico timidamente—. Esta es la
mejor cita de mi vida.
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KIR

"Ahoga este amor hasta que las venas empiecen a temblar. Un
ultimo aliento hasta que las lagrimas empiecen a marchitarse”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "River”, de Bishop
Briggs

Esta Es la mejor cita de mi vida.
Una pequena frase es todo lo que hace falta para conmoverme.

Es la sorpresa en su voz lo que mas me llega. Esta casi asombrada
por el concepto en si. ¢No solo una cita, no solo una buena cita, sino
la mejor cita? Eso es algo para otras mujeres, parece pensar. No
para Jillian Pierce.

Ojala tuviera algo elegante y distante que decir, porque eso es lo
Unico que podria evitar que todo esto se descontrolara aun mas de
lo que ya esta. Pero eso se fue al garete hace mucho tiempo. Justo
cuando me meti por su ventana. Con doble sentido incluido.

Asi que, en lugar de ser elegante y distante, simplemente le digo la
verdad:



—La mia también.
Jillian sonrie. Es fugaz, pero mierda, qué bonita es.

Entonces coge mi mano y me arrastra de vuelta a través de la
cortina hacia el caos.

A partir de ahi pierdo el hilo. No la pierdo a ella, a ella nunca. Podria
encontrar a Jillian en una habitacion sin ventanas con los ojos
cosidos; su atraccion es gravitatoria. Pero pierdo el hilo de todo lo
demas que deberia importarme. El encargo. El articulo. La orden de
eliminar y el ultimatum de Lukas que se cierne sobre nuestras
cabezas. Afon, el cadaver en la silla plegable de Brooklyn... Todo se
desvanece en el momento en que ella aprieta sus dedos alrededor
de los mios y me empuja hacia la habitacion contigua.

La mascara me oculta la mitad de su rostro, pero la sonrisa
permanece. Puedo verla, sus dientes nacarados en la oscuridad, y
luego sus 0jos muy abiertos, sorprendidos y encantados cuando
tropezamos por un pasillo y salimos a un salén de baile envuelto en
niebla.

Mientras buscamos un sitio para mirar junto a la pared, un
pensamiento recorre mi cabeza con paso inagotable:

Podria hacer esto todos los dias durante el resto de mi puta vida.

En el centro del salén de baile hay una cama. Es una cama con dosel
cubierta de lino oscuro, con una Unica lampara de luz ambar
encendida en una esquina. Los focos puntuales y el humo que se
arremolina hacen que todo el espacio parezca mas pequefio de lo
que es, casi claustrofobico. A nuestro alrededor, el publico ha
formado un circulo informal a lo largo de las paredes. Sus mascaras
blancas flotan en la penumbra como un jurado de muertos.

Dos actores ocupan el centro. Uno esta dormido. Yace en la cama
con los brazos a los lados, el pecho subiendo y bajando suavemente.
El otro esta de pie junto a él. El hombre de pie va sin camisa, con el
torso reluciente de sudor o aceite, y en la penumbra, su musculatura



parece esculpida en roca. Mira fijamente al hombre dormido con una
expresion que reconozco de inmediato, porque yo mismo la luci en
un callejon de Brooklyn hace solo unas noches.

No es solo ira, aunque en parte lo es.

No es solo odio, aunque en parte también lo es.
No es sed de sangre, ni miedo, ni psicopatia.

Es resignacion.

La aceptacion de que lo que va a pasar a continuacién es lo que
siempre estuvo destinado a pasar.

Entonces, con un suspiro largo y prolongado, el hombre de pie rodea
con ambas manos el cuello del durmiente y comienza a
estrangularlo.

Sé lo que va a pasar a continuacion porque conozco la obra. Duncan
muere en su cama a manos de un hombre en quien confiaba.
Macbeth asesina a su rey porque alguien a quien amaba le dijo que
era necesario, y porque el poder nos convierte a todos en parasitos.

Las manos se aprietan. El cuerpo del hombre dormido se sacude,
una vez, dos veces, y luego se queda inmdvil. El asesino aguanta
mucho mas tiempo del necesario, como si reconociera que soltar
significa que el pecado esta verdaderamente cometido. Al final, sin
embargo, afloja el agarre y da un paso atras para examinar lo que
ha hecho. Sus dedos estan muy abiertos, temblando. Es como si la
garganta del muerto hubiera dejado quemaduras invisibles en sus
palmas.

A mi alrededor, el publico observa sin respirar. La mano de Jillian se
aferra a la mia, tan fuerte que puedo sentir los huesos de sus dedos
rozando mis nudillos. Esta hipnotizada. Inclinada hacia delante sobre
las puntas de los pies, con los labios entreabiertos bajo la mascara
blanca, completamente absorta en la actuacion.

¢Y yo? Yo no estoy aqui.



Ya no estoy viendo la actuacién.

Estoy viendo la cocina de mi padre. Pastillas trituradas. Puré de
manzana. Un nifio en un armario.

Veo un callejon empapado de orina en Williamsburg y a un
desconocido atado con bridas a una silla plegable con un agujero
entre las cejas.

Estoy viendo el apartamento de lJillian. La electricidad cortada. El
teléfono intervenido. Su espalda contra la pared y mi mano sobre su
boca y su cuerpo yéndose a algun lugar al que yo no podia seguirla.

Mata a la periodista antes de que acabe el mes...
...0 enviaré a alguien que lo haga.

En la cama, el actor muerto yace completamente inmdvil. Las manos
del asesino cuelgan a los lados. Gira lentamente sobre si mismo,
observando el circulo de rostros enmascarados como si buscara uno
que lo absuelva.

Su mirada pasa por encima de mi. Vacila. Niega con la cabeza. Sigue
adelante.

Jillian debe de pensar que estoy hipnotizado. No tiene ni idea de que
la temperatura de mi sangre acaba de caer en picado, porque la
escena de ese escenario no es una metafora. Es una jodida sesién
de adivinacidon. Es exactamente lo que mi padre lleva semanas
pidiéndome que haga, y la Unica diferencia entre Macbeth y yo es
que Macbeth realmente lo llevd a cabo.

Bueno, esa es la Unica diferencia por ahora.
¢Quién sabe lo que nos deparara el futuro?

Jillian se gira para susurrarme algo. Pero antes de que pueda
siquiera pronunciar la primera silaba, ve algo en mis ojos, y la frase
muere mas rapido que Duncan.



No sé exactamente qué ve alli. Solo sé lo que siento, que es la
certeza fria y profunda de que el universo acaba de ponerme un
espejo delante y yo lo he mirado directamente. éQué es eso que dice
Nietzsche? ¢Que si miras fijamente al abismo durante el tiempo
suficiente, el abismo te devolverd la mirada? Esto es lo que parece.
El abismo me ha visto y me ha considerado indigno.

En cuanto a cdmo se refleja eso en la arquitectura de mi rostro, no
lo sé. Ya es bastante malo que pueda ver lo que le ocurre a ella. La
luz de sus ojos se apaga de inmediato, fria, muerta. Su sonrisa
blanca como el lirio se desmorona. Sus labios tiemblan y sus dedos
se aprietan con preocupacion alrededor de los mios mientras susurra
—: Kir...? éEstas...?

Retiro mi mano de un tiron.

Sus dedos se aferran al aire durante una fraccion de segundo antes
de caer a un lado, y veo la confusion reflejarse en la mitad inferior
de su rostro. Se balancea hacia atras sobre los talones, casi como si
la hubiera empujado.

—Quédate aqui —grufio—. Necesito aire.
—Kir, ¢qué pasa...?

No me quedo a escuchar el final de su pregunta, ni a responderla.
En cambio, me cuelo entre dos miembros del publico enmascarados
y salgo corriendo al pasillo mas alla del salon de baile. La lugubre
niebla se arremolina y se enrosca a mi paso como si se aferrara a
mi.

El pasillo es estrecho, esta tenuemente iluminado y esta revestido de
papel pintado descascarillado y retratos inquietantes. Una mujer con
un vestido de novia mugriento dobla la esquina delante de mi y
extiende sus palidos dedos hacia mi garganta. Me estremezco, luego
la esquivo sin perder el paso y sigo corriendo.

Necesito aire. Mierda, necesito aire. No puedo respirar en este
maldito lugar. Este frio de cementerio se me esta metiendo en los



pulmones Y los esta sellando como cemento.

Encuentro una escalera y la bajo de dos en dos, pasando por un
rellano decorado con pajaros disecados que cuelgan del techo con
alambre invisible. Sus ojos de cristal me siguen con la mirada
mientras paso. Como el actor que interpret6 al asesino Macbeth, me
ven tal y como soy y no les gusta lo que ven.

Al final hay una salida de incendios. Empujo con fuerza la barra y
salgo tambaleandome a un callejon de servicio detras del edificio. Es
diciembre en la ciudad, lo que significa que hace un frio brutal. Doy
gracias por ello. El frio es lo Unico que puede sacarme esta mierda
de encima. Me arranco la mascara y trago oxigeno hasta que mis
pulmones empiezan a bombear de nuevo a reganadientes.

Mi espalda choca con una pared de ladrillo. Me deslizo por ella hasta
quedarme sentado en el asfalto sucio, con las rodillas encogidas y la
mascara blanca colgando de una mano, mirando hacia arriba, a la
delgada y misera franja de cielo negro sin estrellas que se ve entre
los edificios.

En algin lugar por encima de mi, Jillian estd de pie, sola,
preguntandose qué cofo acaba de pasar.

Ojala supiera como decirselo:
Me estoy enamorando de ti, zorrita.

Tengo que matarte antes de que eso ocurra.
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JILLIAN

"Qué injusto, es solo nuestro amor. Encontramos algo auténtico que
estd fuera de nuestro alcance. Pero si buscases por todo el mundo
¢Te atreverias a dejarlo escapar?”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Not About Angels’, de
Birdy

Hay un hueco con forma de Kir en la niebla. Estaba ahi hace un
segundo, y ahora se ha ido, y hay un contorno vacio en mi corazén
que coincide con el que dejé atras.

¢Qué demonios ha pasado? iLo estabamos pasando bien! Tengo
tantas ganas de ir tras él, agarrarlo por el cuello y exigirle una
explicacion. éPor qué tienes que arruinarlo todo justo cuando las
cosas se ponian bien? ¢Por qué no podemos ser jodidamente
normales por una vez? (No me lo merezco? éY tu? éNosotros?

Es la mirada que vi en su rostro la que me impide seguir sus pasos.
Fuera lo que fuera ese aturdimiento inquietante, no tenia nada que
ver conmigo. Habia algo detras de sus ojos a lo que no podia llegar.
Y perseguir a un hombre en la oscuridad cuando te mira con tanto
temor en el rostro es una forma segura de empeorar las cosas.



Asi que no voy tras él de inmediato.

Vuelvo a mirar a través de las aberturas de mi mascara hacia la
escena que se esta desarrollando. El actor en la cama sigue muerto,
obviamente. Asi es como suele funcionar, segun mi experiencia. El
asesino se ha arrodillado junto al cadaver y ahora acuna la mano del
muerto, acariciandola contra su propia mejilla. Dolor, culpa, horror:
todo ello se refleja en su rostro pintado en una agonia perfecta y
muda.

Mi mano sigue caliente donde Kir la sostenia.

Cierro los dedos en un pufo y lo presiono contra mi mejilla, igual
que el actor en el escenario. El aroma vy el calor de Kir estan ahi, tan
reconfortantes como siempre. Si esta es la Ultima vez que veo a Kir
Lazarev, sé que seguiré sintiendo esta punzada visceral de atraccion
y culpa cada vez que tan solo huela un chicle Big Red por el resto de
mi vida. La canela se ha convertido en mi Unico afrodisiaco. El aroma
de los suenos y las pesadillas por igual.

Las luces se apagan y la cama con dosel queda sumida en la
penumbra. A mi alrededor, algunos espectadores se dirigen hacia las
salidas, siguiendo a otros actores hacia otras salas, otras historias. El
saldon de baile se va vaciando. La maquina de humo sisea desde
encima de la cama, bombeando mas vapor gris a una sala que ya
tiene demasiado.

Repaso los Ultimos sesenta segundos. Estabamos bien. Estabamos
mas que bien. Le cogia de la mano y veia la obra, y por una vez
todo parecia facil. Solo dos personas en una cita: qué concepto. Y
entonces el actor roded con las manos el cuello del hombre dormido
y Kir se fue a otro lugar por completo.

Sé coOmo se ve eso. Yo misma lo he hecho. Me he desconectado, me
he ausentado, he abandonado el edificio mientras mi cuerpo se
quedaba atras. Normalmente significa que algo del presente acaba
de chocar con algo del pasado, y la colisién lo ha dejado todo fuera
de servicio.



¢Qué vio él alli, en ese escenario, que yo no vi?

A un hombre matando a otro en su cama. Las manos alrededor del
cuello. Un cuerpo que se queda inerte.

Pienso en lo que Kir me conté en mi cocina. Su madre. Las pastillas.
Su padre pasando con el cuerpo de ella en brazos.

Oh. No puedo decir que eso no tenga todo el sentido del mundo.

Me quedo alli otros diez segundos, con el puiio apretado contra la
mejilla, respirando los restos de él. Luego bajo la mano, y una
palabra me llena la cabeza como una valla publicitaria de nedn
brillante.

No.
No, €l no puede hacer esto.

No puede cogerme de la mano mientras recorremos cinco pisos de
este hotel encantado, besarme detras de una cortina, mirarme como
me mird cuando le dije que esta era la mejor cita de mi vida, y luego
salir corriendo en cuanto las cosas se ponen dificiles. Asi no es como
funciona esto. Y si, soy consciente de la ironia de que sea yo quien
diga eso, porque llevo huyendo de las cosas dificiles desde que tenia
diecinueve afos. Tengo el cinturon negro en “Evadir-Kwon-Do”.
Podria dar una jodida clase magistral.

Pero estoy aqui, ¢no? Yo, la mujer que no ha dejado que un hombre
pase de la segunda copa en cinco anos. Sigo durmiendo con las
luces encendidas, por el amor de Dios, pero he venido aqui, a pesar
del miedo y los recuerdos que me persiguen dia tras dia. Me he
presentado, mierda, para algo que me aterrorizaba, por la minima
posibilidad de que auln pudiera haber un “felices para siempre”
escondido entre las sombras.

Si yo puedo hacerlo, él también puede hacerlo, maldita sea.

Su padre asesin6 a su madre a sangre fria y luego la enterrd en una
tumba sin nombre, y su hijo lo vio todo, y si, eso es lo mas horrible



que puede pasar. Pero un desconocido me robd el cuerpo y la
inocencia, y de una forma jodidamente enfermiza, también me robd
la mayor bendiciéon de mi vida, asi que no es que no hable por
experiencia propia. Los dos llegamos al comienzo de esta pesadilla
con un monton de equipaije.

Pero cuando Kir apagod las luces de mi casa, me empujé de rodillas y
me dijo que me quedara, me quedé, mierda, éno? Lo hice. Sé que lo
hice. Me quedé también por todo lo que vino después, toda la
incertidumbre y el miedo. Me quedé no porque él sea seguro, es sin
lugar a duda, la persona menos segura que he conocido jamas, sino
porque no me dejo alejarme. Me agarro por la barbilla, me devolvid
a mi propia piel y me hizo sentir cada segundo de ello. Eso importo
mas de lo que la seguridad jamas lo ha hecho.

Asi que ahora me toca a mi.

El estd ahi fuera en algin lugar, temblando en la oscuridad con la
mano metafdrica de su padre alrededor de su garganta,
convenciéndose a si mismo de que es un monstruo.

Y quiza lo sea. Quiza lo seamos los dos.

Pero los monstruos no podemos abandonarnos unos a otros. No
cuando estamos a punto de encontrar la salida de la oscuridad.

Me arranco la mascara, la guardo en mi bolso de mano y empiezo a
correr hacia la sefial de salida mas cercana.

Empujo la cortina y salgo al pasillo. El pasillo es estrecho y oscuro, y
hay cuerpos enmascarados por todas partes, deambulando con ese
aire lento y onirico que exige el espectaculo. No me molesto en pedir
permiso para abrirme paso entre la multitud embrujada;
simplemente empiezo a empujar. Un tipo con un chaquetén se
tambalea hacia un lado cuando le rozo el hombro y se queja, pero
no le hago caso.

Mientras me abro paso a empujones, escudrino cada silueta en
busca de la suya. Es imposible no verlo. No es que necesite verle la



cara para saber que es él; conozco su olor y su forma desde hace
mucho mas tiempo de lo que conozco su rostro. Esa postura alta y
orgullosa, que se eleva por encima de todos incluso cuando se esta
desmoronando por completo.

Pero ninguno de ellos es él. Solo es un mar de 6valos blancos
flotando en la penumbra, todos idénticos y todos incorrectos.

Sigo avanzando de todos modos, porque hay una sensacion que se
acumula en mi pecho. Como si cada paso que doy en su direccién
fuera un paso mas cerca de una version de nosotros que realmente
pudiera sobrevivir mas alla de esta noche.

De la gue llevo cinco afos huyendo.
A la que estoy buscando ahora.

Doblo una esquina y casi choco con una actriz con un vestido de
novia empapado en sangre. Ella se estira hacia mi con los dedos
extendidos y yo me agacho por debajo de su brazo y sigo adelante.

Otra escalera. Me agarro a la barandilla y bajo corriendo los
escalones. Me siento como un perro de caza, porque casi podria
jurar que es el aroma a canela de Kir lo que percibo en la brisa que
me azota la cara. Por encima de mi, pajaros disecados tienen las
alas bien extendidas, como si se hubieran quedado congelados en
medio de un picado para sacarme los 0jos.

El aroma a canela se hace mas intenso. Esta por aqui; sé que esta
aqui. Redoblo el paso aunque me duelen los pies y se resisten.

No tiene por qué cargar con esto solo. Ninguno de los dos. De eso
se trata todo esto, sea lo que sea. Dos piezas rotas que encajan
pueden formar un todo si te tomas el tiempo de alinear los bordes
irregulares.

Asi que, si consigo encontrarlo, si logro alcanzarlo antes de que la
espiral lo arrastre hacia el abismo, podré demostrarselo. Le pondré
la mano en el pecho, como hice en el confesionario, y le diré: Estoy



aqui, lo veo todo y no me voy a ir. Puede que eso no arregle nada.
Al fin y al cabo, su padre seguira siendo un monstruo, la orden de
ejecucién seguird pesando sobre nuestras cabezas y el articulo
seguira acercandose poco a poco a la portada.

Pero afrontaremos esas cosas juntos, hombro con hombro, y juntos
no es nada.

Juntos es, de hecho, todo.

Asi que a la mierda el miedo. Voy a encontrar a mi hombre
enmascarado, agarrarlo por esa ridicula mandibula y decirle que lo
que sea que haya visto en ese escenario no es nuestro futuro. La
oscuridad solo tiene la Ultima palabra si tu se lo permites.

Hay una puerta de incendios esperandome al pie de las escaleras. La
barra de empuje esta torcida, no encaja a ras en su alojamiento,
como si alguien acabara de golpearla con fuerza. Me lanzo contra
ella sin perder el paso.

Salgo disparada a un callején. Hace tanto frio que se me llenan los
ojos de lagrimas, pero cuando parpadeo para secarmelas, veo una
masa acurrucada al pie de la pared, y veo que él...

...no esta aqui.

Es una bolsa de basura, nada mas. Me acerco a ella
tambaleandome, con la vista aun borrosa por el frio. No sé qué
estoy buscando hasta que mi mirada cae a mis pies y lo veo.

La mascara de Kir esta en el suelo, justo al pie del muro, sobre el
hormigdn donde él la dejé. Mira hacia arriba a través de los huecos
vacios de los ojos hacia el cielo igualmente vacio que hay sobre ella.
La cinta elastica esta estirada y retorcida, como si se la hubieran
arrancado a toda prisa.

La recojo. Todavia esta caliente, pero de alguna manera sé que se
ha ido.



Quiero gritar, pero entonces esa palabra vuelve a brillar con fuerza
en mi cabeza.

No.
iMierda, no!
No voy a dejar que se escape. No, mierda, no, no, no.

Doy media vuelta y abro de un tirdn la puerta de la salida de
emergencia, lanzandome a la escalera. Les muestro mis dos dedos
medios a los pajaros disecados solo porque no me gusta como me
miran.

De vuelta en la planta principal, la niebla es mas espesa que antes.
Debe de estar empezando una nueva escena en algun sitio, porque
la mayoria de los espectadores enmascarados se han desplazado
hacia el extremo mas alejado del edificio, dejando este pasillo medio
vacio. Examino a cada persona con la que me cruzo. Demasiado
bajita. Demasiado fornida. El abrigo no es el adecuado.

Entonces, lo veo.

Dos salas mas adelante, atravesando una puerta. Es él, tiene que
serlo. Camina rapido, con la cabeza gacha, y esta a punto de
desaparecer tras la esquina.

Empiezo a correr. Mis tacones se enganchan en un cable pegado al
suelo con cinta adhesiva y tropiezo, me agarro al marco de una
puerta y sigo adelante. Atravieso la primera habitacién, una especie
de botica, con estantes llenos de frascos de cristal marrén y
contenidos turbios e indescriptibles, y entro en la segunda, una
lgubre oficina de detective con maquinas de escribir y sombreros
fedora colgados de ganchos en la pared.

Ahi estd. A unos tres metros, de espaldas a mi, a punto de
desaparecer de nuevo.

Me lanzo hacia delante y lo agarro de la mano. Se detiene.



Y lo sé de inmediato:
No es Kir.

La mano no es la misma. Los dedos son demasiado gruesos, la
palma demasiado ancha, la piel demasiado suave. Las manos de Kir
son grandes pero delgadas, de dedos largos, y a estas alturas
conozco cada surco y cada nudillo. Esta mano pertenece a otra
persona completamente diferente.

Retiro la mano tan rapido como puedo, pero no puedo evitar sentir
que he soltado algo que deberia haber permanecido encerrado el
mayor tiempo posible.

El hombre se da vuelta. La mascara blanca le cubre desde la frente
hasta los pédmulos, pero por debajo, la mandibula es mas pesada,
mas cuadrada y con mas barba incipiente, con una boca severa
trazada en una linea plana.

Me mira desde arriba. La luz parpadeante de la [ampara ilumina el
borde de su mandibula y deja el resto de su rostro en la sombra.

—Ah. TU debes de ser la chica.

No hay nada amistoso en su voz, y de ninguna manera es una
pregunta. Sabe exactamente quién soy.

Y la chispa de placer violento en sus 0jos negros dice que soy justo
la mujer que estaba buscando.
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JILLIAN

"Eres mi caida mds dulce. Te amé primero, te amé primero

—Traduccion de un fragmento de la cancion "Samson’, de Regina
Spektor

La mano del desconocido suelta la mia, pero solo para agarrarme del
brazo. Me empuja de lado a través de un estrecho hueco entre dos
estanterias y me lleva a otro pequeno nicho escondido tras una
cortina de terciopelo. Un aplique de pared proyecta una luz palida y
tenue sobre su mandibula y su cuello.

Tiro de mi brazo para liberarlo. —Quitame las manos de encima.

Me suelta y no vuelve a tocarme. Se queda ahi de pie, blogqueando la
Unica salida. La mascara hace imposible distinguir nada por encima
de la boca, y la boca no me dice gran cosa.

—¢éQuién eres? —le pregunto.
—Un amigo de Kir.

—Kir no tiene amigos.



—Tiene uno.

—Pues deberia haberte mencionado —digo, apoyando la espalda
contra la estanteria que tengo detras—. Porque Ultimamente he
pasado mucho tiempo con Kir y nunca ha salido tu nombre.

—déQuieres saber mi nombre o quieres saber qué he venido a
contarte?

Siento un nudo en el estdmago, pero mantengo el rostro impasible.
Cara de periodista, cara de periodista, cara de periodista, repito para
mis adentros. Tengo que volver a ponerme las mascaras, todas las
que importan, porque empiezo a tener un presentimiento muy
desagradable sobre lo que este hombre ha venido a contarme. —No
sé de qué estas...

—Basta —Levanta una mano, con la palma hacia fuera—. No vine a
jugar contigo, Srta. Pierce, y no tengo tiempo para que finjas que no
sabes de qué estoy hablando.

Cierro la boca.

—Si sigues asi, vas a conseguir que los maten a ti y a él —El hombre
se acerca un poco mas. Huele fresco y fragante, a aguamarina y
bosque. La barba incipiente de su rostro es negra como la noche,
sobre la piel blanca como la nieve que hay debajo.

—A Kir le encargaron una mision —continia—. Sabes cual. No la ha
cumplido. Eso también lo sabes —Aprieta los labios—. Lo que no
sabes es lo que ocurre cuando se fracasa en esa mision. Lo que hace
su padre cuando se le acaba la paciencia.

—¢Y qué hace su padre?
—Deja de delegar.

Trago saliva. El aire en el rincon es denso y polvoriento. Me cuesta
cada vez mas respirar.



—Kir le esta mintiendo a Lukas —continta el hombre—. Le dice que
el trabajo estd casi terminado, que las complicaciones han
ralentizado las cosas, bla, bla, bla. Ha estado intentando ganar
tiempo, pero ya no funciona. Y las consecuencias seran graves. Para
los dos.

—Los dos —repito.

—Los dos —Lo repite, mas despacio, como si tuviera problemas de
audicion—. Adelante, dime que correras el riesgo, que no te importa,
que no tienes miedo. ¢Pero y éI? éCrees que eres la Unica que corre
peligro aqui? Kir esta arriesgando su propio cuello solo para que tu
sigas respirando. Y lo esta haciendo mal. Asi que déjame repetirlo:
salgan de aqui antes de que los masacren y los hagan pedazos a los
dos.

Abro la boca para decirle algo, aun no he decidido qué,
exactamente, pero no llego.

Antes de que pueda hacerlo, una mano se desliza por encima de mi
hombro y agarra al hombre por la parte delantera de la camisa. Kir
aparece detras de mi tan rapido que parece como si la propia niebla
lo hubiera escupido.

—Aléjate de ella.

Kir ha cambiado. Todo en él, los ojos, las manos, la postura, es
diferente de lo que era hace diez minutos. El hombre que se quedo
paralizado y huyé de mi ha desaparecido. Esta version de Kir esta
concentrada y es letal, y el agarre que ejerce sobre la camisa del
hombre augura peligro.

El hombre no parece demasiado preocupado, sin embargo. Levanta
ambas manos lentamente, con las palmas hacia fuera y los dedos
extendidos. No estoy armado, dice. No pretendo hacer dano.
Mantiene la mirada de Kir durante un instante y algo pasa entre ellos
que no puedo descifrar. Curiosamente, parece que de verdad se



conocen. Qué raro. Pensaba que el hombre estaba mintiendo, pero
empiezo a dudar de mi misma.

Entonces Kir lo suelta. El hombre da un paso atras, fuera del alcance
de Kir, y se arregla la camisa donde Kir se la habia arrugado. No dice
ni una palabra. Se gira para mirarme de nuevo, y sus 0jos son un
recordatorio silencioso de lo que acaba de decirme. Luego se da la
vuelta y se escabulle por el hueco de la cortina, dejandonos solos.

Miro a Kir, pero él no me devuelve la mirada. Estda mirando hacia
donde la oscuridad se ha tragado a su posible amigo, y frunce el
cefo con fuerza.

Luego se gira para mirarme. —éQué te ha dicho?

Me apetece contarle toda esa extrafia y perturbadora conversacion,
pero por alguna razdn, dudo. Se daba a entender que el
desconocido no queria tener esa pequefa charla delante de Kir, asi
que me pregunto si yo también debo mantenerlo en secreto. Si el
hombre queria que dejara a Kir porque lo estoy distrayendo, épuedo
decirle a Kir que eso es lo que esta pasando? ¢Puedo preguntarle
quién demonios era ese?

Otra parte de mi ve la angustia creciente en el rostro de Kir y se
pregunta qué demonios esta pasando por su cabeza.

—Yo0...

—Déjame adivinar. —Kir mueve la mandibula—. Te dijo que huyeras
de mi antes de que los dos acabemos hechos pedazos. —No digo
nada. Se pasa una mano por la cara—. Puto mudak entrometido.

Le toco el codo. —Kir, équién era ese? éPor qué me ha dicho eso?
¢Por qué parece que va a pasar algo si no...?

La mano de Kir se cierra alrededor de mi brazo y me hace callar. No
es tan fuerte como el agarre del desconocido, pero tampoco es
precisamente el toque mas suave que me haya dado nunca. —Nos
vVamos.



—Kir...
—Ahora.

Me arrastra fuera del nicho y al pasillo, moviéndose rapido. Tengo
que correr a medio trote para seguirle el ritmo con mis tacones, y el
cable con el que tropecé antes me vuelve a enganchar el dedo del
pie. Kir me agarra antes de que tropiece y me echa al hombro. Grito
de sorpresa, pero él no me baja hasta que bajamos la escalera
decorada con los pajaros disecados, salimos por la puerta y nos
adentramos en la noche.

El frio me duele al inhalar. La calle estd mojada por una lluvia que
debe de haber empezado mientras estabamos dentro. Los charcos
reflejan el resplandor de los faros que pasan. Kir me suelta la
mufeca, se quita el abrigo y me lo coloca sobre los hombros
desnudos sin preguntar.

Sigue sin mirarme.
—Kir —le suplico—, hablame. Por favor.

Kir empieza a caminar. Corro tras él de nuevo, preguntandole—: Kir,
équién era ese? ¢De qué lo conocias? iDijo que era tu amigo! iKir!

Se niega a responder a ninguna de mis preguntas, asi que, con un
bufido de enfado, dejo de caminar.

Da unos pasos mas antes de darse cuenta de que ya no estoy a su
lado. La lluvia arrecia. Me da frio en las piernas desnudas y me esta
estropeando el pelo, pero no me importa nada de eso.

—Dijo que nos va a matar a los dos —le grito. Tengo los talones
clavados en la acera mojada y no me muevo—. ESoO parece merecer
una conversacion.

Kir se da la vuelta. Tiene la camisa empapada y el pelo pegado a la
frente. Hay una mirada salvaje en su rostro que solo he visto antes
en breves y aterradores destellos. Me preparo, porque estoy segura



de que estd a punto de gritarme, o agarrarme, o decirme que me
meta en mis malditos asuntos.

En cambio, exhala. La lluvia le resbala por el puente de la nariz. —Si,
bueno, tiene razon.

Me ajusto el abrigo sobre los hombros y acorto la distancia entre
nosotros, deteniéndome cuando estamos a treinta centimetros. —
Explicamelo —le suplico.

Kir me mira durante un largo rato. —Mi padre me dio hasta fin de
mes —dice—, para matarte. Y decidi que no lo voy a hacer, porque
la muerte ya se ha llevado a demasiadas personas que amo.

Se me corta la respiraciéon al oir esa parte en concreto. Kir lo ve y
asiente. Con complicidad, con tristeza.

—Si, lo sé. Amor. Esa es la parte que lo jode todo. Si simplemente
no pudiera hacerlo, si fuera solo un bloqueo moral, encontraria una
salida. Pero ya no puedo pensar con claridad. Lo Unico en lo que
puedo pensar es en ti, y eso me hace descuidado. En mi mundo, el
descuido lleva a la gente a la tumba.

Alzo la mano y le seco la lluvia de la mejilla con el pulgar. Se
estremece ante la ternura, pero no se aparta.

—Ese hombre de ahi tenia razon —dice Kir—. Si esto sigue asi, solo
puede acabar de una manera. No es feliz. Asi que, si estas en esto
por un final feliz, empieza a correr, joder, y no pares hasta perderme
de vista, zorrita.

Me burlo. —Si dijera que si, éme dejarias ir siquiera?
Kir frunce el ceno. —Bueno...

—Eres un acosador enmascarado —le recuerdo—.No eres
precisamente del tipo que “deja ir”.

Casi se le dibuja una sonrisa, oculta bajo la lluvia y el agotamiento.
—No. No lo soy.



—Entonces, la muerte para los dos.
—Si —asiente—. Si, probablemente asi sea.

Asiento. —Entonces disfrutemos de esto mientras dure. Porque no
me VoY a ir a ninguna puta parte.

Un instante de silencio.
Una pausa.
Un silencio frio, brumoso, solitario y empapado por la lluvia.

Entonces él me besa, y yo le beso a él. Nos agarramos con fuerza el
uno al otro porque estar cerca no es suficiente. Es el calor de
nuestros cuerpos contra el frio de un mundo indiferente, pero aqui,
en la oscuridad, hemos encontrado un lugar seguro.

—LIévame a casa —jadeo entre besos—. Te necesito.

Hace sefias a un taxi y nos metemos en él, besandonos como
adolescentes, acurrucados, enredados, deshechos, torturados,
totalmente perdidos el uno en el otro. Salimos del taxi de la misma
manera y subimos corriendo las escaleras hasta mi apartamento,
entramos a trompicones por la puerta ya medio desnudos y nos
encontramos cayendo en mi cama, todavia atrapados en lo que
queda de nuestra ropa empapada.

De alguna manera conseguimos quitarnosla toda, sin separar
nuestras bocas mas tiempo del estrictamente necesario. Mi cuerpo
ha pasado de tener la piel de gallina a estar enrojecido, y el de Kir
esta igual, mas caliente que nunca. Me sorprende que la lluvia no
esté chisporroteando y evaporandose de nosotros.

Pero cuando estamos desnudos y él me toca y su ereccidn se yergue
como el complemento perfecto para lo que necesito tan, tan
desesperadamente, lo detengo un segundo. Meto la mano en mi
bolso de mano, que ha caido junto a mi cama, y saco algo de él.

Kir mira lo que tengo en la mano y luego vuelve a mirarme.



—Viejas costumbres —le explico con una sonrisa timida.

Coge la mascara blanca que dejo en el callejéon y se la pone. En
cuanto lo hace, una delicia dolorosa y reconfortante se apodera de
mi interior. Un cerrojo que se abre. Una puerta de par en par que le
invita a entrar.

—A veces —susurro—, no puedo creer que seas real.

—Lo mismo digo —asiente él, y entonces se adentra en mi, y nos
llevamos el uno al otro a un lugar mucho mas alla de donde la
muerte, las amenazas o la lluvia pudieran siquiera rozarnos.

'

MEe DESPIERTO SOBRESALTADA, jadeando, pero la pesadilla que me ha
despertado ya se ha desvanecido. La habitacion huele a lluvia.
Petrichor: asi se llama ese aroma. Recuerdo que un profesor de
literatura inglesa de la universidad me dijo lo mucho que le gustaba
esa palabra. A mi también me gusta. Petrichor, canela y sexo. Me
tranquiliza como nada mas en mi vida lo ha hecho jamas.

Pero lo que me tranquiliza aln mas es lo que ocurre a continuacion.
Extiendo la mano...
...y él esta ahi.

Nunca se habia quedado a dormir antes, pero ahi estd, de verdad y
en persona. Mis dedos rozan primero su pecho, luego suben hasta
su mandibula, y casi me rio, porque el idiota se ha quedado dormido
con la mascara puesta. Ahora esta torcida, girada hacia un lado, con
la goma clavandose en la piel detras de la oreja. No da sefales de
que le moleste mientras duerme.

Le quito la mascara con todo el cuidado del mundo para no
despertarlo. Su rostro debajo esta relajado y joven, desprotegido de



una forma que nunca le habia visto. La ira hirviente de siempre ha
desaparecido.

Le doy besos ligeros como mariposas en cada uno de sus parpados
cerrados, luego dejo la mascara en la mesita de noche y lo observo
un rato. El moratdon bajo su ojo izquierdo. La tenue cicatriz cerca de
su labio. Las largas pestafias desplegadas contra sus pémulos.

Amor.

Menuda palabra.
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KIR

"Quemaré tu reino si intentas conquistarnos a mi'y a los mios”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "Kingdom Come”, de
The Civil Wars

ME SIENTO RENACIDO.

Han pasado cuatro dias desde el bautismo bajo la lluvia, y me siento
como un puto hombre nuevo. Palabras como “paz”, “felicidad”,
“satisfaccion”... Antes ponia la nariz en alto y me burlaba de esa
mierda. Si esos conceptos eran siquiera reales, cosa de la que
dudaba mucho, nunca estuvieron destinados a gente como yo. Los
Lazarev estabamos malditos; yo lo sabia, mi padre lo sabia y mi
madre lo aprendid por las malas.

Resulta que me equivocaba. Los tengo al alcance de la mano. Esas
manos no estan limpias ni por asomo, pero mi zorrita me deja
tocarla con ellas de todos modos.

Ahora es sabado por la mafana. Estoy tumbado en el sofa de mi
atico con el teléfono apoyado en el pecho. Fuera, a través de las
ventanas, el East River es de un gris plomo bajo un cielo bajo de



diciembre, y un remolcador avanza resoplando hacia el puerto.
Normalmente, diria que esta tormenta que dura ya una semana €s
un fiel reflejo de mi estado interior.

Hoy no.

Hoy le estoy enviando mensajes a lJillian Pierce como un puto
adolescente enamorado. Ni siquiera tengo la decencia de sentir
verguenza.

ZORRITA

-Dime algo bonito. Necesito borrar de mi cabeza la imagen de Doug
comiéndose ese pollo asado con las manos desnudas

-Seguro que no fue para tanto.
-Llevaba un puto babero.
-Respeto a un hombre que viene preparado.

-Hablas como alguien que una vez se colo en mi apartamento con
una mochila llena de bridas y cinta adhesiva.

-Lo dices como si no te gustara que te aten.

ELLa Envia un emoiji de un mono tapandose los ojos avergonzado.

-DEMANDAME.
-¢Qué llevas puesto?

-Son las 9 de la mafiana de un sabado, Kir. Llevo un pijama muy
raido

-¢Entonces no es un babero?

Cas1 puepo oirla reirse al otro lado del chat, a tres kildmetros del
centro.



-No, cabron cachondo, no es un babero.

-Qué pena. Me estaba haciendo una bonita imagen mental. Pasaré a
imaginarme todo lo que no llevas puesto debajo de la camiseta gris
de la NYU.

-¢Como supiste gue...? Oh, espera. La camara. Eres un pervertido.
-He apagado la camara.
-¢Desde cuando?

-Desde que empezaste a montar un espectaculo. Le quitaste toda la
diversion al espionaje.

-Eres imposible.
-Prefiero eso que ser predecible. Ser predecible te aburre.

-(Por suerte o por desgracia), ser “predecible” nunca ha sido una
opcion contigo. Lo mejor que puedo esperar es que “probablemente
no me mates hoy’.

-Hoy puedo garantizar tu seguridad.
-¢Y manana?
-Mahana es manana.

-Me derrito. Calmate, corazon mio.

ELLA VUELVE A ESCRIBIR, pero mientras espero a que desaparezcan las
tres burbujas, suena el interfono. Lo ignoro, porque nadie con quien
quiera hablar estaria usando el interfono ahora mismo. La lista de
personas a las que me interesa ver tiene una sola persona, y le
estoy enviando un mensaje justo en este momento.

Pero entonces, para mi irritacion, vuelve a sonar. Luego una tercera
vez, una quinta, una décima, todas seguidas. Alguien sabe que estoy
en casa y que lo estoy ignorando, asi que esta apretando el timbre
sin parar.



Toco el altavoz. —éQué?
—Abre la puerta, estupido. Hace un frio de morirse aqui afuera.
Es Mat.

Le abro y desbloqueo la puerta, y luego me dejo caer en el sofa. El
siguiente mensaje de Jillian llega mientras estoy en la puerta.

-Por cIerTO, deberias volver a encender la camara mds tarde. Tenia
algo planeado.

M poLLA se pone dura al instante.

-ES UNA IDEA ENCANTADORA, pero espera. Ha surgido algo.
-¢Es eso un cddigo para decir "tengo que ir a cometer delitos”?

-Hoy no. Solo una plaga en mi puerta que hay que exterminar.

EL Ascensor suena en el pasillo. Mat entra sin llamar y se detiene en
la puerta para observarme con mirada critica. Lleva un chaquetdn
negro sobre un jersey de cuello alto negro, el pelo oscuro mojado
por la lluvia, y lleva dos tazas de café de la cafeteria turca de la
Segunda Avenida.

Deja un vaso sobre la encimera, se quita el abrigo y se deja caer en
el sillon frente @ mi con un suspiro melancolico y entrecortado que
sugiere que quiere que le pregunte como esta. No lo hago.

—Tu pequena payasada en Sleep No More fue innecesaria —le digo.
Mat da un sorbo a su café. —No sé de qué estas hablando.

—Mat.

—Kir.



—¢De verdad pensaste que acorralar a Jillian y susurrarle amenazas
vagas al oido la asustaria lo suficiente como para huir? No sé quién
deberia sentirse mas ofendido, si ella o yo.

El frunce el cefio. —Necesitaba oirlo.

—Necesitaba oirlo de mi. En mis propios términos. No de un
desconocido enmascarado que la agarrara en la oscuridad... Ya ha
tenido suficiente de eso para toda una vida.

—Estaba intentando...

—Sé lo que intentabas hacer. Y te digo que no era decisidon tuya —
Me incorporo y dejo caer las piernas del sofa—. Aléjate de ella.

Mat suspira de nuevo y levanta ambas manos en sefial de rendicion.
—Vale. Mensaje recibido. Pero no es por eso por lo que he venido...

—Francamente, hombre, me importa una mierda por qué has
venido. No si tiene algo que ver con ese tema —Carraspeo—. Lo que
quiero saber es: éen qué punto estamos con la junta directiva?

La postura de Mat cambia en una milésima de segundo. A este viejo
amigo mio le sienta bien esa mascara de abogado. A veces, casi se
me olvida que corre por sus venas la misma sangre violenta que por
las mias. —Tengo cinco de nueve asegurados —me dice—. Tu,
obviamente. Ademas de Lambert, Fernandez, Carillo y McCormick.

—Eso es uno menos que la mayoria de dos tercios.

—Soy consciente, gracias —Da unos golpecitos con el pulgar contra
la taza de café—. Los cuatro restantes son tu padre, Mays,
Blanchard y Solomon. Se puede decir con seguridad que tu padre
votard en contra de la mocidon de dejarlo como un idiota
incompetente. Mays es un hombre de Lukas hasta la médula; es un
“no” seguro. Blanchard es una veleta; votara con quien crea que va
a ganar cinco minutos antes de que la mocion llegue al pleno. Lo
que nos deja a Solomon.

—¢Y de qué lado esta Solomon?



Mat hace una mueca. —Solomon estd nervioso. No le gusta la
imagen de un hijo destituyendo a su padre. Tonterias de lealtad a la
vieja escuela, y él es de la vieja escuela hasta los huesos. Pero
tampoco le gusta lo que ha estado oyendo sobre Astoria, y
realmente no le gusta la idea de que se publique una investigacion
del New York Times mientras su nombre siga apareciendo en el
membrete. Estoy trabajando con él. Pero va a estar refiido.

—La votacién es dentro de dos dias —le recuerdo—. Hay un “refiido”
y hay otro “refido”.

—¢Te parece que necesito que me expliques esa mierda? —gruhe—.
Por el amor de Dios, puto egoista, estoy haciendo esta mierda por ti
a pesar de que juré que no queria tener nada que ver. Un poco de
gratitud no estaria de mas.

—Ahdrrame las quejas —gruno—. De todos modos, no sabrias qué
hacer con un puto “gracias”.

Sin embargo, sigue refunfufiando. —No te mataria reconocer el puto
esfuerzo.

Mat se bebe la mitad del café de un trago y, cuando deja la taza
sobre la mesa, me doy cuenta de que le tiembla un poco la mano.
Eso es nuevo. No me gusta.

—Anoche hablé con Afon —dice con tono ominoso.

Eso me hace enderezarme. Mat no habla con su tio a menos que sea
absolutamente necesario. No desde la noche en que rompio con el
negocio familiar y se independizd. Lo que significa que lo que sea
que lo haya arrastrado de vuelta a la orbita de Afon fue lo
suficientemente grave como para anular todos los principios que se
ha pasado la uUltima década construyendo.

—éIntencionalmente? —pregunto, aun inseguro.

—Me llamé él. —Mat aprieta la mandibula—. Y antes de que digas
nada... si, lo sé. Sé lo que dije. Sé lo que dije que queria. Pero tienes



que escuchar esto.

Espero.

—Tu padre contratd a alguien para matar a Jillian.

—Lo sé.

Mat parpadea. —éLo sabes?

—Me lo dijo Afon. La semana pasada, después de lo de Brooklyn.

—Entonces, épor qué cono estas aqui sentado en vez de...? —Se
detiene, se pellizca el puente de la nariz y se recompone—. Kir,
amigo, escuchame muy jodidamente bien. Esto ya no es una
amenaza. Esta mierda esta literalmente en marcha. Lukas ya ha
pasado la fase en la que confia en que tu te encargues. Otro tiene el
contrato. La oportunidad que tenias de adelantarte a esto...

—Se ha cerrado —termino yo.

—Definitivamente —reitera Mat—. Lo que significa que estas
viviendo con tiempo prestado que acaba de acortarse muchisimo.

Una sensacion nauseabunda empieza a subirme por la garganta. —
¢Cuanto mas corto?

—No conozco todos los detalles —advierte, extendiendo las manos
—. Solo sé que, a partir de la medianoche de ayer, se publicé el
contrato de asesinato y el nuevo hombre de Lukas esta al acecho.

Mierda.

Eso es todo lo que necesito oir. Salto del sofa, cojo las llaves de la
mesita del recibidor y me lanzo la chaqueta. Mat se mueve rapido
para ser un abogado. Se interpone entre la puerta y yo antes de que
la alcance. —No hagas lo que creo que estas a punto de hacer —me
aconseja.

—Apartate —grufo.



—Kir, si te pones en la linea de fuego, este asesino puede y te
acabara de un puto tiro para llegar hasta ella. No seas un puto...

Lo agarro del hombro, le doy un giro y, con un movimiento de judo,
lo tiro al suelo de espaldas con pulcritud y eficacia. Aterriza con un
gemido y un jadeo. Hubo un tiempo en el que nunca me habria
dejado manejarlo asi de facilmente, pero la vida como abogado lo
esta volviendo un poco lento y un poco blando.

Lo dejo tirado alli, balbuceando, mientras salgo al mundo.

¢Este hijo de puta mercenario quiere dispararme para llegar hasta
Jillian? Que lo intente.

Lo reto a que lo intente, mierda.
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JILLIAN

"Y ahf tienes una tormenta que estds provocando ahora”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Hurricane”, de Halsey

RAE ME RECOGE temprano el sabado por la mafhana para que podamos
conducir al norte del estado a visitar a su hermano en su centro de
rehabilitacion. La calefaccion del Honda esta a tope y aln asi apenas
gana la batalla contra el frio de diciembre que se cuela por las
ventanillas. Me hago cargo de la musica, obviamente: el gusto
musical de Rae es notoriamente horrible.

—Solo digo que, si hay tantos ciervos, quiza deberiamos
preocuparnos —comento, entrecerrando los ojos ante otra seial
amarilla de paso de animales mientras sorbo los ultimos restos
aguados de mi café helado.

—¢Crees que estan tramando algo? —bromea Rae—. éUna rebelién?

—No te burles —le advierto, manteniendo una expresién muy seria
—. Seras la primera en ir contra la pared cuando llegue el
levantamiento de los ciervos.



Ella se rie. Es la primera risa de verdad que le oigo en semanas, lo
cual es una agradable sorpresa. Se muestra muy reservada sobre
todo lo que estd pasando en su vida, pero me alegra ver que no la
he perdido por completo.

—Ahi esta —digo, mirandola con carifio—. Empezaba a preocuparme
que mi alegre mejor amiga hubiera sido secuestrada.

—Solo estoy cansada —asegura—. He hecho horas extra en el
trabajo.

—El ha hecho algo nuevo? —Con “él” me refiero a Lukas, por
supuesto, la pesadilla de nuestras vidas, aunque de formas muy
diferentes.

—No, no, no. Solo estaba atascada en un... un proyecto dificil —
Traga saliva y desvia la mirada hacia la ventanilla del copiloto—.
Nada fuera de lo normal.

—Mmm.

No la presiono. Me gustaria hacerlo. Dios, cdmo me gustaria. Todos
mis instintos me gritan que pare el coche y le saque la verdad a la
fuerza sobre lo que sea que Lukas Lazarev le esté haciendo a mi
mejor amiga. Pero Rae tiene esa mirada en los ojos y agarra el
volante con fuerza, y sé por experiencia que tocar ese tema en este
momento solo hard que todo se desmorone de una forma para la
que ninguna de las dos estamos preparadas.

Asi que le doy espacio. Se me da bien eso. He tenido mucha practica
porque yo misma lo he necesitado.

Mi teléfono se ilumina sobre mi muslo. Echo un vistazo. Es Kir otra
vez.

Aprieto los labios para evitar sonreir y/o soltar un torrente de
palabras sobre lo repugnantemente feliz que soy. No quiero creer en
esta cosa buena, porque las cosas buenas y yo tenemos una historia
complicada. Parece un espejismo en el rabillo del ojo: si no lo miro



con demasiada intensidad, se quedara justo donde est3, tal y como
yo quiero.

—Hablando de estar ausente y distraida —dice Rae, mirandome de
reojo—, Ultimamente has estado un poco en las nubes.

Aprieto con fuerza el vaso de café helado entre los dedos. —¢éA qué
te refieres?

—Me refiero a que tu, senorita "nunca dejo el movil mas tiempo del
necesario’; has tardado una eternidad en responder a mis mensajes
esta semana. Y ahora, esta mahana, no dejas de mirar el movil
como si esperaras recibir la noticia de que te ha tocado la loteria.

Finjo soltar un suspiro de cansancio. —Cosas del trabajo —es la vaga
evasiva que le ofrezco.

—Supongo que todavia no puedes hablarlo, éverdad? —pregunta
Rae.

—No —Niego con la cabeza, agradecida de que se haya creido la
mentira—. Pronto, pero todavia no. Es delicado. Y, sinceramente,
cuanto menos sepas ahora mismo, mejor.

Eso es cierto en muchos sentidos.

Las cosas van bien. Desde el beso bajo la lluvia tras la cita del
miércoles por la noche, he estado en una nube. Cuando no estoy
enviando mensajes sin parar a Kir, voy volando en el trabajo, y por
fin puedo ver la luz al final de este tunel de Elena Lazareva. Conozco
el meollo de la historia, gracias a Kir, asi que a estas alturas solo
queda la verificacion, las pruebas, las evidencias, todo eso que
forma parte de mi trabajo.

Pero no puedo contarle nada de esto a Rae. Ni lo de Kir ni lo del
articulo. Esta ahogandose en su propio lio con Lazarev y apenas
mantiene la cabeza a flote. Aunque Kir me haya prometido que me
mantendra a salvo, sigo oyendo la advertencia de aquel desconocido



de Sleep No More resonando en mi cabeza. Las personas cercanas a
mi son objetivos. Por definicidn, eso incluye a Rae.

Asi que me callo y cambio de cancidn.

Por suerte, llegamos al Centro de Recuperacion Westgate antes de
que ella tenga oportunidad de hacer mas preguntas. Es una buena
visita con su hermano. Desde que murieron sus padres, Gideon ha
tenido mas problemas de los que le correspondian, pero hablando
de luces al final de diversos tlneles, parece que esta a punto de
entrar en su era de felicidad. Ha ganado peso, se ha rellenado y
vuelve a haber vida en sus ojos. Pasamos un rato en la sala comun,
riéndonos como en los viejos tiempos hasta que se acaba el horario
de visitas y llega la hora de volver a casa.

Salimos por las puertas dobles al aparcamiento, y estoy a medio
decir que vamos a cenar algo de camino a casa cuando Rae se
detiene.

Sigo su mirada... y entonces yo también me quedo paralizada.

Kir Lazarev estd apoyado contra un sedan negro, mirando su
teléfono.

Rae palidece a mi lado. Su mano busca mi antebrazo y lo aprieta.

Sé por qué esta confundida. Kir es su jefe. O lo era. éO lo es de
nuevo? La verdad es que no tengo claros los detalles. Mas
concretamente, es el hijo del hombre que la comprd en una subasta
y que poco a poco esta destrozando su vida. Que Kir aparezca en el
centro de rehabilitacion de su hermano, sin avisar, es una violacion
de todos los limites que le quedan.

Pero se me revuelve el estbmago por una razdn totalmente
diferente.

Porque sé, sin necesidad de preguntar, que Kir no esta aqui por Rae.
Esta aqui por mi.



Algo pasé después de que nos enviaramos mensajes esta mafiana.
Algo lo suficientemente grave como para que condujera dos horas
hacia el norte y rastreara mi ubicacidn hasta un centro de
recuperacion en Saugerties.

Kir se guarda el movil en el bolsillo al acercarnos. Mira primero a
Rae.

—Kir —suelta Rae—. ¢Qué haces aqui?
—Visitando a un amigo —dice.

Es una mentira terrible. Ni siquiera lo intenta. Su atencion ya se esta
desviando de Rae para posarse en mi, y la diferencia entre las dos
miradas es tan obvia que me sorprende que Rae no se dé cuenta de
inmediato.

La que le dirige a Rae es una mirada plana, educada y sin sentido.
La que me lanza a mi es una sefal de alarma roja parpadeante.
Mi pulso se acelera con fuerza.

—Jillian Pierce, éverdad? —dice Kir, tendiéndome la mano—. He oido
hablar mucho de ti.

Me niego intencionadamente a estrecharsela. —éQuién eres? —
pregunto, manteniendo un tono seco y mondtono, porque Rae esta
justo @ mi lado y no puede saber que he tenido el cinturdn de este
hombre alrededor de mi cuello y su pene dentro de mi.

—Kir Lazarev. El jefe de Rae. Bueno... —Sonrie—. Uno de ellos, al
menos.

Se guarda la mano en el bolsillo. Todos nos quedamos alli de pie. El
viento se intensifica y envia una rafaga de hojas secas que se
deslizan por el asfalto. Puedo sentir a Rae a mi lado, presa del
panico, confundida, tratando de entender lo que esta viendo. Y yo
estoy mirando a Kir con ira, y Kir me esta mirando con ira, y para



Rae probablemente eso se interprete como hostilidad mutua. Odio a
primera vista.

No es exactamente eso lo que esta pasando.
¢Qué ha pasado?, preguntan mis 0jos.
Aqui no, responden sus 0jos.

—Deberiamos irnos —interviene Rae, con la mano en mi codo—. Nos
queda un largo viaje de vuelta.

—Por supuesto —Kir se hace a un lado y senala el destartalado
Honda de Rae con aire de falsa galanteria—. Conduzcan con
cuidado, seforitas —Su mirada se clava en la mia—. Las carreteras
por aqui son muy peligrosas.

Luego, se mete en el sedan negro, el motor cobra vida y se aleja
entre los arboles desnudos del invierno.

El aliento de Rae se condensa en el frio. —éQué cofio ha sido eso?

Miro la carretera desierta donde estaba el coche de Kir hace un
segundo. Mi corazén late a mil por hora. Lo que sea que lo haya
asustado tanto como para aparecer aqui era algo que no podia decir
delante de Rae, lo que significa que es malo. Muy malo.

—¢.. Jilly?
Parpadeo. Rae me mira, esperando una respuesta.
—Ni idea —digo—. Tu jefe es un bicho raro.

Rae no se rie. No parece en absoluto tranquila. Pero abre el coche y
nos metemos dentro. Subo la calefaccion y la musica y finjo que
todo va bien.

Sin embargo, tengo la sensacién de que nada va nada bien.

Nada va bien en absoluto.
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JILLIAN

"Cuando la violencia provoca silencio, debemos estar equivocados”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “Zombie”, de The
Cranberries

EsTaBa TAN segura de que me enviaria un mensaje. Durante todo el
camino de vuelta a casa desde Westgate, mientras Rae conducia y
yo fingia dormir la siesta en el asiento del copiloto, mantuve el movil
en la mano bajo el abrigo de Kir, esperando el pitido. Pero nunca
llego.

Rae me dejé delante de mi edificio con un abrazo y una mirada
preocupada, y luego se marchd para devolver el coche de alquiler.
Subi las escaleras con paso pesado, me cambié, fui al gimnasio, hice
ejercicio, volvi a casa, me duché, preparé la cena y... seguia sin
haber noticias.

Ahora es domingo por la mafhana y empiezo a preocuparme. No me
he podido quitar de encima a ese hombre en semanas, pero ahora
que quiero saber qué esta pasando, de repente no hay ni rastro de
él. Eso es todo menos una buena sefal.



No dejo de darle vueltas a la conversacion en mi cabeza. Es
frustrantemente escasa. Las carreteras por aqui son muy peligrosas.
¢Qué demonios de mensaje es ese? Estoy a punto de empezar a
contar letras y a hacer numerologia biblica con lo que dijo para
encontrar significados ocultos.

Y luego esta la otra cosa. Lo de la palabra que empieza por “A”. No
hemos hablado de eso y no hay indicios de que tal conversacion esté
en nuestro futuro. Simplemente soltd esa bomba de forma casual
bajo la lluvia torrencial y gélida y luego dejé que explotara en mi
cabeza.

Amor. Esa es la parte que lo jode todo.

La subestimacion del maldito ano. Eso lo jode todo. Si todo esto
fuera una especie de terapia de exposicion sexual demencial pero
tedricamente defendible, seria facil decir: Genial, mision cumplida, y
asi no tener que volver a ver a Kir nunca mas. El Dr. Acosador
Enmascarado declara al paciente curado.

Pero es mucho mas que eso.
¢Cuanto mas? Eso esta por verse.

He dejado de fingir que voy a tener un domingo normal. Me ducho,
me visto y cojo el metro hacia la oficina. La Unica alternativa al
trabajo de fin de semana es quedarme sentado en mi piso
actualizando un hilo de mensajes que se niega a actualizarse, y no
me interesa en absoluto esa tortura en particular. Ergo, al trabajo.

La redaccion es, como era de esperar, aburrida. Solo hay un punado
de editores de fin de semana y un tipo de Deportes dormido sobre el
teclado. Me deslizo hasta mi cubiculo, abro el portatil y abro todos
los documentos que tengo sobre Lazarev Global.

Si Kir no quiere hablar conmigo, perfecto. Trabajareé.

El informe del laboratorio forense sigue en mi bolso. Lo extiendo
sobre la mesa junto a mis notas de la entrevista con Kir sobre sus



antecedentes. Ahi esta el informe de la autopsia de Elena Lazareva,
identificada positivamente por los registros dentales, y el nuevo
documento que confirma rastros de fenobarbital en la médula dsea.
Lo tengo todo delante de mi, al descubierto y a la vista. La
conclusion: una mujer queria dejar a su tirdnico marido
multimillonario y acabd bajo una obra en Astoria durante dieciocho
afnos.

Con la palabra que empieza por “A” o sin ella, quiza huir sea lo
correcto después de todo. Hay un argumento muy sdlido a favor de
que lo mas inteligente que puedo hacer es terminar este articulo,
entregarselo a Doug y cortar todos los lazos que me unen a la
familia Lazarev.

Publicar la historia. Y luego salir de ahi. Una ruptura limpia e
irreversible.

Pero écdmo puedo hacerlo si eso significa dejar atras a Kir?

Escribo durante horas sin parar. Para cuando termino, ya casi ha
anochecido. Guardo el borrador, bloqueo mi portatil y cojo mi abrigo.
Soy la Ultima que queda. Incluso el chico de Deportes se despertd y
se fue en algin momento. Bajo sola en el ascensor y salgo a la fria
noche de Manhattan.

Decido ir andando a casa a pesar del frio, sobre todo para mantener
la mente ocupada. Me arrepiento de la decisidén casi de inmediato,
pero mama Pierce no crid a una cobarde, asi que aprieto los dientes
y me obligo a seguir poniendo un pie delante del otro. Para cuando
llego a mi edificio, estoy helada hasta los huesos. Empiezo a subir
las escaleras, deseando con ansias una ducha caliente y una manta
gruesa y mullida.

Y, por supuesto, es entonces cuando, como era de esperar, la luz del
edificio se va a la mierda.

Estoy a mitad de camino de mi piso cuando se apagan las luces.
Todas, hasta la ultima. La escalera queda a oscuras.



Joder. Otra vez no.

La Ultima vez que se fue la luz en este edificio, un hombre
enmascarado me estaba esperando en mi apartamento con una
pistola.

Mi mano encuentra la barandilla y me detengo. El corazon me late
con fuerza en el pecho. Me quedo alli de pie unos diez segundos,
respirando por la nariz, escuchando con atencidon. Pero no 0igo
nada. Ni pasos, ni respiracion. Ni un solo sonido, salvo el lejano
murmullo de la ciudad ahi fuera.

Entonces, asustada, subo el resto de las escaleras a tientas, con una
mano en la barandilla y la otra extendida delante de mi, con las
llaves asomando por los huecos entre los dedos. Llego a mi piso,
pero, curiosamente, ni siquiera las luces de emergencia estan
encendidas.

Encuentro mi puerta contando los pasos desde la escalera,
introduzco la llave en el cerrojo y giro.

Se abre de par en par... y me quedo sin aliento.

Lo primero que veo en mi piso son velas. Por todas partes. En la
encimera de la cocina, en el alféizar de la ventana, en la mesita del
saldn, en las estanterias, en el suelo a lo largo de los zdcalos. Velas
de té, velas cilindricas, velas conicas clavadas en tazas de café y
viejas botellas de vino. Debe de haber quinientas, quiza mas. Todo el
apartamento brilla con una luz calida y dorada, y hay un olor en el
aire que no es de cera de vela. Es ajo y mantequilla, algo asado y
con aroma a hierbas, y debajo de todo eso hay... canela.

Deberia haberlo sabido.

La mesa de mi cocina estd puesta para dos. El vino ya esta servido
en dos copas. Hay un bol de ensalada, un plato de pollo asado con
verduras y pan sobre una tabla de cortar.



Kir estd de pie junto a la encimera con las mangas remangadas
hasta los codos. Lleva un pano de cocina colgado del hombro. Se ha
echado el pelo hacia atras y parece concentrado y hogarefio.

Abro la boca para decirle que, si estd intentando meterse en mis
bragas esta noche, esto es muy eficaz, pero también supone un gran
esfuerzo. Sabe que no soy tan dificil de convencer cuando se trata
de acostarme con él Ultimamente.

Levanta un dedo sin mirarme, sin dejar de cortar el pan en trozos. —
No hagas preguntas esta noche —me interrumpe—. Solo siéntate.

Miro la mesa. Miro las velas. Miro a este hombre que irrumpio en mi
apartamento para matarme hace cinco semanas y ahora me esta
sirviendo pollo asado con una ensalada.

Entonces, sonriendo, me siento.

—éDdnde aprendiste a cocinar? —le pregunto, robandole un trozo de
pan de la tabla de cortar.

—En YouTube —admite Kir mientras se sienta a mi lado—. Hace
unas cuatro horas.

Casi me atraganto con el vino. —éHas aprendido a hacer esto hoy?

—Estaba motivado —Da un sorbo a su copa—. Ademas, quemé el
primer intento. Y el segundo. Por cierto, la pila de tu detector de
humo esta agotada. Deberias arreglarlo.

—Lo afiadiré a la lista. Justo debajo de cambiar las cerraduras de las
ventanas y dejar de acostarme con hombres que se cuelan en mi
apartamento.

Me lanza una mirada divertida. Luego comemos.

Es extrafno lo normal que se siente todo esto. La luz de las velas, el
vino. Los tenedores rozando silenciosamente los platos. Si
entrecierro los o0jos e ignoro algunos detalles sin importancia,
podriamos ser cualquier pareja en cualquier apartamento cualquier



domingo por la noche en Nueva York. Me vuelve a llenar la copa sin
que se lo pida y me pasa el pan antes de que yo lo coja. Come con
la mano izquierda, algo que nunca habia notado antes. Lo archivo
junto con todos los demas detalles insignificantes, indtiles y
preciosos que he ido recopilando sobre él.

—Espero que no te importe que esta noche no lleve mascara —dice
Kir, secandose la boca con una servilleta—. Seria dificil comer con
ella puesta.

Me rio. Pero la broma abre una puerta que no esperaba, y la risa se
desvanece mas rapido de lo que deberia. Empujo un trozo de pollo
por el plato con el tenedor.

—A mi me importa —digo—. La mascara. Probablemente deberia
explicarte por qué.

Kir deja el tenedor sobre la mesa y espera pacientemente a que yo
continlie cuando me apetezca.

Doy un largo trago al vino. Luego, dejo la copa sobre la mesa vy la
agarro con ambas manos por la base, porque necesito algo a lo que
aferrarme.

—Cuando tenia diecinueve afios —empiezo—, estaba en mi segundo
afo de la universidad. Fui a una fiesta. Bebi demasiado. Me fui a mi
habitacion de la residencia con un chico porque parecia simpatico y
yo estaba borracha y fui una tonta. —Trago saliva—. No era
simpatico. En absoluto.

La luz de las velas parpadea sobre el rostro de Kir. Me mira
fijamente. Pero no me atrevo a cruzar mi mirada con la suya.

—No recuerdo todo. Solo fragmentos. El techo tenia una grieta.
Junto a la puerta habia un calcetin que llevaba toda la semana
buscando. Es curioso que eso sea lo que recuerdo, pero es como Si
mi cerebro se hubiera ido a otro sitio. A algln lugar mas seguro que
mi propio cuerpo.



Me doy cuenta de que estoy agarrando la copa de vino con tanta
fuerza que el tallo podria romperse. Me obligo a aflojar el agarre,
dedo a dedo.

—No se lo conté a nadie. Volvi a mi residencia, me di una ducha y
fui a clase a la mafana siguiente y solo... segui adelante. Eso es lo
que hay que hacer, pensé. Si lo denunciaba, eso significaba que yo...
que él... como que habia ganado.

Me detengo y respiro.

—No he estado con nadie desde entonces. Durante cinco afnos, ni
una sola persona. Hasta que apareciste tu.

Por fin, me arriesgo a mirarlo. Kir esta completamente inmovil. Tiene
las manos apoyadas en la mesa a ambos lados del plato, la comida
olvidada hace tiempo. Me mira con la atenciébn mas cuidadosa y
controlada que jamas le haya visto, y me doy cuenta de que se
mantiene muy, muy quieto a propdsito, porque sea lo que sea lo que
esté sintiendo ahora mismo, no quiere que se le escape y que esto
se convierta en algo sobre él.

—Lo que me lleva a la mascara —continlo—. Cuando llevabas
puesta la mascara, no eras... no eras una persona. No eras un
hombre con un rostro, un nombre y una historia. Solo eras algo en
la oscuridad. Y algo en la oscuridad no podia hacerme dafio, porque
no era real. ¢Tiene sentido?

Asiente, pero no dice nada.

—Me dio permiso para volver a desear algo. Me encontré capaz de
dejar que alguien me tocara sin que cada neurona de mi cerebro me
gritara que huyera. Y eso fue suficiente para permitirme permanecer
en Mi cuerpo por primera vez en cinco anos.

He terminado. Hay mas... hay mucho mas, todo un capitulo que me
he saltado, una habitacién de hospital y el llanto de un bebé y una
pulsera en una mufequita... pero esa parte permanece bajo llave.



Esa parte sigue siendo mia. Lo que le he dado es suficiente por
ahora. Es lo maximo que le he dado nunca a nadie.

Los cientos de velas que nos envuelven en su calor titilan mientras
Kir se inclina sobre la mesa y me coge la mano. —Lo habria matado
si te hubiera conocido entonces —dice sin rodeos.

Una persona normal quiza habria dicho “siento lo que te paso”.
Quiza un “¢éHas pensado en ir a terapia?”’.

Kir Lazarev me ofrece un asesinato a sangre fria.

¢Y sabes qué es lo curioso? No solo que le crea, porque Dios sabe
que lo hago. Lo curioso es que me siento extrahamente reconfortada
por la oferta.

¢Qué significa que la idea de la venganza cure algo en mi? ¢Hasta
qué punto me he jodido? éSiempre fui asi? ¢éO fue Kir quien me
convirtid en esto? éFue mi violador? éSoy mas feliz en la oscuridad
que a la luz? éEs un acosador enmascarado y asesino el Unico
hombre al que podria amar y dejar que me ame? ¢Es “amor”
siquiera una palabra que nos sirva?

Todo lo que tengo son preguntas, preguntas, preguntas. Hay una
broma obvia de periodista ahi en alguna parte, pero si somos
sinceros, no me importaria tener algunas respuestas reales en algun
momento.

Por ahora, sin embargo, lo Unico que tengo es esto: unos 0jos grises
y ardientes clavados en los mios, dedos entrelazados, velas a
nuestro alrededor mientras nos consumimos juntos. De alguna
manera, el fuego hace que la oscuridad parezca mas oscura.

Creo que me gusta asi.
Entonces, se oye un ruido.

Algo entre un roce y un arrastre de pies, justo fuera de mi puerta
principal.



La mano de Kir suelta la mia. Endereza la espalda. Baja la barbilla.
Sus ojos se vuelven planos y frios, absolutamente vacios de
cualquier cosa que yo reconozca. Mete la mano izquierda debajo de
la mesa y saca una pistola. No parece sorprendido en absoluto, y de
repente me doy cuenta de que eso es porque no esta sorprendido
en absoluto.

Sea lo que sea esto, él lo esperaba.

—\Ve al baho —ordena Kir con voz tranquila y firme—. Cierra la
puerta con llave. No salgas hasta que me oigas decir tu nombre.

No me muevo de inmediato. Mis manos siguen agarrando la copa de
vino. Las velas siguen titilando. El pan sigue sobre la tabla de cortar.
Todo parece igual que hace diez segundos, pero ya nada tiene
sentido.

—Jillian —No me mira. Esta mirando hacia la puerta principal—. Ve.
Ahora.

Me voy.

No lo pienso. Mi cuerpo simplemente obedece, las piernas me llevan
por el corto pasillo hasta el bano antes de que mi cerebro tenga
tiempo de formarse una opinidon. Entro, cierro la puerta y giro el
pequeno y endeble pestillo de boton de la manilla. No es nada.
Aguantaria medio segundo contra cualquiera que realmente quisiera
entrar. Pero es todo lo que tengo, asi que me conformo.

Luego, apoyo la espalda contra la puerta y me tapo la boca con
ambas manos.

Oigo los pasos de Kir atravesando el apartamento. El crujido de la
puerta principal al abrirse lentamente.

Luego, una explosidon de ruido. Grufidos, golpes, portazos, cristales
rompiéndose.

Rasguno, rasguio, rasgufo.



Luego, algo que nunca podré borrar de mi memoria.

Es humedo. Esa es la Unica palabra para describirlo. Himedo, denso
y definitivo, y lo oigo una segunda vez antes de que todo quede tan
silencioso como una tumba.

Después de eso, no hay nada.



49

KIR

"Arderé por ti. Sentiré dolor por ti. Giraré el cuchillo y desangraré mi
corazon dolorido”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “#1 Crush” de Garbage

He esTADO ESPERANDO a ese hijo de puta toda la noche.
Pero justo en el momento crucial, casi lo habia olvidado.

Me habia absorto demasiado en esa mierda que solo estaba
destinada a ser un sefiuelo. Velas, pollo y vino, los placeres sencillos
de la compafiia de Jillian... Todas esas cosas que, lenta pero
inexorablemente, me han arrastrado a aguas profundas,
psicolégicamente hablando. Mucho mas alla de los limites donde se
suponia que debia haberme detenido hace ya mucho tiempo.

El apagon fue obra mia, para empezar. Corté el interruptor principal
en el armario de servicio del sotano antes incluso de colarme en su
apartamento. Un edificio sin electricidad es un edificio sin camaras,
ni luces, ni alarmas. Es una invitacion, un blanco facil que
practicamente grita: Cua, cua, ven a matarme a un posible asesino.



Eso fue intencionado. Queria que el mercenario de Lukas se sintiera
cdmodo. De esa forma, se acercaria tranquilamente a la puerta de
Jillian pensando que tenia la ventaja.

Queria ser lo Ultimo que viera cuando se diera cuenta de que nunca
tuvo ninguna oportunidad.

Asi que el apagon fue real, si. Pero en algin momento, el resto
también se volvid real. Cuando empez6 a hablar de las cosas que
ese puto violador le hizo, que le robaron la santidad del Unico lugar
que siempre se suponia que debia ser sagrado y seguro para ella, su
propio cuerpo, su propia mente, vi rojo, y todos los pensamientos
sobre la logistica de mi velada y la proyeccion de prevencion del
asesinato quedaron instantaneamente a un lado.

Las manos de otro hombre sobre ella... Empujandola sobre un
colchon humedo... Un Unico calcetin gris como Unica compaiia...

No hay palabras para describir lo que le haria a ese cabréon. Lo
despellejaria. Le arrancaria cada centimetro de piel del cuerpo.
Abrazaria la herencia violenta de mi familia solo para hacer que le
doliera, y le doliera, y le doliera ain mas. Quizas algun dia tenga la
oportunidad de hacer precisamente eso. No puede haber huido muy
lejos. Al menos, no lo suficiente como para esconderse de mi.

Una parte de mi mente se adentrd en ese laberinto. El resto de mi,
cada una de mis neuronas, estaba al otro lado de la mesa con ella,
tratando de darle una fuerza en la que no deberia tener que
apoyarse, porque eso nunca deberia haberle pasado en primer lugar.
Mientras hablaba, me quedé clavado, pensando una y otra vez: Esta
mujer es mas valiente de lo gque yo jamas sere.

Me perdi en eso. En esa oleada de sentimientos hacia ella que no
tiene nombre y no conoce fin. Si el rasguno hubiera llegado treinta
segundos antes, mientras aun le sostenia la mano al otro lado de la
mesa con el pulso rugiendo en mis oidos y fantasias de venganza y
asesinato repitiéndose en bucle detras de mis ojos, quiza habria
reaccionado con lentitud.



Un cuarto de segundo de retraso. Eso es todo lo que hace falta en
esta vida.

Pero lo oi, gracias a Dios. El roce de la suela de una bota sobre las
baldosas del pasillo, sequido del mas leve clic metalico de un
silenciador enroscandose en un cafdn. Sonidos de aficionado, la
verdad. Un profesional habria sido mas silencioso. Lukas contratd a
gente barata, lo que me dice que Lukas se esta desesperando.

Eso esta bien. El sera el siguiente.
Primero, me encargo de su sicario.

Una vez que Jillian esta en el bafo, compruebo que el seguro de mi
pistola estda quitado. Luego me arrastro por el salén con pasos
silenciosos, me aplasto contra la pared junto a la puerta principal,
respiro por la boca y empiezo a contar los latidos del corazon.

Uno.
Dos.
Tres.
Cuatro.
Cinco.

Entra al contar hasta seis, rapido, con la intencién de sorprender y
aturdir a quienquiera que haya dentro.

La puerta estalla hacia dentro y el hombre se precipita por el umbral
agachado, con la pistola silenciada apuntando a la izquierda, donde
esta la mesa de la cocina, donde Jillian estaba sentada hace treinta
segundos hasta que le dije que se fuera a esconder. Es de
complexion compacta, quiza 1,78 m, vestido todo de negro con un
pasamontanas calado hasta los 0jos. Su postura es correcta. Codos
pegados al cuerpo, control del arma, hizo una entrada rapida y
decisiva. Pero estd mirando en la direccidon equivocada, porque
esperaba encontrar a una mujer sola.



En su lugar, me ha encontrado a mi.

Agarro su silenciador con la mano izquierda y le giro el cafdn hacia
el techo. Su disparo impacta en el yeso sobre el marco de la puerta,
un golpe sordo que hace que una nube de polvo blanco caiga sobre
los dos. Antes de que pueda reaccionar, le clavo la culata de mi
Makarov en el puente de la nariz. El cartilago cruje. Se tambalea. Le
arranco el arma de las manos y la lanzo detras de mi, por el pasillo.

Se recupera mas rapido de lo que esperaba. Hay que reconocerle el
mérito, supongo, aunque al final no le salvara. Me lanza un codazo
corto que me alcanza en la boca, rasgandome el interior de la mejilla
contra los dientes. Siento cdmo la sangre me brota en la lengua. Lo
sigue con una rodilla dirigida a la ingle que apenas consigo desviar a
tiempo para que me golpee en el muslo.

Vale. Lo haremos asi.

Dejo caer mi propia pistola. Para esto quiero mis jodidas manos
desnudas.

Esquivo su siguiente pufetazo temerario, le agarro la mufeca, le
retuerzo el brazo a la espalda y lo estrello de pecho contra la pared
del pasillo. Una foto enmarcada del skyline de Manhattan se estrella
contra el suelo. Se resiste e intenta darme un cabezazo,
golpeandome la barbilla con la nuca con tanta fuerza que me hacen
chocar los dientes. Respondo estrellandole la cara contra la pared
una vez, dos veces, y en el segundo impacto siento cdmo el hueso
cede bajo el yeso.

Mierda, qué bien sienta. No puedo ponerle las manos encima al
violador de Jillian, al menos, todavia no, asi que este pedazo de
mierda tendra que hacer de sustituto involuntario por ahora.
Reducirle la cara a un puto puré es un placer ardiente y salvaje.

Esto es por ella, pienso con severidad. Mi padre creyo que podia
tocarla. Se equivocd, pero yo aun no estoy lo suficientemente cerca



como para pagar €l precio, asi que tu tendrads que soportar su dolor
en su lugar. Te mereces esto, y esto, y esto.

Con cada "esto’, le rompo otro dedo. Se rompen como cerillas.
Jodidamente facil. Apenas tengo que esforzarme.

Para cuando llego al tercer dedo destrozado, ya ha perdido toda
voluntad de luchar. Cae de rodillas. La sangre le brota de la nariz y
tiene un corte en la frente, donde el yeso le ha abierto la piel. Esta
acabado y lo sabe. Sus ojos estan desorbitados y llenos de miedo
mientras el final de su lamentable vida se acerca a toda velocidad.

Me agacho, agarro un pufado del pasamontanas y se lo arranco de
un tirén. Debajo hay un rostro que no reconozco. Pelo rubio, barba
de tres dias. Olvidable. Solo un contratista desventurado que Lukas
encontrd y sefald a la mujer que amo.

—éQuién te ha enviado? —le pregunto, aunque ya lo sé. Quiero oir
el nombre de su boca.

Su labio ensangrentado tiembla mientras la baba y los mocos le
gotean sobre el parqué de Jillian. —Lazarev.

—¢éCual?

Sus ojos se clavan en los mios. Sea lo que sea lo que ve alli, le lo
dice todo. —El viejo —dice con voz ronca.

Asiento. —Eso es lo que pensaba. Bueno, este Lazarev esta aqui
para decirte que ya no se necesitan tus servicios —Me agacho para
coger su pistola con silenciador del suelo.

Abre la boca para gritar, pero no llega mas alla de “iN...!” antes de
que una bala en el tronco cerebral acabe con lo que queda de él.

El cuerpo se desploma de costado sobre el suelo del pasillo de
Jillian. Una pierna se le contrae. Luego, nada.

Me quedo de pie junto a él, respirando con dificultad, la pistola con
silenciador aun caliente en mi mano. La sangre empapa la parte



delantera de mi camisa. Es suya, no mia, aunque puedo saborear la
mia donde me ha cortado el interior de la mejilla.

—¢...Kir?

La voz de Jillian llega flotando a través de la puerta del bafio, débil y
firme, pero quiza un poco menos asustada de lo que habria estado
de otra manera. Me gusta pensar que eso es mérito mio. Que la hice
sentir segura, a pesar de la tormenta de caos que se arremolinaba a
su alrededor.

Sin embargo, no le respondo de inmediato.

Estoy mirandome las manos. Se parecen mas a las de mi padre de lo
que jamas habia imaginado. Los mismos nudillos anchos, los mismos
dedos largos. Cicatrices y tatuajes como los suyos. En cuanto a lo
que hay en mi interior... Bueno, siempre juré que era todo lo
contrario a Lukas Lazarev. Aunque ya no estoy tan seguro. Hace diez
minutos, mi zorrita se sentd frente a mi y me contd lo que le hizo un
hombre violento. Como la inmovilizd y le quitd algo que no le
pertenecia. Cdmo su mente abandond su cuerpo para sobrevivir a
aquello. Cémo paso6 cinco anos luchando simplemente por volver a
existir dentro de su propia piel.

Y entonces, en la habitacidén de al lado, me converti exactamente en
eso.

Un hombre violento con sangre en las manos y un cuerpo a sus pies.

Quiza Lukas tenia razéon sobre mi. Quiza soy su hijo, de pies a
cabeza.

Pero mientras sea por su bien...

...quiza no importe.
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JILLIAN

"Encontré la paz en tu violencia. No me digas que no vale la pena
intentarlo. Estoy en mi elemento y he estado callado demasiado
tiempo”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "“Silence’, de Marshmello
con Khalid

Gira el pomo de la puerta del bano. Me levanto de donde estaba
sentada, en el borde de la bafera, con una mano apoyada en la
pared para sostenerme y la otra llevada a la boca para morderme
nerviosamente las uifas.

La puerta se abre. Dejo de respirar.

Kir estd de pie en el umbral. Tiene la camisa manchada de sangre y
ambas manos rojas hasta la muieca. Su rostro, sin embargo, esta
completamente inexpresivo.

—Jillian —dice con voz ronca.

Me quito las manos de la boca. Tengo los dedos entumecidos vy las
ufias mordidas hasta la raiz.



Antes de hacer nada, lo examino de arriba abajo. Tiene la boca
ligeramente hinchada y el enrojecimiento en el lado de la mejilla
tiene la forma de un puno. Una mancha de polvo de yeso salpica su
cabello como canas, lo que me da una vision repentina e inesperada
de como se vera dentro de treinta afios. Como era de esperar, le
queda bien.

Luego, miro mas alla de él, hacia el pasillo.
Hay un hombre muerto en mi apartamento.

Esta boca abajo. Un brazo esta doblado en un angulo en el que los
brazos no se doblan. Un pasamontana yace arrugado a su lado. La
sangre debajo de €l es oscura y se extiende en un charco lento y
desigual que ya ha llegado al zocalo.

No se mueve. No volvera a moverse jamas.

No he visto un cadaver desde los funerales de los padres de Rae, y
aun asi, fue solo un breve vistazo al atalud antes de apartar la
mirada, incapaz de soportarlo. Aunque el funerario hizo un buen
trabajo restaurando su buen aspecto, no se podia negar la muerte
de ellos. Desde entonces, lo mas cerca que he estado son las fotos
de la escena del crimen para el trabajo, y es facil convencerse de
que esas no son reales.

¢Esto? Esto no es eso. Esto es jodidamente real. Esto es
tridimensional y calido y lo suficientemente cerca como para olerlo, y
esta en el suelo de mi apartamento, rodeado por todos lados de
velas que parpadean alegremente.

Espero a que el grito salga de mi, pero no llega. Mis piernas se
mantienen firmes, el suelo no se precipita hacia mi y mi cuerpo no
se bloquea ni falla en absoluto. De hecho, no pasa nada en absoluto.

Entonces, miro a Kir.
—¢Estaba aqui por mi? —pregunto.

Kir asiente una vez.



—¢Por eso preparaste la cena?

Kir suspira. Baja la mirada hacia sus manos ensangrentadas y luego
vuelve a mirarme. —Sabia que iba a venir —explica—. Aunque no
sabia exactamente cuando. Asi que te necesitaba aqui, en un
entorno controlado, donde pudiera esconderte en un lugar seguro en
cuanto empezara todo.

De repente, toda la velada se reorganiza en mi cabeza. £/ hizo todo
esto. Apagd las luces, encendié las velas, escondid la pistola,
preparo la cena. Es bueno-malo-bueno-malo, tan vertiginoso que me
siento mal solo de pensarlo. Sé que las personas son complejas y
todo eso, pero ¢como puede un solo hombre ser tantas cosas a la
vez?

Es un caballero andante y un asesino a sangre fria. Es un héroe y un
espectaculo de terror. Es un acosador y un salvador, un amante y un
lunatico, y la idea de que esas manos ensangrentadas me toquen
me hace querer retorcerme, chillar e implosionar de formas que
nunca habia deseado. Me esta cambiando, poco a poco.

Y yo se lo estoy permitiendo.
Me encanta el proceso de permitirselo.

Lo mas desconcertante de todo es la falta de reaccion en el espacio
mental donde deberia estar el horror. Sigo esperando a que aparezca
y me golpee en el estbmago. En cualquier momento, seguro. Solo
unos segundos mas y miraré el cadaver en mi suelo y sentiré la
repulsién adecuada. Quiero decir, Kir organizé una cita en torno a un
asesinato y luego no le dio ni una pizca de piedad a ese intruso.

Yo lo habria matado, dijo sobre mi violador. éQué es esto sino una
prueba de lo mucho que lo decia en serio?

—No puedes quedarte aqui esta noche —declara Kir.

Miro el pasillo detras de él. El cadaver. La sangre. Las velas aun
encendidas, las quinientas todas, alegres, calidas y completamente



incongruentes junto al hombre muerto en el suelo.
—No —asiento—. Supongo que no.
Me tiende la mano.

Hay sangre en ella. Seca en los pliegues de sus nudillos, incrustada
bajo sus uhas, manchada por toda su palma. La sangre de otro
hombre. Un hombre que vino aqui a matarme y, en cambio, acabd
muerto él mismo.

La cojo.

Los dedos de Kir se cierran alrededor de los mios y pasamos juntos
por encima del cadaver.

ME LLEVA A SU APARTAMENTO. Salgo al suelo de madera oscura y me
quedo alli un segundo, contemplandolo.

No hace falta decir que es enorme. Las ventanas sin marcos ocupan
toda la longitud de la pared del fondo, y las vistas son increibles.
Puedo ver las crestas espumosas de las olas en el East River, a los
peatones que cruzan el puente de Queensboro, todo el brillante
horizonte desplegado como un diorama.

El mobiliario también es como esperaba. No faltan las lineas limpias
y el cuero oscuro y reluciente. Hay una mesa de centro de marmol
con una grieta que recorre el centro. No es lo suficientemente
artistica como para ser intencionada, lo que me hace pensar que él
la rompid, lo que me hace preguntarme cdmo y por qué sintio la
necesidad de estropear sus propios muebles, lo que me hace
recordar la violencia que lleva dentro, lo que me hace sonrojarme y
temblar por todo el cuerpo.

Le doy la espalda y paso de largo. La cocina esta tan impecable
como el resto de la casa, tallada en marmol negro con una artesania



tan perfecta que parece que toda la habitacidén es una sola pieza de
roca fluida. Dicho esto, apostaria mis tres proximos sueldos a que
nadie ha cocinado nunca en ella.

Deambulo por el salén mientras Kir cierra con llave detras de mi.
Una estanteria empotrada se alza contra la pared del fondo, pero no
hay nada en ella, ni un solo libro ni un adorno. No hay fotos por
ninguna parte. Ni una sola. Y tampoco hay cuadros en las paredes.
No me sorprenderia que me dijera que se acaba de mudar ayer.

—Hace frio aqui —digo. No me refiero a la temperatura.

Kir esta ahora apoyado contra la isla de la cocina con los brazos
cruzados, observandome mientras exploro. —Lo sé.

—éDe verdad vives aqui? ¢O solo te guardas aqui como una
aspiradora en desuso entre tus apariciones publicas?

Lo piensa un momento. —No le veia sentido a decorar. Es solo
donde duermo.

Paso la mano por el respaldo del sofa de cuero. Esta frio y liso,
perfecto y triste. Todo este lugar es triste. Triste por valor de diez
millones de ddlares, si tuviera que adivinar.

—Me voy a dar una ducha —me dice—. Intenta no matarte mientras
no estoy.

Pongo los ojos en blanco. —Eso no tiene ninguna gracia, teniendo
en cuenta las circunstancias.

Eso no le impide soltar una risita seca mientras se da la vuelta y se
aleja a zancadas por el pasillo a oscuras. Poco después, oigo cdmo
empieza a correr el agua.

Me siento en el sofd, pero eso solo dura unos treinta segundos antes
de que me encuentre levantandome de un salto otra vez. Sentarme
sola en este saldn que parece un museo me parece mal.



Me deslizo por el pasillo, siguiendo los pasos de Kir, hacia el sonido
de la ducha. La puerta de su dormitorio esta abierta de par en par,
pero la puerta del bafio en suite estd casi completamente cerrada, lo
justo para dejar pasar un fino rayo de luz.

Me siento en el borde de su cama. Es tan enorme como era de
esperar, como todo lo demas, e igual de desierta. Las sabanas son
grises y estan tan tiradas que casi parecen duras al tacto. Con un
sentimiento de culpa, me inclino y las huelo. Sin embargo, no hay
rastro de la canela de Kir. Nada mas que detergente y seda.
Decepcionante.

Por alguna razon, sigo sintiéndome tan inquieta como en el salon. El
vapor se cuela por la rendija de la puerta del bafo y se enrosca
alrededor de mis pies como un gatito. Oigo el agua golpear contra
los azulejos vy, de vez en cuando, el sonido mas suave de su contacto
con la piel.

Se me ocurre que podria entrar ahi.

Podria levantarme, quitarme el jersey por la cabeza, sacarme los
vaqueros Y la ropa interior, y luego empujar esa puerta y meterme
en cualquier ridicula ducha de lluvia que, sin duda, tiene un hombre
con tanto dinero. Podria apoyar la frente contra su pecho y dejar
que el agua caliente nos empapara a los dos. El podria rodearme
con los brazos, abrazarme fuerte y decirme que todo va a salir bien.
Que el cadaver que yace en el suelo de mi pasillo no cambia nada.
Lo que le dije durante la cena no cambia nada. Que vamos a
resolver esto, juntos, porque eso es lo que hace la gente cuando...

¢Cuando gué, exactamente?

Me acurruco en el colchon y me envuelvo las rodillas con los brazos,
sintiendo de repente frio. Esa es la fantasia, éno? La real. No las
pervertidas: esta no necesita mascaras ni cinturones ni marcas duras
y dolorosas para hacerme desear lo que ofrece. Esas cosas son
faciles, porque ese es su objetivo. Me sacan de mi cabeza y me



permiten ocupar un cuerpo que decidi®é hace mucho tiempo lo que
anhela de Kir Lazarev.

Pero la fantasia que estoy imaginando, la fantasia de ser vista,
abrazaday amada...

Eso es mucho, mucho mas dificil. Esa requiere todo de mi. No solo el
cuerpo, sino también el corazon y la mente.

No creo que esté preparada para mostrarselos todavia.

Asi que me quedo donde estoy. Con las rodillas recogidas, los brazos
envueltos alrededor de ellas, sentada en el borde de su cama con
mis vaqueros y mi jersey, mientras la ducha corre y el vapor sigue
saliendo por debajo de la puerta.

Pronto, el agua se corta. Poco después, la puerta del bafio se abre y
Kir sale con una toalla anudada a la altura de las caderas, todavia
goteando. Tiene el pelo oscuro y peinado hacia atras, y el agua le
resbala por el cuello y las claviculas en finos hilos que brillan a la luz
que viene de detras de él. Me permito mirarlo, porque épor qué
fingir que no lo voy a hacer? Lo nuestro ha sido descarado y carnal
desde el principio. Esta es una de las ventajas.

Es delgado por todas partes, pero esa delgadez es enganosa, porque
también esta muy musculoso. Sus hombros y brazos estan marcados
por los musculos. Su abdomen es plano y duro, y hay un rastro de
vello oscuro debajo del ombligo del que tengo que apartar la mirada
a la fuerza.

Me ve en la cama y se detiene en el marco de la puerta, sin
atreverse a acercarse mas. Una mano se agarra al marco de la
puerta por encima de su cabeza, mientras que la otra cuelga a un
lado. Se queda ahi mismo, a tres metros de distancia. Es como si
hubiera trazado una linea en el suelo y no se permitiera cruzarla.

—Tengo a unos tipos de camino a tu apartamento —me informa con
voz ronca, mirando a un punto en algun lugar por encima de mi
cabeza—. Tardaran unas horas, pero cuando terminen, podras...



Me levanto.

Kir se queda en silencio. Su mano se aferra con mas fuerza al marco
de la puerta mientras acorto la distancia entre nosotros, y puedo ver
el momento exacto en que se da cuenta de lo que estoy haciendo,
porque todo su cuerpo se tensa.

Me detengo justo delante de él. Lo suficientemente cerca como para
sentir el calor que aun irradia su piel hUmeda por la ducha, para oler
su jabdn y, debajo de él, siempre, ese ligero aroma a canela.

Alargo la mano hacia su mano derecha, que cuelga a un lado de su
cuerpo. Me deja cogerla, aunque sus dedos permanecen rigidos,
como si no estuviera seguro de lo que voy a hacer con ella. Me la
acerco a los ojos y la examino. Tiene los nudillos destrozados. La
piel esta agrietada en los dos primeros, y el tercero ya se esta
volviendo de un morado intenso y enfadado. Lo miro a los 0jos,
luego me llevo su mano a la boca y presiono mis labios contra la piel
desgarrada, un nudillo tras otro.

Es intensamente intimo. Podria mirarle a los ojos mientras le hago
una mamada y no creo que fuera exactamente asi. Ninguno de los
dos parpadea ni respira. Solo existe la suave presiébn de mi beso
sobre su mano destrozada y el tintineo de las Ultimas gotas de agua
que caen del cabezal de la ducha.

Beso.
Goteo.
Beso.
Goteo.
Beso.

Entonces suelto su mano y bajo la mirada hacia su torso. Hay un
moratdén extendiéndose por su costado izquierdo, justo debajo de la
caja toracica. Es reciente y ligubre, rojo que se desvanece a morado
en los bordes, feo.



Me hundo lentamente de rodillas. Mi pulso es casi doloroso,
palpitando en mi garganta. Entonces, con las manos sobre su torso,
acerco mi boca a él. Suavemente. Mis labios contra la piel caliente e
hinchada, quedandome ahi, respirando contra él. Su estdmago se
contrae bajo mi mejilla y su mano se eleva para flotar cerca de la
parte posterior de mi cabeza sin llegar a tocarme, como si temiera
que el peso de su palma pudiera romper algo fragil.

Me enderezo y lo miro. —Ya no te tengo miedo —le digo.

Sorprendentemente, lo siento y suena a verdad. No le tengo miedo a
Kir Lazarev. Hace ya un tiempo que no lo tengo, si soy sincera.

La mano de Kir finalmente se posa con firmeza en la nuca. —No
deberias haberme tenido miedo en primer lugar —grufne—. No soy
un peligro para ti, Jillian. Nunca lo seré —Su pulgar traza un lento
recorrido detras de mi oreja—. ¢Pero cualquiera que intente hacerte
daho? Para ellos, soy jodidamente peligroso.

Se inclina y me sujeta la barbilla con su enorme mano. Me levanta la
cara hacia la suya y me besa con delicadeza. Luego me pone de pie
con una mano y desata el nudo de su toalla con la otra.

Al poco rato estoy desnuda, aunque no me doy cuenta del todo
hasta que mi espalda desnuda aterriza sobre sus sabanas, frias al
tacto. Se arrastra sobre mi, con sus extremidades extendiéndose sin
fin en todas direcciones, su ereccidon dura pero paciente entre mis
muslos.

—Esta noche voy a tomarmelo con calma contigo —me susurra al
oido mientras yo recorro con las unas los viejos y familiares surcos
de su columna vertebral—. Por una vez, tenemos todo el tiempo del
mundo.

Asiento con entusiasmo. El cumple lo prometido. Primero, los dedos;
luego, la lengua; y después, cuando por fin estoy lista para recibirlo,
la aterradora penetracion de su miembro dentro de mi. Gimo y abro
las piernas todo lo que puedo para que pueda acomodarse.



—¢Todo bien? —pregunta.
—Si. Estoy perfecta.

En la penumbra, nos movemos juntos, al principio despacio, luego
cada vez mas rapido. Su piel y su pelo, himedos por la ducha, se
funden con los mios, de modo que, cuando ambos estamos a punto
de llegar, estamos tan mojados, calientes y con olor a jabon el uno
como el otro. El es una masa urgente encima de mi y yo soy un lio
retorcido debajo de él. Yo gimo, él grufe, y entonces todo nos
envuelve tan maravillosamente que todo lo que no sea esto deja de
importar.

Cuando por fin todo ha terminado, cierro los ojos.

Por primera vez en cinco anos, me duermo en los brazos de un
hombre. No hay ninguln calcetin en el suelo ni ninguna grieta en el
techo. Aqui estoy a salvo.

Sé que aqui estoy a salvo.
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JILLIAN

"Encontramos el amor en un lugar sin esperanza”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"We Found Love (DJ
Dark Cover Remix)’, de Rihanna con Calvin Harris

MEe pespierTo con el sonido de una hebilla. Kir ya esta vestido, de pie
a los pies de la cama con un traje negro, pasando el cuero de su
cinturdn por la Udltima presilla. Tiene el pelo humedo por una
segunda ducha que me he perdido por completo mientras dormia.

—éQué hora es? —murmuro.

—Es temprano —Rodea la cama y me da un beso con una barbilla
bien afeitada en la sien—. Vuelve a dormirte.

Lo ignoro y me incorporo apoyandome en un codo. —éAddnde vas?

—A la reunion de la junta directiva —Se ajusta el cinturén y se lo
abrocha—. Va a ser larga. Hoy no podré enviar mensajes ni llamar.
No te hagas ideas raras.

—éQuién, yo? Yo nunca me hago ideas raras.



Me lanza una mirada que dice que sabe que eso es mentira, y luego
se inclina para darme un beso de verdad. Este es lento y cuidadoso,
con su mano cdlida sobre mi mandibula. Sabe a pasta de dientes y
café.

—Quédate aqui —me ordena contra mi boca—. Te quiero asi tal cual
cuando llegue a casa —Vacila, y luego anade—: Por favor.

Sonrio mientras pequefias espirales de alegria rebotan en mi
abdomen. —Vale. Pero solo porque me lo has pedido tan
amablemente.

Me guifa un 0jo. Luego se endereza, coge su abrigo de la silla y se
marcha.

Me quedo tumbada unos minutos mas, escuchando el silencio de su
apartamento. Ser una mujer mantenida no estaria tan mal, creo.
Dormir hasta tarde, despertarme con un hombre guapisimo
dandome besos dulces, quiza tomarme un matcha latte e ir a Pilates
con las otras mujeres mantenidas guapas a eso del mediodia.

Entonces recuerdo que soy la jodida Jillian Pierce, y que no necesito
que nadie me mantenga. Yo me mantengo a mi misma. Asi que, en
homenaje a los iconos feministas que me han moldeado, me levanto
de la cama, me pongo la camiseta que Kir dejo tirada anoche y unos
pantalones de chandal suyos que tengo que enrollar unas mil
millones de veces por la cintura, y voy descalza a la cocina.

Esta no es mi oficina habitual, pero servira.

Saco mi portatil y mis notas del bolso y lo extiendo todo sobre la
encimera de marmol negro. Aungue lo he hecho tantas veces que
practicamente puedo ver las palabras grabadas en el interior de mis
parpados, vuelvo a repasar exactamente lo que sé. Es esto, mas o
menos:

Elena Sergeeva Lazareva, esposa de Lukas Lazarev, murid
oficialmente de una enfermedad prolongada hace dieciocho ahos.
Atald cerrado, sin personas ajenas, sin causa publica de la muerte.



Contrariamente a esa historia de tapadera, sus restos fueron
recuperados de una excavacion en Astoria hace siete semanas e
identificados positivamente a través de registros dentales por la
oficina del forense de Queens. El analisis toxicoldgico de la médula
dsea conservada mostrd niveles letales de fenobarbital. La mataron
las pastillas para dormir, no una enfermedad. Giovanni Ochoa, el
empleado de la morgue que fue el primero en senalar Ia
discrepancia, se puso en contacto conmigo por Signal y luego
desaparecié antes de que pudiéramos vernos. Lleva desaparecido
mas de un mes.

Es lo que, como decimos en el mundo del periodismo, “jugoso”.

Ahora viene la parte dificil: escribir de una vez el puto articulo. Por
alguna razdn, esto siempre me pone los nervios de punta. He hecho
todo el trabajo que se podia hacer, pero hacer el trabajo e informar
al mundo sobre €l son dos cosas completamente diferentes. Por
desgracia para mi, andar con rodeos sobre la ubicacién de hasta la
ultima coma en mi articulo no es una opcién. Doug ha dejado muy
claro que numerosas fuentes, tanto dentro como fuera del periddico,
estan husmeando en todo este lio desde diversos angulos, asi que
me conviene terminarlo cuanto antes. E incluso si fuera la Unica con
la primicia, su calendario de fin de ano sigue siendo un obstaculo
gigante que superar antes de que me quite mi gallina de los huevos
de oro y se la pase a otra persona.

No puedo permitir que eso ocurra. He llegado demasiado lejos.
Asi que, tras respirar hondo, me lanzo.

Escribo durante tres horas seguidas, sin apenas levantar la vista. Las
palabras fluyen con mas facilidad de lo que esperaba una vez que
dejo de darle vueltas y me limito a plasmarlo. Es como volver a vivir
el primer dia de la facultad de periodismo de nuevo: ¢Quién?, équé?,
édénde?, écuando?, écdmo?, y lo mas inquietante de todo, ¢por
qué? Esa Ultima pregunta se deja principalmente como ejercicio para
el lector, pero no es precisamente dificil sacar conclusiones aqui.
Ojala pudiera conseguir que Kir hablara oficialmente sobre lo que vio



la noche en que murié su madre. Eso haria estallar los quioscos de
todo el planeta.

Por ahora, sin embargo, esto es un comienzo. Habra mas articulos,
estoy segura. Apenas hemos arafado la punta del iceberg, o como
sea que se diga. Siempre se me han dado fatal las comparaciones.

Hacia el mediodia, estiro los brazos por encima de la cabeza y cojo
el teléfono de la encimera. Hace un tiempo preocupantemente largo
que no sé nada de Rae, asi que decido llamarla.

Curiosamente, suena cinco veces y luego se corta de repente, sin
siquiera pasarme al buzon de voz. Qué raro. Pero cuando lo intento
de nuevo, solo suena dos veces antes de que vuelva a haber
silencio.

Cuelgo, me preparo una taza de café en la cafetera de Kir y lo
intento de nuevo un rato después. Esta vez, ni un solo tono. Es
como si me estuvieran advirtiendo que me mantenga alejada.

Pero al diablo con eso. Frunciendo el cefio, le envio un mensaje:
Liamame cuando puedas, solo quiero oir tu voz.

El mensaje se envia, pero no hay confirmacion de lectura, ni burbuja
de escritura. Dejo el teléfono en la encimera y me muerdo el labio.
Esto no es propio de ella. Rae siempre me contesta. Siempre.

¢Seguro que Lukas no habra...?

No. No puedo pensar asi. Estamos a punto de que nos pasen cosas
buenas. Rae probablemente esté perfectamente bien, mi articulo
esta casi terminado y estoy enamorandome... Dios,
“enamorandome” ya no es suficiente, éverdad?

Quiero decir, seamos sinceros con nosotros mismos. Llamémoslo por
su nombre.

Estoy enamorada de Kir Lazarev.



Ya esta. Lo he dicho. Aunque solo haya sido en mi cabeza, y nadie lo
haya oido salvo la cafetera y yo, ya esta fuera. No puedo quitarmelo
de la boca. No puedo volver a meterlo en la habitacion cerrada y
bajo llave de mi corazén donde lo he estado guardando.

La pregunta mas aterradora es si él siente lo mismo. Sé que lo dijo,
pero ¢y qué? Podria estar equivocado. Asi que sigo dandole vueltas,
analizando la situacién desde diferentes angulos, tratando de
encontrar la versidon de los hechos en la que todo esto no sea mas
que obsesidn o posesidon o alguna fijacidon oscura y retorcida que no
tenga nada que ver con el amor.

Pero luego pienso en anoche. No en la violencia, aunque eso sin
duda forma parte, y /o desentrafiaré en terapia algin dia si es que
vuelvo. Pienso en la cena y las velas, en su mano entre las mias. El
hombre matd a alguien por mi y luego me besé en la frente y me
dijo que volviera a dormir.

Ese es un hombre comprometido, lo sepa él o no.

Asi que a la mierda. Amo a Kir Lazarev, y él me ama. Decirnoslo a la
cara es otro nivel superior con el que la Jillian del futuro y el Kir del
futuro tendran que lidiar. Por ahora, acuno esta pequefia verdad
privada contra mi pecho y dejo que me caliente.

Amo a Kir.

El me ama.

Me ama.

Me ama.

Qué mundo tan loco.

Sonriendo, acerco el portatil hacia mi y me pongo a trabajar.

La tarde se desvanece mientras me sumerjo en el ritmo del trabajo
que me ha apasionado desde antes de que pueda recordar. A las
4:30 p. m., ya esta listo.



Me recuesto Yy lo leo de principio a fin sin parar. Esta bien. De hecho,
esta muy bien. Conciso, limpio y con las mejores fuentes que se
puede, dadas las limitaciones. Doug tendra comentarios, como
siempre, pero la estructura es solida.

Guardo el documento, abro mi correo electrénico y empiezo un
nuevo mensaje. Escribo la direccion de Doug en el campo “"Para”,
adjunto el archivo y escribo el asunto: Borrador de Lazarev - POR
FAVOR, LEELO.

Mi dedo se cierne sobre el boton de enviar. Pero no lo pulso.
Todavia no. No estoy del todo lista. Pronto, pero todavia no.

En su lugar, cierro el portatil y me sirvo otro café, pero aln no ha
llegado ni a la mitad del camino hacia mis labios cuando la puerta
principal se abre de golpe sin previo aviso.

Lo primero que me llama la atencién es la cara de Kir. Hay algo raro
en ella. Tiene la mandibula apretada, los ojos ardientes y, cuando se
pasa la mano por el pelo, veo que le tiemblan los dedos.

Se me revuelve el estdmago. Dejo la taza con demasiada fuerza vy el
café salpica el marmol. —éQué pasd? —pregunto, preparandome
para lo peor e imaginando situaciones, cada una mas angustiosa que
la anterior. ¢éVa a venir alguien mas a hacernos dafio?

Kir se detiene en medio de la cocina. Me mira. Su boca es una linea
irregular.

Luego se abre en la sonrisa mas amplia y despreocupada que jamas
haya visto en un rostro humano.

—Ya esta hecho —anuncia.

Parpadeo. Los altibajos emocionales de esta relacién van a ser mi
perdicion. —éQué esta hecho?

—La votacion. La junta. Todo. —Tira el abrigo sobre la encimera y
este derriba el salero—. Lukas ya no es presidente, con efecto



inmediato. —Esta vez se pasa ambas manos por el pelo y se rie, una
carcajada liberadora y a pleno pulmén que rebota en todas las
superficies duras de su cocina—. Esta fuera, Jillian. Esta jodidamente
fuera.

Me pongo de pie antes de darme cuenta de que me he levantado. —
Lo dices en serio.

—Lo digo muy en serio. Matvei convencié a Solomon en el Ultimo
momento. El viejo cabron cambié de bando y se llevd a Blanchard
con él —Kir me agarra por la cintura y me levanta del suelo de un
tirdn, haciéndome girar una vez antes de volver a posarme sobre el
frio parqué—. Ahora yo lidero la carga. Es mio. Todo. iTodo!

Le pongo las manos en el pecho. Su corazén late a mil bajo mis
palmas, martilleando a un ritmo que no puede ser nada saludable.
Pero parece mads ligero. Esa es la Unica palabra que lo describe. Esa
carga que ha estado arrastrando sobre sus hombros desde la
primera noche que se col6 por mi ventana, el peso invisible,
aplastante y siempre presente de las expectativas, amenazas y
ordenes de su padre, simplemente... ya no esta ahi. Parece cinco
afos mas joven. Parece alguien que realmente podria dormir esta
noche.

—¢Y Lukas? éDonde esta ahora?

—iNi puta idea! —exclama—. Se largd antes incluso de que
terminara la votacidon. En cuanto vio lo que se avecinaba, soltd un
gran discurso; apenas oi una puta palabra de lo que dijo, pero éa
quién le importa una mierda? Se acabd. No me lo puedo creer.

No sé qué hacer con esa imagen. Lukas Lazarev, el infame titan de
Nueva York, callado y abatido, saliendo a hurtadillas del edificio que
lleva su nombre con el rabo entre las piernas. Que seamos libres...
Hace mucho tiempo que aprendi que si algo suena demasiado bueno
para ser verdad, sin duda lo es.

Por ahora, sin embargo, lo dejo disfrutar de esto.



—Y qué hay de...? —Hago un gesto con la mano en direccién a mi
apartamento—. Las otras cosas. La orden de ejecucion. El contrato
sobre mi vida. Todo eso.

Kir me acaricia la cara con ambas manos. Sus pulgares rozan mis
pomulos y sus ojos estan claros y brillantes por primera vez en
semanas. —Todo resuelto. Sin Lukas al frente de la empresa, la
Bratva pierde su tapadera corporativa. La oficina del presidente es la
oficina del pakhan, y ahora es mi oficina. Yo decido lo que pasa, y yo
digo que estas a salvo —Presiona su frente contra la mia—. Estas a
salvo, zorrita. Se acabd.

Dejo que eso cale en mi. Nadie va a entrar por mi ventana esta
noche. Nadie va a acorralarme en un callejon, en un teatro o en un
bafio. Ya no hay ninguna lista con mi nombre. Ya no hay ningun reloj
que marque el tiempo.

Lo que significa...
...que Kir y yo ya no necesitamos nuestro acuerdo.

La comprension me invade lentamente. Todas las razones que nos
dimos para hacer esto se han evaporado. Si me quedo ahora, no es
porque tenga que hacerlo, ni porque el hombre que se suponia que
iba @ matarme se haya convertido en el hombre que me mantiene
con vida.

Si me quedo, es porque quiero. Eso es todo. Sin mascaras. Sin
excusas. Completamente voluntario.

¢Estoy preparada para eso?

—Kir.

—¢HmM?

—¢Significa esto que puedo publicar el articulo?

Sus pulgares dejan de moverse sobre mis mejillas. La sonrisa no
desaparece del todo, pero pierde algo de intensidad. Puedo ver



cdmo le da vueltas a la cabeza mientras una pregunta que aln no se
habia planteado le cae de golpe. —Vamos a... eh —Baja las manos y
da un pequefio paso atras—. No nos preocupemos por eso ahora
mismo.

—Pero...

—Solo por esta noche —Me coge la mano y se la lleva a la boca,
rozando mis nudillos con sus labios—. Disfrutemos de nuestra
libertad durante cinco minutos antes de empezar a prender fuego
todo. éDe acuerdo?

Lo miro a él, luego a mi portatil sobre la encimera detras de mi,
donde el borrador sigue esperando en un correo electronico sin
enviar a Doug. —Vale —digo—. Cinco minutos.

Me atrae hacia él y me abraza con fuerza.
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JILLIAN

"Sé qgue te importa. Sé que siempre ha estado ahi. Pero se avecinan
problemas, lo noto”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "I Know You Care’, de
Ellie Goulding

Los cinco minuTos de libertad se convierten en Kir cogiendo las llaves
del coche y diciéndome que me ponga unos zapatos de verdad.

—déAddnde vamos? —pregunto, confundida.
—¢Acaso importa?

Me detengo, reflexiono sobre la pregunta y decido que no. Ademas,
éa qué chica en su sano juicio no le gusta que la saquen de sus
casillas y la lleven, sin saberlo, a pasar un dia divertido con el
hombre de sus suefos? El entusiasmo de Kir es contagioso, y me
encuentro sonriendo sin motivo alguno.

Me cambio sus pantalones de chandal por los vaqueros que llevaba
anoche, me quedo con su camiseta porque huele a él y no se la voy
a devolver nunca, nunca, nunca, primero tendras que matarme, y
luego meto los pies en las botas. Diez minutos mas tarde, estamos



en la Belt Parkway en direccidn sur en su sedan negro, con las
ventanillas entreabiertas y el aire de diciembre azotando el interior
del coche.

Kir conduce rapido por el simple gusto de hacerlo. Su mano
izquierda esta en el volante. La derecha, en mi muslo.

Echo la cabeza hacia atras contra el reposacabezas y cierro los ojos.
El viento es agradablemente frio en mi cara y la mano de Kir es
calida y pesada. La radio borbotea alegremente, la ciudad se va
desvaneciendo detras de nosotros, y me doy cuenta de que, de
verdad, soy malditamente feliz.

No hay ningun asterisco ni ningun “"pero” que empafe esta felicidad.
Es simplemente felicidad pura, tonta y corriente, sin complicaciones
de ningun tipo. Me sorprende que otras personas puedan estar asi
todo el tiempo sin siquiera pensarlo. No sabia que yo todavia era
capaz de ello.

¢Y si no estoy tan destrozada como creo?

—Coney Island —digo al ver el cartel. Mi confusidon se acentla—.
¢Somos conscientes de que estamos en pleno invierno?

Los labios de Kir esbozan una media sonrisa. —Perfectamente.
—Se me van a congelar las tetas.
—Y qué pérdida seria esa —dice—. Soy un gran admirador.

Lo miro con el cefo fruncido. Estd mirando la carretera, pero hay
una relajacién en su mandibula y sus hombros que nunca habia visto
antes. La tensién permanente ha desaparecido. Parece un chico que
lleva a su novia a la playa por capricho. Ni mas ni menos.

Aparcamos y salimos del coche. El paseo maritimo se extiende ante
nosotros, gris y desierto, con las tablas ennegrecidas por la salitre.
Todo esta cerrado. Las atracciones estan paradas, las casetas de
juegos tapiadas, y el Unico sonido es el del viento del Atlantico y el
graznido lejano de una gaviota que sobrevuela el vacio.



Es desolador, frio y absolutamente perfecto.

Kir sale primero y da la vuelta para abrirme la puerta, lo que me
hace resoplar. —Ah, éasi que ahora eres un caballero?

—Ni por asomo.

Caminamos uno al lado del otro por el paseo maritimo. No se ve ni
una sola mascara, pero nunca me he sentido mas segura ni mas a
gusto. Tengo a Kir conmigo. Eso es suficiente.

Me coge de la mano. Tiene los dedos frios y los nudillos adn con
costras e hinchados por lo de anoche. Le aprieto con tanta fuerza
que me mira.

—éQué? —pregunta.

—Nada —murmuro—. A veces, solo me gusta asegurarme de que
eres real.

Se inclina y me besa en la coronilla, luego me atrae hacia su lado.
Me acurruco en su calor y suspiro agradecida.

El viento es brutal. Viene del océano en rafagas cortantes y saladas
que me enrojecen la nariz y me hacen llorar los ojos. El cielo tiene el
color del hormigon mojado y el océano estd oscuro, agitado y
enfurecido debajo de él.

—Esta es la playa mas fea que he visto nunca —le digo.
—Si —coincide él—. éNo es genial?

Caminamos hasta que el viento se vuelve tan fuerte que ya no siento
los dedos. Me castanean los dientes y me he subido la camiseta de
Kir hasta la nariz como una bandida de carretera, lo que no sirve de
nada para evitar que parezca Rudolph, el reno.

—Vale —logro decir a través de la tela—. Me estoy muriendo.
Literalmente, me estoy muriendo. Puedes usar mi cuerpo congelado
como estatua.



Kir mira a su alrededor, ojeando las atracciones cerradas y los
puestos vacios, y luego asiente hacia la noria que se alza al final del
paseo maritimo. Es enorme y esta inmdvil, con las goéndolas
balancedndose apenas con el viento, chirriando en sus bisagras.

—Vamos —dice. Antes de que pueda preguntarle qué quiere decir,
ya esta saltando la valla metalica que rodea la base. Aterriza al otro
lado y se da la vuelta, tendiéndome las manos.

—Estas bromeando —digo.
—No bromeo. Ven aqui.

Miro a la izquierda, luego a la derecha. No hay ni un alma a la vista.
—Si me detienen y salgo con la nariz chorreando en la foto policial,
quiero que sepas que nunca te lo perdonaré.

—Entendido. Sube.

Trepo. Sin gracia, pero hacia arriba al fin y al cabo. Mi bota se
engancha en la parte superior y Kir tiene que agarrarme al otro lado,
lo que hace sin ningun esfuerzo y con una sonrisa burlona que me
dan ganas de borrarle de un manotazo. A veces, se me olvida lo
mucho mas fuerte que es que yo. Seria molesto si no resultara tan
excitante que me manosee asi.

Me baja, agarra la puerta de la gdndola mas cercana y la abre a la
fuerza. Las bisagras chirrian en sefial de protesta.

—Después de ti —dice, haciendo una reverencia como un sirviente
victoriano.

Me meto dentro. No es que haga calor, pero en cuanto se cierra la
puerta detras de nosotros, el viento se calma casi por completo. La
gdéndola se balancea suavemente bajo nuestro peso. Hay un banco a
cada lado, con la pintura descascarillada y la barra de seguridad
oxidada en posicidon levantada. Me dejo caer en uno de los bancos y
Kir se sienta en el de enfrente. Durante un segundo, nos quedamos
ahi sentados, con las rodillas tocandose, recuperando el aliento.



—¢éMejor? —pregunta.

—Un poco —Me meto las manos entre los muslos—. Puede que mis
dedos estén perdidos para siempre.

—Yo puedo arreglar eso —Kir se inclina, me coge ambas manos y las
aprieta entre las suyas. Dejo que las mantenga asi, frotandolas
lentamente, hasta que empiezo a sentir un cosquilleo en las yemas
de los dedos.

A través de la ventana de plexiglas rayada, puedo ver toda la playa
extendiéndose a nuestros pies. La arena oscura, el espumoso blanco
de las olas, las torres de socorristas desiertas. Una mujer con una
parka camina cerca de la orilla con una nifa pequena con una
chaqueta roja. La nina sostiene un globo. Es de un rojo brillante en
contraste con un mundo que, por lo demas, carece de todo color.

Kir también las ve. Ambos observamos como la nifia levanta el brazo
en alto, quiza para ensenarselo a su madre, quiza solo para probar
la gravedad, y el globo se suelta. Sale disparado hacia arriba, rapido,
dando vueltas y girando, y la nifia grita de alegria mientras salta
arriba y abajo sefialandolo. El globo se eleva mas alld del paseo
maritimo, mas alla de los puestos de comida cerrados, mas alla de
nosotros. El viento lo zarandea en su trayectoria hasta que pasa
zumbando justo por delante de nuestra ventana. Veo por Ultima vez
ese rojo brillante contra el cielo gris, y luego las nubes se lo tragan.

Kir lo ve desaparecer. Sus pulgares han dejado de moverse sobre
mis manos.

—Sabes, nunca fui de esas personas que dan por hecho que algun
dia tendran hijos —murmura de repente.

Lo miro sorprendida. Sigue mirando por la ventana, al espacio donde
estaba el globo. Esta conversacion ha salido de la nada, pero por la
forma en que lo dice, es obvio que es algo que le ha quitado el
sueno muchas noches.



—No me fiaba de mi mismo —continia—. Por mi modelo a seguir, ya
sabes —Una pausa—. Es dificil imaginarte criando a un nifio cuando
el Unico ejemplo que tuviste tiré el cuerpo de tu madre a una fosa
comun.

No digo nada. Simplemente le dejo hablar, porque rara vez hace
esto: abrirse sin que le obliguen.

—Pero estar contigo ha cambiado algo —Por fin me mira. Sus ojos
grises estan tranquilos y claros— No lo sé. Quiza me estoy
adelantando.

—Quiza —bromeo sin conviccion. Tengo la garganta seca.
—Serias una buena madre, Jillian.

Pensaba que antes tenia frio, pero me equivocaba. Ahora siento frio,
frio, frio. Mas frio del que cualquier dia de diciembre podria hacerme
sentir. Giro la cabeza hacia el océano. La mujer y la nifia se alejan
ahora, haciéndose cada vez mas pequenas, sus siluetas
difuminandose juntas contra la arena himeda. Me concentro en ellas
porque no soporto concentrarme en Kir en este momento. No puedo
dejar que vea lo que esta pasando en mi rostro, porque lo que esta
pasando en mi rostro suscitaria preguntas a las que no estoy
preparada para responder.

Hoy no.
Probablemente nunca.

No mientras haya una carpeta de fotos en mi teléfono con una
pulsera de hospital envuelta alrededor de una munequita rosada y
regordeta.

—Oye. —Su mano aprieta la mia—. éQué he dicho mal?

Niego con la cabeza. Luego sigo negando mientras parpadeo con
fuerza, dos veces, tres veces, hasta que mis 0jos se aclaran y mi
boca puede hacer lo que necesito que haga.



Entonces me vuelvo hacia él, le agarro la parte delantera de la
chaqueta con ambos pufos y le beso. Es un beso torpe y
desesperado, de una forma que espero que él interprete como
pasion y no como lo que realmente es: una presa que contiene una
inundaciéon que destruira todo lo que ambos apreciamos.

Cuando me aparto, su frente esta contra la mia.
—Nada —le prometo—. Lo has dicho todo bien.
El sonrie. Me cree.

Le devuelvo la sonrisa y rezo para que no note que estoy temblando.
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KIR

"éSeguirds ahi para mi, una vez que sea tuya? éUna vez que mis
frutos estén a tu alcance y fluyas por mis venas?”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "Holy Terrain’, de FKA
Twigs

Vamos DE caMINO A cAsA. Jillian duerme apoyada contra la ventanilla
del copiloto, con mi chaqueta arrugada entre la mejilla y el cristal.
Su aliento sigue empafiando un pequefio circulo en la ventanilla,
luego se desvanece y vuelve a empaharse. Se ha quitado las botas y
las tiene tiradas en el espacio para los pies, y tiene los pies en
calcetines subidos al asiento debajo de ella.

Se quedo6 dormida en algun punto cerca de Bath Beach. Me estaba
contando una historia, pero sus frases se espaciaban cada vez mas
hasta que se detuvieron por completo. La miré de reojo y estaba
dormida. Con la boca abierta. El pelo revuelto.

Bajé el volumen de la radio y no la he vuelto a tocar desde
entonces.



La autopista serpentea junto al agua. Los ultimos rayos de luz del
dia son una delgada franja naranja en el horizonte a nuestras
espaldas, que ya cede ante la oscuridad. Manhattan queda mas
adelante. Mantengo una velocidad constante. No hay motivo para
apresurarse. Podria vivir este momento para siempre.

Esto es lo que podria ser. Exactamente esto. Un coche, una
autopista, una mujer durmiendo a mi lado porque confia en mi lo
suficiente como para cerrar los ojos. Podria llevarla a casa cada
noche y despertarme a su lado cada mafiana. Podria descubrir cémo
le gusta el café cuando no esta en la oficina y qué ve en la tele
cuando sabe que no la juzgaran por sus elecciones. Podria descubrir
cdmo se ve con la piel guemada por el sol en agosto, tumbada en
una playa rocosa italiana, o resfriada en febrero, acurrucada en el
sofa con pafiuelos usados apilados en la mesita. Podria pelearme
con ella por tonterias. Dios, esas peleas estUpidas y mezquinas, v el
sexo de reconciliacidn entre risas. Sigo enfadado. No, no lo estas.
Vale, esta bien, no lo estoy. No mientras tu... Oh, si. Si. Si. Hazlo
otra vez, por favor.

Yo me enamoré primero. Lo sé. Lo sé desde hace tiempo. No fue en
el suelo de la cocina, ni en el callején, ni en ninguna de las docenas
de veces que me he sumergido en ella y he olvidado mi propio
nombre. Esos fueron solo sintomas. La enfermedad empezo antes.

Creo que fue en el parque infantil. La tarde de Accién de Gracias,
escondiéndome y observandola mientras ella estaba de pie junto a
esa valla metalica y lloraba por algo que yo no entendia. Se seco los
ojos con el dorso de la mano y siguid alli de pie de todos modos, y
pense: Esta mujer lleva una carga enorme y la lleva sola, y nunca le
ha pedido ayuda a nadie.

¢COmo no iba a enamorarme?

Fue entonces cuando ocurrid. No hubo nada lento ni gradual en ello.
El suelo firme bajo mis pies se rompid de golpe, y cai y cai y cai.
Completa y totalmente perdido. Obsesionado. Jodidamente
obsesionado.



Lo que pasa con amar a Jillian es que no me ha ablandado. Pensé
que lo haria. Me preocupaba que lo hiciera, la verdad. Lukas siempre
decia que sentir demasiado seria mi perdicion, y pasé treinta anos
asumiendo que tenia razon. Pero Jillian no me destruyd. Al menos,
no de esa manera.

La violencia sigue ahi. Los dos lo sabemos. Mierda, asesiné al sicario
de forma brutal y lo disfruté. Esa oscuridad no va a desaparecer.
Esta grabada a fuego. Lukas se asegurd de ello.

Pero antes de mi zorrita solo habia oscuridad. En mi corazdn vivian
la rabia y el deber, y la fria dureza de ser un Lazarev. Ahora, hay
algo mas que corre junto a ello. Un rio de calor nuevo. Luz fresca en
una habitacién oscura y cerrada con llave.

Ella no maté al monstruo. Sigue vivo y coleando.
Solo le dio algo que valia la pena proteger.

Se mueve cuando tomo la salida de la autopista. Levanta la cabeza
de la ventanilla y parpadea, desorientada, frotandose un ojo con la
palma de la mano. —éDdénde estamos? —murmura.

—Casi en casa.

Se incorpora y se estira, girando el cuello de un lado a otro con una
mueca de dolor. La chaqueta se le cae del hombro. La atrapa y la
sostiene en el regazo, reacia a soltarla.

—¢éCuanto tiempo he estado inconsciente?
—Unos cuarenta minutos.

—Mm —Bosteza—. Estaba teniendo un suefo de lo mas raro. Habia
un globo, pero tenia la forma de la cabeza de Doug. Y me gritaba
que no habia cumplido con el plazo.

Casi me echo a reir, pero llevo cuarenta minutos pensando en
silencio, dandole vueltas a algo mientras ella dormia, y su peso se
me ha metido en los huesos.



—Jillian.
—¢Si?
—Tenemos que hablar del articulo.

Se queda quieta. No de forma dramatica. Solo una pequena pausa,
con la mano detenida a mitad de apartarse el pelo de la frente. —
¢Qué pasa con él?

—Sobre el hecho de que tenemos que descartarlo.
Se gira para mirarme. —éPerddn?

—No lo publiques. Retiralo, bdrralo, haz lo que tengas que hacer,
pero no puede salir a la luz.

—Estas bromeando.
—No, no lo estoy.
Se queda callada un instante. Luego—: Explicame.

Hago una senal, me incorporo por la derecha y exhalo por la nariz.
—El articulo pone en evidencia a una empresa que ahora dirijo. Mi
reputacion esta en juego. Cualquier cosa que salga a la luz sobre
Lazarev Global ya no afecta a Lukas, sino que me perjudica a mi y
solo a mi. Acabo de tomar las riendas. Si algo lo descarrila, podria
dejarle espacio para volver.

—Kir...

—Escichame. Mas alla de la empresa, esta la otra cosa. La Bratva
no desaparece solo porque Lukas haya sido destituido de la junta
directiva. Esa gente sigue ahi fuera, y tienen muchas armas y muy
buena memoria. Si publicas un articulo que vincule a Lazarev Global
con el crimen organizado, todos querran saber quién ha hablado. Y
empezaran a buscar. A mi. A ti.

Esta vez no me interrumpe.



—Y luego estan los federales —continlo—. En cuanto tu articulo
salga en portada, todas las agencias de tres letras de Washington
abriran un expediente. El FBI, el Departamento de Justicia, el IRS,
toda la sopa de letras. Pondran en marcha investigaciones dirigidas a
todo el mundo, incluido y especialmente al actual director ejecutivo.

Me detengo en un semaforo en rojo y por fin la miro. Ella me
observa con los labios apretados y los brazos cruzados sobre el
pecho.

—Ya hemos ganado —le digo—. Lukas esta fuera. La orden de
ejecucion ha caducado. TuU estas a salvo. Yo estoy a salvo. Ahora
podemos ser felices. Esa es una opcion, Jillian. De hecho, es una
opcion para nosotros. éPor qué ibamos a echarle por tierra?

Ella no dice nada durante un buen rato. El semaforo se pone en
verde. Avanzo y giro a la izquierda hacia mi calle, y ella sigue sin
hablar. Oigo el soplo de la calefaccidn, el tic-tac del intermitente y el
murmullo sordo de lo que sea que suene en la radio, pero nada de
eso llena el espacio que ocupa su silencio.

Aparco en el garaje de mi edificio y apago el motor.
Entonces, en voz baja, sin mirarme, dice—: Vale. Lo retiraré.

Todo en mi pecho se relaja de golpe. No me habia dado cuenta de lo
tenso que estaba hasta que la tensidn se disipa, y el alivio es tan
total que tengo que cerrar los 0jos un segundo.

—ESi?

—Si —Se desabrocha el cinturdn de seguridad y se agacha para
coger sus botas del suelo del coche—. Tienes razdn. No vale la pena
correr el riesgo. No después de todo lo que acabamos de sobrevivir.
Podemos ser felices, asi que seamos felices.

Se pone una bota y luego la otra. Su rostro esta tranquilo. Parece
cansada, sobre todo. Es comprensible, teniendo en cuenta todo lo
que ha pasado en los Ultimos dias.



—Gracias —le digo. Le levanto la barbilla hacia mi y la beso con
suavidad—. Subamos y seamos felices.



PARTE IV

RETIRANDO LA HISTORIA
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KIR

"Oh, mi vida, esta cambiando cada dia. De todas las formas posibles.
Y oh, mis suefos”

—Traduccion de un fragmento de la cancion “"Dreams’, de The
Cranberries

A LA MANANA SIGUIENTE, me despierto con el sonido de las teclas. Mi
dormitorio esta inundado por una luz matutina gris y tenue, apenas
suficiente para ver. Debe de ser todavia temprano. Miro a mi
alrededor y veo que Jillian esta sentada con las piernas cruzadas en
la cama a mi lado, con el portatil apoyado en las rodillas y el pelo
recogido en un mono desordenado en la coronilla. Sigue llevando
puesta mi camiseta, con unas braguitas de encaje lila debajo. Sus
dedos vuelan rapidamente por el teclado, el cefio fruncido en sefial
de concentracion, y tiene esa mirada que pone cuando esta absorta
en algo y el resto del mundo ha sido temporalmente expulsado de
Su conciencia.

La observo durante unos segundos sin moverme. Debe de sentir mi
mirada, porque sus dedos se detienen a mitad del tecleo. Me echa
un vistazo y, con un movimiento fluido, cierra el portatil.



—Buenos dias —dice alegremente.

—Buenos dias. —Mi voz suena ronca por el suefio—. ¢En qué estas
trabajando?

—Solo cosas aburridas. Articulos sin importancia.

—A las... —Miro el reloj de la mesita de noche—. éLas 6:14 de la
manana?

—Las noticias no duermen, Lazarev —Deja el portatil en el suelo, a
su lado de la cama, luego se arrastra hacia mi y se acurruca bajo mi
brazo—. Ahora abrdzame; hace un frio del demonio en esta estipida
ciudad.

La atraigo hacia mi. Esta helada, sus pies son como hielo contra mis
espinillas, y ella sisea cuando me estremezco.

—Te lo adverti —dice.

—No me has advertido nada. Simplemente me has puesto tus pies
helados encima.

—Debi de decirlo en mi cabeza.

La rodeo con ambos brazos y la acurruco bajo mi barbilla. Su pelo
huele a mi champu. Es una locura lo salvaje que me vuelve eso,
todas estas pequefias marcas de mi dominio sobre ella. Mi champd,
mi camiseta, los mordiscos, los arafazos y los moratones que le he
hecho. Cada pequefo gesto doméstico me parece enorme, porque
nunca habia tenido nada de esto. Ni una sola vez. Con nadie.

—Estas muy caliente —murmura contra mi pecho—. Es injusto. Eres
como una caldera.

—Es genético.

—De vez en cuando viene bien —Ella pasa una pierna por encima de
mi cadera y se aprieta mas contra mi. El roce de su cuerpo contra mi
entrepierna me despierta del todo—. Jillian.



—¢HmME?

—Si sigues haciendo eso, esto va a dejar de ser un abrazo y va a
empezar a ser algo muy diferente.

Levanta la cara. Esos ojos verdes estan muy abiertos, traviesos y
completamente despiertos a pesar de la hora que es. —éQuién ha
dicho que quisiera un abrazo?

Esa es toda la invitacion que necesito. La beso. Me lo tomo con
calma, con una mano en su pelo y la otra deslizandose por su
espalda hasta la zona lumbar. Ella se arquea hacia mi y emite un
sonido contra mi boca que me llega directamente a la entrepierna.

Lo hacemos despacio. Mas despacio de lo que nunca lo hemos
hecho, porque no hay ningun sitio al que ir ni nadie de quien
escondernos. Le quito la camiseta por la cabeza y ella se quita la
ropa interior de una patada bajo las sabanas, y entonces solo queda
piel contra piel, calida y sin prisas. Me empuja sobre mi espalda y se
sube encima. Dejo que ella marque el ritmo, observandola moverse
sobre mi con los ojos cerrados y los labios entreabiertos, el pelo
deshaciéndose mechdn a mechon.

Cuando terminamos, la llevo a la ducha. Siempre he pensado que
esta cosa era demasiado grande para una sola persona, pero resulta
que es perfecta para dos. Se queda de pie bajo el chorro con la
cabeza echada hacia atras y el agua resbalando por sus hombros
pecosos, Yy suspira feliz.

No salimos de la ducha antes de que vuelva a penetrarla. Dejamos
unas marcas muy interesantes en el cristal.

—Como arte moderno —sugiero mientras la envuelvo en una toalla
enorme y gruesa.

Ella observa las manchas desde multiples angulos. —¢Estas diciendo
que mis tetas deberian estar en un museo?



—éDonde todo el mundo pueda verlas? Ni de cona. —Me agacho y
cierro los dientes ligeramente alrededor de un pezon. Jillian da un
grito y me da un golpe en la nuca, pero su mano mantiene mi boca
pegada a su pecho, asi que no puedo soltarlo—. Estas —declaro con
la boca llena de pecho—, son solo para mis 0jos.

—Eso significa que esto también es mio —me advierte mientras me
acaricia la polla, que ya se esta endureciendo.

—Tuyo —asiento.

Por tercera vez, decidimos dejarnos caer directamente sobre la
alfombrilla de la ducha y copular alli como animales.

¢Cuando sera suficiente?, me pregunto. éllegara algun dia en que
no la vea y me ponga duro inmediatamente? éSe apagara alguna
vez este fuego de "ella es mia”, o se enfriara siquiera un grado o
dos? Es tan devorador como lo fue desde el principio. Incluso mas
ahora, después de todo lo que hemos pasado y todo lo que he
aprendido sobre ella. Jillian Pierce me ha sorprendido y, al mismo
tiempo, ha confirmado todo lo que siempre sospeché de ella, y de
alguna manera lo ha hecho al mismo tiempo, mierda.

Es una maravilla. Una maldita maravilla. No hay otra palabra para
describirla.

O, espera, si que la hay.
Mia.
Esa es la mejor palabra de todas.

Después de una segunda ducha, muy necesaria, acabamos de vuelta
en la cama. Jillian estd tumbada boca abajo con las sabanas
enrolladas alrededor de la cintura, la barbilla apoyada en los brazos
cruzados, y yo estoy tumbado a su lado, trazando formas abstractas
sobre la suave piel entre sus omoplatos.

—He decidido algo —le digo.



—¢éMientras me hacias sexo oral? —pregunta ella levantando una
ceja.

—Poco antes —digo, riéndome—. Voy a empezar a reestructurar la
empresa.

Gira la cabeza sobre sus brazos para mirarme. —éReestructurarla
cdmo?

—Cortar las vias de financiacion. Todas ellas. La Bratva ha sido como
un parasito chupando la sangre de Lazarev Global. Asi que voy a
arrancarlo y aplastarlo. —Presiono mi pulgar contra una peca en su
columna vertebral—. Vamos a legalizarnos. Ya es hora.

Jillian se queda en silencio mientras reflexiona sobre lo que acabo de
decir. —¢Qué significa eso para tu seguridad? —pregunta por fin.

Esa es una pregunta que no habia considerado. —¢éA qué te refieres?

Se gira hacia un lado, mirandome, y apoya la cabeza en una mano.
—Estas a punto de privar a mucha gente muy peligrosa de mucho
dinero. éQué pasara cuando se den cuenta?

Mantengo la mirada fija en la peca. —Supongo que no les hara
ninguna gracia.

—Kir.
—iQué?
—Mirame.

Lo hago. Sus ojos verdes estan fijos y no parpadean, y tiene esa
expresion de periodista, la que significa que no va a dejar que me
salga con la mia con encanto, evasivas 0 sexo.

—Has dejado muy claro qué tipo de personas son —dice con
severidad—. No creo que se limiten a encogerse de hombros y
actualizar su perfil de LinkedIn a “buscando nuevo trabajo”, ésabes?



No se equivoca. Afon ha sido la mano derecha de mi padre desde
antes de que yo naciera. El hombre se ha pasado toda la vida
desarrollando un conjunto de habilidades que solo son Utiles para un
tipo concreto de organizacion, y yo estoy a punto de desmantelar
esa organizacion desde dentro. No le va a hacer ninguna gracia. Y
hay docenas de personas mas como él.

—Con Lukas neutralizado, la estructura se derrumba —le digo—. La
Bratva es una jerarquia de arriba abajo, y la parte de arriba acaba
de ser cortada. Si no hay un pakhan que dé ordenes ni un aparato
corporativo que mueva dinero, los lugartenientes no tienen nada en
torno a lo que organizarse. Se dispersaran.

—Pareces muy seguro.

—Creci en este mundo y sé como funciona. Estos tipos son
mercenarios despiadados, Jillian. Siguen el poder y el dinero.
Cuando ambos se agotan, encuentran una nueva fuente o
desaparecen. Asi ha sido siempre.

Se muerde el labio inferior, luego las unas y luego el labio otra vez.
Casi se oye el chirrido de los engranajes en su cabeza.

—OQOye —Me inclino y le coloco un mechén de pelo rojo detras de la
oreja—. Me he pasado toda la vida preparandome para esto. Sé
adonde va cada dodlar, sé donde esta enterrado cada cadaver,
algunos de ellos literalmente, y sé quién es leal y quién simplemente
ha tenido demasiado miedo de Lukas como para salirse de la linea.
Los que tienen miedo cambiaran de opinion. Los leales se
marcharan. Y los que quieran pelear por ello descubrirdan muy pronto
que no soy el blanco facil que creen que soy.

Me mira. Sus ojos siguen preocupados, pero también hay confianza
en ellos. No es una confianza ciega; Jillian no hace nada a ciegas.
Esta confianza se ha ganado.

—Te amo —le digo—. Y te mantendré a salvo.

Mantiene mi mirada durante un largo instante. Luego—: ¢Me amas?



—Si —digo con calma—. Te amo.

Ella asiente. Luego se acerca un poco mas, se acurruca contra mi
pecho y apoya su nariz, que, por alguna razon, sigue estando fria,
en el hueco de mi cuello. —Yo también te amo —murmura contra mi
piel—. Me alegro de que hayamos aclarado eso.

Nos quedamos alli tumbados un rato, con sus dedos de los pies
helados descongelandose poco a poco contra mis pantorrillas, y me
doy cuenta de que no tengo ni idea de lo que vendra después. No
en el sentido existencial, sino en uno muy literal. Nunca he tenido un
dia sin nada pendiente.

—éQué quieres hacer hoy? —le pregunto.

Lo piensa durante unos dos segundos. Luego sonrie. —Quiero salir
—declara—. Juntos. Solo nosotros. ¢Podemos hacerlo?

La miro y sonrio. —Nada me gustaria mas.
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JILLIAN

"Esto podria ser el fin de todo. éPor qué no nos vamos a algun lugar
qgue solo nosotros conozcamos?”

—Traduccion de un fragmento de la cancion "Somewhere Only We
Know’, de Keane

AcaBamos en un pequeno local italiano de Bleecker Street con media
docena de mesitas de bistrd apifiadas en la acera. Hace demasiado
frio para sentarse fuera segun cualquier criterio razonable, pero ha
salido el sol y hay lamparas de calor, y estoy con una caldera
andante que parece empefiada en mantener su brazo alrededor de
mis hombros, asi que no me importa tanto el frio que hace. La
camarera nos da una mesa para dos un poco inestable, encajada
entre un boj en maceta y la fachada de ladrillo del edificio. Kir me
echa la silla hacia atrés y me da un beso en la coronilla una vez que
me siento.

Pedimos capuchinos y bollos, y luego nos sentamos a charlar un rato
con el sol dandonos en la cara. —Tienes espuma en la barbilla —le
digo—. No, en la otra barbilla. No, en la otra otra... Mira,



simplemente... —Me mojo el pulgar, me inclino hacia delante y se la
quito.

—Me siento como un cachorro al que le estan dando un bafio con la
lengua —se queja.

—No finjas que no te gusta.

Me agarra la mufeca antes de que pueda retirarla y hunde
suavemente los dientes en la carne de mi palma. Cuando grito de
sorpresa, sonrie y besa el lugar donde acaba de morderme. Sus ojos
permanecen fijos en los mios todo el tiempo.

—Deja de hacer eso —le regano, incluso mientras ese calor
ondulante, ya familiar, se enciende en mi vientre—. Deja de mirarme
asi. Y encima en publico. éNo tienes un poco de decencia?

—éComo dirias que te estoy mirando? —ronronea.
—Como si yo fuera... No sé. Como si tu fueras un ledn y yo un filete.

—De cachorro a ledn, éeh? Me lo quedo —Me suelta la muneca y se
recuesta en la silla, estirando las piernas hasta que su tobillo se
engancha al mio bajo la mesa—. Me quedo con esto también —Me
roba un trozo de mi croissant y luego sonrie con aire de lobo, de una
forma que me desafia a seguir fingiendo que estoy molesta con él.

—Serias muy molesto si no fueras tan guapo, ésabes?
Arguea una ceja. —¢éAsi que soy guapo?

—Mmm. Lindo como un cachorro. Un cachorrito retorcido, indefenso,
diminuto...

—Si terminas esa frase, zorrita, te aseguro que te arrepentiras.

Estoy sonriendo tan descaradamente como €l cuando el teléfono de
Kir vibra sobre la mesa. El baja la vista, lo ve y frunce el cefo. —
Tengo que contestar —suspira, levantandose y echando la silla hacia
atras—. Dos minutos.



Le hago un gesto con la mano para que no se preocupe, feliz de
quedarme aqui sentada y hacer la fotosintesis. —No te preocupes.
Tomate tu tiempo.

Se levanta, me da otro beso en la coronilla al pasar por detras de mi
y se dirige hacia la esquina de Bleecker con Perry con el teléfono
pegado a la oreja. Lo veo alejarse, luego cojo mi café, le doy un
sorbo e inclino la cara hacia el sol, con los ojos cerrados.

Esto es agradable. Esto es tan, tan agradable. éDemasiado
agradable? No. Justo lo agradable que debe ser. Podria pasar el
resto de mi vida siendo exactamente asi de agradable.

Eso, por supuesto, es lo que deberia haberme indicado que no podia
durar.

—¢Jillian?

Abro los ojos de golpe.

Doug esta de pie en la acera a un metro de distancia, con una bolsa
de papel marrén de Murray’s Cheese y un café grande en las manos.
Lleva una chaqueta caqui gastada con el cuello mal levantado y las
gafas de lectura subidas a la cabeza. Tiene el mismo aspecto de

siempre, es decir, desalinado y vagamente 