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Las munfecas de la corona, escrita desde el exilio, es una narracion
cargada de suspenso en medio de escandalos e ilegalidades que
exponen un periodo de casi dos décadas en Venezuela y en la que
es dificil precisar la diferencia entre la realidad v la ficcion.

La detencién en Miami de un estilista que trabaja con mujeres al
servicio de una red de corrupcion, despliega una serie de crimenes
cometidos por una élite que destruye la moral de una sociedad y
transforma lo hermoso en miserable.

Las munecas de la corona es un thriller apasionante donde el sexo y
el delito transitan en un mundo cargado de esnobismo, con
gobernantes perversos que actlan con impunidad desde el poder. Al
leer la primera pagina no podra soltarlo.
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La mds tonta de las mujeres puede manejar a un
hombre inteligente, pero es necesario que una mujer
sea muy hdbil para manejar a un imbécil.
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INTRODUCCION

El primero de mayo de 2014, en una concentracion con trabajadores
oficialistas, el presidente Nicolas Maduro asegurd que el homicidio
del capitan Eliézer Otaiza habia sido planificado. Anuncié tener
pruebas. Sobre los culpables informé que habian pertenecido al
poder mediatico y econdmico de Venezuela y que operaban desde
Miami. «El asesinato de Otaiza fue ejecutado como un “falso
positivo” para presentarlo ante la opinidn publica como un hecho de
violencia mas», asevero.

Maduro mintié, como lo hace todos los dias desde que asumio el
poder. El sucesor de Hugo Chavez copié la costumbre de arrojar
teorias falsas sobre delitos, para involucrar al sector opositor. Eran
dias en los que Maduro transitaba circunstancias dificiles. Las
protestas estudiantiles y el proceso llamado «La Salida» con el lider
Leopoldo Ldpez a la cabeza, habian tomado las calles de Caracas y
algunos estados del interior del pais, destacando Tachira y Mérida.

Eliézer Otaiza no logrd burlar la muerte en su tercer tropiezo.
Sobre las dos anteriores ocasiones también se habian tejido
falsedades. En una, procurando enaltecer su imagen, y en la otra,
intentando ocultar su implicaciéon en un delito.

Eliézer Reinaldo Otaiza Castillo habia nacido en Valencia, estado
Carabobo, en 1965. De la Academia Militar egresé con honores.
Como subteniente fue enviado al curso basico de inteligencia. En el
primer alzamiento del chavismo, el 4 de febrero de 1992, no



participd, era jefe de escoltas del comandante del Ejército. Por
hablar de mas se hizo merecedor de una sancion disciplinaria, lo que
facilitd su conexidn con conspiradores. Se concentrd en elaborar un
plan para asesinar al presidente Carlos Andrés Pérez en el acto de
transmision de mando del ministro de la Defensa el 16 de junio de
1992. Chavez abortd la operacion desde su lugar de reclusion. Ellos
habian estrechado la comunicacidn en una visita que realizd a la
carcel de Yare, disfrazado de mujer. «¢Quién es esa negra grandota
y fea que entrd aqui?», preguntd el comandante. Era Eliézer Otaiza,
teniente activo, con un plan para sacar de prisidn a los golpistas.
«¢TU estas loco? No te pongas a inventar, que la cosa va bien. Aqui
estamos tranquilos, sigan ustedes alla afuera», ordend Chavez.

Otaiza reaparecio en la segunda rebelidn militar de ese afio, el 27
de noviembre. En esa intentona resultd herido en Palacio y los
detalles fueron sublimados tratando de convertir en heroica la
circunstancia. La versidn de Chavez era que habia recibido cuatro
tiros de fusil en el pecho. «Resucitd». Pasados veinte afos, Otaiza
tuvo que admitir que fueron dos disparos, uno en la pierna y otro en
el coxis. Su narracion la edulcord al describir su transito por el tinel
de la muerte, dejando atras el infierno y siguiendo el camino hacia la
paz, la luz blanca, el cielo. Pero sobrevivid. Lo que nunca aclaré el
teniente fue el asesinato de tres efectivos de la Guardia Nacional
encontrados ese dia en Miraflores amarrados con alambres.
Evidencias en su contra circularon.

Una vez recuperado, estuvo en prision y fue dado de baja. La
crisis econdmica lo llevd a participar como stripper en el club
nocturno La Guacharaca. Clientes comentaban que mal no lo hacia.
Tenia buen cuerpo, cultivado por su aficidbn a la natacién. Habia
destacado en diversas competencias. Con disciplina ejercitaba cinco
kildmetros diarios.

Hizo un curso de paracaidismo en el que logré su salto mas
importante: caer en La Vifheta, la residencia designada al presidente
electo Hugo Chavez. Impactd asi al comandante paracaidista que



apenas —y con la ayuda de sus compaineros— habia alcanzado los
saltos necesarios.

Otaiza hacia esfuerzos por leer y aprender inglés, francés e
italiano en la escuela del Ejército y completé una maestria en
Ciencias Politicas en la Universidad Simén Bolivar. En su afan por
cultivarse, participd en un programa en el Instituto Internacional de
Estudios Avanzados, donde conocio a Luis Castro Leiva, reconocido
historiador y fildsofo que fustigaba el culto a Simon Bolivar y quien
marcd sus ideas. El profesor lo bautizd como «el espartano».

Otaiza habia logrado relacionarse con el entorno del comandante,
Alejandro Andrade, Carlos Aguilera y Diosdado Cabello, amigos que
le allanaron el camino para acercarse mas a Chavez. En 1999 fue
elegido miembro de la Constituyente y en el 2000 es designado
director de la Disip. Llegd a espiar sin piedad a quienes lo habian
apoyado en su ascenso. El comandante valord el gesto.

Como jefe de la policia politica alimento la especulacién de estar
protegiendo a Vladimiro Montesinos cuando se refugid en Venezuela
huyendo de las autoridades de Per.

En su gestion corrieron historias de fiestas non sanctas
celebradas en el organismo policial, lo que molesté al jefe. La
denuncia de una sefiora de que su hijo habia sido abusado para un
espectaculo intimo en la sede del organismo, ayudd a derramar el
vaso. Otaiza salid del cargo y fue trasladado al Instituto Nacional de
Capacitacion y Educacidn Socialista y luego al Instituto Nacional de
Tierras (Inti). El ejecutd las primeras ocupaciones ilegales de fincas.

Siendo presidente del Inti, el 23 de junio de 2005, se produjo su
segundo entente con la muerte. Sufrid un aparatoso accidente
manejando su moto, en el que fallecié la abogada Maria Gabriela
Tablante, de 26 afos, quien iba de parrillera.

A Otaiza lo salvaron en la clinica Las Mercedes y de alli fue
trasladado al Hospital Militar. El informe médico indico: «traumatismo
craneoencefdlico severo, complicado con edema cerebral,
traumatismo ocular tipo A, traumatismo tipo facial, heridas faciales,



fractura del hueso cigomatico (que forma el pdmulo), quemaduras
por friccion en la cara, rodillas y manos. Presentd sintoma de
latigazo». Pasd cinco dias en terapia intensiva. El 7 de septiembre de
2005, una vez que Otaiza fue dado de alta, la Fiscalia del area
metropolitana de Caracas lo imputd por homicidio culposo. De
pronto el caso fue reasignado y la hipdtesis cambid. Se incluyd en la
historia un auto fantasma que lo habia embestido. Los nuevos
representantes del Ministerio PUblico agregaron que la moto tenia un
golpe en la parte trasera. El Instituto de Transito no dio fe de ello. Al
expediente le sumaron peritajes toxicologicos con resultados
negativos que borraban que habia consumido gran cantidad de
alcohol. La causa fue sobreseida el 17 de abril de 2006. «Estoy
seguro de que fue un atentado contra mi persona. Un intento de
homicidio. En su oportunidad daré nombres sobre quienes quieren
liguidarme», prometio el teniente.

Otaiza jamas suministrd pruebas al respecto. Evadid su
responsabilidad en la muerte de la joven, contando con la
complicidad del gobierno.

El expediente obvid al testigo clave, el jefe de sus escoltas, John
Pastran Ledn, quien asegurd que Otaiza provocd el accidente
mientras manejaba ebrio y a gran velocidad su moto 600cc sin
placas.

Pastran narr6é lo sucedido antes del accidente: «Otaiza estaba
con dos amigos junto a sus respectivos escoltas. Llegaron primero a
una discoteca llamada "“AzUcar”, en Las Mercedes, donde
consumieron whisky. Después de un rato salimos todos de alli y nos
dirigimos a otra tasca llamada “El Sarao” que queda en Bello Campo.
Llegamos como a las 12 de la noche. A la mesa de mi jefe se acercd
uno de los integrantes de la orquesta de salsa “Los Adolescentes”
quien le presentd a una muchacha muy bella de nombre Maria
Gabriela Tablante, vestida con unos jeans, franela blanca pegada y
zapatillas rosadas».



Otaiza se ufanaba de su habilidad para bailar salsa. Estuvieron en
la pista hasta las 4 de la madrugada, hora en que el grupo decidio
irse. Otaiza manejo el carro de Maria Gabriela, quien iba con otras
dos amigas a las que dejaron en Altamira.

«Después se dirigié a la sede del Inti, detalla el funcionario.
Nosotros los seguimos en los dos vehiculos y al llegar, Otaiza saco
una moto y pidid a los escoltas que también lo acompafidaramos en
moto. Sus amigos y un primo de Maria Gabriela se montaron en el
carro y continuamos hacia La Vega. Ahi los dejamos con el vehiculo.
A las 5 a. m. llegamos a una discoteca llamada la “Belle Epoque”
que estaba en Bello Monte, donde mi jefe entrd con la dama. Nos
pidié que nos quedaramos fuera. Al poco tiempo salieron con unos
vasos en la mano. Otaiza siguid via Las Mercedes y antes de ingresar
a la avenida principal traté de tumbar con el pie, un cono colocado
por la policia de Baruta. No lo logrd. Iba como a unos 70 kildbmetros
por hora y volted para darle un beso a la joven. Fue en ese
momento que perdié control de la moto y derrapd. Cuando cayeron
paré mi moto en el centro de la calle y me acerqué a Eliézer que se
ahogaba con su sangre. Le meti la mano en la boca y le halé la
lengua para que pudiera respirar. Luego cerré muy fuerte la boca y
ya no pude hacer mas. Maria Gabriela estaba muerta. Cuando me
acerqué a ella no habia nada que la salvara. Su cabeza habia
chocado contra una palmera».

Al recobrar la salud, Otaiza estuvo en el Servicio Nacional de
Contrataciones, se desempeid como coordinador del terminal La
Bandera y después en la presidencia del Instituto Municipal de
Deporte y Recreacion de la Alcaldia de Caracas. Fue concejal y
presidente de la Camara Municipal en el 2013.

El 27 de abril de 2014 la muerte finalmente lo atrapd.

El cadaver de Eliézer Otaiza fue identificado en la morgue de
Bello Monte por unos companeros de trabajo que se extrafnaron de
su ausencia en una reunién. Habia sido trasladado el fin de semana.
Unos funcionarios policiales lo hallaron en un basurero. En la morgue



estuvo apifiado junto a otros cuerpos de mendigos, o victimas del
hampa sin dolientes. Asi permanecid cerca de sesenta horas. Nadie
lo reconocio ni lo habia denunciado como desaparecido.

Otaiza habia disfrutado de una fiesta en el hotel Alba Caracas
hasta las 2 de la madrugada del sabado 27 de abril. Salid junto a un
asistente y en una arepera se detuvieron a comer. En Lomas de
Prados del Este dejo en su residencia a su acompanante. Manejaba
una camioneta Toyota Land Cruiser. Al regreso, por razones
desconocidas, evadio la via habitual y se perdio. Cayé en una calle
estrecha en el barrio La Palomera, zona roja. Procurando una salida
paso cerca de una casa donde habia una fiesta. Fue avistado por la
banda «Los Menores», quienes para su desgracia lo asociaron con la
policia y lo interceptaron. Rodearon el vehiculo y lo bajaron. Ya lo
habian desarmado. Se presume que opuso resistencia. Con la cacha
de la pistola le golpearon la cabeza. Un primer tiro lo dejé herido. Lo
metieron en la parte trasera del carro y lo llevaron a un sector en
Turgua, estado Miranda. Lo lanzaron en un barranco. Antes, un
segundo proyectil le quitd la vida.

Fue despojado de sus tres teléfonos moviles, el reloj y su cartera
con 500 bolivares e identificacién. Su cuerpo aparecid boca arriba.
Solo vestia interiores y medias. A su alrededor habia latas y variedad
de desperdicios.

Diecisiete sujetos participaron en el crimen. No fue una accion de
sicariato, ni obra de la oposicién en Venezuela o Estados Unidos.
Otaiza fue victima del hampa. La delincuencia que ha estimulado y
protegido el gobierno.

Si una hipdtesis politica habria debido ser evaluada para
esclarecer el homicidio, la misma victima la habia formulado meses
antes: «tengo mas enemigos dentro de la revolucién que fuera». El
capitan —ascendido arbitrariamente por Chavez— habia manifestado
diferencias con dirigentes oficialistas, entre ellos el gobernador de
Carabobo, Francisco Ameliach. Sumaba a sus criticas el fracaso del
plan econdmico y la descarada corrupcion.



En el frenesi de la versidn falsa, los voceros oficialistas llegaron a
detallar supuestas torturas que los autores por motivos politicos
habrian infligido a Otaiza. Mentira, mentira, mentira.

Lo anterior es el prototipo de una informacion que enerva al régimen
de Maduro. Viene siendo cotidiano en mi pais. Decir la verdad
convierte a los periodistas en enemigos de la dictadura. Por eso los
medios de comunicacion son cerrados Yy sus propietarios
amenazados. La censura es violenta. Ejercer el periodismo nos hace
vulnerables de sanciones y persecucion. En las protestas de calle, los
reporteros son agredidos y sus materiales confiscados. En ocasiones
terminan en prision. El gobierno avanza pretendiendo bloquear
internet e intervenir el contenido de las redes sociales. No solo
presiona para que se oculte la verdad, ademas intenta convertir a
medios y periodistas en parte de su aparato de propaganda que
distorsiona y manipula.

Las munecas de la corona es una historia inspirada en hechos
reales. En ella han sido cambiados los nombres de muchos
personajes, alterados algunos tiempos y modificadas determinadas
circunstancias. La escribi sin alejarme de mi amor y respeto al
periodismo de investigacion. En todo caso, advierto: cualquier
parecido con la realidad es pura coincidencia.

IBEYISE PACHECO,
desde el sur de la florida,
agosto de 2017



El comandante la mird desde su cama con nostalgia y sin deseo. Ya
no poseia fuerzas ni valor para recibirla de pie. Queria evitar su
imagen arrastrando la pierna izquierda con el rostro contraido por
muecas de dolor. Aletargado por calmantes, era el retrato de la
despedida. El efecto de Rita luminosa, con su pelo batido como una
leona de largas piernas bronceadas, fue de tristeza. Se sentia
despojado de su hombria y para él, eso significaba haber perdido la
vida. Su exhalacién pesaba en la habitacion como un ventilador de
techo, solo que sin ritmo, con una frecuencia fuera de control.
Procuré mostrar una sonrisa, pero los musculos no le respondieron.
Sintié que una gota de baba se asomaba por la comisura derecha de
su labio. Carmen, dedicada enfermera, le limpid la boca y estird
solicita la sabana de la cama en un esfuerzo por mostrar
profesionalidad. Pretendia ocultar a la visitante que se habian
acostado con el mismo hombre. A Rita Blanco eso la tenia sin
cuidado. Su objetivo en esta visita era blindar los negocios
pendientes.

Hugo Chavez habia sido sometido a tres operaciones y a un
tratamiento intensivo de quimioterapia. La primera intervencidn
quirtrgica fue de emergencia en Cuba. Lo que se asomd como un
dolor en la rodilla se habia bifurcado hacia su vientre con una
intensidad que lo hacia retorcerse y gritar hasta la pérdida del
conocimiento. El cancer ubicado en las partes blandas se habia



extendido hasta 6rganos vitales y huesos. Los dolores lo llevaron a
ansiar la muerte. Su deseo se acercaba. El prondstico era de unas
veinte semanas, quizas.

El gigante que se creia inmortal, que desde el subdesarrollo de
un pais con inconmensurables riquezas habia retado a las potencias
del mundo, se derrumbaba enfermo, vencido. Sobre él, respetados
oncodlogos polemizaban ante lo que consideraban la decision errada
del tratamiento supervisado por el dictador de Cuba y aceptado a
ciegas por Hugo Chavez. Hasta sus hijas, que veian el sufrimiento de
su padre desahuciado, le habian suplicado que procurara otras
alternativas en centros de salud con desarrollo cientifico, recursos y
medicina avanzada. El se negd. Pagd, victima la paranoia alimentada
por Fidel Castro, uno de los hombres mas siniestros del siglo xx.

Resignado, aun cuando asido a la esperanza de un milagro o bien
de Dios, o de uno de esos brujos que habia mandado a traer desde
Africa, comenzd a llamar a antiguos afectos, varios alejados por él
cuando alcanzo el trono de la soberbia de sentirse invencible.

Estaba en plena campafha electoral. La estrategia de Fidel
coincidié con la conclusién médica de que era preferible adelantar
los comicios presidenciales para reducir el desgaste de una jornada
que iba a exigir a su cuerpo mas de lo que podia resistir. Nadie habia
expresado en voz alta lo que en los calculos era una certeza:
falleceria antes de que finalizara el afio y era necesario asegurar el
poder desde el triunfo. Ya luego se resolveria la sucesion.

Hugo habia intentado hablar con Carlos Manzano, su mentor
politico antes de Fidel, con quien no conversaba desde abril de 2002,
cuando Manzano se alejé del gobierno con la sentencia de que no
seguiria acompafiando a quien se habia manchado las manos con la
sangre de personas inocentes, refiriéndose a los sucesos en los que
ciudadanos desarmados habian sido atacados por grupos violentos
financiados por el chavismo. Manzano rechazo el encuentro con el
moribundo. Ni siquiera logré convencerlo Tomas Carpio, hijo putativo
de Carlos, cuyo apoyo financiero a Chavez habia sido fundamental



en la campaia electoral del 98. A Tomas, el comandante también lo
apartd apenas se sentd en la silla presidencial, ratificando su fama
de malagradecido. Amigos desde la infancia —eran del mismo
pueblo— hacia él habia mostrado envidia al ordenar la expropiacion
de su hacienda un dia que, sobrevolando en helicoptero, constatd la
extension de la propiedad de quien tanto lo habia apoyado. Sin
embargo, un contacto tibio entre ellos se reanudd afos después,
cuando los padres de Tomas fueron secuestrados por la guerrilla
colombiana y Chavez procuré mediar con los delincuentes. Fue una
operacion que dirigid personalmente Tomas, digna de una saga de
James Bond, con la que logré salvar a su familia.

RITA

Ella estaba en el grupo de los entrafables. Se conocian hacia algo
mas de nueve anos. A Rita le habia esculpido el alma. Como un
diamante en bruto, la describia Hugo. Rita, igual que él, sabia
envolver a los demas con afecto simulado. Era habil manipulando a
su favor. Cuando él enfermd tenian tiempo distanciados como
amantes. Rita se las arreglaba para estar informada a través de
servidores leales, a pesar de que los cubanos habian blogueado
cualquier contacto al margen de su control. Pocos amigos comunes
lograron relativo acceso. Hasta las hijas de Hugo, con pesar, se
quejaban del cerco impuesto por los Castro. Comentaban que eran
informadas de muy poco y que su padre se mostraba incoherente
como reaccion al tratamiento.

Cuando regresaba a Venezuela, el comandante restablecia el
control en los ratos que las drogas potentes no lo postraban en la
semiinconsciencia. Para reactivarlo, en sus venas inyectaban
potentes quimicos sobre los que se ignoraba su composicion,
valorados porque conseguian insuflar la energia necesaria para
poder mantenerse en pie. Eran espacios en los que se engafaba



soflando con la recuperacidon de la salud. Suefo efimero porque su
cuerpo se resentia con esos batidos inoculados en su sangre. Cada
vez mas débil, respirar se volvid una proeza.

Apenas recibié el mensaje, Rita acudié a Palacio. Casi no lo
reconocid. Era un residuo del hombre que habia amado. Y aunque
habia recuperado peso —mas bien estaba inflado— sus escasos
movimientos eran torpes, lentos, y unas enormes ojeras
descolgaban como un velo negro premonitorio.

Hugo estaba en una habitacion diferente a la que ella conocia.
Esta, en la planta baja de Palacio, era mas grande y fria, una especie
de sala de hospital con aparatos y un par de enfermeras que
circulaban con pasos flotantes que transmitian nerviosismo. Antes de
entrar y sin mediar palabra, a Rita le entregaron un tapabocas. Su
cartera Louis Vuitton habia quedado en manos de Mujiquita, fiel
escolta del comandante. Desde la distancia, habia escuchado a Hugo
con voz queda ordenar que lo colocaran erecto con una almohada
adicional para su espalda. Voces femeninas le hablaban con dulzura.
Rita se acomodo con coqueteria el tapabocas y esperd instrucciones
del personal uniformado de salud. Respird profundo. No queria
revelar su estupor. Se acerco hasta el borde de la cama a sus pies,
sin atreverse a tocarlo. Temia contagiarlo, transmitirle microbios,
sentia que se podia desbaratar. EIl comandante la invitd a sentarse
con el gesto débil de una de sus manos conectada a una sonda. Rita
volted buscando una imagen familiar. Encontrd la poltrona que a él
tanto le agradaba, donde ella solia posar para que desde su cama
Hugo disfrutara la vision de su cuerpo desnudo. Ahora era un sillon
sin olores, sin fantasias, sin libros. Al instante pensd: «Es mentira
que los objetos guardan recuerdos. Esa poltrona luce fea». Rita
arrimé una silla tan blanca como el resto del cuarto y rigida poso.

Creyé que mas nunca lo veria con vida. No fue asi. Pasado el
triunfo electoral logré visitarlo y se habia arrepentido. Business is
business, se dijo decidida antes de hablar. Para ella era fundamental



salir de esa habitacidon con la seguridad de que nadie interferiria en
sus inversiones financieras, que recibiria el dinero que le adeudaban
Y que sus empresas no se verian obstaculizadas por sus sucesores.

«Puede ser que ya esté en el cielo», musitd Hugo en un esfuerzo
por seducirla con su usual sentido del humor.

Su mente vold hacia casi diez anos atras, cuando la conocio. Rita
en su habitacion jugando con la gorra militar, se la quitaba y se la
ponia haciéndola girar en su cabeza mientras de pie, solo vestida
con unos inmensos tacones, sacudia la cabellera que cubria parte de
su cuerpo desnudo. Ella habia internalizado uno de los consejos mas
repetidos por Romel Bustamante, mandamas en el concurso Sefiorita
Venezuela: «no existe antidoto para una batida de pelo y una
sonrisa bien administrada».

—Respeta, respeta los galones —repitid Hugo con un tono que
pretendia ser severo, ahogandose en su propia excitacion.

Rita se habia sentado en la punta de un sillén con alto respaldar
en el que el comandante solia leer, cavilar, pasar ratos imaginandose
como jefe del universo. A ella también le gustaba arrumarse alli. La
poltrona era mullida, estaba amansada por el uso y su ubicacion en
el primer piso permitia alcanzar con la vista los jardines de Palacio,
en el que reinaban dos guacamayas, regalo del coronel Medina
Olivares. La luz natural entraba en las tardes y a ella le calentaba su
cuerpo sin ropa, a veces sudado de pasion y erizado por el aire
acondicionado.

Hugo extendié su brazo y la arrastré de vuelta. Era una cama
grande sin ninguna ostentacion, un vulgar box spring, un catre,
repetia él. Se complacia en mostrar una modestia que se
derrumbaba ante lujos imposibles de ocultar, como los relojes de oro
y la acumulacion de ropa disefiada por los sastres mas exclusivos y
onerosos. En esa cama abundaban las almohadas de diferente
tamafio y bajo ellas aparecian libros, hojas, boligrafos. Las sabanas
eran resaca de sexo. Contrario a su maniatica asepsia, a Hugo le



excitaba acumular en las telas olores de diferentes mujeres. Era
como si se acostara con ellas al mismo tiempo. La fantasia tuvo su
costo un dia en que una novia médico halldé un cabello que atribuyd
a la exsenadora colombiana Peggy Cardenas. La escena trascendio.

Rita no se detenia ante esas menudencias. Satisfecha de pasién
se deslizé al lado de Hugo con lentitud deliberada; nunca mostraba
prisa cuando estaba con él.

—Estas despidiendo del trabajo a mi marido, susurré maullando,
bordeandolo como una felina.

—Lo estoy cambiando de cargo, que es distinto. Lucas va a
seguir operando en lo que le interesa. Ya no puedo mantenerlo
presidiendo el banco més grande del Estado. El no es el mas
responsable, ni el mas brillante para ese puesto. Desde las oficinas
de Nueva York se quejaron de su bajo rendimiento. Muy mediocre tu
maridito y su ambicidn es notable.

Tras una pausa, Hugo envolvié a Rita con su brazo izquierdo.

—Yo soy un hombre agradecido —le confesé dejando su aliento
dentro de su boca— y que Lucas te haya entregado a mi como
regalo, se lo voy a compensar, no te preocupes.

Una imprecision cometia Hugo. La idea de colarse en los
aposentos del Palacio de Miraflores habia sido de ella. Rita utiliz6
para lograrlo al presidente del Banco Industrial de Venezuela, Lucas
Gomez, quien estuvo de acuerdo.

Rita esperaba una oportunidad como esa. Aquel dia el Palacio de
Gobierno habia recibido en la tarde a conocidos representantes del
sector privado, circunstancia poco frecuente de parte de un
presidente que se consideraba enemigo del capitalismo. Desde que
habia tomado el poder, a principios de 1999, Hugo Chavez le habia
ido subiendo el volumen al discurso comunista —eco evidente de
Fidel Castro— con acciones que asfixiaban a los empresarios —y con
ello a la produccion—, arrebatando haciendas, expropiando



propiedades, cerrando industrias, comercios y confiscando sus
beneficios.

El dibujo de resentimiento y deslealtad lo inicié el comandante al
atacar en sus primeros afos de gobierno los capitales de sus
amigos, aquellos que habian financiado su campaifa cuando nadie
daba un cuarto de moneda por él. Y si bien durante los dos primeros
afos se habia dejado acompafiar por su mentor politico Carlos
Manzano, quien mediaba con banqueros, industriales, propietarios
de medios y colegas de otras tiendas politicas, al rato a Manzano
tampoco lo atendié mas, acelerando con ello una crisis que decanto
en una conspiracion militar y en una gigantesca manifestacion
popular que lo sacé del poder durante 48 horas, el 11 de abril de
2002.

Chavez acuso el golpe. Revestido con la piel del arrepentimiento,
con una mano alzd un crucifijo para besarlo y con la otra ejecutd
una razzia militar. Incorpord en la Fuerza Armada al estamento
cubano, convirtiendo gran parte del Ejército venezolano en una
banda de delincuentes, doblado ante el narcotrafico, la guerrilla y
negocios varios. Fomentd la cultura de la delacion y el espionaje, la
sumision y la deshonestidad. La sacudida la extendio hacia el Poder
Judicial y demas entes del Estado. La cultura chavista comenzd a
sostenerse sobre la violencia que se encargd de sembrar el terror. Y
la indefensidn se fue apoderando de los venezolanos.

El proceso de deformacién de Chavez favorecié la unidad de la
oposicién que convocd un paro indefinido para propiciar su salida
constitucional a través de un referéndum revocatorio.

Corria el afio 2003 y en ese pugilato, y en la utilizacidon de la
mano que se extendia falsamente a la democracia y la reflexion, el
comandante habia decidido llamar a una reunién en Palacio para
escuchar los planteamientos de los empresarios. El encuentro se
efectud en el Salén Ayacucho sin camaras de television. La invitacidn
a la salida fue para compartir un brindis en los calidos jardines de
Miraflores. Los invitados —en su mayoria hombres— acudieron con



companias femeninas. Con el protocolo ayudaba Juanita, esposa del
vicepresidente y zorro viejo de la politica, Julio Valentin Rojas, JVR.
Ese matrimonio aprovechaba la ausencia frecuente de la primera
dama, Yubraska Sanchez, que ya habia asomado el camino de la
separacion. La ambiciosa Juanita se ofrecia de anfitriona en los
eventos. Eso durd poco porque las hijas mayores del presidente
crecieron con velocidad, y junto con ellas, sus aspiraciones de poder.

Lucas Gomez llegd con Rita Blanco, exparticipante del concurso
Senorita Venezuela por el estado Mérida. Rita habia calculado
demorar su entrada. No queria parecer ansiosa por conocer a Hugo
Chavez. Ella sabia de su debilidad por las mujeres, desde siempre, y
ahora que ejercia el poder y estaba soltero, mucho mas. Leyenda se
habia hecho la invitacion a las modelos negra y rubia mas cotizadas,
y su eleccién por el ébano. Sabia que su primera esposa, Nubia
Carrasco —discreta y humilde desde cuando él era nadie— era
morena. El comandante le decia «la negra». Yubraska, la segunda,
rubia y bonita, conveniente para la campaha presidencial, era
inestable hasta con su peso.

Rita se habia decidido por un traje ligero de lino rosa, delicado,
que acentuaba su cuerpo cuidado por severas dietas y decenas de
horas semanales de entrenamiento.

Los militares no le eran ajenos. Rita habia sido amante de dos
oficiales de alto rango del Ejército venezolano, del entorno intimo del
presidente. Asunto planificado. Uno de ellos siguid por el camino de
los negocios, y el otro, pasados los anos, termind en prision al
cometer el pecado de diferir con la linea de politizaciéon de Chavez
hacia la Fuerza Armada y atreverse a alzar su voz al respecto. El
hermano de Rita, también militar, estaba en el circulo de espera para
ubicarse en el poder.

En el jardin habia varios oficiales uniformados que de manera
descarada posaban sus miradas en el cuerpo de la rubia. Ella parecia
no darse por enterada. Para ellos, Rita era un rostro familiar, y sobre



sus negocios ella sabia mucho. Uno de esos oficiales, examante ya
casi en retiro y vinculado al trafico de armas, le habia contado que
una vez la nuera del vicepresidente Julio Valentin Rojas se habia
presentado en su oficina vestida con un largo abrigo de visén —sin
nada abajo— que abrid al traspasar la puerta. Esa chica consiguid el
contrato.

La tarde ofrecia una brisa benévola cuando Rita mird a Lucas
Gomez, presidente del Banco Industrial de Venezuela, conversar con
JVR junto a empresarios y colegas de la banca privada.

Rita se acerco a ellos, los conocia. En sus casas habia estado con
Lucas Gomez, a quien recibian con fingido gusto. Su compania la
sentian como el peaje humillante del gobierno para otorgarles
favores. Para otros, era el paso obligado para esquivar trabas
financieras que les impedian mantener su produccién al dia. Rita
sabia que las esposas de esos empresarios la detestaban. La
consideraban descarada, indecente, arribista, inmoral, que traficaba
su cuerpo con hombres poderosos y los resultados eran ostensibles.
No obstante, lo paraddjico es que varias de ellas habrian preferido
estar en su lugar.

Rita siguié paseando su estructura de mufeca cerca de Lucas
Gdémez, disfrutando las miradas sobre si. Y el pez mordio la carnada.
Chavez se acerco a ella ignorando a su subalterno. Le dijo,
recorriendo con delicadeza el dorso de su mano derecha desde el
hombro izquierdo desnudo de Rita hasta el codo: «éPor qué te
retiraste del certamen? Habrias ganado». Ella sabia que Chavez
deliraba por las pieles suaves. Conocia que él, obsesivo de la
higiene, era muy cuidadoso con sus unas —disponia para su servicio
diario de una manicurista— y que disfrutaba banarse en azahares y
aceites. Rita retuvo su mano y le cuchiched cerca de sus ojos:
«Porque me negué a hacer dieta y me desagrada privarme de
champana». «Conmigo te bafiaras en tu bebida favorita», prometio
Hugo. La tomd del brazo asegurando su presa y mas nunca la
abandond. Dejaron plantado a Lucas Gémez, que no mostrd



incomodidad por el hecho. En otro continente y ya dedicado a
multiplicar los fructiferos negocios heredados del chavismo, un
periodista le preguntod si no le habia molestado que el presidente le
arrebatara su pareja, a lo que Lucas soltd una carcajada. Asegurd
estar hinchado de orgullo por haber colaborado con la felicidad del
comandante. El pago por tanta generosidad se expresd en sus
cuentas personales con tantos ceros a la derecha que hasta el titulo
de Lord intentd comprar en Londres.

Rita aprovechd el deslumbramiento generado en Chavez y
asumid con eficiencia su rol de amante. Su hermano Freddy fue
designado edecan del presidente, lo cual facilitaba las cosas. El
interés de Rita por los negocios y el sector militar le permitian
navegar en distintos eventos en los que el comandante, para
sorpresa de muchos, la incluyd. Lo usual era que a sus exesposas y
amantes él les brindara beneficios —contratos, privilegios, dinero—
sin involucrarlas en los asuntos del Estado.

Chavez habia decidido no gastar sus energias en una pareja
formal que le exigiera tiempo y que lo desviara de sus objetivos
politicos. Para su popularidad no necesitaba una mujer, y por
formalidad protocolar, optd por incorporar a la mayor de sus hijas.

El comandante poseia a quien le viniera en gana. Tenia mujeres
hasta cuando no queria, Rita estaba clara en eso. Ella con sus
relaciones anteriores habia afinado el don de hacer sentir superiores
a sus hombres. Por eso admiraba a Isabel Preysler. Rita jamas
estorbaba a una pareja. Nunca una escena, cero competencia, nada
de mostrar ambicion.

Chavez con Rita fue diferente. A ella no le trazd limites. Buena en
la cama y grata compafia, a Rita le gustaban los negocios —era
astuta e intuitiva— y se volcd en confidente para acuerdos
relevantes en los que ella se atrevid a opinar, primero con discrecion
y mas luego con audacia, segun fue ocupando el territorio de lo que
ya era un hombre enamorado.



Rita, que no se detenia en sus planes para asegurar su futuro,
hizo alianza financiera con los hermanos Carrillo Beltran —osados
pescadores de fortuna—, a quienes les fue garantizando los
depdsitos de fondos publicos.

Ella venia de ser la esposa de Vicente Ramos, presidente de la
Bolsa de Valores de Caracas. Relaciones financieras le sobraban.

En cuanto a los militares, la seduccion era mutua. Rita habia
vivido sus escarceos con Winston Rivera cuando era comandante del
Ejército. Casi en paralelo habia intentado una relacion con el general
Ramon Brito, hombre lacdnico, religioso, que al igual que Hugo creia
comunicarse con gente del mas alla. Entre el hermano de Rita y el
general Brito existia una estrecha amistad, a pesar de ser de
generaciones distintas.

Rita fue sorteando enemigos internos y externos que absorbian
los afectos del presidente. Algunas circunstancias la ayudaban. En
una estrategia dirigida por los hermanos Castro de Cuba, Chavez
habia decidido incrementar la compra de armamento con un detalle:
cambiaria de proveedor.

Una sefal inequivoca de tal giro ocurrié en el 2001, cuando
Chavez anuncid la busqueda de una industria alternativa para
suministro de material militar. Los compradores de armas viraron su
interés de Estados Unidos hacia Rusia. La decision continud en
progreso y se expreso con claridad el 23 de abril de 2005, fecha en
que Venezuela rompid abruptamente el programa de intercambio de
educacion militar que mantenia desde hacia treinta y cinco afos con
Estados Unidos, lo que acentud el deterioro de las relaciones
militares entre los dos paises. La primera adquisicion —que prendio
alarmas sobre el inicio de una carrera armamentista— fue de cien
mil fusiles de asalto Kalashnikov y diez helicdpteros. Los perros de la
guerra rusos salivaban con esa nueva plaza para su mercado. El
proyecto también alcanzaba dos aviones caza M16-29 que estaban
siendo enviados a Venezuela para ser evaluados.



Rusia mandd una comision para ofrecer distintos equipos en
venta, visto el interés del gobierno venezolano en el asunto. Uno de
los miembros fue Andrei Kladviya, del consorcio de helicopteros
rusos con quienes mas adelante el gobierno venezolano cerr6 el
trato de compra de treinta y ocho aeronaves, negociacidon que
supervisd Rita. La prensa rosa europea llegd a referir un romance
entre Andrei y la muneca del comandante. Rita y el presidente
ignoraron los rumores. Su relacién traspasaba el rol de una pareja
tradicional. Eran socios.

Fotos de Chavez, de militares de su gobierno, de rusos y de
miembros de las rarc estaban en la tableta y computadora que
fueron decomisadas por las autoridades estadounidenses un
mediodia a mediados de 2010, cuando el estilista de Rita, Tim Black,
fue interrogado por el gobierno de Estados Unidos a través de
funcionarios de Homeland Security primero, y la pea, la cia y el Fei,
después.

JENNY

Los gritos de Jenny se escuchaban en el largo pasillo del piso 23 del
Caesars Palace de Las Vegas. Tim lloraba, jipiaba, gemia y a Jenny le
costaba entender lo que decia. Inmigracion de Miami lo habia
detenido por una confusion. Se lamentaba de no poder prepararla
para el evento de la noche. Jenny, en panico, tenia que buscar quien
la maquillara, peinara, le hablara, la consintiera como solo sabia
hacerlo Tim. La voz de Jenny iba mas rapido que sus pensamientos.
«Necesito un mofio para verme mayor y seria porque es una reunion
de papi con unos empresarios de Iran. éCOmo cofio me comunico
con los pelugueros de aqui, si yo no hablo inglés?, y papi regresara
muy tarde».

Jenny colgd y continué hablando sola: «iQuiero a Tim! Voy a
llamar a papi, iél tiene que sacarlo de inmigracion ya! Para algo es el



presidente del Banco Central de Venezuela y uno de los hombres
mas poderosos del pais. iQué llame al abogado del banco, al
embajador, al canciller, al comandante, a quien sea! Que lo vayan a
buscar en el avidon de Petrdleos de Venezuela que los habia traido.
¢Qué hacia ahi estacionado en el aeropuerto de Las Vegas, si podia
buscar a Tim a Miami?».

Tim Black era tan suave y carinoso que lo trataban como una
mascota. Inofensivo y cdlido, a los 16 afios habia comenzado como
asistente de Yusmeli, una vecina en el barrio La Dolorita en Petare.
Una buena senora que de vez en cuando se acostaba con su
padrastro con el permiso de su mama, que sentia alivio de que otra
mujer le ahorrara a ella tener que hacerlo con un hombre que
despedia olor de tabaco acumulado y que decidié no lavarse los pies
mas nunca. Yusmeli habia perdido un hijo por la guerra de las
bandas entre vendedores de droga y temia que el otro terminara en
el vicio por el destino, el ocio, y la irremediable realidad. Sabia que
la mama habia rodado en el barranco del crack y queria mejor vida
para el muchacho. El dia que, ain menor de edad, regresd al barrio
después de haber sido apresado por intentar robar un carro, Yusmeli
lo hald de las orejas y se lo llevd a su trabajo en el canal de
television VistaTV donde era maquilladora. Ahi lo sentd y olvidd
apenas comenzd su trajin rutinario. Tim se turbd entre mujeres y
hombres, hermosos y dicharacheros. Extasiado con las bambalinas,
escarcha y lentejuelas, no espabild6 mas. Creia estar sofiando al
inhalar tanto sudor perfumado en ajetreo, frente al monitor que
mostraba en su pantalla al mismo personaje que Yusmeli habia
transformado con el maquillaje hacia unos minutos y que él tantas
noches habia seguido en el desvencijado televisor de su casa. Se
sintid feliz.

Con Yusmeli frecuentd el canal y fue aprendiendo la técnica de
magquillar y peinar. Observaba los rostros, los colores y cédmo se
veian ante las camaras. Leia con fruicion las revistas que llegaban



sobre modas internacionales y ponia atencién a los requerimientos
que actrices y modelos hacian a Yusmeli. Al principio sdlo servia para
llevar y traer pinturas, brochas, lacas, hasta que la ocasion llegd. Su
vecina se habia ido a reposar al bafio porque tenia dolor de vientre
cuando la protagonista de la telenovela estelar entré a maquillaje. El
personal lo llamaba Tim —asi se presentdé—, aunque su nombre real
era Joaquin. «Tim, maquillame t0», solicitd Elba con voz decidida.
Tim se congeld y la actriz lo tranquilizd. Se hicieron amigos. En
agradecimiento, nunca le cobré por sus servicios.

El resultado fue tan satisfactorio que Elba como estrella que era,
se empefd con la directiva del canal en que a Tim le dieran un
ingreso fijo en el cargo de asistente de maquillaje. Una segunda
oportunidad aparecié cuando le ofrecieron formar parte del equipo
del certamen Seforita Venezuela. Su profesionalismo y sensibilidad
prendaron a las concursantes y a los organizadores. Comenzd a
viajar mucho y a aprender mas. Pasé de peluquero a estilista, con el
apoyo de actrices, modelos y patrocinantes del concurso, a cuyas
esposas 0 amantes, maquillaba y peinaba.

Tim compartia con esas mujeres ratos de intimidad. Una chica
despeinada, con la cara lavada, hinchada luego de una noche de
farra, es una mujer desnuda. Era natural que se convirtiera en el
amigo, el confidente de sus clientas. Tenia cualidades: era puntual y
discreto, tanto, que el dia que lo detuvieron nadie se dio cuenta de
que el avién habia despegado sin él. Ni siquiera Jenny, que lo
cargaba como a su perrita Matea. Habian salido juntos en uno de los
aviones de Petréleos de Venezuela desde la rampa cuatro —la
presidencial— del aeropuerto de Maiquetia rumbo a Miami, con
destino final a Las Vegas. Jenny se empeid en hacer esa escala para
recoger un vestido disefiado para ella. Queria estrenar lo mas
sonado que vendria para la temporada Primavera 2011. Tal tipo de
caprichos a nadie sorprendia. Conocidos eran los viajes denunciados
por la prensa politica, en los que por unas carteras habia ido a
Aruba, o para hacer un casting a México. Viajaban ella, Tim y la



perrita Matea, regalo de papi. «Tu perrita tiene un nombre
revolucionario», le dijo Douglas Molina. Jenny, que sabia muy bien
qué hacer cuando no conocia de lo que hablaban, le pidid que
averiguara quién debia ser la tal Matea que con seguridad era negra
como su perrita. Tim encontrdé en Google que la negra Matea habia
sido una esclava de exquisito gusto, de la familia del Libertador
Simdn Bolivar. Apenas tuvo la oportunidad, Jenny le habld a papi de
Matea con solemnidad.

Cuando llegaron a Miami, Tim acordd con Jenny esperarla en el
aeropuerto. Aln no era mediodia y él aprovecharia para encontrarse
con unos amigos del barrio que andaban en transito esperando otro
vuelo. Y el destino intervino. Jenny habia engordado un par de kilos
y fue necesario realizar un ajuste de Ultima hora, por lo que se
demoraria mas de lo previsto. Tim, que solia ser responsable, se
entusiasmod con un par de tequilas que temprano se le fueron a la
cabeza. El tiempo desaparecié durante la chachara con sus otrora
compinches. Cuando Jenny se percatd de su ausencia, ya estaban
por levantar vuelo y el piloto se negd a regresar. Jenny se resignd a
hacer los arreglos para que tomara el primer vuelo comercial que le
fuera posible hasta Las Vegas. A Tim no le estresé el incidente. Los
tragos con sus amigos ya iban alternados con esnifadas de cocaina.

El viaje de Jenny habia sido monitoreado por las autoridades
estadounidenses desde la notificacion de que el avion aterrizaria en
el aeropuerto Internacional de Miami. Los investigadores sabian que
Douglas Molina, presidente del Banco Central de Venezuela, estaba
en Estados Unidos desde hacia una semana, que habia efectuado
reuniones en Washington y Nueva York, y que llevaba un par de dias
en Las Vegas. El avidon habia vuelto a Maiquetia. «De alli regresé con
dos pasajeros, hombre y mujer. Uno de ellos se quedd varado en
Miami y ha bebido y consumido sustancias ilegales», registraron
quienes marcaban a Tim.



Las agencias federales consolidaban un expediente en el que
Molina como presidente de la principal institucion financiera del pais,
aparecia como responsable de mantener relacion con oscuros
personajes para lavar dinero del narcotrafico, realizar gestiones para
vender oro de las arcas oficiales y arreglar convenios oscuros con
paises aliados del terrorismo, entre ellos Iran. En Las Vegas tendria
reuniones con jefes del gobierno de Ahmadinejad. Douglas Molina y
otros jefes de la politica venezolana estaban en la mira de la
seguridad e inteligencia de Estados Unidos.

Tim atendié uno de los interminables repiques de Jenny, quien le
exigid que tomara el primer vuelo posible. El estilista, drogado y
ebrio, tratd de tranquilizarla. Envalentonado compré a sus amigos
algo de cocaina para consumir en Las Vegas, y acostumbrado a
viajar bajo la proteccion oficial con la que nunca era revisado, se
dirigi6 camino al avion para encontrarse con Jenny. No considero
que esta vez viajaria en transporte comercial en territorio
estadounidense. Un perro entrenado hizo lo suyo y fue trasladado a
las oficinas de interrogatorio, distintas a las de inmigracion. Aun
cuando estaba muy asustado, recordd lo visto en las peliculas.
Decidié no abrir la boca sin presencia de un abogado y exigidé hacer
una llamada.

Dos gentiles jovenes bien vestidos que hablaban perfecto
espafol, lo hicieron cambiar de opinidn. Le explicaron que estaba
metido en serios problemas, que conocian sus antecedentes
policiales en su pais por consumo de droga y robo de vehiculo.
Agregaron, sin embargo, estar conscientes del enorme esfuerzo que,
viniendo de un barrio pobre, le habia conquistado un nombre en el
mercado de la belleza femenina. Destacaron lo respetado que era en
su oficio, tanto, que mantenia contacto con personajes relevantes de
la politica venezolana y habia estado cerca de mandatarios
internacionales. «Sin querer lesionar tu intachable carrera, te
proponemos que colabores con unas investigaciones que estamos
adelantando. A cambio, te dejaremos en libertad, sin que tus



empleadores se enteren de la bochornosa circunstancia de haberte
encontrado droga dentro de una caja de perfume en tu equipaje de
mano», amenazaron los funcionarios.

A Tim el trato le parecid franco y sencillo. Hablo sin parar. A final
de cuentas, los funcionarios parecian saberlo todo. «El Sefiorita
Venezuela es un concurso que sirve de fachada para el negocio de
trata de blancas. Las chicas que alli participan son prostituidas,
muchas con su consentimiento, en especial en los Ultimos tiempos.
Antes también, pero no tanto. El asunto se puso mas intenso cuando
los jefes del chavismo, los pesados, pues, comenzaron a interferir y
actuar como si fueran los duefios del concurso. Dirigen desde la
voluntad y pensamiento, hasta los pequenos detalles de esas nihas:
ropa, maquillaje, peinado, y joyeria. A las que no tienen dinero las
usan para satisfacer su perversion personal. A los del gobierno les
gustan las nifias de clase media, mas bien alta, para consumo
propio, o para ofrecerlas a clientes extranjeros. El manager del
asunto es Romel Bustamante, quien se encarga de administrar la
demanda».

Nadie le habia preguntado a Tim Black sobre el concurso de
belleza. A los efectivos policiales les parecié revelador su desahogo.

Todavia bajo el coletazo del tequila y la cocaina, le costaba
trabajo recordar quién lo estaba esperando. «iAh!, si, Jenny Moreno,
mi amiga, la ex Seforita Miranda. Ella esta en Las Vegas junto a
Douglas Molina, presidente del Banco Central de Venezuela».

Tim tenia que peinar y maquillar a Jenny para una reunién de
negocios y un brindis que se iba a celebrar en una sala del Caesars
Palace. En la noche debia cambiar su peinado y hacerle un
magquillaje mas intenso para una noche de diversidn, coordinada por
el sefior Molina. Los detalles solia conocerlos al dia siguiente, cuando
le tocaba trabajar muy duro para bajar la inflamacion de los ojos y
aplicar remedios para mitigar la resaca.

Tim llamdé a Jenny para decirle que estaba retenido y que
necesitaba aclarar un problema de inmigracion. Los gritos a través



del teléfono fueron escuchados por los funcionarios. En ese mismo
tono, Jenny llamé a Douglas Molina para que enviara el abogado que
mas atemorizara, el mas influyente, para que resolviera de inmediato
el percance.

Jenny era de las mejores. Habia mantenido satisfecho a Douglas
desde cuando era nifa. Pronto su mama resultd propietaria de un
BMw, Y su hermano —un bueno para nada, consumidor de los polvos
blancos— obtuvo un Peugeot. Los apartamentos llegaron en una
etapa superior.

Apenas con 16 afos fue elegida la barbie de Latinoamérica. Era
una mufequita. Con sus conexiones Douglas la ubicd en la television
—estaba empenada en ser actriz aunque sin talento— con breves
apariciones para mostrar sus atributos fisicos. En paralelo se cargd
de fracasos en concursos de belleza. Decenas de miles de ddlares
costo inscribirla en un evento llamado Sefiorita Atlantico en Punta
del Este. Le dieron el premio de consolacién por el traje de fantasia.

Molina termind por cumplirle el suefio del Sefiorita Venezuela
donde alcanzo la exposicion que le interesaba. Y entr6 en el circulo
del concurso emblema del pais.

Jenny se habia convertido en lo mas cercano a una dama de
compafiia. Era perfecta si no abria la boca y ella lo tenia claro. En el
sexo era de las mejores y se habia esforzado en aprender lo
necesario para hacer feliz a un hombre, no solo en la cama, sino
socialmente. En ese sentido, Romel Bustamante las entrenaba muy
bien. La pelicula favorita de Jenny era Pretty Woman.

Ella asistia a reuniones para desempenar el rol que Douglas
requeria. Mantenia el contacto con Romel Bustamante y con su
asistente, Anastasia Medina. Podia facilitar la presencia de jovencitas
menores que —Jenny lo sabia bien por haberlo vivido— eran la
debilidad de Douglas.

Su comportamiento era muy profesional. Algo caprichosa, eso si,
pero como el dinero no era inconveniente para Molina, complacerla
fue bastante sencillo. Asi que cuando alterada lo llamd para exigirle



que enviara a su abogado para asistir a su estilista retenido en
Miami producto de una confusion en inmigracion, él levant6 el
teléfono con petulancia y le ordend a su amigo y abogado Ruperto
Escarré que se encargara de resolver el asunto. Con eso la
tranquilizo.

MARGARITA

A Tim le estallaba la cabeza del dolor. Su prima Margarita no
estaba ayudando en el asunto. Varios agentes manipulaban sus
aparatos electrénicos. Los funcionarios policiales, guapos y olorosos,
le habian regresado el teléfono una vez que tuvo permiso para
comunicarse con Jenny. La mentira blanca funciond, tal como habian
prometido los efectivos de seguridad en el aeropuerto.

Tim seguia con malestar de nauseas. Vomitar tres veces le habia
destrozado el orgullo. Trataba de ordenar sus ideas. Se habia
complicado la vida por imbécil, aunque podria salir de esta sin
mayores consecuencias. Su confianza la iba recuperando con
lentitud. Con la ayuda de las autoridades era imposible que Jenny se
enterara de que lo habian detenido por posesidon de cocaina. Eso
habria destruido su carrera. Con quienes trabajaba consumian
distintos tipos de drogas, pero el asunto terminaba distinto si te
apresaban. Era una raya, mas aun si el escandalo ocurria en Estados
Unidos, pais que era obsesion del comandante. La propuesta de los
funcionarios resultd salvadora. «Gracias, Arcangel Miguel, por
protegerme», rezo al hacerle una nueva promesa.

El abogado Ruperto Escarra le explicd a Tim que la situacién
estaba en orden. Los funcionarios habian informado a Escarra sobre
la confusion entre el nombre real de Tim (Joaquin Méndez) y el de
otro sujeto solicitado por las autoridades estadounidenses. Le



aseguraron que no se requeria de su presencia en Miami porque a la
brevedad seria enviado en otro vuelo rumbo a Las Vegas. Ofrecieron
excusas al abogado.

A las autoridades estadounidenses no les habia pasado por alto
el nombre del representante legal, quien habia efectuado la llamada
desde Washington. Ruperto Escarra era un penalista cuya cartera de
clientes estaba conformada por jerarcas del gobierno venezolano
involucrados en lavado de dinero y otros delitos derivados del
narcotrafico o del desvio de fondos publicos de Venezuela. Ese
mismo Ruperto Escarrd, como hombre de confianza del poder,
coordinaria en el 2016 el equipo de defensa de los sobrinos de la
primera dama de la presidencia, en el juicio que se llevaria a cabo en
Nueva York al ser apresados por asociacion delictuosa para ingresar
un cargamento de 800 kilos de cocaina a Estados Unidos. El pago
por los servicios del abogado lo canceléd William Pineda, un naviero
que habia logrado contratos millonarios con la petrolera venezolana.
Ansioso de ser incluido en la lista de amigos, llegd a adquirir en una
subasta unas pistolas de Simon Bolivar para regalarselas a Hugo
Chavez.

Su prima Margarita no dejaba de llamar. Ella era un personaje
peculiar. En realidad era su prima segunda, hija de su primo
Santiago —mucho mayor que él—, un hombre apacible que vivia en
Maracay, cerca de la capital.

Desde pequefia mostrd tendencia a ser mas alegre con los
hombres que el promedio de las nifas. Exuberante y poco recatada,
ingresé al Senorita Venezuela. En segunda revision fue expulsada
por Romel Bustamante, desagradado por su voluptuosidad.
Considerd que su estampa no era conveniente para la imagen del
evento de belleza. Que la rechazaran del concurso no la arredrd. Las
semanas que estuvo alli las absorbid como una esponja. Su agenda
la abultd con hombres interesados en requerir sus servicios, politicos
ansiosos de compafiia y empresarios de television que estaban a la



caza de mujeres que colmaran el zoom de una camara al enfocarle
senos Y trasero.

La prima de Tim —Susana Henriqueta Gutiérrez— brincd a la
fama interpretando a Margarita. En el sketch solo debia agacharse,
gesto que le venia facil. Lo habia aprendido a través de los abusos
de su tio.

Margarita y Tim se habian criado en la pobreza. En su
adolescencia, ella huia a hurtadillas de su casa para juntarse con lo
peor del barrio, con los delincuentes. Cada vez fueron mas hombres
y mas malos. Asesinos, asaltantes, vendedores de armas,
secuestradores, con un historial de delitos que a Tim le hacia
temblar las piernas. Con ese temido entorno, Margarita fue flotando
en privilegios.

Margarita se divertia haciendo travesuras publicas, retando a los
pacatos de las redes sociales publicando graficas con posiciones
osadas y poca ropa.

En el aeropuerto de Miami, la insistencia de Margarita en
comunicarse le inquietaba. Tim sabia que ella era un sabueso. «éSe
habria enterado de algo?». El estilista iba recuperando la conciencia.
Estaba seguro de que no era conveniente atender su llamada. Su
personalidad prendia alarmas. Los funcionarios notaron su
nerviosismo y lo conminaron a que atendiera. Les dijo: «mi prima es
un tanto rebelde, no quisiera que se enterara de que he sido
retenido en Miami». Las autoridades se miraron la cara y tomaron
nota.

Tim con su cabeza bajo estado alterado, pensé por un segundo
acudir a Margarita para que lo auxiliara en esta circunstancia. Ella
convivia con los jefes de bandas criminales utilizados por jerarcas del
gobierno para ejecutar delitos. En un rapto de lucidez, el estilista
desechd la idea.

Tim le envid un wasap a Margarita informandole que habia
perdido el vuelo de conexidon a Las Vegas y que estaba cerca de



tomar el siguiente. Supuso que el empeio de esta por ubicarlo podia
ser para insistirle en que comprara un arma que le queria regalar a
un amigo. Le hizo el encargo cuando se despidieron en Caracas.
Margarita sabia que su primo viajaria en un avién oficial utilizado por
el presidente del scv y que aterrizaria en la rampa presidencial, lo
que significaba que la maquinaria de aceitar peajes de la abultada
chequera oficial, estaria activada. De esos aviones en Venezuela,
podia entrar y salir cualquier cosa.
Margarita no estaba llamando por lo que Tim pensaba.

Abrumado porque los funcionarios que lo rodeaban hablaban en
inglés, Tim volvid a preguntar cuanto tiempo le quedaba para salir a
Las Vegas. Jenny habia llamado veintinueve veces. «Dile que sales
en el préximo vuelo en dos horas». «éDos horas?», repitid Tim con
ganas de llorar. «<Dos horas», fue la respuesta del joven agente que
palmoted su hombro y le entregd un café y una dona.

—Mi Barbie, voy a llegar tarde —dijo Tim a la espera de que
Jenny lanzara gritos de malcriadez.

Nada se escuch6 desde el otro lado de la linea.

—Barbie, ésigues ahi?

—Si —respondidé Jenny con sequedad—. iNo sé como peinarme
para el brindis! La reunidn va a ser con unos iranies. ¢TU te
imaginas? ¢Esos tipos no le tienen rabia a las mujeres que son como
yo?

—Para el brindis debes llevar el pelo recogido en la parte baja,
usa poca laca, maquillate con discrecion, los zarcillos de diamantes
pequefos te van a quedar bien, no mas de un anillo en cada mano.
Yo te coloqué la ropa en la maleta amarilla y verde. Alli tienes tres
opciones, te sugiero el traje azulmarino, ese conjunto te queda
regio. Creo que llegaré justo para darte un masaje antes de la
reunion de juerga que sera en la madrugada.

Jenny se despidié a regafiadientes.



—Ponte hermosa y disfruta, mi Barbie, en lugar de marcar mi
teléfono cada cinco minutos. Me vas a volver loco.
Los funcionarios, satisfechos, habian escuchado la conversacion.



II

«En conclusion, mi pana», afirmod en tono de camaraderia un joven
apuesto, delgado, alto, vestido de traje, con una camisa blanca
planchada de tintoreria y una corbata negra, fina, y larga. A Tim le
parecio venezolano. Asintid sin abrir la boca.

—Desde hoy tus pasos seran vigilados. Debes continuar tu vida
tal como la has venido llevando —no la pasas nada mal, éah?—. Lo
Unico que cambiara de tu rutina sera cuando recibas nuestras
indicaciones que habras de cumplir al pie de la letra.

—Y écdmo voy a estar seguro de que son ustedes?, preguntd Tim
al policia.

—Lo vas a saber, no te preocupes. No le hagas cerebro a la
situacion, le respondié afectuoso el otro funcionario sentado a su
lado.

—Yo solo quiero seguir igual que antes, aseverd Tim.

—Recuerda esto —el otro agente se levanto y le puso la mano en
el cuello con presion—: el delito que has cometido es muy grave.
Estabas en posesién de una droga sobre la cual hay prohibicién para
su tenencia, consumo Yy trafico. Te estamos otorgando Ia
oportunidad de colaborar con nuestras instituciones. Tienes que
tomarte este asunto con seriedad. De lo contrario, vas a caer al foso.

—Claro que lo haré, afirmd un tartajeante Tim, haciendo un
esfuerzo inutil por parecer sereno.

Estaba proximo a tomar el vuelo a Las Vegas. Sentia alivio de
haberse liberado de mas de diez policias hablando inglés. Solo dos



jévenes se comunicaban en espafiol. Durante casi cuatro horas lo
atormentaron con preguntas acerca de nombres y rostros que
estaban en sus equipos electronicos. Por décima tercera vez le
repetian las instrucciones que debia cumplir. Su cabeza le anunciaba
que la jaqueca reviviria.

El comisario Orlando Arias habia emigrado hacia Estados Unidos.
El generalato que ejecutaba las 6rdenes de Hugo Chavez habia
forzado su salida del cargo de jefe de homicidios del mas importante
organismo de investigacion policial del pais. Arias encontré como
alternativa ofrecer a empresarios asesoria sobre seguridad. Pronto
ellos también caerian en desgracia. Otros, optaron por arrimarse al
régimen. El comisario era incomodo o indeseado en cualquier
nomina. Decidio intentar en la docencia y se emple6 en una escuela
de policia municipal dirigida por un partido de oposicién. A pesar del
bajo sueldo y la alta inflacién, Orlando Arias, divorciado y sin hijos,
llevaba una vida modesta que le permitia adaptarse a su nueva
circunstancia. Se enriguecia con las vivencias de futuros funcionarios
que le transmitian el calor de las calles, dentro de una alarmante
inseguridad. Eso fue asi hasta que el gobierno decidié intervenir de
manera irregular ese organismo policial y convertirlo en reducto de
grupos violentos financiados para agredir y perseguir a quienes
pensaran distinto. La escuela fue eliminada y cuando Arias alzd su
voz en protesta, le fue iniciada una averiguacién administrativa y un
juicio penal sobre un delito construido en los laboratorios del G2
cubano, que al tener control en tribunales y entes de seguridad e
inteligencia, garantizaban una injusta sentencia.

Para su fortuna, dentro de tanta desgracia, le ofrecieron la
posibilidad de trabajar en Estados Unidos. El dominio del inglés —
habia estudiado en la Universidad de Washington— vy el
conocimiento de las leyes estadounidenses, suavizd la idea del exilio.
Fijo residencia en Miami.



El sur de la Florida es de histdrico interés turistico para
Latinoamérica. El masivo éxodo cubano resultd integrador de la
didspora de otros paises, que por razones diversas fueron juntando
culturas, acentos, buenas y malas costumbres. Venezuela no fue la
excepcion. Quienes huyeron del gobierno comunista de Chavez,
comenzaron a tropezarse con funcionarios publicos y sus familiares
que hacian ostentacidn de riqueza subita, instalados en lujosas
propiedades, viajando en jets privados, rodando en carros Ultimo
modelo, luciendo joyas y ropa de marca. Ese cuadro infeliz
reproducia en Miami lo que sucedia en territorio venezolano.
Ciudadanos decentes y en escasez eran atropellados por corruptos
banales y patanes que deformaban el gentilicio y burlaban la ley.

Tal derroche no pasé desapercibido para las autoridades
estadounidenses. Lo que sucedia en las calles se sellaba en notarias
y entidades financieras. Las denuncias sobre colocaciones de dinero
ilicito en Estados Unidos fueron auscultadas. Sin embargo, persistia
la permisividad hacia el gobierno de Chavez. Era evidente la laxitud
desde el angulo de los negocios. El mercado estadounidense se veia
favorecido con la entrega puntual del petrdleo adquirido y con la
creciente importacion de productos por parte del gobierno
venezolano. Esta situacion se mantuvo hasta el quiebre de la
democracia, cuando el sucesor de Chavez se atrincherd en la tirania
y cerrd filas con mandatarios enemigos, movimientos terroristas y
carteles del narcotrafico.

Con la lupa enfocada en Venezuela, equipos de investigacion
soportaban evidencias de que en aviones de la empresa estatal ppbvsa
se transportaba dinero en efectivo no declarado, que en territorio
estadounidense se celebraban reuniones con ejecutivos de otros
paises para negocios mampara, Y que a través de testaferros se
ubicaban en bancos estadounidenses cantidades procedentes del
narcotrafico que podian estar financiando al terrorismo.

Era 16gico que las bitacoras de los vuelos del avidon de povsa,
trasladando el presidente del scv, Douglas Molina, y una semana



después a su amante Jenny Moreno junto al estilista Joaquin Méndez
(Tim Black), activaran a quienes tenian a su cargo el seguimiento del
caso Venezuela.

Que Tim se mantuviera en las inmediaciones del aeropuerto de
Miami fue suerte, y que se excediera en alcohol y droga junto a sus
amigos, resulté una bendicion. Para la fecha del incidente con Tim,
el 11 de octubre de 2010, ya el narcotraficante Walid Makled habia
mostrado la potencia de sus cuerdas vocales ante la pea. El boceto
de delitos cometidos por venezolanos estaba adelantado.

El perfil de Tim cuadraba para reclutarlo como funcionario
encubierto. El director de Inteligencia, Charles Robinson, desde su
designacion cuatro meses antes, habia integrado una comision de
funcionarios de la cia, el r81 y la DEA para el caso Venezuela. La ley
permite a la ca y la pea coordinar actividades de espionaje en
territorio extranjero. Las agencias federales enriquecen la evidencia
con infiltrados que actlian como operadores de carteles del
narcotrafico, o que desempenan roles en los que intiman con
funcionarios, con acceso a datos de gran valor.

Tim, un humilde estilista encandilado con el confort, se ajustaba
al perfil para ser el agente encubierto que necesitaban. Los hechos
sucedieron segun lo previsto: Tim con su conciencia relajada y el
boarding pass en su mano dispuesto a cumplir el chequeo de
seguridad en el aeropuerto de Miami rumbo a Las Vegas, quedo a
disposicién de los perros que detectan droga y de los efectivos de
seguridad. Para los investigadores, una gran compuerta acababa de
abrirse.

Tim fue trasladado a unas oficinas especiales distintas a
inmigracion. En el aeropuerto de Miami como en otros, existen
pasadizos solo conocidos por personal de inteligencia y seguridad,
cuyo destino son salas de interrogatorios.

El primer esfuerzo se centrd en tratar de sacudir con velocidad el
alcohol y la droga que el cuerpo de Tim contenia. Apenas mostro



coherencia, se le ofrecié el acuerdo. Tim, convencido por el buen
trato y la rapida y facil propuesta para salir del aprieto, acepto.

Cuando el abogado Ruperto Escarra llamoé identificandose como
representante del gobierno venezolano, la respuesta de los agentes
—que dijeron ser funcionarios de inmigracion— le parecio ldgica y la
aceptd confiado. «Ha sido una lamentable confusion», expresé un
funcionario con tono apesadumbrado. «En poco tiempo su cliente
saldra volando hacia Las Vegas», agregd. Ruperto Escarra colgd el
teléfono satisfecho. Sin interrumpir un extendido almuerzo, se habia
ganado unos cuantos miles de ddlares que serian cancelados con
fondos del Estado venezolano.

El comisario Arias llegd al aeropuerto junto a una orden judicial
para intervenir el contenido de los equipos de Tim. Mas de veinte
personas trabajaban en una sala con sofisticados aparatos
tecnoldgicos. Se habia acordado que dos jovenes venezolanos
hicieran la labor de policias buenos. Los demas tenian que
comunicarse en inglés —incluido el comisario Arias— y en el rol de
policias malos, abrumarian al estilista.

Los agentes se vieron sorprendidos por la calidad y la cantidad
de datos que portaba Tim en sus aparatos. Los expertos en
tecnologia bajaban con habilidad imagenes y textos. Algunos
lamentaron no poder detenerse en las fotos de los cuerpos casi
desnudos de tantas mujeres sensuales. La parte mas suculenta para
quienes no se desviaban en esas apreciaciones, estaba en los rostros
del gobierno venezolano —informacion certificada por el comisario
Arias— y de influyentes personajes de China, Corea del Norte, Libia,
Iran, Rusia, Bielorrusia, Espafia, Ecuador, Argentina, Bolivia,
Nicaragua, Brasil, El Salvador, Cuba y otros paises del Caribe. «Aqui
esta hasta Donald Trump», comentd uno de los técnicos. «Es el
propietario del concurso de belleza que elige a la Senorita
Universal», le recordd otro joven. Ninguno imaginaba que Trump



renunciaria a ese negocio para aspirar a la presidencia de Estados
Unidos. Y menos que ganaria.

—Tim —insistid el joven que hablaba venezolano— por este
teléfono te vamos a contactar y bajo el nombre de Luisa Estela,
recibiras las instrucciones. Al escuchar esa contrasefa tu
responderas: «lame botas».

—Eso es facil de memorizar y ya me lo sé —alegd Tim con
impaciencia.

—En tus instrumentos de trabajo hay camaras y grabadores que
deberan ser activados cada vez que recibas la indicacién acordada.
Son muy sensibles e indetectables, no temas. Debes tratarlos con
cuidado.

Tim mird con desesperacion sus polvos de maquillaje
desordenados, sus creyones para los 0jos y brochas, dispuestos sin
criterio en el maletin. «Tendré que comprar nuevos productoss,
pensé molesto.

«Cuando se te indique dejaras olvidado este estuche», le explico
en espafol un agente que solo habia hablado en inglés. Tim escucho
que le decian comisario Arias. «Es probable que en ocasiones tengas
que hacer preguntas. No te preocupes, ninguna va a ser
comprometedora, ni va a levantar sospechas. Ni tu mismo te daras
cuenta. Recuerda que no tienes que pensar, nosotros estamos a
cargo. Y es una orden: evita el alcohol y la cocaina. Esta visto que
en esas condiciones hablas mas que un perdido cuando lo
encuentran. De lo ocurrido hoy, ni una sola palabra a nadie, ellos
podrian matarte. Los malos son los del gobierno y sus malandros.
Ahora vete y actla con naturalidad».

«Con naturalidad —pensd Tim— creo que ni siquiera puedo
sostenerme sobre mis piernas». Logrd caminar derecho hasta su
asiento del avidon y en el vuelo llegé a dormir. Era absurdo, pero a
pesar del miedo, sentia la adrenalina del peligro y la emocién de
protagonizar una pelicula de accion.



Los rostros de los efectivos eran una mezcla de cansancio y
satisfaccion. «éCuanto tiempo crees que transcurra hasta que se lo
cuente a alguien?», preguntd al comisario Arias el policia
estadounidense que estaba al mando de la operacion. «Depende de
la presion a la que lo sometamos. El muchacho es una fuente valiosa
que debemos aprovechar al maximo. Esas chicas, sus clientas, y los
eventos a los que llevaran a Tim, nos estan reservando asientos en
primera fila para descifrar los secretos de hombres poderosos».

«Vamos a descansar, Arias —sugirid el policia estadounidense
bostezando—, el equipo de relevo chequeara las grabaciones vy
ordenara el material encontrado. Tres agencias federales
trabajaremos en conjunto, como en los grandes casos».

—Y para qué llamaste a Jenny? ¢TU estas loca?

Los gritos de Tim hablando por teléfono lograron inquietar al
taxista que lo llevaba desde al aeropuerto camino al hotel Caesars
Palace en Las Vegas. Quien manejaba era un agente del rs1 con la
mision de seguir sus movimientos.

El estilista estaba muy molesto, parecia cercano a un ataque de
ira. El funcionario permanecié atento.

—Escuchame bien, Margarita —continudé Tim con la voz elevada
haciendo un esfuerzo por tomar el control—, no me gusta que
intervengas en mis asuntos personales.

Una pausa la ocupaba una voz femenina que apenas el agente
podia distinguir. Tim continuo:

—Lo que ocurrio en el aeropuerto fue una confusién en
inmigracion. Te repito, no soy ningun nifio. No metas tu nariz donde
nadie te ha solicitado. ¢éEn qué carajo estabas pensando? éQué es
eso tan urgente que te ocurre que no puede esperar?

A Margarita la molestia de Tim le parecid desproporcionada. No
era la primera vez que ella encontraba a Tim a través de Jenny.
Cuando trabajaba, Tim solia utilizar un equipo con audifonos para



atender de manera breve sus llamadas. Solo respondia lo que
parecian emergencias. Habia clientas caprichosas que exigian de su
primo plena atencidn para conversar con ellas o para escucharlas en
silencio. Cuando estaban tristes las consolaba y hasta habia llegado
a aconsejarlas. Margarita conocia esa dinamica y a sus clientas
también. Y aunque él habia sido cuidadoso en no inmiscuirla en su
trabajo, su prima era astuta y habia logrado congraciarse con
algunas de sus chicas, quienes la trataban con condescendencia. Ella
tenia sus numeros telefonicos y se permitia gestos de confianza.

Cuando Tim no atendidé sus llamadas, contactd a Jenny, que la
atendid hecha un mar de lagrimas. Le recordd que tenia un
compromiso —nada sabia al respecto, pero su intuicion la guio para
tocar un tema de acercamiento— vy le insistié en que no debia llorar
porque el rostro se veria perjudicado por la hinchazén. Jenny le
respondié agradecida. Hasta se arrepintié de haberla maltratado en
otra oportunidad.

Jenny le contd que su primo habia perdido el vuelo y venia
retardado, que tenia unos compromisos en la noche y para el primer
brindis tendria que arreglarse sola. La angustia de Jenny creci6 al
haber transcurrido mas de una hora sin que Tim atendiera sus
llamadas. «Ni siquiera ha leido mis mensajes de texto». Margarita le
prometid insistir en ubicarlo y le sugirid que se tomara una de esas
pastillas poderosas y se aplicara compresas frias en la cara. Ella se
encargaria de localizarlo. Jenny prometio obedecer.

En un ambiente que sentia hostil aunque glamoroso, Tim era uno
de los pocos en quien Jenny confiaba. Eso lo sabia Margarita,
impulsada por su propio interés: penetrar el negocio tras el telon del
concurso Senorita Venezuela. Ansiaba ser incluida en el mercadeo
personalizado y acceder a las camas del poder con el consecuente
derecho de disfrutar los beneficios de sus chequeras. Jenny era el
puente apropiado para ello.

A Margarita le era natural transitar por el camino de los
delincuentes. Para ella no habia diferencia entre los hombres con los



que se acostaba —asesinos, ladrones, extorsionadores,
secuestradores— y aquellos con quienes compartian la cama Rita y
Jenny.

Para Margarita, el presidente de la Republica, el empresario ruso,
el banquero argentino, el militar represor —amantes de Rita—, o el
jefe del Banco Central, los de Petrdleos de Venezuela, el presidente
de Nicaragua —clientes de Jenny—, eran iguales o peores que los
malandros de las carceles.

Margarita queria disfrutar de las mieles que degustaban Rita y
Jenny. Se sentia con derecho. El incidente de Tim fue oportuno para
aproximarse al espectro del certamen de belleza que le habia sido
negado en aquella oportunidad, cuando Romel Bustamante Ia
despachd de regreso a su pueblo con gesto de asco, comentando
entre dientes que le quitaran de su vista «semejante mamotreto de
ordinariez». Margarita, que consideraba al jefe del Seforita
Venezuela un proxeneta despreciable, habia decidido vengarse vy
entrar en el negocio.

Margarita si estaba en aprietos. A ella Tim tampoco le atendia el
teléfono y necesitaba advertirle que alguien habia filtrado una
imagen que se convirtid en viral, en la que ella se mostraba
sonreida, pegada al pecho de un hombre moreno, menudo, sin
camisa, con dos armas cortas que sobresalian del pantalén, y dos
fusiles, uno en cada mano. El sujeto era un préfugo —criminal de
alta peligrosidad— clasificado como pran. Tim conocia la debilidad
de Margarita por los pranes —plural de pran—, siglas que en las
carceles significan Preso Rematado Asesino Nato. No hay delito
ejecutado en una prisidn venezolana, sin autorizacion del pran. Su
poder se extiende mas alld de los muros de las carceles. Salen y
entran de ellas a su gusto. Manejan voluminosas cantidades de
dinero, controlan mafias de droga, ventas de armas, remates de
caballos, y secuestros. Quitan y colocan a directores de penales, se
mofan de ministros. Son parte de la estructura criminal del poder en



Venezuela, cuyo gobierno se ha sostenido sobre una compleja red
de delitos y delincuentes que operan con impunidad y azotan a la
poblacidn.

El cuerpo de Margarita era familiar para el pais y quien se
retratara con ella colmaba la atencién. La foto fue un escandalo en
las redes sociales; sobre eso queria advertir a su primo. Ella sabia
que andaba de viaje en un avion de povsa con la amante del
presidente del Banco Central de Venezuela. En la polémica foto, el
pran, apodado «el Tucan», se muestra desternillado de la risa,
recibiendo con su cuerpo a Margarita que se abalanza deseosa sobre
él. Era de esperarse que la publicacién sacudiera a una sociedad
dividida en sus apreciaciones, entre el sector que se divirtio, celebro
y explayd su morbo, y el que mostré furia y vergiienza.

Margarita era imagen de VistaTV. Cada semana sus formas
explotadas salian en un programa en horario estelar. Sus conocidas
relaciones con sujetos como el pran de la foto, le adhirieron un
estatus que se manifestaba en posesiones imposibles de adquirir con
el salario de modelo de television. Ropa de marca y una lujosa
camioneta blindada manejada por un chofer-escolta, hablaban por si
solos.

Las conversaciones con Jenny fueron productivas ese dia.
Margarita fue amable y efectiva. Hablaron no menos de doce veces.
Debatieron sobre la seleccion de ropa, zapatos y accesorios mas
apropiados para la cena que Jenny tendria. La prima de Tim fue
divertida burlandose de ella misma, para complacencia de Jenny. En
su imagen por Skype teatralizaba caerse de unos altisimos tacones,
derrumbandose en forma cadtica sobre su trasero sin soltar la copa
de champafia ni derramar una gota. Jenny sinti6 sincera simpatia.

Tim no le dio tiempo de explicarse. Enfurecido y atemorizado, la
acuso de violar su intimidad. Margarita, que conocia muy bien a su
primo, sospechd que algo grave no le queria contar. Con inteligencia



prefiri6 aguantar la descarga y tratar de calmarlo sin exigir
explicacion.

—Joaquin —solo ella lo llamaba asi—, calmate, mijo. Tuve el
presentimiento de que algo malo te sucedia y comencé a buscarte
angustiada. Es cierto, no he debido llamar a Jenny, admitié con voz
entrecortada, pero fui prudente y cuidadosa. Te juro que de mi boca
no salié ninguna groseria.

Tim se fue calmando. Faltaba la peor parte. Tenia que contarle
acerca del escandalo de la foto con «el Tucan» que revelaba a
Margarita como amiga de los peores criminales. Antes de cualquier
explosion, ella se adelantd a asegurarle que el asunto estaba
controlado y que sus amigos en el poder arreglarian ese
inconveniente. «Eso espero», dijo su primo agotado de pelear.

Las molestias de Tim con Margarita desaparecian con facilidad.
Se amaban y tenian el uno al otro. De su familia, fue la Unica que no
lo juzgd por ser homosexual. Lo protegié con comprensiéon. A pesar
de sus desvarios, a Tim ella le transmitia seguridad y confianza.

El agente del re1, actuando de taxista, seguia atento a la azarosa
vida del estilista.

Tim trataba de memorizar las indicaciones repetidas por los
agentes. Necesitaba aire. Le solicitd al taxista que se detuviera en
una estacion de servicio antes de llegar al hotel. Era pasada la
medianoche, el mejor momento de Las Vegas. Le encantaba esa
ciudad. La habia disfrutado con intensidad, convencido de que era
un lugar donde nunca deberia amanecer. Las Vegas en las mafianas
era una resaca. Ocurria como con esos bares esplendorosos que al
terminar la fiesta son un desastre, donde la luz del dia resalta las
caracteristicas ocultas, los muebles manchados, las alfombras
gastadas, los vasos sucios con los dedos marcados y los bordes
manchados de grasa y pintura de labios. Igual a cuando alguien que
te enloquecid la noche anterior te sorprende al lado cuando



despiertas. No es lo mismo. Quieres salir corriendo hasta que vuelva
a oscurecer.

«A esta hora las copas de champaha deben haber aliviado el
estrés de Jenny», desed Tim. Con aparente ligereza se identificod en
el lobby. Un recepcionista le entregd la llave de acceso. «Lo esperan
con ansiedad, mister Black», anuncid.

Tim se dirigid a una de las suite del piso 23. Jenny corrid y lo
abrazé dando brincos. Estaba a medio vestir con ropa discreta, sin
zapatos, con el maquillaje corrido.

—Y por qué estas asi? éNo deberias estar arreglandote para tu
proxima cita? ¢Como te fue en la cena? —preguntd. Trataba de
sacudirsela evitando que en la proximidad ella pudiese leer sus
pensamientos.

Sacd de su maleta uno de los estuches de maquillaje. Evadia
recordar que cargaba microfonos y camaras que se podian accionar
apenas él recibiese las indicaciones. De nuevo, la adrenalina de la
emocion lo abordo.

Tim con pericia acercd el rostro de Jenny auscultandolo y
comenzd a retirarle restos de maquillaje.

—AQuitate el vestido —solicitd, mientras caminaba hacia el bafio a
buscarle una bata.

Jenny se desnudo frente a él como lo habia hecho tantas veces.
Se colocd la bata y antes de descansar la cabeza sobre una
almohada, Tim le termind de deshacer lo que habia sido un mofio,
quito los ganchos pendientes y le peind el cabello. Cubrid sus ojos
con unas compresas.

—A la 1:45 me viene a buscar papi.

—¢éSabes addnde van? —preguntd Tim sintiéndose investigador.

—Es una suite en este mismo hotel. Vamos a estar varias chicas
con tres empresarios iranies.

—¢éMunecas?



—Si, hoy me toca ser activa. Papi va a trabajar entretanto. Eso
fue lo que me dijo Anastasia, aunque tu sabes que papi da sus
sorpresas. A veces se divierte ocultandole informacidon a Anastasia y
apareciéndose con su propia compafiia. Una vez se presentd con una
nifia ebria vestida de colegiala. iYo te conté! —Le record6 Jenny,
empujando con carifio su hombro.

—Claro que me contaste. Quiero hacerte hablar para que te
relajes —admitid Tim dandole un masaje—. Hasta los pies los tienes
bonitos —susurrd consintiéndola—. Te vas a poner las sandalias
doradas, éverdad?

—iSil, dijo Jenny quitandose las compresas de los ojos. éQué
hora es?

—las 12 y 53. Estamos en tiempo para un bafio rapido y
comenzar a maquillarte.

Los dos se sorprendieron por la presencia de un cuerpo que abrid
la puerta sin avisar. Era un hombre regordete, bajito, con apenas dos
lineas de cabello sobre cada una de sus orejas y con los bigotes
pintados de negro. Douglas Molina entr6 como el duefio del
escenario de la habitacidon y de su contenido humano.

—Hombre —expresd con afabilidad abriendo los brazos—, ial fin
te soltaron esos imperialistas de inmigracion! Bienvenido. Esta es la
suite de ustedes, yo estoy en otro piso. Vine a asegurarme de que
mi munequita se estuviera preparando.

Hablaba metiendo su mano dentro de la bata de Jenny. «<Alaly
media te vengo a buscar», anuncid rematandola con una nalgada.
«Abre otra champanita para que mi Barbie llegue bien entonada»,
orden6 mirando a Tim.

Cuando estaba en la puerta, Douglas Molina gird sobre sus pasos
y le preguntd a Tim: «{Qué fue lo que te pasd? éPor qué te
detuvieron en inmigracion?».

A Tim la cabeza le dio vueltas, le sudaron las manos, un ojo le
parpaded solo y sintidé que de su boca no podria salir una palabra. Lo
que venia a su mente era el rostro de una docena de policias



hablando al unisono en inglés. Cuando ya creia que se iba a poner a
llorar, Jenny le dijo al presidente del Banco Central: «iAy no, papi!,
los cuentos que te los eche después. Esta noche Tim es mio. Tiene
que dejarme preciosa sin que nada lo distraiga».

Douglas Molina, resignado, siguid su camino. Cuando el
presidente del scv salid de la suite, a Tim le provocd darle un
inmenso abrazo a Jenny.

—Tim, abre otra botella de champana, porfa.

El teléfono estaba en «vibracall» y Jenny se mostraba alerta a
ver si Tim atendia las llamadas.

—Responde, sugirid Jenny. Margarita ha estado pendiente de ti.
Debo decirte que fue solidaria conmigo, me tranquilizé y hasta me
ayudd a seleccionar la ropa.

—La llamaré cuando termine de dejarte como una reina, anuncio
Tim.

No era Margarita quien aparecia identificada en la pantalla del
teléfono. Su prima estaba ocupada con su propia realidad. A esa
hora ya le habia reclamado a la titular de Prisiones que las cuentas
oficiales en las redes sociales hubiesen sido las primeras en colocar
su foto con «el Tucan». Estaba convencida de que el gobierno
pretendia dafarla a ella junto a sus amigos. Le exigid a la ministra
Bilis Barrera que dejara de interferir en las relaciones con sus
pranes, tal como habian acordado, y le notificd que en las préximas
horas «el Tucan» la llamaria.

Los mensajes de otras dos mujeres habia registrado el teléfono
de Tim: una era Anastasia Medina, convertida en mano derecha de
Romel Bustamante. Ella, con su tono didactico y eficiencia, habia
escalado posiciones dentro del equipo directivo del Seforita
Venezuela. Romel necesitaba una muneca que se entendiera con las
candidatas y Anastasia era la apropiada. No solo para el concurso.
En las actividades extras se crecia. Anastasia habia recibido con
beneplacito que la incorporaran al negocio aunque fuese en una



pequefia proporcidn. Romel le permitid administrar un marginal
evento de belleza en el interior del pais que suministraba candidatas
para el Senorita Venezuela, suficiente para penetrar la rosca de los
patrocinantes. Anastasia manejaba una parte de la agenda de los
poderosos a quienes colocaba en bandeja de plata las chicas
solicitadas. Mostraba el catalogo, sugeria nombres para servicios de
compafia y arreglaba las citas.

Jenny habia sido afios atras una de las favoritas de Anastasia,
pero en lo que le detectd vuelo propio, saltdé como una loba. Nada
pudo hacer contra la favorita de uno de los cuatro hombres que
manejaba el otorgamiento de ddlares en Venezuela. En pleno control
de cambio, Jenny resultaba intocable.

Tim, al tanto de esa situacién, no atenderia el teléfono a la
asistente de Romel delante de Jenny. «éPara qué estaria llamando
con tanta insistencia? éSeria por lo de Margarita?». Hizo un recorrido
mental sobre asuntos pendientes. A su regreso se embarcaria con
cinco chicas que el dueno de Tiendas Carrie queria en su yate. Eso
nadie tenia que recordarselo, era un trabajo rutinario, ida por vuelta.

Otra mufieca que habia llamado era Rita Blanco, a quien Tim
trataba con deferencia. Por discrecion tampoco hablaria con ella
frente a Jenny. La confianza que tenian las chicas en él, se debia a la
seguridad de que guardaba secretos.

Tim habia notado el interés que despertd en los agentes
federales la informacién sobre Rita y sus acompafiantes. Tenia
previsto en agenda ir con ella en una gira presidencial por el Medio
Oriente. Esos viajes le desagradaban. La paranoia del presidente
llevaba a una inspeccidon exagerada de parte del equipo de
seguridad, en su mayoria cubanos y rusos, que se comportaban de
manera grosera. Lo maltrataban. A Tim le parecia que era
consecuencia de tener un gay escondido en su cléset. Una vez habia
pillado a un par de ellos manoseandose en las propias espaldas del
comandante. Le parecia insolito que no lo hubiese notado.



Rita era una dama. Tim estaba convencido de que tenia
comiendo de la mano al presidente, aunque ella lo negara. Cuando
estaban a solas, compartia su comida (ingeria poco para mantenerse
en forma) y trataba a Tim con carifio. Solia darle regalos. De las
mufecas, ella era la mas sobria. Su Unica debilidad evidente era el
dinero.

En ese viaje con Rita, Tim actuaria como agente encubierto. Se
descubrié emocionado. Tim, a quien veian como un perrito faldero,
habia sido reclutado por las agencias federales de Estados Unidos
para desempefar el rol de un protagonista de pelicula.
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Un vaho seductor hacia olvidar que era un edificio con oficinas. La
esencia encargada a Paris era fusion hombre y mujer, decantada en
sofisticados difusores de aroma. Quien penetraba el salon de
paredes de cristal quedaba envuelto en sensualidad. A nadie
importaba que el derroche abofeteara.

El escenario ubicado en la urbanizacion Campo Alegre, en el
municipio mas costoso de Caracas, era propiedad de David Rincon,
primo de Sugar Rodriguez, presidente de Petrdleos de Venezuela.

Tres espigadas y hermosas mujeres salieron a recibir a siete
hombres de oscuros trajes, cortos pasos y cefos fruncidos. La
champana gélida era entregada por unos tibios dedos juveniles que
rozaban los de ellos. Un «Etude» de Chopin acompaid los tacones y
el vaivén de sedas que vestian las anfitrionas. Los visitantes
inclinaron con prisa su cabeza en saludo y agradecimiento.
Gentileza, tradicion, y cierta verglienza, habia en el gesto que
procuraba evadir la mirada de los cuerpos que los recibian. Los
representantes de tres empresas energéticas chinas —Engineering
Corporation, Sinohydro Associated y Machinery Corporation— fueron
guiados hacia un ascensor de cristal que al abrir su puerta en el piso
19, mostrd la mas parecido a la fantasia del cielo. Otras tres chicas,
alun mas bellas y elevadas que las primeras, los ayudaron a
despojarse de las elegantes chaquetas. «La jornada va a ser larga»,
anunciaron a los hombres que sentian cerca el movimiento de sus
cabellos de lado a lado, arrojando la feminidad necesaria para nublar



el entendimiento. En medio del placer, los sefiores menudos sabian a
qué lugar llegaban. El salén con ventanales del piso al techo, daba
una vista de 180 grados cuyo efecto resultaba alucinante al pasar
por encima de edificios en plena zona financiera de Caracas para
posarse en el cerro Avila. La majestuosidad de la mitica montafia
imponiéndose sobre la urbe, suele generar una exquisita sensacion
de poderio.

Aln no eran las 11 de la mafiana y ya en el edificio de David
Rincdén se ingeria licor. «Bueno, alld en China es casi medianoche»,
comentd con ironia David un piso mas arriba, en una oficina
inmensa. Los empresarios chinos habian logrado alejar la tentacion
de mujeres y bebidas. Concentrados, sus cerebros funcionaban
conectados a laptops, teléfonos, y tabletas. Los chinos chequeaban
con rigor de robots diversidad de documentos. Hacian calculos,
hablaban en alguna de las 292 lenguas que existen en China,
fotografiaban papeles. Cada uno desempenaba su trabajo de modo
individual. De vez en cuando se comunicaban entre ellos para
cotejar algun tipo de documento o cifra.

David Rincon se encontraba acompanado por su profesor de
mandarin. Estaba a punto de despacharlo porque segun él, no
entendia nada. Recostado sobre su silla Herman Miller y con los pies
sobre el escritorio, tomaba una taza de té. Su mirada no se separaba
de unos monitores que enfocaban a los visitantes. Las copas de
champafa ofrecidas a los chinos se iban calentando sobre el meson
de trabajo. «No van a beber», asegurd David. «Se pierden una gran
cosecha». Recordd el reportaje de una periodista de sociales que
detalld sus champanas preferidas: Perrier Jouet y el Dom Pierre
Pérignon, asi como sus vinos: Chateau Pétrus, Chateau Margaux,
Chateau Lafite Rothschild, Petrus Pomerol y Romanée-Conti.

Pipina, asistente de David Rincon, al regreso de acompafar hasta
la puerta al profesor de mandarin, le informd: «Casi es hora de
almorzar, afuera estd Anastasia que le manda a preguntar si
mantiene el mismo equipo de chicas que esta atendiendo a los



sefiores, que si las cambia, o si envia refuerzos». «Dile que pase»,
respondi6é David. «Antes comunicame con Lucio, que me urge hablar
con él». Pipina hizo la llamada desde el mismo escritorio de Rincén
por el teléfono con el sistema de seguridad que obstaculiza cualquier
intervencion.

—Epa, Lucio, aqui estan. Si todo sale bien, que va a salir —
reafirmd cruzando los dedos— vuelas a Shanghai con ellos.

Lucio Marin fungia de testaferro de David. En investigaciones
posteriores, Marin apareceria como el titular de las cuentas de
multiples empresas que habia registrado Rincdn en Panama, Belice,
Islas Virgenes Britanicas y Holanda. La mayoria eran companias de
maletin.

Esta visita de los chinos y posteriores viajes de David y Lucio al
pais asiatico, concluyeron en transferencias de las empresas chinas
por 180 millones de ddlares a una sola cuenta, la nimero
AD66 00050008251200369407 abierta en 2007, teniendo como
representante a Lucio Marin y cuyo titular era David Rincén.

A la oficina entrd6 una mujer que podia estar cercana a unos
disimulados 50, muy maquillada y con unos tacones que daban
vértigo. Cada detalle que cargaba encima era de marca.

Anastasia desfild esquivando los muebles de firma. Saludo a
David con esos besos que no son tales, que evitan tocar el rostro del
supuesto besado para proteger el maquillaje. Se sentd frente a él y
con coqueteria cruzd las piernas. En la esquina se lucia una mesa
plena de fotos de Rincon junto a personalidades, en la que
destacaban unos bongds usados y firmados por Ramoéon «Mongo»
Santamaria, el legendario musico que habia arrancado su carrera en
el Club Tropicana y que luego, a mediados del siglo xx, se habia
movido a Nueva York, tocando con las mejores orquestas de salsa
del mundo. Anastasia chequeaba de reojo en un pesado espejo que
su postura fuera la correcta.



«Saludos te manda Romel», fueron las primeras palabras de
Anastasia. «Dile que estoy pendiente de su chequecito», informd
David saltando a la agenda del dia:

—Las chicas que estan con ellos deben presentarles el menu para
el almuerzo. Quiero que se sientan bien atendidos, sin presion.
Mantén alerta al equipo de relevo para la tarde y, como es usual,
esta atenta a la posibilidad de que activemos a las mufecas
exclusivas para grandes casos. Esta jornada es clave para mi. Debo
tener resuelta esta negociacion hoy.

David aprendi6 rapido sobre acuerdos de mucho dinero. Al poder
se habia acercado gracias a las afortunadas relaciones de su padre,
viejo dirigente de izquierda que se habia visto forzado a abandonar
sus estudios de medicina para mantener a su familia como vendedor
de seguros. En la lucha politica tuvo que pagar tres afios en prision,
tiempo en el que construyd una sdlida amistad con el entorno de
Chavez, que ya en el poder, lo llevd al Parlamento como diputado.

El padre de David se habia resignado a que su hijo era flojo, mal
percusionista, mediocre cantante de salsa y eterno aspirante a que
alguien lo mantuviera en la bohemia. Lo Ultimo lo logrdé cuando su
primo Sugar Rodriguez fue nombrado presidente de Petrdleos de
Venezuela. El papad de este también habia sido guerrillero. El
muchacho resultd mas aplicado que su primo en los estudios. Sugar
llamaba la atencidn por su gran tamafo y sus gestos delicados que
lo presentaban como un hombre de finos modales que le permitian
congraciarse con adinerados. Apadrinado por veteranos hombres con
influencia sobre el comandante, entre ellos Carlos Manzano,
consiguié que lo promovieran a la presidencia de un organismo
inventado para estructurar el plan nacional para el consumo de gas,
Enagas, ente afiliado al Ministerio de Energia y Petrdleo. El
antecedente es recordado por pocos. Lo dificil de olvidar es que
durante el paro petrolero en el afio 2003, en circunstancias de
presién politica en Venezuela, hizo alianza con el propietario de
barcos William Pineda para fracturar el paro de los buques que



estaban atascados en Zulia, el estado de mayor produccién en el
pais. Pineda habia sido de la Marina Mercante y estaba a la caza de
una oportunidad para amarrarse con los negocios del chavismo. La
estrategia le resultd y Chavez se solidificé en el poder. Sugar fue
premiado y se instaurd en el primer anillo del comandante, donde se
mantuvo hasta meses después de su muerte. Con seguridad, es uno
de los cinco personajes con el mas voluminoso monto asaltado a las
arcas venezolanas.

En linea directa con el presidente, paso a ser el jefe de Petrdleos
de Venezuela, a lo que sumod el cargo de ministro de Energia y
Minas. La chequera del pais quedd en sus manos. La venia la obtuvo
el dia que en un acto politico sentencid que pbvsa era «roja rojita»,
refiriéndose al color del partido oficialista. Convirtié asi a la principal
empresa venezolana, en una maquinaria populista, empleadora de
votos y fuente de una gigantesca corrupcidon que se ejecuta con rojo
sangre.

David no es un hombre atractivo. Ni siquiera simpatico, ni culto.
Con tendencia a la egolatria, se vinculd con mucha gente a través de
la musica. «Eso en las latinas funciona muy bien. Si un hombre sabe
mover sus caderas bailando salsa, las mujeres piensan que lo hace
igual en la cama», insistia. Eso en David no aplicaba, pero tenia
dinero. Y como le atraian las mufnecas, podia antojarse de convocar
a su cuarto a la que poseia el titulo de reina de la belleza. Y si no, a
la segunda, tercera, cuarta, o a varias de ellas juntas. Tenia en sus
cuentas para comprar una isla o pagar la deuda de un pais. «{Qué
mujer iba a negarse ante sus solicitudes?», repetia. Construyo lo
necesario para apagar sus frustraciones, alimentar sus perversiones
y callar los rumores respecto a sus fallas fisioldgicas. Y lo mas
importante: David planificd una estructura con mujeres al servicio de
SUS negocios.

Rincon consolidd como manera de relacionarse, derrumbar
resistencias y comprar simpatias. En una ocasion pretendieron evitar



que formara parte del Country Club de la riqueza rancia de Caracas.
Miembros de la directiva intentaron bloquear su ingreso ante su
ausencia de casta y mala fama. Entonces procedié a lo que mejor
sabe hacer. Ablandd opiniones regalando Rolex Day Date de oro
amarillo. Su incorporacion fue aprobada.

Para acceder a las mujeres con marca —porque para David son
igual que un Rolls Royce o un Lamborghini— encontré la complicidad
de Romel Bustamante, quien venia ejerciendo los servicios de
intermediario sexual con ganancias. Su éxito en construir ganadoras
en eventos internacionales, lo aprovech6 para escapar al control de
los propietarios del concurso. Delinquié en trata de blancas ante el
silencio complice de la sociedad.

Al principio, su accionar inmoral era dificil de probar. Fueron
pequenos detalles que mas parecian de un ladronzuelo, como los
casos de padres de algunas concursantes que hacian sacrificios para
que sus hijas aspiraran a la corona y terminaban timados en su
buena fe. Una aspirante al evento de belleza requiere —si pretende
figurar— de una compleja parafernalia que resulta costosa. Hasta
unos zarcillos pueden costar una fortuna. Romel solia ofrecer y
vender los adminiculos como originales de firma, cuando los habia
comprado en el barrio chino de Nueva York. Si alguien se daba
cuenta, nada se decia. Romel tenia la Ultima palabra en el Sefiorita
Venezuela, el segundo producto de exportacion del pais, conclusion
apoyada en estudios de mercado. Esos actos de pillaje de Romel
eran silenciados por un circulo indefenso que tenia la esperanza de
resolver a su familia, si su nifia lograba la corona. Y el pais se rendia
de agradecimiento ante la alimentacion del orgullo por la belleza de
la mujer venezolana, convertida en cosa, transformada en muneca.

En lo que David hizo alianza con Romel, el negocio se manejo
ejecutivamente. Anastasia, mujer de su confianza, fue designada por
Romel para cruzar el punto del tejido necesario con la sutileza
requerida. Las citas eran presentadas como un asunto de imagen de
la institucion para el bien de las mufiecas. Vistos los inmediatos



beneficios econdmicos, era de esperarse que algunas dijeran que si,
aunque no todas las chicas se dejaron comprar por el oro y el
petroleo. Romel confiesa molesto y en privado, cuanto le sorprende
que existan nifas que resistan su presién. En su cabeza no cabe la
opcion de que una mujer cuyo cuerpo es para ser comercializado, se
niegue a obtener fortuna bajo el argumento de la decencia.

David desde pequefio queria cantar, ser reconocido, aplaudido,
no solo por las masas, sino por lo mas exquisito de la musica. Con el
gobierno de Chavez podia cumplir su suefio. Hablar de cultura y ser
benefactor le permitian mostrar un corazén deseable, para endulzar
cualquier duda que pudiese generar la violenta prosperidad de un
joven sin profesidon ni talento —salvo ser primo de Sugar Rodriguez
—, que habia pasado de vivir del timbo al tambo en apartamentos
de clase media, a ostentar una vida de multimillonario.

Una Fundacién sin fines de lucro venia como anillo al dedo. La
filantropia mostrd nuevos caminos para transitar lavando su cara. Y
le aseguraba diversidbn como mecenas de artistas reconocidos que,
en otra circunstancia, nunca habrian compartido una tarima con él.

«La Fundacién David Rincon resultd —como contaria su padrino,
el politico Donato Bravio— en una agrupacion filarmonica con casi
un centenar de musicos, dirigidos por afamados y apreciados
arreglistas, intérpretes y compositores, a quienes pagaba sumas
astrondmicas. En su juego y su ego, con la coartada de benefactor,
se cancelaban salarios de centenares de miles de bolivares para
acompafar en un hotel de lujo a un desafinado David que se
emocionaba con los aplausos de su séquito de espalderos».

Las excentricidades de Rincon sorprendieron a un par de
humoristas venezolanos. Se trataba de unos actores famosos que
tenian recelo de asistir a una misteriosa funcion. Para evadir la
propuesta exigieron condiciones casi incumplibles para un cliente
cualquiera. Los requerimientos fueron aceptados sin ripostar por una
sefiora que parecia decente. «Nada que perder», pensaron ellos. La



formalidad de la dama que los contratd disipd dudas. Al llegar al
salon del hotel ya estaban arrepentidos. Su incomodidad se
acrecentd al constatar que la presentaciéon no era privada. Era
intima. Destacaba un sujeto rodeado de una escasa corte de
mujeres y hombres. El personaje tenia en sus piernas un par de
chicas que manoseaba con procacidad, bajo el fondo de risas
masculinas que baboseaban tragos entre copas a rebosar de Dom
Pierre Perignon o vasos de whisky etiqueta azul. El protagonista del
espectaculo era David. «No soportamos ni diez minutos tamafa
humillacion. Nos pagaron con bolsas de dinero en efectivo, como
hacen los narcotraficantes», confesé avergonzado uno de los
profesionales.

David Rincon y Sugar Rodriguez eran una sociedad publica que
se lucraba como una empresa privada. El asunto no es facil de
comprender por lo descarado del hecho. El Fondo chino-venezolano
ha sido un ente de cooperacion binacional para el financiamiento de
proyectos en Venezuela conformado por aportes del Banco de
Desarrollo Chino y el Fondo Nacional para el Desarrollo Nacional
(Fonden). Sugar Rodriguez desde la directiva de ese Fondo entre
2007 y 2014, ejecutd 36 millardos de ddlares. El acuerdo, leonino
para Venezuela, obliga a pagar mas de 400 mil barriles diarios y a
contratar a empresas del pais asiatico para obras financiadas por el
Fondo. ¢Y quién era el representante de los chinos para ello? David
Rincon.

La trama incluyo pago de comisiones y sobornos por concepto de
contratos en el sector de los seguros y reaseguros de pbvsa y de
diversas areas contempladas en el Fondo chino-venezolano del que
Rincdn era el mayor operador.

Los bolsillos de David también se llenaron con el sector eléctrico.
Afos después, en investigaciones adelantadas en la Banca Privada
de Andorra, se probd que gran parte de las transferencias provenian
de empresas publicas chinas que recibieron millonarios contratos en



el marco de la emergencia eléctrica que habia decretado Chavez en
el 2010.

Rincon desplegaba delitos. Un reportaje del diario The Wall
Street Journal, firmado por respetados periodistas, publicé sobre la
expectativa para un encuentro entre los directores de wunas
constructoras de Espafia y el entonces presidente de Petrdleos de
Venezuela. Su interés era licitar para un proyecto de energia
eléctrica calculado en 1500 millones de dodlares. Cuando los
ejecutivos llegaron a la suite presidencial del JW Marriott de Caracas,
quien los recibid fue el primo del presidente de povsa. Con las dos
personas que asistieron a esa reunion en el 2006, David fue directo:
«Si quieren entrar en carrera, los espanoles tienen que pagar por lo
menos 150 millones de ddlares en sobornos. Si no, mejor regresen
al aeropuerto». Los ejecutivos rechazaron la exigencia.

Rincon solia regodearse en el cinismo. Se quejaba de obstaculos
para operar con los chinos. En un posterior juicio por depositos
irregulares en la banca privada de Andorra, declard: «Ellos no
entregan asi por asi, 50 millones de dodlares. El dinero lo dan
amarrado a determinados proyectos: plantas eléctricas, autobuses,
servicios, obras que obligan a contratar con ellos».

David ensambld un sistema sofisticado y millonario con
tentaculos en ciudades de China, y en Miami, Londres, Madrid,
Caracas y Dubadi, donde tenia empleados y cémplices. El modus
operandi podia variar de acuerdo a cada pais. En China actuaba en
sociedad con la embajadora de Venezuela y el representante para
los negocios de povsa. Ellos, que eran parte de su ndmina, le
avisaban cuando habia una oportunidad de transaccion y se
movilizaban a canalizar la oferta que interesaba al pais asiatico.

Este accionar quedd evidenciado en la rogatoria de la fiscal de
Andorra a la representante del Ministerio Publico de Venezuela en el
afo 2012, en la que se demuestra como se intercambiaban y se
hacian transferencias entre sus cuentas.



El desparpajo de David quedd documentado cuando la Fiscalia
indagd respecto al origen del dinero. Sus declaraciones fueron
grabadas por la Guardia Civil espafiola. Rincon admitid ser el
representante de las empresas chinas y explicd que ese dinero era
producto del cobro de sus comisiones, es decir, de su trabajo.

David sabia que a los chinos no les podia cancelar sobornos en
forma directa porque en ese pais el control es mayor. Habia
estudiado cuales eran las alternativas mas eficientes y satisfactorias
para sus clientes. Los llevaba a distintos lugares, les compraba un
apartamento, un carro, les ofrecia reinas de belleza. Utilizaba su
estructura de negocios.

Para las operaciones con los chinos era imprescindible la firma
del presidente del Fondo, Sugar Rodriguez, su primo querido. Ambos
cobraban y se daban el vuelto. Un negocio redondo con una
inmensa estructura que extendieron hacia Iran y Bielorrusia.

En la visita de los chinos a sus oficinas, Rincon pretendia agilizar
el papeleo. La burocracia de los asidticos le impacientaba. «Las
chicas estan haciendo su trabajo, pero quisiera que supervisaras que
nada se saliera del guion. Me sentiria mas tranquilo si te quedas
cerca vigilando. Dile a Pipina que te instale en la oficina anexa para
que no separes los ojos de los monitores», le solicitd David a
Anastasia. «Todavia ni una sola insinuacion de sexo», agrego.

«Tengo listo mi equipo de relevo, pero quisiera que autorizaras
para que suba mi estilista de confianza, tl lo conoces, Tim. Ya
sabes, él casi ni habla. Necesito retoque para las chicas que ya
tienen rato en este trajin», requirid Anastasia. «Jenny viene con
Margarita mas tarde», recordd David, quien ante el mohin de
desagrado de ella agregd: «Esto de hoy es muy importante y vamos
a necesitar refuerzo de veteranas». Se volvid sin dar mas
explicacion.

A Tim le encantaba ese lugar, tan lindo como un castillo de
Disney. El estaba guapo, arreglado para ese escenario de ensueho.



Le emocionaba tener una mision encomendada. Debia tratar de
introducir una de las cajas de maquillaje en el saldn privado donde
Rincon se reuniria con el jefe de los chinos. Resultaba un paso de
dificultad. Solo a Anastasia y a las munecas cotizadas por premios
internacionales les es permitido ingresar alli. AUn parecia temprano
para que ellas estuvieran. Cuando eran convocadas, caminaban por
los salones sin un fin especifico. No servian tragos, en realidad
desfilaban. Si su presencia llamaba la atencion, recibian la invitacién
para tomar unas copas y conversar con el ejecutivo que mostrara
interés. En esas oficinas no solia ocurrir nada mas. Tim sabia que las
citas posteriores se concretaban en un yate o en un lugar exdtico y
lejano como Dubai.

Tim habia ido tres veces al hotel Burj Al Arab. La primera vez que
vio el famoso edificio, emblema de uno de los siete emiratos que
conforman los Emiratos Arabes Unidos, se paralizo su respiracion. El
lo habia observado en fotos de revistas con su forma de vela blanca.
Mirarlo en la noche transformado en multiples colores, lo electrizo.
Se incorpord a la historia de Las Mil y Una Noches. El hotel, situado
en medio del mar, abunda en marmol, terciopelo y oro.

David habia reservado para la actriz Rumy Fox y un empresario
argentino, en una de las suite de lujo. Tim la acompafd. El servicio
contaba con una brigada de mayordomos que agitd sus deseos. Uno
de los jévenes de origen espafiol con quien hizo amistad, le comento
que cada cama tenia catorce tipos de almohada. Tim comio hasta la
saciedad. Por pocos ratos fue requerido. Debia controlar el pelo
rebelde de Rumy y aplicarle masajes en el rostro para reducir
estragos del trasnocho. Durante cuatro dias no salieron del lugar. Ni
falta que hacia. Tenian playa privada, chef y bar para ellos solos.
Rumy era de absoluta confianza de David y amiga intima del naviero
William Pineda, quien a su vez se la llevd a Chavez. Ella solia estar
disponible para atenciones especiales. Habia estado cerca de lograr
la corona del Seforita Mundo y en la actuacién no le habia ido mal.
Termind vinculada a empresarios y con ellos a diversos negocios,



algunos tenidos de escandalo. La prensa rosa registraba sus fracasos
en el amor. A Tim le molestaban sus rabietas. Le parecia muy linda
aunque los afios venian sin remedio.

Tim se impacientd en un salén donde nadie se le acercaba. Se
habia comido unas galletas que estaban en un platito con borde de
oro, que con gusto se llevaria para su casa, y se habia tomado
cuatro tazas de un té verde que estaba en una jarra. Ya no resistia el
impulso de ir al bano, iba a tener que salir, lo que significaba
incumplir las estrictas indicaciones de Anastasia, cuya orden habia
sido que no se moviera del salon bajo ninguna circunstancia. Apenas
abrié una puerta buscando el pasillo que lo condujera a vaciar su
vejiga, fue interceptado por un rubio inmenso del equipo de
seguridad, de esos que tienen audifono y micréfono incorporados.
Tim le explicd, le rogd, que lo guiara hacia el bafio. El personaje
parecia de piedra. Tim ignoraba que hacia muy poco habia llegado al
edificio Sugar Rodriguez, lo que activaba un complejo sistema de
seguridad del cual estaba siendo victima. Al estilista empezaba a
bajarle la tension. Unos pasos femeninos y la vision de Jenny y
Margarita lo aliviaron. No se atrevia ni a hablar con las piernas
cruzadas dando saltitos. Las chicas sonrieron al guardia para quienes
ellas eran caras conocidas y lo llevaron dos entradas mas allg,
escondiéndolo de la vista del vigilante. Esperaron a Tim en la puerta.
«En 15 minutos retocaras mufecas», le anunciaron.

Hacia tres semanas que Tim no sabia de los estadounidenses.
Anastasia le habia pautado estar a la 1 y media de la tarde en el
edificio de David, cuando los amigos de la clave «Luisa Estela» le
notificaron que debia cumplir con un trabajo algo mas delicado que
los anteriores. Significaba penetrar el salén donde Rincén solia tomar
tragos y fumar habanos con los invitados especiales.

Los estadounidenses manejaban antecedentes de negocios
sucios perpetrados a través de la empresa petrolera venezolana. El



caso de Francisco Illaramendi fue uno de ellos. Se trataba de un
operador financiero sentenciado por fraude masivo a trece ahos de
prision en una corte de Connecticut, Estados Unidos. Illaramendi
habia fungido como asesor del Ministerio de Finanzas y de pbvsa. En
2011 se declar6 culpable de fraude al dirigir a varios inversores a
perder mas de trescientos millones de dodlares y a la petrolera
venezolana mas de quinientos millones de ddlares. En su confesidn
asegurd haber sido presionado por funcionarios del gobierno para
delinquir.

Los estadounidenses sabian que en las oficinas de David se
sellaria trato con los ejecutivos de tres companias chinas. Ese
acuerdo se materializaria en decenas de transferencias de cientos de
millones de ddlares en cuentas de empresas de maletin de David
Rincdn y Lucio Marin, su complice y testaferro. Lograrian comisiones
a cambio del otorgamiento de contratos con sobreprecio autorizados
por el ministro de Petrdleo y presidente de povsa y del Fondo chino-
venezolano, Sugar Rodriguez. La sospecha de los estadounidenses
era que parte de ese dinero obtenido por corrupcidn, seria
depositado en cuentas en Estados Unidos y utilizado para
actividades ilicitas como el narcotrafico y el terrorismo.

Tim esperaba que transcurrieran los quince minutos. Estaba un
tanto agitado, aun cuando habia aprendido a mantener el control.
Solo una vez sus nervios explotaron. Tenia que ir a Miraflores porque
Rita lo habia solicitado de emergencia: «Necesito cambiar el /ook.
iDios! Vienen unos guerrilleros y Hugo quiere que al final de su
reunion me tome un café con ellos. Corre y traeme una estampa
sencilla que tengo en la tintoreria». Los estadounidenses le habian
ordenado que introdujera una pintura dentro de la cartera de Rita.
En pleno ataque de panico, lo llamo6 Margarita. «Estas nervioso, {qué
te sucede?». Y él se desahogd contandole que era un agente
encubierto. «iYo sabia que algo raro te habia sucedido en Miami!»,
exclamo la astuta prima. «Regresaste muy extrafio de Las Vegas».



Tim se confesd con ella. Le narrd sobre misiones, le explicd la
atencion que debia poner en ciertos temas y la manera sencilla en
que establecia contacto con ellos. «Dime cédmo lo haces —presioné—
necesito saberlo». Y Tim le contd detalle tras detalle.

Asi se inicid el proceso de Margarita para ser incorporada al
equipo. Tim ignoraba que el comisario Orlando Arias y el resto de
investigadores en Miami, tenian interés en reclutar a su prima.
Consideraban conveniente que Tim se apoyara en alguien con
agallas. La condiciéon irreductible impuesta, fue que ella tenia
prohibido utilizar su mision para beneficio de sus amigos
delincuentes, ya conocidos por los estadounidenses. Ella aceptd. No
era tonta, sabia que era una gran oportunidad y no la arriesgaria por
sus malandros.

Tim maquilld y peind a cuatro jovenes que estaban emocionadas
porque tal vez podrian conocer al presidente de Petrdleos de
Venezuela. Tim sabia que al sefior Sugar las chicas le eran
indiferentes. Las cuatro habian sido escogidas para quedarse hasta
mas tarde y departir con los ejecutivos, lo que podria significar
contratos posteriores. Vilma, una de ellas, estaba incomoda y pedia
hablar con Anastasia. «Crei que era un trabajo de atencidon a un
cliente. No pensé que seria tan privado», comentd a otra muchacha
que la calmd: «Nadie debe espantarse porque le toquen una nalga.
Te aseguro que esos sefiores de eso no pasaran».

Tim estaba en la dificultad de decidir cédmo iba a colocar el
estuche de maquillaje. Los temores de Vilma sirvieron de excusa
para ofrecerle tranquilidad en un jardin interno que llamaba la
atencidon de sus visitantes por un exotico acuario. Alli podria pensar
mejor. Margarita lo abordd en el camino y le hablo al oido: «Te voy a
mandar a llamar para que retoques a una de las chicas. Deja el
estuche ahi que mas tarde yo me encargo de sacarlo». Con ojos
brillantes, Tim respondid: «entendido».



En las oficinas de Rincon nadie imagind que en dos semanas se
iba a producir un pavoroso accidente en el que los primos se verian
involucrados y que quedaria en la historia como una gigantesca
tragedia, advertida por los lugarefos sin que se tomaran medidas.

La explosion se produjo a la 1:07 de la madrugada del sabado 25
de agosto de 2012, tras una fuga de gas propano en la refineria del
complejo de Amuay al occidente del pais, una de las cinco mayores
del mundo, perteneciente a Petrdleos de Venezuela.

En su primera declaracién, Sugar Rodriguez atribuyo la causa de
la explosidon a la formacidon de una nube de gas tras una fuga. En
paralelo, una verdad aflord: la oscura relacion de la estatal petrolera
con empresas aseguradoras Yy reaseguradoras. Trascendié que
fraguaban proteger a la empresa Oeste de Seguros y a su
propietario, Florencio Miranda, duefio también del Banco del Oeste
Social, Bos, que tenia en sus manos la pdliza con la que debia pagar.

David y Sugar decidieron lanzar la hipdtesis de que la accién
habia sido un atentado, version que al gobierno de Chavez calzaba
siempre, y a ellos les permitia salvar a su amigo, el banquero rojo.
Con la historia del sabotaje deliberado eliminaron la posibilidad de
que el Estado cobrara 320 millones de doélares de la pdliza de
seguro. Inventaron la circunstancia de que «alguien» habia causado
dafho de manera intencional para desaparecer la responsabilidad de
la empresa aseguradora o de la reaseguradora, salvandolas de pagar
el monto establecido.

En la explosion fallecieron cuarenta y dos personas, cinco fueron
declaradas desaparecidas y mas de ciento cincuenta resultaron
lesionadas. Destruidas quedaron instalaciones industriales, locales
comerciales, escuelas y viviendas con dafios calculados en mas de
1800 millones de dolares. Las victimas nunca fueron indemnizadas.

Al finalizar la transmisién de la intervencién en la que Sugar
ratificd ante la prensa que la tragedia habia sido consecuencia de



sabotaje deliberado, David fue agasajado en Madrid por su amigo
Florencio Miranda.

Sugar Rodriguez se sentia muy comodo con su primo. Habia algo en
el desparpajo, en ese sentido de la bohemia que le generaba envidia
fraterna. Con David podia comportarse a sus anchas. Y aun cuando
Sugar era el jefe responsable, los igualaba la complicidad del delito
para desviar hacia rutas ilicitas 350 mil millones de délares. Dinero
que dejo de ingresar al Estado venezolano.

Han sido varios los negocios ejecutados por Sugar y su familia.
Destacan las operaciones fraudulentas a través de la especulacion
financiera, donde jugaban con la enorme brecha cambiaria entre el
délar libre y el oficial. Convenios en los que Venezuela perdia. La
lista de beneficiados por contratos millonarios asignados a dedo
desde la empresa petrolera, es larga y conveniente para el negocio
de Sugar. Tal desenfreno de corrupcion el comandante lo autorizaba.
Con Sugar consolidaba el negocio familiar de los Chavez y con su
gestion en povsa extendia su poder de influencia y control dentro y
fuera del pais. El bienestar de los venezolanos no estaba planteado.

Sugar Rodriguez también saco provecho a su cargo de presidente
del Estado Mayor Eléctrico. La crisis del sector que detond en el
2010, mostr6 nombres de una nueva generacion de socios
incorporados a los negocios del gobierno. Rewick Associates y sus
aliados, bautizados como los eléctricos, fueron beneficiados con
2200 millones de ddlares en perijuicio del pais.

La grotesca corrupcidn y enriguecimiento de David Rincon
explotd por tierras lejanas a Venezuela en Andorra, en cuya banca
privada se descubrié una red de delitos financieros que involucrd a
los bancos de ese principado que facilitaron transacciones a grupos
de delincuencia organizada y donde los funcionarios de la entidad
financiera cobraron comisiones incalculables. Las mafias china y rusa
aparecieron en el registro sin sorpresas. Las cuentas de fondos



desviados de Petrdleos de Venezuela saltaron en la opinion publica.
Los organismos encargados de investigar se activaron ante las
evidencias de lavado de dinero. Rincon estaba sefialado.

Cuando trascendié el escandalo de Andorra, la grabacién lograda
por el trabajo de Tim y Margarita tenia rato en manos de los
estadounidenses.

Se comprobaba que una de las principales empresas petroleras
del globo habia sido convertida en una maquinaria criminal.



IV

La primera escala que hicieron Tim y Rita fue en Cartagena,
Colombia. La Barbie debia entregar un mensaje de Chavez a uno de
los jefes de las rarc. A Rita esos personajes se le hacian
supremamente insoportables, pero el comandante andaba en mala
racha y ella queria ayudar. Rita habia comentado su preocupacion
por el deterioro de la salud de Hugo y lo dificil que resultaba verlo
desde que habia trascendido su enfermedad. Igual ella se las
ingeniaba y se mantenia cercana a militares del entorno de Chavez y
de su gente de confianza. El viaje para encontrarse con los
guerrilleros Rita lo asumié como un gesto revolucionario. Tim sabia
que ella esos favores los cobraba.

La escala siguiente fue en Republica Dominicana. Rita vivia un
affair con un abogado chileno cercano a Michelle Bachelet y lo habia
invitado a su mansién en Punta Cana. Tim ni siquiera tuvo que
prender el secador de pelo. Con ese novio Rita se repotencié.
Luciendo un bronceado envidiable siguieron hacia Palm Beach en
Wellington, una de las propiedades de Alberto Armas. Este era el
destino que ilusionaba a Tim. Mas aun, sentia que su corazon iba a
explotar porque veria a su novio. Estaba enganchado con Armando,
un amigo de Divino, el hijo de Alberto Armas, que junto al destape
de su adolescencia habia liberado su sexualidad. «Para mi —pensaba
Tim— ese muchacho se rebela contra su padre militar que se la da
de machote». Divino era un tanto extrafio, tal vez por eso le
agradaba a Tim, con su tendencia de proteger a los fragiles. El chico



lo invitaba a recorrer a caballo su propiedad. Cabalgaban en un
campo ecuestre y otro para jugar golf. En una de esas travesias le
presentd a Armando, hijo del comandante del Ejército venezolano.
Tim y Armando se enamoraron. De eso hacia algo mas de dos afos,
y aunque sus encuentros eran ocasionales, con él sentia una
conexion Unica. Armando llegaria mafana y podrian estar juntos.
Tim dormia en el area para los trabajadores de servicio, donde se
movia a sus anchas.

Nadie se tropezaba ni molestaba en la mansion de los Armas.
Tim habia leido en una revista de diseno que la propiedad media
9500 pies cuadrados y la casa principal contaba con 6 dormitorios y
8 bafios completos, mas tres suite. Tenia dos piscinas, alrededor de
una de ellas terminaban las veladas intimas —cuando el calor no era
muy agobiante— con una cocina al aire libre en la que un chef
deleitaba con delicadas exquisiteces.

En el exterior de la casa habia cuatro terrazas cubiertas con
cortinas de gasa blanca y un poco mas alla estaba el spa en el que
se internaban los amigos para expulsar las consecuencias de los
vapores del alcohol y otros productos.

Rita se alojaba en la casa principal. Ella se referia a «mi
habitacién», que era una de las suite cuyo bafo era dos veces mas
grande que el apartamento donde Tim vivia alquilado en Caracas.

Alberto les habia enviado su jet privado a Republica Dominicana.
Cuando llegaron, en una de las terrazas divisd el cuerpo de su jefe,
Romel Bustamante, meciéndose en una hamaca blanca. Cerca, su
perrita Cilia se juntaba con los dos cachorritos de los Armas con
certificado «pedigree». Tim saludd desde lejos con la discrecién que
acostumbraba.

La parte interior de la casa era Thai. Un elefante de oro y
estatuas de buda gigantes y pequenas, flanqueaban las esquinas de
la mansion.

Tim sabia que tendria libre el resto de la tarde. Su mision era
reportar a los estadounidenses sobre la conversacién de negocios



entre Alberto y Rita prevista para el dia siguiente. No seria un
trabajo facil. Divino Armas nunca participaba en eventos sociales y
cuando habia visita no se acercaba a los salones principales. Asi lo
preferian padre e hijo. Alberto no habia podido procesar que Divino
fuese tan femenino y aunque tenia una novia, para la sociedad
venezolana estaba claro que su hijo era gay y eso le irritaba. Divino
se habia acostumbrado a sus propias celebraciones con amigos. Para
Tim era motivo de orgullo haber establecido amistad con el hijo del
propietario de esa mansion estadounidense.

Tim recibid la noche en el area de descanso con su cuerpo
atestado de comida y bebida. Estaba pegado con Call of Duty, un
videojuego ambientado en la Segunda Guerra Mundial, con
combates de la época y que ante el éxito, le habian creado otros
escenarios de conflicto. Se quedd dormido sin darse cuenta.

Lo desperto el ajetreo de los pasos y la voz de la sefora Rumilda,
que le comentaba a Pepe, su esposo y chofer de la residencia, que
Romel tenia una llamada urgente desde Caracas y tendria que
levantarlo de la cama. «iQué pena! Deben haberse acostado
después de las 3 de la mafana. Esa fue la hora en que yo me
dormi», contdé Rumilda con voz de cansancio, sin saber que alguien
la estaba escuchando.

Tim sintié un brinco en su estdmago. Un mal presentimiento le
asalto.

Romel Bustamante roncaba placido cuando tocaron la puerta de
su habitacion. Se habia excedido con el postre —los dulces eran su
debilidad— y tanta azlcar le habia dificultado conciliar el suefio.
Tuvo que tomar una pastilla para dormir. Rumilda escuchaba las
voces del televisor prendido, sabia que Romel tenia miedo al silencio.
La sefora tuvo que golpear la puerta varias veces con mucha fuerza.
«éQué pasd?», se levantd Romel sobresaltado tratando de ponerse
la bata y sus pantuflas. «Tiene una llamada urgente de Venezuela,
es su asistente, la sefiora Anastasia», respondié Rumilda. «Digale



que me llame por el celular que ya lo enciendo». «Enseguida, sefor.
¢Quiere que le prepare una manzanilla, té, un café? —preguntd ella
servicial—, digame qué desea». «Una manzanilla estaria bien», dio
por respuesta Romel sin dejarla pasar. Avergonzado de su facha, se
alisé el pelo con las manos y tratd de detener en su mente una
cascada de nefastas noticias.

Anastasia alterada se lo dijo sin saludarlo: «Margarita estd
solicitada por el cicec como coOmplice en la fuga de uno de esos
novios malandros que ella tiene en prision. Los medios de
comunicacion y las redes sociales ya registraron la noticia. Y, por
supuesto, estan recordando que es el tercer caso policial que estalla
en dos semanas donde esta involucrada una de tus nifas que ha
pasado por el concurso». «Ella no pasé por el certamen», la
interrumpid Romel alzando la voz. «Bueno, querido, estuvo inscrita y
aceptada, la gente no sabe diferenciar entre ella, que no supero el
segundo filtro, y otras chicas que si. Creo que de nada valen las
aclaratorias. El lio esta en la calle y en lo que apresaron a una de las
nuestras, la gente mete a las otras munecas en el mismo saco.
Ademas, Margarita colabora con nosotros y los periodistas lo saben,
es amiga de los amigos, estamos en el mismo canal de television,
etcétera, etcétera, etcétera», enumerd Anastasia cargada de
ansiedad por la demora en haber encontrado a Romel. «No se te
ocurra abrir la boca. Tengo que pensar. Supongo que el canal algo
dird. iQué desastre!». Romel trancd el teléfono sin despedirse,
llorando con una rabieta que no se le detuvo hasta que lo vencio el
sueno.

Las otras dos chicas a las que se refirid Anastasia eran Belén
Zamora, modelo y actriz, y Eleonora Rosales, Seforita Zulia 2008.

A Eleonora la habian hecho presa tres semanas antes —no dos
como menciond Anastasia—. El suceso se habia iniciado con la
detencién de Daniel Barrera, el narcotraficante mas buscado en
Colombia. Sus compinches de faena le decian «el Loco» y habia sido



atrapado en Tachira, al occidente de Venezuela. Eleonora era una de
las novias del «Loco».

La detencion del «Loco Barrera» habia ocupado los titulares de
los medios. El presidente de Colombia, Juan Manuel Santos,
oficializd la captura asegurando que habia caido «el Ultimo de los
grandes capos». Detalldé que en el procedimiento participaron
autoridades de inteligencia de Inglaterra, Estados Unidos, Colombia
y Venezuela. Cinco millones de ddlares era el precio puesto a su
cabeza, clasificada en cddigo Interpol bajo el A-28955-2010.

Barrera era considerado uno de los jefes mas importantes de las
Bandas Criminales Emergentes al servicio del narcotrafico, Bacrim.
Habia sido el principal cliente de las rarc, a quienes les compraba
cocaina y de ellos recibia proteccion. Termind siendo su enemigo al
asociarse por conveniencia con las autodefensas o paramilitares para
lograr el control del negocio de la cocaina.

Barrera fue detenido en una cabina telefénica en la ciudad de
San Cristébal. Tenia meses siendo perseguido y estaba procurando
negociar su entrega. Poseia centenares de propiedades entre
Colombia y Venezuela. Como buen narco, gustaba de lujos vy
caprichos. Disponia de carros Porsche, BMW, Mercedes Benz, Alfa
Romeo y Jaguar. A su esposa la habia enviado a Argentina con sus
dos hijos. Mantuvo a su alcance tres amantes. Una de ellas lo ayudo
a quemar las puntas de sus dedos con acido para borrar sus huellas
dactilares.

En el par de meses que estuvo detenido en Venezuela, antes de
esperar traslado a Colombia como paso previo a ser extraditado a
Estados Unidos, «el Loco» goz6 de privilegios. Sus habanos favoritos
le eran proporcionados, asi como los libros de su guia espiritual, el
Dalai Lama.

«El Loco», huyendo de la justicia, agobiado por la desconfianza
—que de poco le sirvid porque lo traicionaron sus compinches— solia
cambiar de lugar su dinero en caletas mdviles. Para hacerlo compro



decenas de camiones 350 convertidos en bdvedas para guardar
grandes cantidades en efectivo que trasladaba a distintos sitios.

Tal vez para ese fin, dos semanas antes de la detencion, Eleonora
Rosales, Seforita Zulia 2008, comprd seis contenedores que serian
llevados a una quinta propiedad del «Loco» en la ciudad llanera de
Guanare, estado Portuguesa, y que era cuidada por Jaime Aguirre,
uno de sus hombres de confianza. Eleonora también habia adquirido
una posada en Tucacas, estado Falcdn. Las propiedades fueron
pagadas en efectivo. Y aun cuando ante el tribunal que la juzgo,
Eleonora insisti6 en que ese dinero era producto de su ahorro
personal, ni el Ministerio Publico ni el Tribunal le creyeron, por lo que
cuatro afios después fue sentenciada a ocho meses y ocho afios de
prision por los delitos de legitimacion de capitales y asociacion para
delinquir.

A Anastasia le desagradd Eleonora desde que llegd al concurso.
La nifia captaba la atencidon con su largo pelo color azabache. Traia
un antecedente de violencia como victima. Su novio le habia dado
una golpiza con un arma de fuego hasta hacerla sangrar. A criterio
de Anastasia, Eleonora era malcriada e indisciplinada. Nadie olvido el
ensayo general del Senorita Venezuela, cuando una de sus
chaperonas se cayo al tropezar con un cable de electricidad y ella le
gritd: «QOjala te electrocutéis, maldita».

Anastasia la soportaba hasta con amabilidad porque andaba de la
mano del dueno de Tiendas Carrie, Miguel Chusma, amigo de Romel
y principal patrocinante. Anastasia enfurecia porque Eleonora salia
de compras y al regresar restregaba sus lujos a las otras
concursantes y a ella. Tres veces cambid Eleonora de vehiculo
durante el concurso. El ultimo fue un BMW. «Esas cosas hay que
manejarlas con discrecién. Tanta ostentacion desacredita el negocio
de las muhecas», se dijo la asistente de Romel.

A Anastasia la sorprendié que hubiesen apresado a Eleonora.
Sabia de sus cercanas relaciones con el oficialismo. A Eleonora le



gustaban los hombres con poder adquisitivo. Estaba muy clara la
nifna. Pasado el concurso habia coqueteado con el conocido
expelotero Potro Agachao, tratd de incursionar en el modelaje con
un desnudo en la revista Playboy Venezuela y desafiné en un video
junto a otro grandeliga.

Anastasia y Romel se enteraron de que Eleonora se casaria con
un actor mediocre, cuyo hermano habia tenido un romance con una
de las hijas de Chavez y pensaron que la chica se habia aquietado.

Ya fuera del concurso, Eleonora mantuvo la costumbre de
publicitar sus bienes de riqueza. Ropa de firma, vehiculos de lujo,
viajes en avidn privado, fueron descripcidon espontanea de testigos al
ser interrogados. Sus privilegios cesaron el dia en que funcionarios
del Destacamento 14 de Seguridad Urbana de la Guardia Nacional
Bolivariana, la detuvieron en la autopista José Antonio Paez en el
estado Barinas cuando se trasladaba en su camioneta Ford Explorer,
con su bebé de un afio y una sefiora que trabajaba a su servicio.
Seguia la ruta de Barquisimeto a Mérida y los investigadores
presumen que sabia que estaba solicitada y trataba de ejecutar un
plan de fuga. El «Loco Barrera» ya estaba preso.

En las actas del juicio quedaron registradas unas declaraciones
de Eleonora tan cargadas de candidez que cualquiera podria pensar
que era inocente, de no haberse visto incriminada por evidencia
irrefutable. No pudo justificar cuentas bancarias que ella manejaba
en los estados Aragua, Carabobo, Falcon, Mérida, Miranda, Tachira,
Zulia y el Distrito Capital.

Eleonora en su defensa asegurd que el «Loco Barrera» era un
ganadero tan sencillo que la habia invitado a tomar un refresco y
comer un perro caliente.

El encuentro fue en el centro comercial Paraguana Mall en Punto
Fijo, estado Falcdn.

Eleonora ignoraba que el gobierno habia decidido entregar la
cabeza del «Loco Barrera» a solicitud de las rarc, que le tenian una
factura pendiente. A la vez, era una manera de congraciarse con



Juan Manuel Santos, con quien las relaciones estaban cargadas de
contradicciones. En adicidén, los cubanos estaban involucrados
procurando sacar provecho de la pacificacion de la guerrilla
colombiana.

El «Loco Barrera» sabia cual era su destino. Desde que lo
apresaron se concentré en negociar informacion a cambio de la
esperanza de salir de la carcel alguna vez. Tenia bajo su manga la
carta con la cara de Hassam Fachal, funcionario del gobierno
venezolano comprometido con el narcotrafico y el terrorismo. El
acuerdo lo logrd, porque a pesar del argumento de la Fiscalia de que
se trataba de uno de los narcotraficantes mas prolificos y violentos,
acusado de dirigir una descomunal red de trafico de cocaina de miles
de kilogramos al afio, que expandi®é su negocio por todos los
continentes por mas de una década y que le produjo ganancias de
millones de ddlares anuales, el «Loco Barrera» fue condenado a
treinta y cinco afios de prision. Para «el Loco», que tenia 48 afios de
edad, esa sentencia era un triunfo ante la perspectiva de cadena
perpetua.

Eleonora, juzgada en Venezuela, no admitié su culpabilidad. La
cobertura de su sentencia —tan solo diez dias después de la del
«Loco Barrera»— informd que la Sefiorita Venezuela 2008, la
mufeca del capo, habia sido condenada.

Belén Zamora, la segunda en ocupar titulares de medios y a
quien mencionaron como otra de las muiiecas de Romel, no habia
participado en el concurso. Belén salia en pantalla por la televisora
de cable Beside en un programa llamado «Sin ropa». Quien la
conocia, la describia como una chica callada y tranquila, aunque su
aparente timidez la equilibraba con los escotes. Sus compaferos de
la Universidad Santa Rosa, donde cursaba Comunicacion Social, le
decian «la maestra», «porque ensefiaba todo». Belén habia sido
detenida dos semanas antes de la llamada de Anastasia a Romel.
Ocurrid en un operativo del cicec en la posada La Granada en la



poblacidon de Higuerote, a una hora de Caracas. Fue apresada junto
a su novio Javier Negreti. En el jardin de la posada se encontraron
cuatro vehiculos: un Kia, dos camionetas Toyota Land Cruiser con
letreros que decian «Ministerio para el Poder Popular de las
Comunas» (una de ellas registrada a nombre de PDVSA Gas) y una
Chevrolet Van en la que encontraron 10 sacos de lona, 7 verdes y 3
negros, con 201 panelas de cocaina. Los investigadores se
orientaron a probar su vinculacidn con el narcotraficante Walid
Makled.

Makled, conocido como «el turco» o «el arabe», habia alcanzado
en menos de cinco afos —entre 2004 y 2008— junto a sus
hermanos, un enorme poder econdmico y politico en el centro
occidente del pais. Era propietario de la aerolinea Vuelapostal y tenia
negocios en el sector de alimentos y electrodomésticos. A través de
la empresa aduanera y de transporte Trancar, logrd la concesion del
puerto mas importante, Puerto Cabello, y del aeropuerto de
Valencia, mediante sobornos a funcionarios militares y civiles.
Makled encontrd una oportunidad para incrementar su fortuna
cuando Chavez se asocio con las Farc. Su trabajo era entregar armas
a cambio de cocaina y el gobierno colabord para que cumpliera con
su objetivo.

Abdala, uno de los hermanos de Walid Makled, se habia
postulado para la alcaldia de Valencia en las elecciones regionales de
2008. Cuando fue arrestado faltaba poco para la realizacion de los
comicios. En un operativo muy difundido, fueron allanadas las
propiedades de la familia. En una de ellas encontraron 388 kilos de
cocaina. Otros tres hermanos fueron detenidos. Recibieron
sentencias entre seis y ocho afios de carcel, con beneficios
predecibles de libertad.

Walid fue capturado en Cucuta, Colombia, el 19 de agosto de
2010 y extraditado a Venezuela el 9 de mayo de 2011, con tiempo
suficiente para confesar ante las autoridades colombianas vy
estadounidenses.



Makled revel6 cuales organizaciones terroristas venian operando.
Aseguré que las rarc colombianas traficaban con drogas en
Venezuela y que Hezbollah desarrollaba actividades en el pais.

Walid Makled se expresdé como un socio del gobierno. Recordd
haber aportado dos millones de dodlares para la campafia de Hugo
Chavez en el 2007. Inform6 de los altisimos pagos que hacia a
militares y civiles, y detall6 su relacion complice con el general de la
Guardia Nacional Nelson Requena, quien se mantuvo en el poder
con Chavez y continué con Maduro, como jefe de la sangrienta
represion. Makled también incluyd en sus confesiones a Hassam
Fachal, una de las cabezas del régimen.

El narcotraficante detenido se complacia en aportar detalles
escandalosos, como que la exsenadora colombiana Peggy Cardenas
cobraba hasta 150 mil ddlares para conseguir una cita con Hugo
Chavez, sacando provecho econdémico a la intimidad entre ambos.

Walid Makled fue condenado en febrero de 2015 a catorce anos y
seis meses de prision por trafico de sustancias estupefacientes y
psicotropicas. La sentencia fue calificada de benévola porque
desechd los cargos de asociacion para delinquir ante su actuacién
como jefe de un cartel. Descarté también los sefialamientos como
autor intelectual —el autor material habia sido asesinado— de los
homicidios del periodista Orel Zambrano y el ganadero Francisco
Larrazabal, en enero de 2009. Prerrogativas de libertad le fueron
otorgadas ante la impotencia de la decencia.

Javier Negreti, novio de la modelo Belén Zamora, habia logrado
fugarse pocos dias después de su detencion. Dejo en el aire el
juramento de que rescataria a su muneca. Una historia de amor y
aventura florecid. Las fotos de ella y su novio con espléndidas
sonrisas al ser resefiados, se leyeron como un gesto de rebeldia. Los
seguidores en las redes de Belén se multiplicaron. «Las reclusas del
Instituto Nacional de Orientacidn Femenina en Los Teques gritaban:
iQueremos ver a la modelo! iQueremos ver a la modelo! La



recibieron con aplausos y como no les permitieron mirarla de cerca,
designaron una emisaria para que les firmara autdgrafos en trozos
de papel o en billetes de baja denominacion», resend la prensa.

Era la primera vez que Belén estaba detenida. Afectada,
meditaba a diario en un proceso de conversion personal y prometid
sumarse a la lucha de enfermos contra el cancer. Su novio, Javier
Negreti, estaba en sus pensamientos y lo abrazaba en su almohada
rosada en forma de corazdn que él le entregd al ser detenido. Love
me, tenia tejido el cojin. Sofiaba con el momento en que seria
rescatada por su enamorado.

Afio y medio en el Inof cumplia Belén cuando fue trasladada a
una prisién en Coro. La consolaron diecisiete hombres, clasificados
de gran peligrosidad. «Habran matado, secuestrado, pero conmigo
se portaron bien, superrespetuosos, me escuchaban llorando y me
consolaban», recuerda la modelo.

Belén en 2017 no habia podido cerrar el capitulo con Negreti.
Arrepentida de la relacion, asegura que un sentimiento puro la
inspird, que no se enamoro de €l por el yate o por el carro y que
sufrid al entender que nunca la rescataria. El principe desaparecio
luego de su fuga de la Penitenciaria General de Venezuela. Belén fue
la Unica detenida como cOmplice para delinquir en ese caso de
trafico de sustancias estupefacientes y psicotropicas. Logré un
beneficio procesal en el 2014. Promete que junto a su hija
enrumbara su futuro. Incursiond en una radio como animadora.

Alberto Armas y su esposa, Valentina, querian legitimar su
estatus social en Estados Unidos. Necesitaban limpiar su pasado y
perfumar su presente para disfrutar de su fortuna. Romel hacia
efectivas diligencias para ello, propiciando la organizacidon de eventos
de moda que fuesen de interés para esposas de mandatarios,
amigos de miembros de la realeza europea, empresarios Yy
personajes del espectaculo.



Para Romel Bustamante era una relacién productiva. El queria
vivir como millonario, y con unos buenos amigos podria lograrlo.
Pasando los 70 afos, su habilidad estaba en disefar a la mujer
perfecta, partiendo de unos atributos innegociables: juventud,
delgadez, altura, pelo y buena piel. El resto lo dejaba a un ejército
de cirujanos que moldeaban a la nina segun sus indicaciones.

Romel solia relatar haber sido victima del maltrato de sus padres,
que luchaban contra su feminidad y su limitada capacidad de
aprendizaje. La oportunidad tocd su vida al ingresar como dibujante
de publicidad en la agencia del Senorita Venezuela, donde fue
ascendiendo hasta que al morir su jefe se hizo del control. Convirtio
el concurso de belleza en una maquina de producir mufiecas que
ganaban en eventos internacionales, generaban dinero y propiciaban
negocios.

Las pocas frases que Romel expresaba en publico eran
controversiales: «Las mujeres de mas de 25 anos son horribles, la
belleza interior es basura, las mujeres sin maquillaje son espantosas,
los fluidos de un cuerpo son asquerosos».

Habia sido amigo de las amantes de presidentes de Venezuela.
De Cecilia Matos, que se casé con Carlos Andrés Pérez, y de Blanca
Ibafiez, que fue esposa de Jaime Lusinchi. Eran cuentos privados
gue Romel compartia con sus intimos y que repetia con picardia ante
Rita Blanco, amante de Hugo Chavez.

Alberto Armas lo habia invitado a su casa en Wellington porque
un socio en Roma tenia interés en la nueva Sefiorita Mundo y queria
enviarsela de regalo. Ademas, sabia del afecto que Rita le tenia
desde cuando habia sido candidata por el estado Mérida.

Romel le repetia a Alberto durante la cena que su vida era digna
de ser escrita como una apasionante novela. Alberto habia
acompanado a Hugo Chavez en la aventura golpista en 1992. Desde
entonces se convirtid en su sombra. Era uno de los muchachos de
confianza del presidente. Tan amigo era, que lo designd junto al
exgobernador de Aragua, Rodrigo Campos, albacea de sus hijos.



Nadie tiene claro cuanto es el patrimonio de Alberto y cuanto habria
sido del comandante. Vive como un potentado.

De origen humilde, el teniente Alberto Armas nacié en 1964 en la
parroquia de Coche, en Caracas. En la campana presidencial
acompafaba a Chavez, cargaba el maletin, escogia su ropa. Se le
veia dos pasos atras cuidandole la espalda. De expresion risuena,
perdid el pelo a temprana edad.

La intimidad con el comandante lo llevd a compartir diversiones
como la del béisbol. Un dia, rememorando juegos infantiles, el
presidente bated una chapa (la aplastada y afilada tapa de metal de
una botella), con la calamidad de que fue directo a uno de los ojos
de Alberto, causandole una lesidn irrecuperable. Quedd como el
«tuerto Armas», condicion que disimula con lentes oscuros de
marca.

Durante los primeros tres anos de gobierno, Alberto tuvo una
participacion discreta como secretario privado de Chavez. En el
2002, al ser nombrado presidente del Fondo Unico Social, a Alberto
le crecid un apasionado interés por los negocios. Trascendieron sin
consecuencias denuncias de corrupcidn en su contra. En el 2007 dio
un gran salto al ser juramentado tesorero de la nacién, viceministro
de gestidon financiera del Ministerio de Participacion y Desarrollo
Social, y presidente del Banco de Desarrollo Econdmico y Social,
Bandes.

En posicidn privilegiada, Alberto planificd la operacidn financiera
que multiplicaria su fortuna a niveles incalculables. A cambio,
garantizaba financiamiento al partido de gobierno, psuv. El esquema
ilegal se sostenia en certificados en ddlares y la manipulacién de la
deuda externa del pais. El y sus complices disefiaron la realizacion
de operaciones financieras con papeles del Estado —notas
estructuradas y bonos de la deuda externa que el gobierno
venezolano compro a Argentina, Ecuador, Bolivia y Bielorrusia— que
favorecian a su camarilla de socios en bancos y casas de bolsa. Esos



movimientos ilegales ejecutados desde entes del Estado, le costaron
al pais entre 7 y 10 millardos de dolares.

A Romel le encantaban las veladas en casa de Alberto. Era de
lujo estar en la intimidad con gente que le interesaba. Ese dia habia
tomado el primer vuelo para salir de Maiquetia via Miami. Sus
amigos sabian del panico que le tenia a los aviones, asi que cuando
llegaba de un viaje le brindaban el confort para que descansara.

Entre una deliciosa brisa y un té helado, estaba dormitando en
una de las terrazas de Alberto, cuando llegd Rita. Observo que se
mantenia en buena forma y que las cirugias le prestaban. «Eres la
excepcion de mi prédica», la saludd con un beso de lado y lado.
«Tienes que casarte», fue la segunda frase que le soltd Romel.
«Preserva tu fortuna, bien ganada, no puedes seguir sola por ahi. Ya
a tu edad, eso no se ve bien. ¢éCdmo esta el comandante?», termind
preguntando.

A Rita le molestaba esa mania de Romel de hablar de la edad.
Bajo la cabeza suspirando. «Al comandante le queda poco tiempo,
¢sabes?», asegurd en voz baja con los ojos llorosos. «Lo sé —
respondi® Romel, tomando una de sus manos—, por eso te insisto
en que son muchos los zamuros que andan por ahi y hay que
prepararse». «Ay, Romel, no te preocupes. Si los rusos perros de la
guerra, las mafias chinas y los guerrilleros y narcos colombianos no
han podido conmigo, menos lo haran esos corruptos venezolanos
que salivan cuando oyen unas monedas».

A la conversacion se sumo Alberto con una copa de champana
para Rita. Al verla sentencid: «Recuerda que en mi casa nadie llora,
mi apreciada». Brindaron.

El agite de Rumilda y Pepe habia despertado a Tim. No tenia idea
de la hora. Not6 que el sol ya calentaba. Encendié su iPad, se sirvio
un poco del café que habian preparado en la cocina del area de



servicio y siguid a su cuarto a desperezarse, ver algo de television y
banarse. Hoy llegaba su amigo Armando y queria estar impecable.

Sus ojos se deslizaron sobre la siguiente informacion:

«La exaspirante a Sefiorita Venezuela, modelo y actriz cdmica,
Susana Gutiérrez, mejor conocida como Margarita, rol que interpreta
en el programa “Riete, pues” que se transmite los jueves a las 8 de
la noche en el canal VistaTV, esta solicitada por las autoridades
policiales como sospechosa en la fuga de Héctor Cacique, apodado
el “Indio Cacique”, quien logré evadir la seguridad del penal de
Tocoron hace mas de tres semanas. Segun fuentes del Cuerpo de
Investigaciones Penales y Criminalisticas, Margarita es acusada del
delito de encubrimiento y fuga de detenido en grado de cooperador,
los cuales estan previstos en los articulos 83 y 254 del Cddigo Penal.
Precisan los investigadores que Margarita mantenia una relacion con
el “Indio Cacique” desde antes de que este ingresara a prision.
¢Quién es el “Indio Cacique”? Registros policiales refieren que habia
sido capturado hace ocho meses en la avenida Intercomunal de
Maracay, a la altura de la plaza Las Banderas, presentando tres
registros desde el afio 2005, uno de ellos por homicidio. Esta
clasificado como cabecilla de una banda que asaltaba quintas,
unidades de transporte, secuestraba ciudadanos y traficaba con
drogas en el estado Aragua. Su detencion se produjo junto a uno de
sus compinches, “el Osito”, con registros por el delito de hurto.
Ambos estaban en posesidn de una granada tipo pinita modelo
6PM75, una pistola mt calibre 9mm, un facsimil calibre 4,5 y dos
envoltorios de presunta marihuana con un peso total de 500 gramos.
Fueron incautados también dos automoviles, un Ford Fiesta placas
18F 789 y una camioneta Cherokee negra placas BA69L02G, en los
cuales se movilizaban por diferentes areas de la region burlando la
justicia. En el allanamiento a la residencia del cabecilla del grupo, se
hallaron pulseras de oro, equipos médicos, 40 ddlares en efectivo y
algun dinero de moneda nacional».



Tim se interrumpid. Sentia que estaba hiperventilando. «éQué
hiciste, Susana Henriqueta Gutiérrez? ¢Es que no tienes miedo de
Dios? éPor qué te has metido en este problemdn? iAy, San Judas
Tadeo, te prometo dejar de fumar si me cumples este ruego! iQue
este hecho no me abolle! iPero qué bochorno el de esa nifa! iYo
aqui en Miami, en la boca del lobo! iCon el presidente del Seforita
Venezuela roncando al lado! Por eso es que Anastasia lo ha estado
llamando. iRita sabe que Margarita es mi prima! Y yo, en la casa del
mismisimo Alberto Armas, uno de los hombres mas mentados de la
boliburguesia. Qué escandalo. iEs que hasta me pueden matar!
iSanto Dios bendito! iPor los clavos de Cristo! éQué te hice yo para
recibir este castigo?».



Vv

Solo cuando Jenny salié de la suite para atender a sus clientes, a
Tim se le detuvo el temblor que le produjo ver a Douglas Molina
entrar en la habitacién con su llave, asomando su rostro bonachén y
su cuerpo recién banado y alifiado con tragos. El presidente del scv
encontré a Jenny deslumbrante, haciendo honor a su apodo, «la
Barbie». Tim se habia esmerado. El traje de seda blanca dejaba
claro que nada habia abajo. Destacaban unas tiras doradas que
cruzaban de manera desordenada la espalda desnuda hasta la raya
del trasero de Jenny. Unas sandalias doradas la alzaban quince
centimetros, dejando al aire unos pies cuidados. A su lado, Douglas
Molina se veia aun mas pequeio. El pelo batido como una leona le
aportaba el aspecto salvaje necesario para una noche de juerga.
Estaba muy maquillada, con un toque final de polvo brillante que al
descuido caia cual rocio en brazos y piernas. En su mano izquierda
llevaba el Rdlex de nacar con oro blanco y brillantes que papi le
habia regalado. El mismo modelo de reloj de treinta mil ddlares que
una Seforita Venezuela habia rechazado.

Lanzando besos al aire y deseandole diversion a la pareja, Tim
penso: «Pobrecita mi Barbie, que tiene que andar con ese tipo tan
horrendo».

Douglas Molina era para Tim uno esos funcionarios que roban
con trampas, con artimanas. Por tratarse del presidente del Banco
Central de Venezuela y por los beneficios que disfrutaba Jenny, Tim



lo clasificaba como un corrupto merecedor de prision. La mente del
estilista estaba aprendiendo a juzgar la amoralidad de esa clase de
personajes que trabajaban en el gobierno, para quienes las mufecas
del Sefiorita Venezuela eran parte del botin.

Jenny habia sido la amante oficial de Molina con ocho millones de
ddlares en su beneficio. A sus 30 afos estaba forrada en dinero.

Tim tenia mas de cinco afos como estilista de Jenny, conocia su
intimidad. Disfrutd el regalo del penthouse valorado en tres millones
de ddlares, ubicado en el pico de La Castellana. Fue con Tim con
quien Jenny brindd por primera vez en su apartamento.

Tim desayunaba, almorzaba y cenaba con Jenny, cuando el
tiempo se lo permitia. A veces Douglas iba a las 2 de la tarde y cual
novio, se tomaba una sopa, se comia un pollito, conversaba con
Jenny.

Habian viajado veintinueve veces, Tim, Jenny y la perrita Matea.
Lo hacian en aviones del Estado. Volaban a Italia a comprar zapatos,
a México a hacer un casting, a Nueva York para buscar un vestido. El
era testigo del derroche de dinero.

Su vecina Yusmeli le advertia: «Tenga cuidado, mijo, esa gente
es peligrosa y mala». Por eso en una ocasion, en la puerta del Banco
Central de Venezuela, cuando Jenny le preguntd: «éVienes
conmigo?», él, prudente, respondio: «Yo te espero afuera». Se
quedd en la camioneta Mercedes Benz blindada, regalo de Douglas,
igual que una Bvw Yy otros dos apartamentos que entregd a su
mama.

Incorporado a su rol de espia, en la suite del Caesars Palace Tim
no resistid servirse otra copa de la costosa champafia cuya botella
Jenny habia dejado por la mitad. «Esto no se puede perder», brindd
con la felicidad de la inocencia.

Tim ansiaba darse un bafo. Sentia sobre si el olor de la resaca,
la contaminacién del aeropuerto, el aliento de los policias. Estaba
poseido de desesperacion por evaluar —bajo el personaje de agente



encubierto— qué delitos habia cometido Douglas Molina. Decidié
llenar la banera e intentar relajarse para reconstruir la pelicula con
los hechos y personajes relevantes en el poder, a los que habia
tenido privilegiado acceso con las munecas.

Atando cabos, su memoria le mostro la imagen de Douglas ebrio
llegando al apartamento de Jenny en abril de 2009. Lo recordd con
precisidn porque ese dia Tim tenia prisa en ir a peinar a Samantha
para un casting. La misma Samantha que luego fue senorita
Amazonas y se casd con el presidente del Tribunal Supremo de
Justicia.

Douglas venia de celebrar la designacidon en un nuevo cargo. Se
enteré por Chavez en cadena nacional. Molina habia ocupado el
Ministerio Ciencia y Tecnologia, y dos veces el de Finanzas. El final
de la segunda ocasion habia resultado infeliz porque Chavez lo
despachd bajo rumores que lo sefialaban por fraude en operaciones
cambiarias. Como titular de Finanzas los regalos millonarios para
Jenny se habian incrementado. Ella comentd con resquemor cuando
Douglas fue despedido, que a Chavez no le importaba que la gente
robara. «Lo que no perdona es que lo hagan a sus espaldas porque
para él lo fundamental es mantener el control del negocio».

Era cierto. Chavez trataba a los corruptos como rehenes y quien
se atrevia a revelar autonomia era humillado o desterrado. A casi
ningln subalterno envid a prision. La carcel fue el destino para sus
adversarios politicos y sus enemigos personales.

Presidir el Banco Central de Venezuela era la gloria para Douglas
Molina. Le repetia a Jenny: «iAhora si me voy a perder de vista!».
Eufdrico bailaba, bebia y hablaba. En completo desastre, escupia la
champana sobre Jenny. Tim considerd prudente retirarse. La
despedida de Molina fue entregarle una paca de billetes arrugados
de bolivares, ddlares y euros de distinta denominacion que al llegar
a su casa Tim alis6 con cuidado.

«Soy uno de los hombres mas poderosos del pais. éQuién lo
diria, mi mufeca? De Naiguata a la cima del poder», fue lo Ultimo



que escuchd Tim antes de cerrar la puerta.

Tim se prepard para disfrutar la bafiera de esa suite en Las Vegas.
La cargé de polvos y esencia de grapefruit con pamplemousse, e
ingresd al agua tibia acompafiado con George Benson cantando On
Broadway. Y de pronto: «iSi, el kino! iDouglas Molina habla con
frecuencia de un kino!», celebrd Tim su memoria, golpeando el agua
como los muchachitos.

Tim encontrd varios articulos que referian que el «kino o las
llaves» de Chavez habia sido un ardid matematico aplicado para la
eleccion de los miembros de la Asamblea Nacional Constituyente en
abril de 1999 para la reforma de la Constitucion.

Molina, matematico y profesor de la Universidad Central de
Venezuela, es percibido como mediocre y astuto. Para el kino se
procurd la asesoria de un colega de izquierda, quien elabord la
formula electoral que seria utilizada en el proceso. Con ese método
consiguié que el gobierno obtuviera 95 por ciento en la distribucion
de los escafos con solo 52 por ciento de votos obtenidos. Molina se
gand el abrazo de Chavez, oportunidad que aprovechd para
disfrazarse de experto en economia.

Molina fue designado ministro de Finanzas y en la universidad
anunciaron lo que resulté premonitorio: «iVenezuela va a terminar
en un desastre!». La élite de militares y un selecto abanico de
amigos empresarios, aplaudid. Sus fortunas engordaron en perjuicio
del pais.

Tim sublimé la idea de convertirse en un espia que rescataria a
Venezuela de malos y corruptos. Sintiéndose mejor, superado el
susto y los estados alterados, y cumplida la labor de poner muy
mona a Jenny, fue dibujando un mapa de teorias acompafadas de
personajes. Sus ideas llevaban a una misidn: desenmascarar a
ladrones que robando sentenciaban a Venezuela al destino de la
miseria.



Dios habia puesto en su camino a las autoridades
estadounidenses con quienes colaboraria denodadamente. Seria el
mas disciplinado de los espias y muy reservado en su proceder.

Tim tuvo conciencia de que encarnaba la posibilidad de penetrar
los escenarios mas complejos del poder y a quienes casi nadie tiene
acceso.

Tratd de esperar despierto a Jenny para enterarse de la tenida.
Queria saber el rol que habia interpretado en la juerga Douglas
Molina. No pudo, el suefio lo vencid. Se durmid recordando historias
de Jenny burlandose de los jaleos que montaba con mufecas el
presidente del Banco Central de Venezuela.

Douglas Molina es un hombre parrandero. Con el complejo de no
tener mayor tamano, su tendencia al sobrepeso y que su calva
apareciera primero que su fortuna, apeld a su simpatia, que
acompand con el placer por las fiestas. En su parroquia de origen,
Naiguata, estado Vargas, se convirti6 en un personaje popular y
benefactor. Jolgorios y manifestaciones folkloricas como los Diablos
Danzantes, el Velorio de Cruz de Mayo y el dia de San Juan, han
contado con su presencia protagonica tocando tambora o maracas.
El volumen de sus escandalos fue subiendo tanto como los senos y
los traseros de las mujeres con las que salia. Lo Unico que descendio
fue la edad de ellas. Los vecinos de Vargas han procesado
ruborizados las peculiares obras caritativas de Molina, como Ia
remodelacién por delante y por detras de quince nifias a quienes,
una vez recuperadas, invitd a las playas del litoral para disfrutar sus
cuerpos. Hacia valer su lema favorito: «Las mujeres son como el
kino, después de 12, pagan».

Douglas allané un atajo para satisfacer sus deseos. El funcionario
habia logrado vincularse con el concurso Seforita Venezuela. Fue
sencillo para Molina acercarse a Romel Bustamante. Disponiendo de
la abultada billetera ajena, se convirtid en promotor del principal



concurso de belleza y de otros, como el Senorita Deporte y su red
equivalente internacional.

No solo Douglas Molina se interesaba en este tipo de eventos.
Alcaldes, gobernadores, ministros, competian con sus propias
candidatas. Romel las recibia, las evaluaba y las ingresaba al
quiréfano para hacerles cirugias. El presidente del Seforita
Venezuela se hizo valer ante el chavismo.

Cuando Jenny conocidé a Douglas, aun adolescente, hacia lo que
fuese necesario por un espacio en television. Se inscribid en talleres
de oratoria, modelaje, canto, expresion corporal, pasarela, baile, lo
que sirviera para que la aceptaran en un casting. Douglas se prendd
de ella y no cejé hasta llevarla al Senorita Venezuela. Quedd entre
las primeras diez finalistas, distincidon que exprimid al participar en
cuanto concurso internacional Romel tuviera en agenda. Pasados
cuatro afios, todavia Jenny viajaba con la banda del pais.

Molina resultd un amante generoso y Jenny se aferré a él. Como
ella insistia en su suefio de ser actriz, él presiond para conseguirle
papeles menores en el canal VistaTV, que desde 2004 habia cedido
ante el chavismo. Jenny fue presentadora en diferentes actividades.
«La belleza es un poder que hay que saber utilizar», recitd ella
cuando animo un show del Senorita Deporte.

Cuando Tim en la mafana se levanto en la suite de Las Vegas, lo
primero que hizo fue acercarse a la habitacion de Jenny. La vio en la
cama rendida, a medio vestir, y desmaquillada. Tim le termind de
quitar la ropa y la arropd con doble manta. Ella ronronedé cambiando
de posicién. Cual madre hacendosa, Tim recogid la cartera tirada,
guindd el vestido, coloco el reloj y los zarcillos sobre la mesa. Notd
que asomado bajo un cojin estaba el celular de Jenny. Se detuvo.
Record6 la cantidad de veces que al despertarse, con la intimidad
que existia entre ellos, Jenny le mostraba videos de personajes
ebrios 0 drogados, enloquecidos con cuerpos de mujeres y a veces
de hombres. Eso sucedia en ocasiones. Al terminar, Jenny los



borraba. Sabia lo delicado que era mantenerlos. Solo los dejaba
cuando Molina se lo pedia. «Le excita verse», contaba Jenny. Mas
alld de las escenas de sexo, o que en las graficas estuviesen
menores de edad, a Tim le llamaba la atencién el comportamiento.
Lanzar billetes parecia una obsesién. Las bebidas desbordaban. En
general los hombres terminaban siendo femeninos o agresivos. Lo
que comenzaba con un pellizco o una nalgada, acababa en halada
de cabellos con las chicas arrastradas por el piso. Las imagenes de
Douglas Molina probaban su debilidad por las nifas. Incluso a las
mujeres adultas las quiere vestidas de nifas, peinadas como nifas,
hablando como nifas y que lo traten con veneracion, que le soben y
besen los pies, y que ante él, bajen su cabeza.

Compartir los videos servia a Jenny de catarsis, y Tim, que en el
proceso sentia un dejo de verglienza, transformaba la circunstancia
en un pasaje gracioso burlandose de los hombres, de sus barrigas,
sus gestos, sus torpezas, convirtiendo el rato en diversién sanadora.
Jenny cerraba la ceremonia eliminando del aparato y de su memoria
las imagenes. Como si nunca hubieran existido, como si nada
hubiera sucedido.

Tim tomo el teléfono, cerrd la puerta del cuarto con sigilo, casi
caminaba en puntillas. De su bolso extrajo su laptop y un cable data
USB. Le habian explicado que en caso necesario podia usar como
alternativa la conexion inalambrica via bluetooth. Optd por utilizar un
sencillo duplicador de data que los estadounidenses le habian dado y
que se consigue hasta en el mercado negro. Permite clonar del
teléfono cuanto esta almacenado: fotos, videos, wasaps, notas de
voz, documentos, historial de mensajes de texto no borrados,
contactos, con excepcidn de los mensajes de voz alojados en los
servidores de la compafiia telefénica que presta el servicio y que
quedaban por cuenta de los agentes estadounidenses.

En Miami los funcionarios que aleccionaron a Tim le explicaron
que la intimidad con Jenny permitia copiar con ese sistema. Le
advirtieron que con Rita el proceso seria mas complicado. Debia



enviar via email, por mensajeria instantanea o a través de redes
sociales, un link malicioso que al hacerlo instalaria una aplicacion
con un troyano backdoor que transmitiria los datos del celular
infectado a otro terminal.

Tim sintid que el corazén le saldria por la boca. Tratd de
calmarse.

El comisario Orlando Arias recibio satisfecho el material enviado
por Tim. No habian transcurrido veinticuatro horas de haber
despachado al joven estilista rumbo a Las Vegas y ya habian logrado
material esclarecedor.

El informe preliminar de varios videos lo tenia en sus manos el
veterano policia:

«En registro de las 02:39 a. m. se activa la grabacion de un
teléfono celular a nombre de la ciudadana venezolana Jenny
Moreno, quien en tono de diversion gira instrucciones para que seis
personas del sexo femenino vestidas parcialmente, jugueteen, se
sienten en las piernas y posen junto a tres sujetos del sexo
masculino de aparente procedencia irani. Fueron seis videos
consecutivos los realizados y en dos de ellos se observa que estan
en una esquina sentados, conversando en inglés y consumiendo
licor, el presidente del Banco Central de Venezuela, Douglas Molina,
junto al Governor del Central Bank of the Islamic Republic of Iran,
Majid Jafar Seif>».

«Los sujetos se muestran relajados y a pesar del ruido, se
alcanzan a escuchar algunas ideas que intercambian, por lo que
procedemos en este primer informe a transcribir frases —ya
traducidas— a la espera de que los expertos depuren el audio para
documentar la conversacion en su totalidad. Quien mas habla es
Douglas Molina, identificado como DM. El resto del didlogo esta
siendo procesado por el experto en el acento inglés de los iranies,
para que ilustre con certeza las acotaciones de Majid Jafar Seif,
quien sera identificado como mis».



«DM: Sobre el apoyo para entregar la documentacion y proteger
a los suyos con estatus legal, el responsable sigue siendo Hassam
Fachal, a quien ustedes conocen. Eso avanza en simultaneidad. Lo
mio son los acuerdos financieros a los que podemos llegar (...)
Tenemos la oferta de amigos para garantizarles que tengan la
posibilidad de adquirir divisas. Entendemos las dificultades por las
que transitan como consecuencia de las sanciones de los
estadounidenses (...)».

«mis: Ha sido muy dificil. Agradecemos también su colaboracién
para ubicar nuestro petroleo (...)».

«pM: (...) Es de mucho interés para el presidente Chavez el
funcionamiento de la planta para fabricar vehiculos aéreos no
tripulados. Los otros trabajos que se realicen en el Complejo
Industrial Cavim (siglas de Compania Anonima Venezolana de
Industrias Militares —acotacidon nuestra—) en Maracay, seran de
estricto secreto. Sobre eso no podemos hablar ni siquiera nosotros.
Ese tema es de nuestros jefes presidentes (...)».

«pM: (...) También queremos avanzar con la planta para la
produccion de pdlvora, nos da la coartada necesaria... necesitamos
continuar con la formacion de personal de funcionarios venezolanos
en su pais (...)».

«Informamos que los personajes del didlogo no se integran al
intercambio social entre los representantes de Iran y las ciudadanas
venezolanas. Para el momento del cierre de la grabacién, los que
aparecen en pantalla estan desnudos, con excepcion de los dos
funcionarios protagonistas de la conversacion. Es todo».

El equipo que se habia conformado para hacer seguimiento a la
mision de Tim Black, apenas habia tenido tiempo de descansar
cuando fue convocado de urgencia.

Tim habia enviado el contenido del teléfono de Jenny Moreno.
Los agentes federales trabajaban en clasificar y cruzar Ia
informacién. Los datos de la agenda de teléfonos lo revisaban los
jovenes venezolanos que ubicaban con familiaridad los nombres. Los



mensajes de texto y los abiertos en WhastApp, Telegram e
imagenes, serian evaluados con rigor.

Cuando Jenny desperto, cerca del mediodia, notd que su cuarto
estaba arreglado.

«Tim... iTim!», alzd la voz de nifa malcriada.

—\Voy, mi Barbie, deja el escandalo que estamos a tres metros de
distancia. Estaba esperando que abrieras tus ojitos para ponerte
unas compresas de manzanilla. éQuieres café?

—Y mi teléfono? —pregunté Jenny colocando a tientas su mano
en la mesa de noche.

—Ahi lo tienes, te va a picar. Estds como los viejitos que no
consiguen sus lentes y los tienen puestos. Estira mas tu manito y lo
encontraras. Te lo puse a cargar.

—Eres un sol, Tim. Vamonos hoy de rumba por los casinos,
compremos entradas para un show, iquiero mover mis energias!

—Mi Barbie, yo tengo que trabajar mafana. Debo irme
preparando para volar.

—Tu viaje fue postergado varias semanas, papi me lo dijo
anoche. Estaras en la gira presidencial al Medio Oriente. La reunién
de ayer con los iranies fue de calentamiento. El trayecto va a ser
largo, tocara en Rusia. Aprovecha y tdmate este dia de descanso. El
avion lo tenemos solo para nosotros y para mi Matea, suspiro,
mientras internaba su mano en el pelo de su perrita simpatica con
quien compartia la cama.

Tim le comentd a Jenny para buscarle la lengua: «Amaneciste
con buen humor. Me alegra que te haya ido bien anoche».

—Asi fue. Papi anda tan contento que me estd comprando un
apartamento en Miami. En el préximo viaje veré por cual me decido.
Ya papi encargd a una realtor. A mi me gustaria en Boca Raton.

—iQué gran noticia! {Y qué tal la noche? —siguio indagando Tim.

—Estuvo bien, tuve que hacer muy poco, solo fui animadora.



—Y esos iranies no tienen prohibido hacer ciertas cosas? éSu
religion no es severa? —preguntd él, con sincera curiosidad.

—Pues estos no tienen limites. Ya tU sabes que los que estan en
el poder no creen que exista un Dios diferente a ellos mismos. Lo
que diga Ala o Jesus, lo interpretan como les viene en gana, a su
conveniencia. Estos iranies beben, fuman, esnifan, tienen relaciones
entre ellos, con mujeres, quizas hasta con camellos, hacen cualquier
cosa. Aunque supongo que no todos son asi —aclard Jenny—, los de
anoche son unos falsos.

El equipo de investigadores en Miami reconstruyd la relacién
entre Irdn y Venezuela destacando la sdlida alianza entre Hugo
Chavez y Mahmud Ahmadineyad a partir de 2006.

En una intervencion en la Universidad de Teheran, el presidente
venezolano declard: «Si el imperio de los Estados Unidos tiene éxito
en consolidar su dominacién, entonces la humanidad no tiene futuro.
Debemos salvar la humanidad y poner fin al imperio
estadounidense».

A su regreso se iniciaron vuelos Caracas-Teheran con escala en
Damasco. Una ruta encubierta para actividades ilicitas.

Los estadounidenses intentaban limitar el programa nuclear de
Iran procurando frenar el acceso de ese pais a la bomba atdmica. La
cercania y osadia del comandante eran un obstaculo. Chavez y
Ahmadineyad disfrutaban mostrandose juntos y ofrecian gestos de
solidaridad entre ellos que retaban la paz.

El valor de los proyectos de desarrollo industrial entre Iran y
Venezuela fue calculado en cuatro mil millones de ddlares.

Cavim habia proporcionado equipo y tecnologia a Iran para
contribuir a que se hiciera armamento no convencional o sistemas
de misiles balisticos. Douglas Molina y su homadlogo irani hablaron al
respecto en la reunidon documentada por Tim.

La prueba de la relacion de funcionarios venezolanos con el
terrorismo fue valorada en la grabacidn. Los estadounidenses



conocian del ingreso de yihadistas a Venezuela que legalizaban su
situacidon migratoria con pasaportes. El material aportado por Tim
confirmd la entrega de visas y certificados de nacimiento a
extremistas del Medio Oriente.

Tal como lo comentd Douglas Molina, la ruta enfocaba a Hassam
Fachal y su linea familiar, con quienes habia construido una red
financiera que lavaba dinero para esos grupos. Fachal ha usado su
prominencia politica para establecer canales de inteligencia y de
finanzas con los paises islamicos, en especial con Siria, Libano,
Jordania, Irak e Iran. Se trata de una red sofisticada y de multiples
niveles que funciona como una tuberia criminal-terrorista para
trasladar militantes islamicos a Venezuela y paises vecinos, y para
enviar fondos ilicitos desde América Latina hasta Oriente Medio.

Cuando Tim logré estas evidencias, Hassam era ministro del
Interior y Justicia con control del sistema de inteligencia,
identificacion y seguridad del pais. En su ascenso llegaria después a
la Vicepresidencia de la Republica. En ejercicio de esas funciones fue
sancionado por el Departamento del Tesoro. En agosto de 2017,
Hassam Fachal fue propuesto por la cadena de television libanesa
Al-Manar, organo oficial del grupo terrorista islamico Hezbollah,
como la alternativa para sustituir a Nicolas Maduro. La opinion se
fundamentd en informes afines a Hassam en Siria y Venezuela. Fue
definido como el «hombre fuerte en las sombras y gran amigo de la
resistencia libanesa y del régimen sirio de Bashar al-Assad».

Jenny daba vueltas en la suite arreglandose para salir a pasear y
Tim se actualizaba con sus mensajes. Revisd con Anastasia la
agenda pendiente. Trabajaron con diligencia, aun cuando a ella le
costaba ocultar cuanto le irritaba que le mencionara a Jenny.

Con Rita se reportd por WhatsApp: «Todavia en Las Vegas,
regreso manana. éNecesitas algo? Nos vemos en pocos dias. Besitos
muchitos».



Cuando ya se anunciaba una tarde luminosa, Jenny, Tim y Matea
salieron del hotel abrazados, decididos a disfrutar la ciudad. El se
dejo llevar por Jenny. Salieron del Caesars Palace hasta el Hotel
Venezia. iEra tan romantico! Se sentaron a tomar vino y ver pasar a
la gente. Esta vez no jugaron a hacer peliculas imaginando la vida
de los personajes que los rodeaban. Era evidente que Jenny tenia
ganas de conversar.

—Estoy considerando separarme de papi.

—(Estas loca? —saltdé Tim de la silla. iSi te va a comprar un
apartamento en Miami!

—No te estoy diciendo que lo voy a dejar right now.

—De todas maneras. Ya comenzaste a ponerme nhervioso —
protestd Tim, bebiendo de un solo golpe la copa de vino.

—Lo he venido pensado, continué Jenny. He notado que ya no
ocupo el lugar privilegiado de antes. Las mujeres sabemos. Los
chismes de farandula no hacen mas que hablar de su Ultimo
capricho. Y no es que me importe, pero puede ocurrir que él se
enamore y me bote de una sola patada, como le hizo a la que me
precedid. Yo no deberia esperar a que eso me suceda. Me enteré
que anda encaprichado con una muneca que piensa llevar al
Sehorita Universo.

Tim no sabia qué decir. Tomd su mano transmitiéndole apoyo,
alentandola a que desahogara sus penas.

—No creas, yo si pienso, asegurd Jenny. He visto los cambios de
papi con el poder. Sus amigos se comportan como Al Pacino, en Il
Padrino, la pelicula que tu y yo vimos el otro dia. Presiento que esto
va a acabar muy mal. Suelo ser muy flexible y sin embargo hay
cosas que no me gustan. El entorno de papi me parece demoniaco.
Es gente sin sentimientos, obsesionada con poder, sexo y dinero.

—iMuchacha! —exclamé Tim sorprendido por tanta severidad—.
¢Y qué piensas hacer?



—\Voy a montar una empresa en Panama de trajes de bafio,
sabes que me encanta el diseho. En Caracas creo que puedo
resolver con trabajos especiales para David Rincén.

—Anastasia no te va a permitir que tl le pises ese terreno,
querida. Ese petroleo es exclusivo de Romel y ella. Rincon es la
gallinita de los huevos de oro —acoté Tim.

—Eso lo puedo arreglar, estoy segura. No tengo prisa. En un par
de anos voy a tener resuelta mi vida, y quién sabe, quizas consiga
alguien con quien me pueda casar y tener hijos.

—iAmja! Se te activo el reloj biologico, confiésalo —la atajé Tim
con carino.

—Puede ser, aunque eso no es lo fundamental. Necesito un
marido que me mantenga para cuando ya no sea joven y que me
asegure mi ritmo de gastos y caprichos.

—A ti te pasd algo mas, mi Barbie. {Qué sucedid con el
matematico retaco?

—Son cosas que se van acumulando, afirmé con un mohin que
se acerco a una sonrisa. iTu si que me conoces!

—Vamos, desahdgate —la animé Tim. Lo hacia con sinceridad, le
tenia aprecio a Jenny, aunque lo admitia, estaba incorporado en su
personaje de superhéroe y le interesaba indagar qué habia sucedido
con uno de los hombres mas poderosos del pais.

—Nunca he interferido en la vida de papi —habl6 Jenny decidida
—. No pretendo fidelidad ni decoro, pero hay situaciones que se van
volviendo realmente incdbmodas. ¢Recuerdas el robo en su casa en
Naiguata?

—Perfectamente —respondid Tim con el cefio fruncido.

Fue un evento penoso. Douglas Molina se habia ganado el mote
del «hermano Cocd», un famoso personaje del programa comico de
tradicion en Venezuela, Radio Rochela. Se trataba de un estafador
religioso que se valia de la buena fe de sus seguidores para
conseguir dinero y mujeres voluptuosas. Los escandalos de Douglas



Molina se habian incorporado al morbo de la cotidianidad como un
chiste popular. Sin embargo, los detalles del hurto de varios objetos
de valor de su casa, le restd gracia al funcionario. Con el suceso
estaban vinculadas una menor de 17 afios con quien mantenia una
relacion y su madre. Y aun cuando Douglas Molina vivia comodo en
su parroquia, con simpatias garantizadas con favores y dinero, el
bochorno lo sintié Jenny como un vaho de fuego. La sensacion
empeord al enterarse de que papi, en fecha reciente, habia
internado a treinta nifias con sus respectivas madres para aumentar
el volumen de sus senos. Los hombres del barrio celebraron durante
diecinueve dias a bar abierto pagado por Douglas Molina. Asi, con el
apoyo de padres y madres, el presidente del scv montaba la
coartada para evitar ser acusado de pedofilia masiva.

Sobre el hurto en su casa ubicada en Tanaguarena, el presidente
del Banco Central intentd esclarecer el asunto por su cuenta.
Contratd a funcionarios de la policia de Vargas para la investigacion.
Trataba de evadir la explicacidon por tener en su casa mas de treinta
mil ddlares y queria evitar que trascendiera que su suegra, la madre
de la nifia con la que se acostaba, era quien lo habia robado.

Eso no garantizo el silencio. La joven menor de edad se convirtid
en protagonista de las redes sociales, al ser capturados mensajes en
los que se expresaba sobre el presidente del scv y polemizaba con
quien la criticaba. «No hablo con ignorantes, mis amores. Quiero
que sepan que si estoy bien agradecida y comoda con todo lo que
me da mi querido Douglas Molina». En la progresidon de fotos, una
criatura se fue transformando o deformando, hasta anunciar ser una
muhfeca, aspirante al concurso de belleza Supralnternacional.

—Como tu sabes, hizo énfasis Jenny, de ese concurso papi es
patrocinante, igual que en el Senorita Deporte, Turismo, y otros
ocho eventos de belleza en el estado Vargas. Estoy segura de que a
esa nifa Romel debe haberle dirigido las cirugias estéticas. La
convirtieron en una cosa rara. Y lo digo yo, que llevo sobre mi nueve
operaciones.



—No solo eso me ha cargado de indignacién —siguid Jenny sin
detenerse. La mama de esa criatura esta involucrada en un
accidente automovilistico que le quitd la vida a una madre de 22
afos y dejé huérfana a una nifia de 3. La camioneta Ford Tuner que
manejaba, dicen que bajo los efectos del alcohol, fue quemada por
testigos y vecinos furiosos. ¢Y por qué crees que lo hicieron? Porque
sabian que papi la protegeria una vez mas.

—iAy, mi Barbie!, eso es muy feo —alcanz6 a decir Tim.

—Y aunque eso me molestd, yo no dije nada. éRecuerdas que
preferi viajar un tiempo a Miami? Papi me mandé a buscar, y bueno,
yo lo perdoné. Nunca hemos hablado del tema. A mi esto me ha
servido para pensar. Estoy mas atenta a lo que sucede en el pais.
Hay molestia en la calle y a mi me tiene en la mira el antichavismo
—siguidé sin detenerse Jenny—. Esa carta que circuld en las redes
dirigida a papi por parte de los trabajadores del Banco Central de
Venezuela, fue un golpe fuerte. Yo no soy de hierro, Tim, ti0 me
conoces. Vengo de abajo y he trabajado duro. Y he estado dispuesta
a hacer lo que sea para no pasar hambre. Tampoco quiero quitarle a
un pobre el pan de la boca. Yo lei esa carta en la que los técnicos
del Bcv acusan a papi de manejar un presupuesto paralelo con
ayudas sociales con fines politicos y hablan de corrupcidon. Aqui la
tengo grabada —tomo su teléfono para leer—, se refieren al «clan
de las seforitas» y al poderoso grupo delictivo «las lobas del psuv»
con conexiones en el scv, Miraflores y Cadivi. Aseguran que yo tengo
acceso directo y libre a la emisién de bonos de la deuda publica y a
las asignaciones de Cadivi y que me beneficio por asesorias de
imagen, afiches y hasta un calendario (lo Ultimo es verdad, y que
quede claro, es un trabajo legal) —se interrumpidé Jenny—. Y te digo,
yo no sé si el dinero que saca papi es con fines politicos, supongo
que si, porque Chavez lo sabe, y papi suele hablar de negocios con
hombres poderosos. Lo que si puedo asegurar es que papi también
toma para él, y como yo me he visto beneficiada, quiero estar muy
lejos para cuando esa torre se caiga, porque va a caer.



Tim estaba sorprendido por la confesion de Jenny. Vaciaron otra
botella de vino.

—Yo sé que todo el mundo piensa que soy una rubia tonta. TU
sabes que no soy rubia y que tonta tampoco. He ido cuadrando
datos sobre eso que han llamado las notas estructuradas.

—dNotas estructuradas? —De eso Tim no tenia la menor idea.

Jenny habia prendido el iPad y arrancé a leer un reportaje sobre
Douglas Molina que habia publicado el portal «Runrunes».

«Las notas estructuradas es uno de los escandalos mas grandes
de corrupcidn del chavismo. Son unos instrumentos financieros para
supuestamente reducir la liquidez y estabilizar el precio del délar
paralelo que resultaron en un gigantesco fraude, ya que se cred una
red que beneficid a un grupo de banqueros, casas de bolsa,
intermediarios y funcionarios publicos. La operacion colocaba para
especulacion dineros publicos en bancos privados y obtenian
ganancias por el diferencial cambiario en perjuicio del patrimonio de
la nacién».

Este procedimiento delictivo lo habia activado Douglas Molina en
su segundo periodo como directivo del Ministerio de Finanzas: «Se
calcula que las notas estructuradas movieron mas de 10 mil millones
de dodlares sin supervisién y permitidé ganancias de mas de 1500
millones a los operadores financieros. Jamas se logro equilibrar el
dblar paralelo que fue el argumento para la creacion de dicho
instrumento».

«El negocio estaba en la adquisicién de las notas estructuradas
por parte de casas de bolsas y bancos (previamente escogidos por
Douglas Molina, es decir, sus amigos), acotd Jenny, que eran
pagadas en bolivares al cambio oficial para luego ser negociadas en
el mercado internacional de divisas a precios de mercado negro. Las
ganancias por el diferencial cambiario se repartian entre el gobierno
que emitid las notas estructuradas y las entidades financieras que
participaron en la transaccion».



—Y no sigo leyendo para no estropear este hermoso dia,
concluyé Jenny cerrando el iPad. He sido amante de un hombre
poderoso. He invertido mi dinero para no volver a caer en la
pobreza. Ahora tengo que tomar previsiones para irme alejando de
él, sin convertirme en su enemiga. No quiero que me sienta
peligrosa por los secretos que manejo. Tengo que seguir cuidando
mi imagen de chica vacia e inocua.

Jenny canceld la cuenta y un silencio se hizo entre los dos. Se
despedia la tarde y estaba bajando la temperatura. Venia la hora
que Tim amaba de Las Vegas. Habian bebido y comido delicioso vy la
cabeza le daba vueltas entre el vino y la informacion.

Jenny se puso de pie y elevd los brazos. «iTe tengo una
sorpresa! iTenemos entradas para ver esta noche “Love” del Cirque
du soleil! iVamos a escuchar a tus amados Beatles en primera fila!».

—AUn es temprano. Caminemos hacia el hotel para ponernos
hermosos —propuso Jenny agarrandolo por la cintura.

Tim no podia creer tanta felicidad.



VI

Esa llamada era de Margarita, lo presentia. La pantalla registraba
numero desconocido y él tenia miedo de atender. Cual escena de
telenovela —a Tim le encantaba—, se quedaba mirando el movil. La
llamada colapsaba y Margarita volvia a insistir. Su prima no lo dejaria
en paz hasta lograr hablar con él.

Tim también pensaba que podian ser los policias gringos. «éQué
diran los estadounidenses con este escandalo de mi prima? ¢Se
molestaran?». Con seguridad ellos manejaban mas informacién que
él sobre lo que estaba sucediendo. Tim habia escuchado a Rumilda y
Pepe en el ajetreo y al navegar en las redes le dio el soponcio. Temia
que el escandalo lo llevara a perder lo que habia alcanzado.

Era incomprensible para Tim que Margarita se metiera en ese lio.
Su fama habia crecido desde la television, y habia alcanzado
expandir sus actividades hacia espectaculos privados en teatros y
como modelo de cufias de television y vallas. La suerte solia
acompanarla. Al incidente de ella por una foto con un sujeto armado
hasta los dientes, Margarita le habia sacado provecho. Su
popularidad y el tiempo en pantalla se incrementaron junto a la
audiencia. Confiada en su estrella exigia condiciones que le
acreditaron fama de pretenciosa. Las rivalidades con excandidatas al
Seforita Venezuela eran comentario en la farandula.

Después de Las Vegas, Margarita logré acercarse a Jenny. Se
convirtieron en aliadas para tratar de apoderarse del espacio que
ocupaba Anastasia en la atencion de clientes extranjeros. Sabian que



Romel como jefe del Sefiorita Venezuela ejercia el monopolio para
administrar los talentos ocultos del concurso. Ellas le prometian
obtener mas servicios de las mufiecas.

Una vez que Margarita estuvo en posesion del secreto de la
relacion de Tim con los gringos, lo presiond para que la incorporara
a las actividades. A ella, su primo nunca podia decirle que no. El
planteamiento lo aguardaban los estadounidenses. Conocian la
vulnerabilidad de Tim. Los investigadores habian discutido la
necesidad de fortalecer a quien habia resultado un agente tan
productivo. Margarita era el personaje ideal en términos de
inteligencia policial. Una buena chica seria dificil que hiciera lo que
ella estaba dispuesta. Tenia agallas y caminaba con espontaneidad
entre lo legal y lo ilegal.

Que Margarita conviviera con delincuentes no era inconveniente
para los federales. Los agentes encubiertos mas eficientes suelen
mimetizarse con los espiados. La intimidad de ella con los criminales
mas rudos, a quienes el gobierno trataba con consideracion,
resultaba un aval. Los oficiales gringos instruyeron a Margarita en su
mision de acceder a temas claves y la entrenaron en el conocimiento
general de asuntos de politica y seguridad. Hicieron énfasis en que
debia mantener la boca cerrada. En un viaje a Miami sobre el que
Margarita dijo en las redes que era para estudiar inglés, recibio
entrenamiento. Le asignaron misiones de prueba que superd con
creces.

A Tim le costaba entender como la policia gringa depositaba un
asunto de tanta responsabilidad en su prima, aunque le agradaba
sentirla cerca en la misma actividad.

Para Tim, su primo Santiago, el papa de Margarita, era un buen
hombre. A su esposa Angela, de origen colombiano, la conocia
menos. Era muy popular en Maracay por vender prendas de oro y
plata de dudosa procedencia. Habia nacido con un problema en las
articulaciones. El dolor que la aquejaba solo parecia aliviarlo con la
fe en la santeria y unas rigidas rodilleras.



Margarita habia asumido el sustento de su mama y en lo que sus
ingresos le permitieron adquirir su primer apartamento, se lo
entregd. Sus estudios de primaria y bachillerato los cumplié en
Maracay. Intenté cursar Comunicacion Social en la Universidad
Bicentenaria de Aragua, sin éxito. Encontrd la alternativa de ser
auxiliar de preescolar. Desde adolescente aprendioé a sacar provecho
a su cuerpo voluptuoso. Su popularidad local con los hombres se la
gand con una vida nocturna intensa y en las camas del equipo de
béisbol los Tigres de Aragua.

Cuando Margarita debuto en television ya operaba con bandas de
malandros. Entre companeros de trabajo corrid pronto la version de
actores seducidos que en sus casas habian sido drogados y
asaltados por ella y sus compinches. Como negocio formal se asocio
con unos amigos en una linea de taxis. Tenia a su disposicion una
camioneta Ford Runner oscura en la que se le vio ingresar varias
veces a la carcel de Tocordn. Iba a visitar a su amigo y socio el
«Indio Cacique».

La sociedad con Cacique se habia iniciado en las calles de
Maracay y continué cuando él cayd preso. Margarita, si no lo
visitaba, lo llamaba por teléfono. Ellos ingresaban prostitutas al
penal y repartian la ganancia por la mitad. Fuera de los barrotes se
prolongaba la sociedad. Margarita ofrecia servicios de masajista y
actuaba de sefiuelo para que sus clientes fueran secuestrados por
delincuentes bajo las ordenes del «Indio». Se trataba del jefe de una
red delictiva con dinero y poder.

Al ser sefalada como cdmplice en la evasion del «Indio Cacique»,
Margarita asumid la clandestinidad.

Por la fuga del pran estaban sefialados, ademas de Margarita, el
director del Internado Judicial de Aragua, el custodio penitenciario,
otros dos funcionarios de bajo rango de la Guardia Nacional y el
hermano y cufiado del «Indio». Antes de la evasion, Margarita habia
organizado un show en el penal, con lo que distrajo la atencién del



personal de seguridad. Fue senalada por haber suministrado carros
para la fuga. Cacique salid de la carcel por la garita niUmero 4, a la
vista de todos.

Al Margarita no presentarse a las grabaciones en el canal, los
periodistas de la fuente de espectaculos, tribunales y sucesos,
especularon que habia salido del pais. Su manager se mostro
sorprendido y su declaraciéon maltratd a su cliente: «Yo solo me
encargaba de sus contrataciones artisticas, nunca imaginé que ella
andaba en esos malos pasos que le arruinan la vida a cualquiera».

La vedette arreglaba las cosas a su manera. «Ya Cacique esta a
buen resguardo. TU si vas a tener que entregarte. No te preocupes
por el lugar de reclusidon que yo te garantizo proteccion. Como
maximo estaras una semana detenida, asi que, mujer, aprovecha
este escandalo para sacarle mas punta a tu fama. Te recuerdo que
jamas podras decir una mala palabra contra el gobierno
revolucionario chavista. Y en lo posible, hablaras a favor del sistema
penal y de justicia», orden6 a Margarita la ministra de Prisiones, Bilis
Barrera. Esa conversacion fue grabada, lo que ayud6 a documentar
cdmo el Poder Judicial ha estado al servicio del Poder Ejecutivo y de
grupos delictivos.

Tim tenia que contarselo a alguien. Recluido en la habitacion
imaginaba a Rita, Alberto y Romel, impacientes por incriminarlo,
enterados de que Margarita estaba solicitada por las autoridades
policiales de Venezuela. Frente a esa angustia marco el nimero del
comisario Arias.

—Estas solo? éPuedes conversar sin ser escuchado? —Fue el
saludo del policia.

—Si estoy solo, en un lugar seguro y voy a hablar bajito —
contestd obediente Tim.

—Qué te sucede amigo? ¢Estas preocupado por tu prima? éTe
has comunicado con ella?



—Acabo de hacerlo, por eso lo llamo, comisario —dijo Tim
nervioso.

—iComo te sientes? —le preguntd con calma el experimentado
policia, dandole aliento para que recuperara la confianza.

—Creo que me van a acusar de todas las cosas terribles que ha
hecho mi prima y que mi vida se desbaratara —confeso Tim.

El comisario Arias sabia que tenia que insuflarle fortaleza y animo
a Tim. Lo de Margarita no debia entorpecer la ruta de las
importantes investigaciones encaminadas. Los delitos de los pranes
quedaban palidos frente a las dimensiones de los crimenes de
quienes estaban mas alla de la puerta de servicio de la casa donde
el estilista estaba alojado.

Al comisario le agradaba Tim. Si bien el chico mostraba tendencia
a reproducir el facilismo venezolano, a aprovecharse de los otros si
se descuidaban y a lograr dinero con el menor esfuerzo, Arias
valoraba su honesta intencion de ayudar y su deseo de procurar lo
mejor para el pais.

El comisario y el equipo de investigacion habian evaluado Ia
situacion y la conclusidn fue unanime: «No hay peligro, pero hay que
tranquilizar a Tim». Le habian solicitado a Margarita que le bajara el
nivel de angustia. Ahora era el turno de ellos.

—El Unico que esta a punto de colapso es Romel Bustamante,
quien ya salid de la casa en la que tu estas. Te aseguro que otros
asuntos le preocupan mas que el hecho de que Margarita sea prima
tuya. Por otro lado, ni a Rita ni a Alberto les interesa un problema
tan soez como ese. Ya estan reunidos y tu grabador pronto sera
activado. Al sacarlo debes ser tan cuidadoso como cuando lo
ingresaste en el maletin de Rita. Y te tengo una buena noticia: el
vuelo privado de tu amigo Armando ya aterrizd en el aeropuerto de
Fort Lauderdale. En menos de una hora estaran juntos. Reldjate y
pasa una tarde placentera. Bota los nervios y aleja la paranoia. Te
aseguro que lo de Margarita no tiene la trascendencia que tu le
estas dando.



—déUsted se molestd porque yo lo haya llamado? —interrogd Tim
preocupado.

—Para nada. Al contrario, valoro tu confianza. Eres un buen
chico, Tim, pienso que eres noble de alma y que tratas con
responsabilidad tu trabajo.

—Comisario, ¢ustedes me van a cuidar, estaran pendiente de mi,
verdad? —insistié Tim con voz anifnada.

—Siempre te vamos a proteger, Tim, no tengas la menor duda.

—Gracias, comisario.

Orlando Arias tranco el teléfono con una desagradable sensacidn
en el estdmago, de esas por la que los policias se movilizan ante el
impulso de que alguien esta en peligro.

Margarita venia caminando por la avenida principal de la
urbanizacién Calicanto en Valencia. Después de hacer sus ejercicios
matinales, sali® a un pequefo mercado cerca de la casa de un
familiar que le habia ofrecido abrigo un mes atras. Necesitaba
comprar tinte para el cabello. «Primero muerta que bahada en
sangre». De regreso, al cruzar la esquina, vio a una docena de
patrullas y mas de veinte efectivos policiales, algunos —le parecié a
ella— hicieron amago de desenfundar su arma. Cerca de cincuenta
vecinos y curiosos ocupaban las aceras rodeando las patrullas de
PoliCarabobo y grababan desde sus teléfonos lo que sucedia.
Margarita se acercd desfilando, levantd sus manos y anuncio:
«Sefhores  oficiales, estoy desarmada y me entrego
voluntariamente». Eran pasadas las 9 de la manana.

Margarita, vestida con jean y franela blanca, estaba sin
maquillaje. Cuando los funcionarios se acercaron a ella, se
desvanecid en los brazos del mas joven y corpulento. «Esta mas
delgada», «me parecid notarle un ojo enrojecido, puede ser la
presidn», susurraron los presentes. Miembros de la Direccion de
Atencidon Integral a la Salud de PoliCarabobo se presentaron para
asistir a Margarita, quien al recuperar la conciencia atribuy6é su



desmayo a una subida de tensidon que la habia descompensado. Las
amigas que la rodearon le compraron una sopa, pollo al horno,
platano y ensalada para su almuerzo.

Una vez atendida, la trasladaron esposada hasta la unidad
blindada que la llevé a la Comandancia en Valencia.

Nada complicado habia sido el trabajo de inteligencia para
localizar a Margarita, a pesar de que los efectivos aseguraron haber
desplegado un cerco policial y un riguroso seguimiento a los
residentes del sector. Margarita sabia que la iban a detener. Hasta
que fue apresada, sus abogados habian repetido esta declaracion:
«Margarita no esta evadida de la justicia, ella es inocente, no tiene
contacto con el pran de Tocordn ni esta implicada en la fuga de ese
sujeto. No ha prestado un vehiculo, tampoco ha permitido que este
individuo se oculte en su residencia. La hicieron huir porque ella
teme por su vida».

Margarita habia expresado a sus abogados su preocupacion por
la congelacion de sus cuentas bancarias personales. Ellos habian
insistido en que lo recomendable era ponerse a derecho porque
estando en fuga, la defensa se complicaba y corria el riesgo de ser
imputada por los delitos de asociacién para delinquir y legitimacion
de capitales, ademas de la evasion del «Indio Cacique».

Margarita habia logrado filtrar una grabacion en la que le
solicitaba ayuda al presidente de la Republica. Le aseguraba haber
sido amedrentada y que, por tal razdn, no se habia presentado ante
los tribunales. «Temo por mi integridad fisica», aseguro.

Los mensajes de la vedette se convertian en virales en las redes
sociales apenas aparecian. Los portales electrénicos colapsaban.

Margarita fue trasladada a la Policia de Carabobo. La ubicaron en
una sala aparte, alejada de los calabozos de los tribunales. Horas
después, en la madrugada, la llevaron a la presentacion en el Palacio
de Justicia. En esa audiencia, los fiscales 21 Nacional Auxiliar y 9.0
de Aragua la imputaron por encubrimiento y fuga de detenido en



grado de cooperadora, y por el negocio de trafico sexual, delitos
sancionados en el Cédigo Penal.

El Tribunal 3.° de Aragua acordd medidas cautelares que
garantizaron su juicio en libertad. Tendria que presentarse cada 15
dias en el juzgado y debia mantenerse en la jurisdiccion del Estado.
Le exigieron tres fiadores con ingresos iguales o superiores a las
noventa unidades tributarias.

Los abogados corrieron para cumplir con los requisitos que exigia
el tribunal para que Margarita saliera de prisidon. La trasladaron al
Centro de Coordinacion Policial Maracay Sur, llamado Cuartelito,
donde pasaria la noche con treinta y nueve detenidas.

Al final de la audiencia, saludando con un rostro fresco, Margarita
prometid: «Mafana salgo en libertad».

Apenas se conocio la decisidon del tribunal, llovieron ofertas para
pagar la fianza de la vedette. Sin embargo, surgieron inesperadas
trabas para sorpresa de la defensa. Los abogados presentaban
fiadores que el tribunal rechazaba sin explicacién. Los dias
transcurrian y Margarita seguia tras los barrotes.

Margarita era el centro de un enfrentamiento politico en el que
estaba involucrado el juez de la causa —militante del partido de
gobierno, rsuv— y los miembros de otro partido oficialista, Podemos,
que habia asumido su defensa.

El conflicto se resolvid transcurridos diez dias. Margarita sali6
cargada en brazos de Gumersindo Navarro, dirigente de Podemos.
La identidad de los fiadores se mantuvo oculta.

Gumersindo Navarro y la vedette ofrecieron una rueda de prensa.
«Triunfd la verdad», dijo el representante politico, quien trataba de
ocupar pantalla. «Se demostrd que Margarita confia en las
autoridades y en el sistema de justicia venezolano. Ella es simbolo
de la mujer sencilla y luchadora», asegurd al solicitar a sus
seguidores que continuaran apoyandola.



«Ha sido muy doloroso ser objeto de falsas acusaciones», tomd
la palabra Margarita, con gesto afectado y destacando que habia
perdido siete kilos de peso.

Se refirid a que no tuvo privilegios en su lugar de reclusion y que
padecidé la misma rutina que las demas detenidas. Expresé estar
segura de que su carrera no se veria perjudicada por tan molesto
incidente. Reiterd que militaba en el partido Podemos, aunque nadie
lo sabia. Anuncié que en esa tolda politica trabajaria en la direccion
de derechos humanos. «No he hecho ningin estudio, pero la
vivencia es suficiente», afirmo. Decenas de seguidores en las redes
llegaron a proponerle que se lanzara al cargo de diputada.

«Es buena», comentaron los policias estadounidenses. Yeah,
Great!, celebraron los agentes federales al Margarita finalizar su
declaracion ante las camaras de television.

No pensaban igual los ejecutivos del canal VistaTV, a quienes la
presencia de Margarita comenzaba a incomodar. La chica lo sabia. Al
ser citada a una reunion, se limitd a enviar a sus abogados: «Si no
mantienen a Margarita en el aire, se veran con el gobierno»,
amenazaron. Una nueva oferta hizo el canal: aumentar tres veces su
salario y esperar a que bajara el volumen del escandalo. Margarita
se resistid a esta propuesta. Para ella era vital aparecer en pantalla.
Los abogados la convencieron de que se trataba de un arreglo
conveniente. Los agentes federales coincidian con sus abogados. «Es
tiempo de bajar el perfil en los medios», fue el mensaje desde
Estados Unidos que recibié y acatdé Margarita. Redujo la frecuencia
de fotos y comentarios en las redes y no aceptd ninguna entrevista
hasta transcurrido casi un afo.

Margarita mantuvo su doble vida. Era espia con los
estadounidenses y amiga de las bandas criminales de Venezuela.



Agregé la actividad de diyéi, que le permitia divertirse mostrando sus
atributos.

El «Indio Cacique» era jefe de una de las bandas criminales mas
temidas en el pais, «El tren de Aragua». Encabezaba un gobierno
paralelo en un sector empobrecido con el chavismo.

La edad del «Indio Cacique» era imprecisa ante tanta
identificacion falsa. Debia tener mas de 50 afios, segun €l mismo
habia contado. Se creia una especie de Robin Hood, al arrebatar la
riqueza a otros para repartirla entre los necesitados. Su discurso
rozaba con el de un lider politico bajo la arbitrariedad de imponer
miedo. Ofrecia beneficios sociales a los habitantes de su pueblo, San
Vicente, orientaba a los jovenes sobre lo dafiino de consumir drogas
o alcohol, y garantizaba orden y seguridad; paraddjicamente, bajo el
terror de las armas y la violencia. Los pobladores lo querian, y los
que no, huérfanos del Estado, habian asumido la obediencia como
alternativa para sobrevivir.

En San Vicente nadie se movilizaba sin la autorizacién del «Indio
Cacique». Quienes lo apoyaban aseguraban alimentos y servicios.
Los funcionarios de seguridad o politicos que intentaban enfrentarlo,
terminaban arrepentidos. Iba contra ellos y sus familias.

Cacique controlaba poderosas bandas de secuestradores y mafias
con la distribucion de decenas de productos. A pesar de su discurso
aleccionador, organizaba estruendosas fiestas en las que desplegaba
su estilo reggaetonero con el rostro medio oculto bajo su infaltable
gorra y acompahado de la chica preferida, Margarita, quien
mostraba su cuerpo garantizando el buen rato. Las autoridades
insistian en que seguian procurando la captura del «Indio Cacique».
Si asi era, la poblacion de San Vicente no existia en su mapa.

La vedette mantuvo sus vinculos con la carcel de Tocordn. Alli
estaban sus amigos y con ellos podia acceder a una parte de la red
criminal sobre la que se sostenia el gobierno de Chavez. Margarita



en ese territorio era muy productiva para los investigadores
estadounidenses.

Los privilegios de la carcel de Tocordn trascendieron a través de
la narrativa periodistica. Se conocié de presos que se negaban a salir
porque adentro se sentian mas comodos y seguros. Era politica del
gobierno mantener privilegios a los jefes de redes delictivas y
facilitarles temporadas de libertad. La ministra Bilis Barrera solia
mostrarse abrazando a los pranes mas temidos del pais, a quienes
garantizaba rutilantes beneficios.

La discoteca de Tocordn paso a ser la envidia de los fanaticos de
esos centros de diversion. El penal dispone de una notable variedad
de restaurantes, tiendas de ropa, un banco, gimnasio, un centro
hipico y galleras, campos de béisbol, de futbolito y de baloncesto, y
un zooldgico. Los familiares de los presos pueden alojarse alli junto a
Sus mascotas.

Los pranes son el gobierno en la carcel de Tocordn. Manejan
altas sumas de dinero producto de los negocios dentro del penal,
porque los presos tienen que pagar por proteccion. En la calle, los
pranes coordinan secuestros, robo de vehiculos, venta de droga,
extorsidn y otros delitos.

Hassam Fachal queria controlar el estado Aragua, «cuna de la
revolucion bolivariana», en cuyos cuarteles germind la conspiracion
para el alzamiento del 4 de febrero de 1992, encabezado por Hugo
Chavez.

Hassam mostraba lealtad al comandante y eficiencia en las
misiones de riesgo que le encomendaba. Su desempeno como
ministro de Relaciones Interiores, Chavez lo valoré por tener mano
dura contra los opositores politicos y por organizar grupos colectivos
armados que defendieran la revolucion. Hassam fue fundamental en
la distribucion de armas y en solidificar la industria del preso.

Desde su gestidon como ministro del Interior y Justicia, Hassam
afianzé la figura del pran y garantizd a las bandas criminales un



canal permanente de negociacidon para acuerdos —con familiaridad y
confianza— y componendas. Los jefes de las bandas quisieron mas,
y exigieron extender su poder a los barrios y ciudades. Hassam
convirtié al pran en un monstruo sin leyes, sin piedad y con poder.

Hassam Fachal manejaba varios tableros para Chavez. Desarroll6
una sofisticada red financiera para soportar actividades de
terroristas, a quienes facilitaba transporte y cobijo en Venezuela.
Agentes antiterrorismo han detectado 173 ciudadanos del Medio
Oriente, portando documentos de identidad venezolanos.

En Hassam ha sido fundamental mantener los vinculos de su
familia. Su padre fue un asociado militar de Saddam Hussein y su tio
se desempeid como funcionario de ese régimen.

Hassam, desde el Ministerio del Interior y Justicia, coordind
Mision Identidad, un plan ideado para operaciones de legalizacion de
extranjeros y con el que se regularizé el estatuto de
indocumentados. Sobraron testimonios de coaccionados en
elecciones para que votaran a favor del chavismo.

Como mandatario, Hassam mostré poca eficiencia. Ninguno de
los 21 planes de seguridad que implementé redujo la tasa de
homicidios. Al contrario, aumentd 60 por ciento.

El gobierno de Estados Unidos reunid evidencias de que Hassam
como Ministro dirigié operaciones con el narcotrafico y recibié pagos
para permitir el recibimiento de la droga en Venezuela.

Con ese dossier, Chavez apoyd a Hassam como candidato a la
gobernacion de Aragua. El comandante habia considerado enviarlo a
Tachira, al occidente de Venezuela, pero Hassan aspiraba a estar
cerca de Miraflores y le interesaba mandar en una plaza castrense,
en un pais gobernado por militares.

Hassam recibid la gobernacion de Aragua de manos de Rodrigo
Campos, un militar retirado del Ejército que habia sido asistente de
Chavez, miembro del primer anillo de amigos que lo acompafid
desde la conspiracion del 4F.



Al asumir la gobernacion de Aragua, Hassam se propuso horadar
el afecto que Chavez tenia por Rodrigo Campos, sobre quien solicito
investigar su gestion. Hassam procurd pruebas y testimonios que
mostraran a Campos como un traidor.

Rodrigo Campos, con acceso a la informacion de
contrainteligencia militar, huyd. Tuvo la prevision de adelantar
contactos que le permitieron convertirse en testigo protegido de la
pea. Entregd informacion sobre trafico de droga y lavado de dinero
hacia Estados Unidos por parte de funcionarios del gobierno, desde
donde se construyd el Cartel de los Soles, con Hassam Fachal como
uno de sus mas relevantes colaboradores.

Margarita organizd junto al «Indio Cacique» la «Fiesta del pueblo de
San Vicente». El «Indio» coordind cada detalle. Cacique era
perfeccionista, y de nuevo en la carcel, tenia el control. Ella estaba
orgullosa de ser la asistente de su amigo, en una actividad que le iba
a ser productiva en varios aspectos.

A Cacique le interesaba producir dinero en una orgia de
diversidon. Y necesitaba evidenciar poder. La banda del «Picure»,
originaria del aledafio Guarico, habia crecido en territorio y
actividades. Al robo de automdviles sumo la extorsidn, los secuestros
y la venta de drogas. La imagen del «Picure» era tan temida que el
mismo gobernador del estado se comportaba como su escolta
personal.

El «Indio» y «Picure» eran jefes de bandas rivales. Dos pranes
no pueden convivir en una prision. Cacique sabia que si
encarcelaban a «Picure» lo trasladarian a Tocordn, lo que llevaria a
la guerra. Era imperativo para él demostrar autoridad. Por eso la
fiesta debia ser comentada en Aragua y sus alrededores.

La logistica, Cacique la fue resolviendo con las autoridades
locales. El equipo técnico, la tarima y la musica, eran responsabilidad
de Margarita, quien haria una estruendosa presentacién como diyéi.



La vedette se habia asesorado con amigos técnicos del canal y con
experimentados organizadores de multitudinarios conciertos al aire
libre. Operarian con seis grandes pantallas y otras tantas camaras
para destacar hasta el Ultimo detalle de la piel sudada de la vedette.
El escenario seria compartido con ocho bailarines. Luces y efectos de
fuego acompanfarian la fiesta. De la seguridad y el transporte se
encargaria Cacique. Unos buses estarian a la disposicion para el
traslado desde la carcel de Tocordon hasta la poblacion de San
Vicente. A los habitantes de poblados vecinos les darian facilidades
para movilizarse. La venta de entradas se inici6 con un mes de
antelacion y se garantizaba una oferta variada de bebidas y comida.
Tequefios no faltarian. Ese negocio lo compartiria el «Indio» con sus
compaheros de la banda «El tren de Aragua».

En la fiesta, Margarita se sintid como la artista que habia sofiado
ser. El «Indio» dispuso tres asistentes para que la cuidaran y le
hicieran fotos.

La noche fue larga y Cacique estaba exultante. El logro mayor
fue la visita sorpresa de su amigo, el ministro Hassam Fachal, que
andaba en campafia para la gobernacidn. «El Indio» aprovechd para
ofrecerle su apoyo. Margarita se sumo, activada en su rol de espia.

Cacique notd conexion entre Hassam Fachal y Margarita, asi que
los invitd a la zona privada, destinada a personalidades. Al «Indio»
le interesaba que avanzaran en el escarceo. Pero Hassam Fachal
estaba enredado con la esposa de un general de brigada que
comandaba la zona y no tenia la intencidon de complicarse mas. Sin
embargo, Margarita le atrajo por su desfachatez y su habilidad para
desenvolverse en un universo de hombres bastos. Ella se integraba a
los criminales con sensualidad y fortaleza. Transcurridos muchos
tragos, manoteo y lengua, la situacion intima entre ellos no avanzo,
aunque si la conversacion. Hablaron de Chavez y de la revolucion.
Margarita le repetia: «Qué hombre tan bello eres; me gusta que
seas un sofiador». El ambiente de la fiesta le record6 a Hassam su
época de estudiante en Mérida, cuando comenzd a vincularse con



grupos violentos. Su familia le habia ensefiado desde pequeiio el uso
de las armas, asi que con la banda «El tren de Aragua» se explayo
en detalles sobre su arsenal. Cuando se sinti® cansado, Hassam se
retird. Le entregd a Margarita su teléfono privado y asegurd
cumplirle con lo que necesitara, bajo la promesa de un préximo
encuentro en completa desnudez. Pasados varios anos, Margarita
seguiria recordando ese numero que tantas veces marco y por el
que nunca dejo de ser atendida.



VII

El sol de agosto entro sin cortapisa a la terraza de Alberto Armas. La
piel cuidada de Rita se habia refugiado en uno de los tres
comedores. Estaba descalza con el pelo a medio recoger y sin
magquillaje. Comoda, con la confianza de la familia, tomaba
desparramada en una silla la Ultima gota de un café humeante.
«Como a usted le gusta, que le queme la lengua», le dijo Rumilda
cuando se lo sirvid. Alberto entr6 cantando al salon. Tenia el pelo
mojado y vestia ropa deportiva.

—My Burberry Black Parfum, de la coleccidon especial, estimulante
para la hora, comentd Rita aspirando el beso que le dio por saludo.
A solas se rozaban los labios.

—Cada gota cuesta mas de 100 ddlares, acotd Alberto.

Abrid una botella de champafia Veuve Clicquot que estaba
aguardando en la hielera. «Valentina debe aterrizar en unas tres
horas. Pepe, nuestro chofer, la ird a buscar en Fort Lauderdale.
Romel se fue temprano a Miami. Muy apropiado que estemos solos,
quiero que adelantemos asuntos importantes».

—iComo siguen las cosas entre tlu y Valentina? —indagd Rita
estirando con sensualidad una de sus piernas para bordearlo con la
punta de los dedos de sus pies.

—Mejor. No me atrevo a asegurar que hemos superado la crisis,
ni que Valentina me perdond. Ustedes las mujeres no olvidan una
infidelidad y la hacen pagar caro. Diria que hemos recuperado
nuestra aburrida normalidad.



—¢Aburrida? éNormalidad? Esas palabras no existen en nuestro
diccionario —recordo Rita.

Alberto alin conservaba la figura a pesar de estarse acercando a
los 50 afos. Su desenfadado porte juvenil lo ayudaba. Del equipo
intimo de Hugo Chavez, era el que mejor traslucia una apariencia
amable que le habia sido de utilidad. Sirviéndole fue un hombre
solicito a quien no importaba hacer el trabajo duro.

El comandante tenia prohibido a sus hombres de confianza tomar
licor en publico. Las infidelidades a las esposas debian manejarse
con discrecion. A los cuatro chicos con acceso a su intimidad, Alberto
Armas, Candido Aguiar, Pablo Carmona y Rodrigo Campos, les
castigaba si propiciaban el cotilleo. Por excederse, sentencié a Pablo
Carmona a encarnar el rol de verdugo de segundo nivel. Fue él
quien denuncid a la oposicidon por espiar a través de DirecTV,
quedando catapultado en el ridiculo. Eso no impidid6 a Carmona
hacer negocios financieros facilitados por su amigo Alberto Armas.

Carmona es vanidoso. Acomplejado por su fisico —deteriorado
aln mas por una cicatriz en el rostro, causada el 4F— se cubre de
lujos: Rolex, corbata Louis Vuitton, zapatos Gucci. El y sus familiares
restriegan su riqueza con fiestas, avionetas, yates e inmuebles en
zonas de millonarios. Las empresas de maletin han funcionado para
Carmona, quien tiene antecedentes de corrupto desde la Academia
Militar. Los 15 anos de su hija terminaron con un derroche de fuegos
artificiales y el regalo de entradas para el area vir de una carrera de
Formula 1.

Otro miembro del primer anillo, el capitan Candido Aguiar, ocupd
la direccion de la policia politica, Disip, a la que renuncié superada la
intentona golpista de 2002.

De pocas palabras y bajo perfil, Aguiar es el que menos tiene
apariencia de militar en ese grupo. A sus amigos confiesa que habria
preferido otra profesion. Como funcionario arrancd en el Fondo de
Pensiones de los empleados publicos y siguid como director de



Relaciones Presidenciales, secretario del presidente, viceministro de
Gestion Comunicacional y miembro del Ministerio de Secretaria de la
Presidencia.

Como todos ellos, vive como millonario. Planifico6 su destino
itinerante en Europa desde donde se informd que la Banca de
Andorra detectdé que se habia embolsillado noventa millones de
euros por la comisién de un contrato de rehabilitacion del Metro 1 de
Caracas.

En cuanto a Rodrigo Campos, el comandante lo promovié como
ministro de Finanzas y gobernador de Aragua. Su companeros se
encargaron de manchar su hoja de vida, con alguna informacién
cierta. Enemigo a muerte de Hassam Fachal, acabd en los salones de
las agencias federales con Util informacién del Cartel de los Soles.

Los cuatro chicos del comandante habian terminado
desperdigados con la etiqueta de corruptos.

Alberto Armas, como teniente retirado del Ejército, hizo el
esfuerzo de mantener un modesto apartamento en la zona militar de
Fuerte Tiuna. La voluntad de mostrar sencillez la desbarataba su
pinta de acaudalado. Adora las marcas.

Estuvo cerca de Chavez casi toda su vida. En su gobierno
comenzd como subsecretario de la Asamblea Nacional y cumplié un
periplo por distintas oficinas. En la Alcaldia de Caracas fue asesor de
la Red de Mercados Populares. Del Fondo del Pueblo Soberano,
organismo estatal para distribuir ayuda econdmica a los mas
necesitados, y del Fondo Unico Social, fue presidente.

En el 2007, alcanzd la cumbre con tres cargos a la vez: tesorero
de la Nacion, presidente del Banco de Desarrollo Econémico y Social
(Bandes) y viceministro de Gestion Financiera.

Desde el 2008, el re1 ha seguido la pista de Armas, al detectar un
entramado de transacciones ilegales entre funcionarios del Bandes y
operadores financieros en Estados Unidos que llevaron a la
detencion de Julia Rojas, su adjunta. La gerente se declard culpable



de lavado de dinero por manejos irregulares de 66 millones de
ddlares. Confesd que por avalar operaciones desventajosas para el
Bandes, esperaba recibir nueve millones de dodlares que serian
cobrados en cuentas en Suiza.

Ese crimen no ayudd a Alberto. Le fue suspendida la visa de
negocios con la que habia estado operando en Estados Unidos. Para
resolver ese escollo contratd en completo secreto a reputados
abogados.

Los sucesos del 11 de abril de 2002 acercaron a Chavez a su
entorno militar. Alberto Armas y Rodrigo Campos eran de los
principales. El teniente Domingo Carvallo se habia ganado la
confianza del comandante y habia penetrado a los amigos. Juntos
cerraron filas al verse desalojados del poder. La posibilidad de tener
que regresar a su antigua vida de pobreza desatd una ambicidn
desmedida, que corrompio en el camino a subordinados y pervirtio
instituciones hasta lograr su destruccion. Chavez, soportado en los
militares, con el control de los poderes y bajo la arenga populista
abarrotada de desquiciados y falsos planteamientos del socialismo
del siglo xxi, destruyd la economia. En ese esquema arrasé con la
moral. La coartada era procurar el bien social. Cantando el himno
nacional asaltaron las arcas del Estado para financiar al partido de
gobierno y sus actividades proselitistas. A ppovsa la desangraron. Los
certificados en dodlares se activaron como un mecanismo que fue
utilizado para cubrir los gastos del psuv y multiplicar la fortuna de los
jefes del chavismo. Construyeron redes financieras para operar con
libertad bajo un esquema ilegal que manipulaba la deuda externa
venezolana. Con las notas estructuradas llegaron a perfeccionar el
estilo de asalto. Se trataba de un sistema importado de la banca
internacional, impulsado en Venezuela por el ministro de Finanzas en
el 2005, Toby Natera. La élite financiera y la claque politica se
enriquecieron de manera bestial. El instrumento lo continuaron
aplicando a fondo Douglas Molina, Rodrigo Campos y Alberto Armas.



Solo fue en el 2009 cuando Chavez decidié intervenir los bancos y
casas de bolsa involucrados. Lo hizo sin detener la especulacion y sin
investigar a sus funcionarios por fraude.

El ficticio grupo de banqueros, creado a partir del delito, cay6 en
desgracia por la guerra entre las mafias. Delincuentes al fin,
activaron con velocidad a sus complices. El primer intento para
burlar la justicia fue el 17 de diciembre de 2010. Contaron con Cilia
Flores como aliada. La entonces presidenta de la Asamblea Nacional
aprobé la Ley del Sector Bancario que excluia el delito de
expropiacion o distraccion de fondos. La norma llevd a la
paralizacion de los juicios contra los banqueros ante una indefinicion
juridica. Eso a Chavez le molestd y usando poderes habilitantes
restituyo las sanciones penales contra la apropiacion o distraccion de
recursos. Afo y medio después el clan de banqueros insistio y lo
logré. El sabado 29 de diciembre de 2012, con el presidente en
terapia intensiva en Cuba luego de su Ultima operacion, la jueza
Sonia Barrientos dejé en libertad a 20 exdirectivos de instituciones
financieras intervenidas o liquidadas.

Transcurridos casi tres anos, el 12 de septiembre de 2015, la juez
Barrientos, asociada a Domingo Carvallo, seguiria probando su
desprecio al Estado de derecho al sentenciar sin una sola prueba, al
dirigente politico Leopoldo Lépez a 13 afios, 9 meses y 7 dias de
prision. Alcanzd, asi, ser designada defensora publica general, con
los consecuentes beneficios en sus cuentas personales.

Al estallar el escandalo de las notas estructuradas, los politicos
opositores arreciaron sus denuncias con pruebas. Chavez, a pesar de
las criticas y conspiraciones internas, habia sostenido a Alberto
Armas en sus cargos. Pero su amor protector se alteréd cuando le
demostraron que colocaba fondos publicos en bancos del sector
privado. Para el comandante eso era una traicion.

A Chavez no le importaba que su protegido robara, o que sacara
provecho de su investidura para construir su fortuna personal. Lo



imperdonable para el comandante era que Alberto trabajara con el
enemigo, a quien debia asfixiar hasta lograr su destruccion, en lugar
de darle oxigeno.

Armas recuerda con dolor el instante en que el presidente lo
acusd de traidor desde su programa de television. «Me humillé»,
repite Alberto. «Ordend que me investigaran. Me lanzd a los leones
ansiosos de comerme». Las palabras de Chavez no pasaron de ser
una amenaza.

El shock en el sector financiero y la salida de Alberto de Ia
Tesoreria el 6 de enero de 2011, alterd el paraiso de Rita y otros
mas.

A pesar de la sacudida, la relacién de afecto entre Chavez y
Armas se mantuvo. El presidente lo consideraba un hermano menor.
El comandante admitia en privado que nunca habia superado la
culpa de haberle cegado un ojo en ese juego de pelota. Tal
remordimiento se sumaba a otro que arrastraba desde su juventud,
cuando Chavez tuvo un accidente manejando un vehiculo en el que
murié su mejor amigo. El comandante jurd dejar de ingerir licor. Lo
hacia poco.

Alberto sabia que era tiempo de resolver su vida fuera del
gobierno y lejos del pais. Su olfato lo habia activado para gestionar
negocios en Estados Unidos. En Carolina del Sur se afianzd como
inversor del mundo hipico, refrendado por respetadas publicaciones
especializadas. Su generosidad lo hizo objeto de comentarios
halagadores como los del equipo estadounidense ecuestre que
disfruté de un evento organizado por él.

Alberto Armas habia aprendido a seducir al sector financiero
internacional. En Venezuela, como aficionado a la equitacion, resultd
un destacado benefactor de clubes que lo fueron llevando a replicar
actividades en Estados Unidos. Ni el mas millonario de los
personajes se resistia a las contribuciones de Alberto para tan noble
fin. Con habilidad juntd apellidos de rancio abolengo caraquefio en



eventos a los que asistian jinetes de otros paises. Alberto se
encargaba de que todo funcionara a la perfeccion, teniendo a
disposicién camiones del Ejército, si era necesario.

Apenas Armas estuvo fuera del gobierno de Chavez, ordend a sus
abogados que notificaran a las agencias federales estadounidenses
que estaba dispuesto a colaborar. Aspiraba a un trato benigno que le
permitiera residir en Estados Unidos, donde habia estado invirtiendo
y disfrutaba largas temporadas.

Armas usaba las dos manos. Incluso viviendo en el Norte,
mantenia injerencia directa en el manejo de los fondos excedentes
no incluidos en el presupuesto nacional, en las operaciones del scv y
en la distribucién de recursos acumulados en los principales bancos
de desarrollo estatales. Su posicidon todavia era privilegiada.

—Cuéntame de ti, Rita —solicitd Alberto.

—AUn no consigo el marido que me interesa —respondio ella con
dejo de preocupacion.

—éNo sera que tu sigues enamorada de Hugo Rafael?

—Lo menos importante es lo que uno sienta, lo interrumpid Rita.
Por supuesto que sigo queriendo a mi comandante, como te quiero a
ti, como quiero a mis amigos. Mi relacidon con Hugo como pareja
hace rato se acabd.

Un breve silencio se hizo entre los dos. Aprovecharon para un
refill en sus copas de champaha.

—Logré volver a visitar a Hugo pasadas las elecciones, antes de
que se lo llevaran a Cuba —relatd Rita expirando con fuerza—. Es un
cuerpo disecado. Muijiquita me contd que los médicos lograban
revivirlo por espaciados ratos con esas merengadas de suero que le
suministraban por las venas y que nadie sabe qué contienen ni las
consecuencias de su aplicaciéon. Me dijo que cuando le pasaba el
efecto, sufria en extremo. Por eso lo han mantenido drogado.
Cuando se resiste a recibir calmantes, el dolor lo hace retorcerse
hasta perder el conocimiento. iQuién sabe como estara ahora!



—Esta agonizando —acotd Alberto.

—Entre la mala praxis de los cubanos y la campaia electoral, lo
acabaron —comentd Rita con los ojos aguados.

—Hugo se empefid en tratarse en Cuba. Ni yo ni nadie pudo
convencerlo de que cambiara de opinidn —se apresurd a sentenciar
Alberto—. Prefirid seguir las indicaciones de Fidel y descartar
soluciones planteadas por amigos que le garantizaban seguridad vy el
desarrollo tecnoldgico y cientifico de otros paises. ¢Has tomado tus
previsiones? Nadie sabe qué va a suceder luego de su partida.

—He tomado previsiones, por supuesto que lo he hecho, aunque
todavia tengo pendiente el dinero que me deben los Carrillo Beltran.
Desde que la Fiscalia los imputd, ha sido un calvario cobrar lo que
me deben. Tal vez puedas ayudarme, sugiri6 ella.

Rita se referia a los hermanos German y Leonardo, con quienes
Alberto y ella habian operado en sociedad. A los Carrillo Beltran las
transacciones financieras les venian de familia. Su padre, como
ejecutivo de un banco tradicional, habia vendido con astucia sus
acciones en una oportunidad que aprovechd para consolidar una
fortuna interesante. Con Rita habian funcionado en alianza perfecta.
Leonardo, encargado de relacionarse con los representantes del
gobierno, asumia a Rita como la gestora oficial. Y estaba en lo
correcto. Las diligencias de Rita y de amigos comunes como Alberto,
les habian garantizado el privilegio de conseguir los depdsitos para
su banco Banamable y su compafia de seguros. Su meérito fue
coaccionar para que los organismos del Estado les colocaran sus
fondos. Se trataba de montos voluminosos. Con velocidad, los
hermanos hicieron que el negro Alcides Iguana, un profesor que
ansiaba dinero y poder, les entregara —con la mano tendida para
recibir comisiones— los contratos de los seguros del Ministerio de
Educacion, despacho del cual era titular. Se trataba de mas de 150
millones de dodlares, una de las dos polizas de Hospitalizacion,
Cirugia y Maternidad de mayor cuantia en Venezuela. Otros



dirigentes del mismo partido de Iguana se fueron por el mismo
camino, como Remberto Saez que tenia el control de Bauxiven vy
Bauxilum.

Tan grandes eran los montos manejados, que una bruma de
mafia se depositd sobre la cabeza de los involucrados, haciéndolos
sospechosos de hechos extrafios, como fue la desaparicion de un
personaje de apellido Ceballos, encargado de conseguir contratos
millonarios del Estado, el mismo trabajo de Rita. Ceballos murié en
un accidente aéreo como consecuencia del sabotaje ejecutado por
un deshonesto funcionario policial, confirmaron las investigaciones.
El mévil no se aclard. Lo relevante es que fue asesinado antes de
cobrar la abultada comisidon que se habia ganado.

Rita como gestora de los hermanos Carrillo Beltran garantizo la
colocacion de fondos de ministerios, instituciones, gobernaciones y
alcaldias de peso, como la de Caracas y la Metropolitana. El hermano
mayor del comandante también manifesté deferencia hacia Rita,
expresada en el otorgamiento de contratos a quienes ella asistia.
Decirle a Rita que no, era decirselo a Chavez.

Alberto como tesorero ubicaba los montos de dinero en el banco
de los Carrillo Beltran. Armas anunciaba: «Ahi te mando a nuestra
barbie», y Rita se encargaba de la operacion. Los hermanos tenian
una compania de seguros y una casa de bolsa para legitimar el
dinero. La ganancia fue descomunal.

El ataque de ira del comandante contra Alberto Armas afectd a
los Carrillo Beltran. La Fiscalia solicitd carcel para los hermanos.
Fueron procesadas las demandas por usurpacion de identidad de
clientes que detectaron procedimientos fraudulentos y se encontro
evidencia de simulacion de operaciones bursatiles, obtencion ilegal
de divisas y agavillamiento. Sus empresas fueron intervenidas, les
suspendieron las operaciones y en mayo de 2010 se ordend su
detencidn. Ya estaban fuera del pais.

La sacudida obligé al reacomodo de los clanes chavistas. Doce
entidades bancarias fueron intervenidas por irregularidades en su



funcionamiento, media docena de jefes de casas de bolsa y
diecisiete banqueros resultaron detenidos, veinticinco escaparon del
pais. Varios de ellos se declararon perseguidos politicos esgrimiendo
ser amigos de la oposicion. Los Carrillo Beltran y otros convivian con
personajes de la politica opositora a quienes habian financiado en
campafas, o concedido favores que esperaban cobrar alguna vez.

En la prisa, los profugos Carrillo Beltran dejaron entendiendo a
Rita Blanco. Y no es que Rita fuese una desvalida. Ella y Chavez
mantenian la amistad y la sociedad en los negocios. Rita —previsiva
y con conveniente inclinacion hacia los militares— tenia cerca a
Domingo Carvallo, hombre del entorno del comandante. La relacion
de Rita con Alberto Armas cerraba su circulo de proteccion. Sus
tentaculos eran tan poderosos como ella los necesitaba para
mantener su estatus tras la desaparicion del comandante.

Alberto habia consolidado su equipo de cédmplices. Domingo
Carvallo era uno de ellos, aunque ahora con territorio propio. La
suerte le permitié a Carvallo ser el vicepresidente el 11 de abril de
2002. Durante dos dias se mantuvo escondido luego de huir en una
ambulancia vestido de enfermera. A Carvallo poco le importd que el
sector radical del chavismo lo catapultara como cobarde. El 13 de
abril, al regresar el mando a Chavez, su lealtad tuvo frutos. Estuvo
en el Ministerio de Justicia, el Ministerio de Infraestructura, la
Gobernacién de Miranda, el Ministerio de Obras Publicas, fue
diputado y presidente de la Asamblea Nacional. Se consolidd como
uno de los hombres fuertes del partido y del gobierno. Los
expedientes de corrupcidon por cobro de sobornos, contrabando de
extraccion y especulacion financiera con énfasis en el sector
alimentos, crecieron en proporcidon a su poder.

En la Fiscalia reposan mas de 20 denuncias —sin respuesta por
parte de Carvallo— por corrupcidn y narcotrafico. En el caso de los
llamados eléctricos, tres empresas estatales, La Electricidad de
Caracas, la Corporacion Venezolana de Guayana y Petrdleos de



Venezuela, otorgaron al consorcio Rewick doce contratos de obras
eléctricas, por obras no ejecutadas en perjuicio de la nacion.
Carvallo cobré por soborno cincuenta millones de dolares.

La firma de Servicios de Inteligencia privada Stratfor clasifico a
Carvallo como uno de los grandes polos de la corrupcién en
Venezuela.

Organizaciones no gubernamentales califican a Carvallo como un
hombre violento y peligroso, que ha ordenado la ejecucién de
ciudadanos inocentes. Hechos documentados lo responsabilizan por
el financiamiento de colectivos armados para atacar
manifestaciones, sembrando el miedo para acorralar el descontento
popular.

Alberto Armas era el titiritero de la Tesoreria. Habia tomado
previsiones antes de ubicarse a miles de kildmetros de distancia. Dos
mujeres resultaron piezas claves en su plan: Carmen Davila y Carla
Molina. Esta historia comenzd en diciembre de 2002, una noche en
que Chavez en sus cavilaciones habia salido al jardin de Palacio y se
detuvo a mirar el pesebre tradicional que se construye cada ano
detras de la fuente principal. El tormento se notaba en su cuerpo
pesado, en la cabeza que agachaba y agitaba como tratando de
alejar temores de ella. Tenia razones para su miedo. Un paro y
fuertes protestas de calle amenazaban a su gobierno que aln no se
habia recuperado de la intentona golpista que lo habia sacado del
poder por 48 horas. Durante esos dias, la gente de Palacio estaba
acuartelada y aunque no lo comentaban, temian que la situacion
politica llevara a una nueva caida. Una mujer, Carmen Davila,
observaba al comandante. Ella asegura que apenas percibid su
imagen, sintid que tenia el deber de comunicar al presidente lo que
los espiritus le estaban diciendo. La tension y el gesto de las manos
dispuestas a rezar, la empujaron a hacer lo que podria interpretarse
como una osadia, tratandose de una empleada que debia mantener
distancia de su superior. La alenté saber que Chavez propiciaba la



cercania con los subordinados y solia compartir con ellos
intimidades.

Carmen Davila era espiritista. Nacida en San Cristdbal, estudid
bachillerato en la escuela militar de la Guardia Nacional y curso en la
escuela de enfermeria de las Fuerzas Armadas con sede en el
Hospital Militar en Caracas. Su primera experiencia laboral la tuvo en
el sector privado en hoteles y en la clinica Leopoldo Aguerrevere,
hasta que fue asignada a la oficina de Atencidén al Ciudadano del
Palacio de Miraflores con la capitana Carla Molina, oficial que
alcanzaria altos cargos junto a Chavez y Maduro.

Las oficinas donde trabajaba Carmen estaban ubicadas en
Miraflores. Toparse con el presidente esa Navidad de 2002 no era
asunto extrafo. Carmen narrd —porque hasta un libro se animd a
publicar— que ella lo miraba y lo miraba, y sentia su angustia en
perfecta coherencia con un suefio que habia tenido la noche
anterior. Y para ella, cosas de Dios, en su sueho estaba el presidente
exactamente como lo estaba viendo esa noche. La escena
continuaba con ella interrumpiendo a aquel hombre abrumado por
sus preocupaciones y problemas. Carmen, tal vez con coqueteria, se
acerco y le anuncio: «Comandante, la victoria estd cerca». Carmen
siguid hablando, le refirid sobre una joven que habia fallecido en un
accidente. Si el acercamiento no fue planificado, funciondé como tal.
Era conocida la debilidad que Chavez tenia por los espiritus.
Compafieros de prision han comentado entre burlas que solian
encontrarlo conversando con un supuesto Simon Bolivar para quien
disponia una silla vacia. Chavez practicaba la comunicacidén con los
muertos, costumbre natural entre militares que tienen fama de
brujeros. Fidel Castro habia profundizado la creencia al involucrarlo
con la santeria y el trabajo con huesos humanos. Es parte de la
explicacion a lo que hizo con el cuerpo de Simén Bolivar.

Una manera de acercarse al comandante era mostrando
sensibilidad con el tema. Y si lo hacia una mujer atractiva, mejor.
Carmen tenia un rostro indio, con un pelo lacio negro que agitaba



junto a sus pestanas. La expresion del mensaje tuvo sus resultados
cuando meses después el paro fracasd y el comandante retomé el
control del pais.

Carmen oficiaba como asistente de Carla Molina y recibia
entrenamiento. Un dia le informaron desde Palacio que debia cumplir
con guardias de confianza como enfermera del presidente. Quedaba
a disposicidn del comandante las 24 horas del dia. No era una época
en la que Chavez pareciese enfermo, igual, ella tomaba su pulso, le
suministraba gotas en los 0jos y colocaba sus lentes. Chequeos de
rutina. A ella le complacia estar a su lado todo el tiempo, en todo
lugar. Se encargaba de su comida y lo acompanaba hasta que el
cansancio lo vencia. Le escogia la ropa, lo seguia en los viajes, era
su asistente. «Donde él reposaba yo cerraba la puerta y lo esperaba
afuera», contaba orgullosa. Y los suefos y visiones de Carmen
continuaron. Era su apoyo espiritual. Durante siete afos
compartieron instantes cargados de emotividad.

Carmen estuvo en funciones de enfermera hasta abril de 2010.
Habia comenzado una relacion amorosa con Adan Vasquez, alias «el
Trapiche», capitan de la Guardia Nacional que se habia
desempefiado como edecan de Hernan, el Unico hijo varon de
Chavez. Asi, Adan y Carmen como pareja, reforzaron la cercania con
el presidente, para quien su hijo era una preocupacion. Hernancito
era un joven con problemas de conducta. El tema procuraban
manejarlo con discrecidon, pero no siempre era posible apagar los
incendios que causaba en locales nocturnos con violencia y exceso
de droga y alcohol. La rotacion del personal que lo protegia se hizo
muy alta. Sus guardaespaldas se convertian en proveedores de
sustancias ilicitas para Hernancito, lo que obligaba al padre a
establecer doble vigilancia. Quien cuidara de manera eficiente a su
vastago, disfrutaba del afecto del comandante. Prueba de ello fue
cuando el empresario Jaimito Urbaneja, presidente del grupo
empresarios con Venezuela, estuvo entre los banqueros con orden



de captura en la crisis financiera de 2009. Chavez lo perdond porque
su hijo habia sido buen amigo de Hernancito.

«El Trapiche» informaba a Chavez sobre los pasos de su hijo.
Podia también ser su vengador con los locales nocturnos que le
negaban ingreso. «El Trapiche» se encargaba de que los comercios
fuesen clausurados, multados y los cuerpos de sus duefos enviados
a prisidon. En ocasiones Chavez decidia cortar la comunicacion con
Hernancito. En su esfuerzo por tratar de rehabilitarlo, lo envid a
Cuba y Madrid. Hernancito, rebelde, marco distancia. Mostraba
desprecio por la politica y hasta en sus fanatismos personales
prefirid el futbol en lugar del béisbol, la pasidén de su padre.

Otro militar, Rubén Marlon Teran, fue designado para sustituir a
Alberto en la tesoreria. Apenas durd tres meses en el cargo, quizas
porque mostré muy rapido la ambicidn de crear su propio clan de las
finanzas. Con el campo libre, Alberto lanzd una jugada inesperada
que a Chavez le encantd: propuso a Carmen Davila como tesorera
general de la nacion. El argumento de Armas es que a pesar de ser
enfermera y apenas haber ascendido de sargento técnico a mayor,
venia de la mano de Carla Molina, considerada una excelente
escuela. «Te lo digo yo, que he ejercido esa responsabilidad»,
recalco Alberto. Para cerrar el paquete, Carmen ocuparia la
Secretaria Ejecutiva del Fonden. El comandante acepté nombrarla en
los dos puestos.

El capitdn Adan Vasquez —pareja de la nueva tesorera— venia
de una relacién estrecha con Domingo Carvallo. Ambos habian
nacido en Monagas y amaban las peleas de gallos. El astuto
«Trapiche» resolviod pronto que necesitaba aprender sobre el manejo
de finanzas. Con su mujer subié de nivel y entrd al negocio de las
importaciones. Para operar, la pareja incorpord a unos jovenes del
sector financiero bautizados como los bolichicos, que lograron siete
mil millones de ddlares de ingresos con operaciones de pago de la



deuda externa, titulos valores, especulando con el diferencial
cambiario. En ese equipo estaba Ricardo Gamez.

El control de los medios de comunicacion tenia obsesionado al
comandante. En mayo de 2007 arrebatd a sus duefios el canal TVP,
Television Popular, con el argumento de que la concesion se habia
vencido. Una arbitrariedad que le pasé factura politica. Eso no lo
detuvo en procurar el silencio de la critica, el ocultamiento de la
verdad y el monopolio de la informacidén. Medidas administrativas a
través de Conatel sacaron del aire a decenas de emisoras de radio. A
los empresarios apuntd a sus bolsillos, logrando en muchos casos la
autocensura, y en otros, el cierre, al secarlos de recursos.
Numerosos medios impresos dejaron de circular. A los que seguian
con vida se propuso comprarlos. Para el plan de adquisicion otorgd
ddlares preferenciales.

Habia un canal que a Chavez incomodaba de manera especial
porque su contenido se habia convertido en una bandera politica:
Centrovision.

Ricardo Gamez habia resultado para Alberto Armas un buen
socio. Los primeros pasos de Gamez fueron en el oficio de la
abogacia. De manera polémica hizo carrera al lado de siniestros
personajes bautizados como «la banda de los enanos», por la
pequena estatura de sus miembros. Ellos llegaron a tener el control
sobre las decisiones en tribunales usando mecanismos de extorsion.
La banda manipulaba expedientes, ocultaba antecedentes penales y
cobraba millonarias comisiones. A sus delitos le encontraban utilidad
politica. Miembro de ese grupo era el fiscal Danilo Anderson,
asesinado cuando manejaba casos para provecho del gobierno y de
sus socios. Los tentaculos de «la banda de los enanos» alcanzaban
al Tribunal Supremo de Justicia.

En el 2004, siendo Ricardo Gamez litigante, fue denunciado por
extorsion. Las investigaciones comprobaron llamadas intimidatorias.



Dos afios después se hizo conocido por asumir la defensa del Banco
Las Islas. Y en meses, ya estaba adquiriendo Seguros La Vida.

La amistad entre Alberto Armas y Ricardo Gamez se solidifico
durante las andanzas financieras que habia emprendido el abogado.
Como aliados cocinaron la oportunidad de comprar Centrovision con
el ingrediente de que la esposa de Gastdn Zambrano, propietario del
canal, era familiar de José Daniel Camacho, socio de Ricardo Gamez.
La asociacion la completaba Diego Pulido —también de la banda—,
quien aparecia como propietario de la empresa aseguradora. La
mesa estaba servida.

En eso andaban los negocios de Alberto, cuando Rita y él se
reunieron en Miami.

—Alberto, mi tema number one es el dinero que me deben los
hermanos Carrillo Beltran. iSon 40 millones de ddlares!, dijo Rita con
firmeza. Ellos te tienen respeto, su fortuna te la deben a ti, écrees
que puedas convencerlos de que me paguen de una vez?

—De eso queria hablarte, mi querida amiga. He decidido asumir
parte de la deuda que los Carrillo Beltran tienen contigo. Yo me
entiendo con ellos. Lo manejaremos como un problema entre
hombres. Es imperativo solucionar este conflicto. Estoy seguro de
que quedaras satisfecha con el monto que te voy a entregar. A mi
ellos no me van a poder decir que no. TU eres mas vulnerable —
expresd Alberto con la solemnidad de un hermano mayor.

—iNo sabes cuanta felicidad me das con esa noticia! —grit6 ella
con alegria.

Rita se lanzd a los brazos de su amigo, sentandose en sus
piernas. El gesto sirvid para un prolongado y profundo beso en la
boca. Alberto acaricid sus senos que habian aflorado con el
movimiento. Al sentir los pasos de Rumilda se recompusieron con
naturalidad.



—La condicion es que cierres la polémica —ordend Alberto—. En
el sector financiero —donde tu sabes que abundan los buitres— ha
trascendido este inconveniente. Me han dicho que tu los has
amenazado y eso no favorece a nadie.

—Tienes razon —respondid Rita con cara de barbie reganada—.
Te prometo que mas nunca diré una palabra desentonada contra los
Carrillo Beltran.

—Muy bien —le acaricid Alberto la mano con carifio. Mird su
costoso reloj y solicitd a Rumilda que trajera caviar—. Vamos a
almorzar risotto alla parmigiana con trufa blanca, —anuncié Alberto.

—Ummm, delicioso. ¢Y dejé algo de trufa en el Piamonte italiano,
David Rincon? —pregunté Rita con ironia, haciendo alusiéon a la
exagerada cantidad de kilos que importaba para satisfacer su placer
en Venezuela el primo de Sugar Rodriguez.

Compartieron otro brindis de complicidad.

—En un par de horas llega mi mujer, y t4 y yo tenemos que
hablar de negocios. Primero vamos a comer, tengo hambre. Y
cumplamos con nuestro ritual de criticar a la gente —solicitd Alberto.

—Yo creo que Romel se estda quedando sordo —dijo enseguida
Rita.

—Sordo y mudo porqgue lo poco que dice no se le entiende. Ya no
construye ni una frase completa —agregd Alberto.

—Y se comporta ausente de decoro y clase. El concurso se ha
desacreditado mucho. Aqui entre nos, menos mal que la reunion fue
aqui en tu casa y no en un lugar publico. No quiero que me vean
con él y me confundan con sus chicas prepago. Creo que tanta
cercania con David Rincon y Douglas Molina lo han vulgarizado.
iDigame ese tal Miguel Chusma!

—Pues a mi Romel me ha sido de utilidad. Una Sefiorita
Venezuela, o lo que me acaba de prometer, una Seforita Mundo, es
mas convincente que un Lamborghini —considerd Alberto.

—Y te cuesta menos, admitelo —acotd Rita.



Las risas se escuchaban en el saldon de videojuegos en el que
estaba Tim mas calmado. Sintid alivio por no tener que ver a Romel.
Hablar con el comisario Arias resultd un balsamo tranquilizador. Tim
habia acatado sus sugerencias Descansd, se bafid, comidé y se puso
guapo para esperar a Armando. Jugaba Call of Duty desde un sitio
estratégico, donde si bien no escuchaba con claridad, si podia
percibir los movimientos de Rita y Alberto.

Rita aun no habia buscado la computadora que estaba en su
cuarto. Tim, en el paso mas audaz de su rol de espionaje dado hasta
la fecha, habia enviado en email troyano bajo la supervision de los
técnicos estadounidenses. A medianoche habia entrado a la
habitacion de Rita para introducir un pequefo micréfono en su
maletin, que ya estaba activado. Solo Tim podia hacer eso en una
casa que tenia camaras de vigilancia por doquier. El estilista uso la
excusa de sacar labial y blush para que Rita se retocara después de
comer. Se los envid con Rumilda a la terraza. Los asistentes
celebraron el gesto del querido Tim.

Habia aprendido. Dos afos antes, apenas se atrevia a escuchar
conversaciones, a referir nombres y horas de reuniones y a hacer
escuetas descripciones de lo que sucedia. El comisario Orlando Arias
lo ensend. Con su experiencia como docente, tenia paciencia para
explicarle con sencillez la razé6n de cada cosa. Tim recibia sus
instrucciones via Skype. Fue entendiendo como valorar detalles y
cdmo hechos triviales podian ser fundamentales. Le agradaba cruzar
eventos que antes le parecian desconectados y que resultaban en
una cadena de situaciones.

Tim habia ingresado a una pagina de Facebook en la que
personajes como él compartian experiencias. Eso lo ayudaba a
elaborar soluciones ante circunstancias supuestas de espias. El
dinero solia ser la clave. Por eso Rita y sus actividades eran
apasionantes de seguir.

Con Rita habia viajado hacia Rusia y Medio Oriente. Era octubre
cuando aterrizaron en Moscu. A causa del frio casi ni salid de la



habitacion del hotel Ritz-Carlton. Habia recibido felicitaciones por la
informacién enviada del teléfono de Jenny desde Las Vegas, pero en
esta gira Tim se sentia frustrado. Tuvo que limitarse a referir lugares
y reuniones sobre las que Rita hacia comentarios banales. Le fue
dificil identificar nombres y cargos. Apenas si pudo sustentar la
informacién que enviaba con lo que publicaba una agencia en
espafol llamada Prensa Latina. La complicaciéon adicional era que la
presencia de Chavez enredaba sus movimientos. Un piso completo
fue habilitado para él y otro para seguridad. Nadie tenia acceso a
menos que el comandante lo solicitara. Ni siquiera Rita podia pasar
sin autorizacion. Iba cuando él lo pedia. Del presidente no se
separaba Monica Lila, la hija mayor. Habia comenzado a asumir
funciones de primera dama y era celosa y estricta. Cargaba su
propio estilista y un séquito de asistentes.

En Rusia habian estado dos dias. Arribaron horas antes del avién
presidencial, en una aeronave de Petrdleos de Venezuela con
funcionarios del gobierno, entre ellos Sugar Rodriguez. Al salir de
Moscu volaron para Teheran y de alli la comitiva siguid para
Bielorrusia, Ucrania, Siria, Libia, Argelia y Portugal. Tim y Rita
llegaron hasta Bielorrusia, de donde se escaparon hacia Paris.

Desde Moscl, Tim reportd6 que Chavez firmd convenios
estratégicos con su homodlogo Dmitri Medvedev (Tim no entendia por
qué si era el presidente, Putin mandaba). Informaron acuerdos en
areas de la construccion, la banca y el sector energético.

Rita le habia comentado a Tim que Chavez queria venderle a
Rusia la parte venezolana de una refineria en Alemania y que con
ese dinero pretendia hacer nuevas inversiones. Opind que al
comandante le interesaba la asesoria de Rusia en asistencia
tecnoldgica para impulsar la construccidon del pais. «Rusia es clave
para los planes de la revolucidon. Chavez sabe lo que hace», asegurd
Rita orgullosa.

Tim no pudo conocer cdmo habian avanzado los acuerdos para la
venta de armas y equipos militares y el desarrollo de energia



nuclear. «Nada nos va a detener, somos libres, soberanos e
independientes», declaré Chavez.

En Iran, Tim la habia pasado peor. Un ataque de migrana lo
tumbd en la cama. Abrir los ojos le dolia. Desde ese pais lo que
reportd lo habia copiado en una servilleta, tal como Rita lo definid al
visitarlo en el cuarto: «politica anti Estados Unidos».

Por lo que Tim percibid, a Rita tampoco le agradaba esa escala.
Le sintid prisa por salir de Iran, donde los hombres no la trataban
como ella merecia. En Bielorrusia, Tim siguié enfermo. El malestar
desaparecié apenas piso Francia.

Rita estaba euférica en Paris. En Rusia habia logrado que le
pagaran parte de la comisién de lo negociado en el viaje de 2006
como gestora en venta de aviones y helicopteros, y en el contrato
para la construccion de la fabrica de Kalashnikov y de municiones en
Venezuela. Era mucho dinero.

«Rosoboronexoirt», la principal agencia estatal rusa, fue
designada intermediaria para la exportacion e importacién de
productos relacionados con la defensa. Se establecid que el
contratista principal de la obra para hacer fusiles fuese la empresa
Stroinvestinzhiniring SU-848, cuyo propietario y director general era
Sergei Popelniujov, exsenador de Rusia. Venezuela transfirié 18
millones de ddlares a la firma del contrato.

La gira de Chavez en 2010 si tenia una razén geopolitica.
Formaba parte del proyecto que el comandante habia elaborado al
ascender al poder y que habia afinado con el incremento de los
precios del petrdleo y la simbiosis con Fidel Castro. Con Rusia, la
cercania la comenz6 a trazar desde 2001, al dar inicio la
transferencia tecnoldgica y militar entre ese pais y Venezuela. El
convenio lo firmaron Putin y Chavez. En ese documento se
establecié que la Fuerza Armada venezolana recibiera armamento y
suministros que incluso podrian ser entregados a otros gobiernos
aliados. Eso fue solo el inicio.



Rusia era parte fundamental de la decisién de Chavez de romper
con los vinculos militares existentes entre Estados Unidos y
Venezuela. El comandante ordend buscar industrias alternativas para
el suministro de material militar y equipo bélico local. Los
estadounidenses reaccionaron y prohibieron a sus aliados la venta
de equipamiento tecnoldgico a Venezuela. Esperando esta respuesta,
Chavez estird la mano hacia Rusia y China, y en menor grado a Iran.

Solo en dos anos, entre 2005 y 2007, se firmaron doce acuerdos
por mas de 4000 millones de ddlares entre Rusia y Venezuela.

Cuando Chavez estuvo en Rusia en julio de 2006, Rita lo
acompand como una activa gestora. La primera parada la hicieron
en Volgogrado, centro de la industria militar rusa. El ministro de
Defensa de ese pais, Serguéi Ivanov, habia anunciado que existia un
acuerdo para vender a Venezuela unos treinta aviones cazas de la
familia SU-30 y una cantidad similar de helicopteros.

Esos convenios alcanzaron un total de 3000 millones de ddlares.
Contemplaban la venta de helicépteros Mi-17, Mi-26, Mi-35, la
construccién de una fabrica de fusiles y municiones, y un centro de
entrenamiento para pilotos de helicopteros.

Poco importd a Chavez la critica de la administracién de George
Bush a tal cercania. Habian llegado a Venezuela treinta mil (de un
total de cien mil) fusiles rusos Kalashnikov AK-103/AK-104 con sus
accesorios, comprados a Rusia previamente y que se convirtieron en
los fusiles de asalto de la Fuerza Armada, en reemplazo de los FN FAL
7,62 x 51 mm. Se agregaron a esta compra, cinco mil fusiles de
precision SVD Dragunov de 7,62 x 54Rmm y una cantidad
desconocida de lanzacohetes antitanque RPG-7V1 de 85 mm.

En los acuerdos se sumod la adquisicion de tanques de batalla
T-72B1, vehiculos de combate de infanteria BTR-80 y BMP-3 y
blindados de apoyo. A la lista se agregaron elementos de artilleria,
para defensa antiaérea, armamento de aviacion y vehiculos.

Estados Unidos insistia en advertir que las compras venezolanas
de armas iban mas alla de las necesidades de su defensa.



La aspiracion del Kremlin era convertir a Venezuela en un
escaparate de armas rusas que serian vendidas en el mercado
latinoamericano. Al interés de Moscu se agregaba tocar la riqueza
petrolera venezolana.

Esa gira de 2006 Chavez la completd visitando Bielorrusia y a su
dictador Lukashenko, con quien procuraba cercania por ser enemigo
de Estados Unidos. Petrdleo y armas volvieron a componer la
agenda.

El tercer pais clave en ese viaje fue Iran, cuya alianza estratégica
se habia iniciado. Los jefes de Estado de dos paises exportadores de
petroleo antiestadounidenses, pactaron acuerdos en temas politicos
y econdmicos.

Cuando ya estaban tomando una segunda taza de café, Alberto
sugirio: «Revisemos el estatus con los rusos».

Tim sintié la puerta de la habitacidn. Vio pasar a Rita hacia el
comedor con su maletin de trabajo.

Armando habia llegado y Tim se relajé en sus brazos.

—Un desastre lo de la fabrica de fusiles —fue lo primero que
comentd Rita— manipulando informacion en la computadora.

—éDepositaron? —pregunto inquieto Alberto.

—Si. El dinero esta entre mis cuentas de Holanda y Suiza.
Apenas me autorices te transfiero. ¢Te encargas de Domingo
Carvallo? —pregunto Rita.

—A estas cuentas en Suiza que te acabo de enviar vas a
depositar en cinco partes iguales, con dos dias de diferencia en cada
una. De Domingo yo me ocupo —precisd Alberto escribiendo en su
laptop.

—Acabo de mandarte los soportes exactos de las transferencias
que me hicieron. Adjunto te van a llegar mis observaciones, preciso
Rita. En los informes se explican las comisiones por cada sector.



Aviones, helicopteros, transporte terrestre y, lo Ultimo, que son los
fusiles y municiones.

—Y por qué dices que lo de los fusiles es un desastre? ¢Esta
complicada la construccién de la fabrica? —Volvio al tema Alberto sin
separar los 0jos de la computadora.

—Eso va a terminar mal, por eso presioné tanto para que nos
cancelaran lo que nos corresponde —explicd Rita—. Imaginate que
ni siquiera han comenzado la infraestructura. Cuando estuvimos en
Moscl hace dos afos y nos adelantaron el primer pago, la
corporacion Rosoboronexport aseguré que los primeros fusiles y
municiones estarian antes de lo previsto. Gracias a esa circunstancia
pudimos cobrar nuestro adelanto. El comandante andaba feliz, tu lo
conoces: él es como un muchacho que suefia con jugar a la guerra.
Resulta que ahora el subdirector de la corporacién, Igor Sevastianov,
anuncid que la obra esta paralizada. Yo pasé por la sede de Cavim
en Maracay para verlo con mis propios 0jos. Te aseguro que eso esta
crudito.

—Y por qué? —Requirio Alberto.

—iSe cogieron esos reales! —Aseguro Rita.

—TU crees? iPutin va a matar a ese hombre! —dijo Alberto
sorprendido.

—Mis amigos rusos, que tu sabes que tengo —afirmo6 Rita con
picardia—, me contaron que el exsenador Serguéi Popelniujov
transfirid a empresas que estaban bajo su control los dieciocho
millones de dodlares que ordend pagar el comandante. Los rusos
estan buscando la manera de explicarselo a Hugo. Seguro va a ser el
primer tema que tratara apenas se comunique con Putin, si no lo ha
hecho ya. Si el comandante pudiera agarrar un avion e irse, lo haria.
Asi reacciona él.

Un breve silencio se hizo entre los amigos hasta que Alberto
pregunto.

—Y ese enredo con la fabrica de fusiles no tiene que ver con
esa explosidn tan sospechosa en la sede de Cavim?



—Fijate que no sé. Tu debes tener mas informacion que yo. Mis
sospechas y la de muchos militares, incluido Domingo Carvallo, es
que con eso tuvieron que ver los iranies, que son vecinos de terreno,
y, segun cuentan, son una fatalidad.

—iSi! —Se apurd a reafirmar Alberto—. iSon terribles! Se lo he
dicho a Hugo. También Domingo lo ha hecho. Lo que pasa es que
esos asuntos con Iran, Hassam los defiende como una gata y para el
comandante son punto de honor. Para mi que Ahmadinejad es un
oportunista que azuza la pasion antiestadounidense del comandante.
iEse tipo es mas vivo! Tanto misterio en el tema Iran-Venezuela le
permite a Ahmadinejad hacer y deshacer sin control.

Tengo unos amigos que viajaron en el plan de entrenamiento de
Teheran para el manejo de los drones y llegaron espantados. No
aprendieron nada.

Alberto se referia a los acuerdos adelantados con Iran desde el
afo 2007 para la fabricacion en Venezuela de un avién ligero
utilitario Farj 3 y de vehiculos aéreos no tripulados, asi como la
repotenciacion con tecnologia irani de los aviones de combate F-5 de
origen norteamericano pertenecientes a la aviacion militar de
Venezuela.

La expectativa estaba en torno al proyecto llamado San Arpia-1,
la construccion de drones, vehiculos aéreos no tripulados, cuya
fabrica se instalaria en Cavim. La planta seria operada por personal
militar venezolano entrenado en Iran. Se comenzd entonces la
produccion del modelo Arpia que es la réplica del irani Mohajer 2.

Los aviones no tripulados pasaron a ser un artefacto comun para
militares y civiles en muchos paises. El tema delicado era que
Venezuela se lo estuviese comprando a Iran, pais que estaba bajo la
sancion de la comunidad internacional. El proceso de negociacidn se
llevd a cabo en completo secreto.

Para agregar sospechas, en Cavim, donde se debia estar
construyendo la fabrica de fusiles Kalashnikov, se produjo el 30 de



enero de 2011 una explosion que destruyd por completo cuatro
galpones. El suceso fue justo frente al lugar de ensamblaje de
aviones no tripulados. Investigadores que tuvieron acceso a la
recoleccion preliminar, consideraron inexplicable que las explosiones
hubiesen sucedido en dos lugares distantes entre si.

La ocasion sirvid para que algunos oficiales de la Fuerza Aérea
protestaran que se escondiera informacidn sobre el sistema de
drones y los desarrolladores de la primera version.

—Esas obras me dan mala espina —insistio Alberto—. Recuerda
que a los iranies también les dieron un contrato para la produccion
de pdlvora en Cavim en las instalaciones de Mordn, estado
Carabobo. Ellos son oscuros, no sé si los veo asi por
desconocimiento de su cultura, pero a veces dan razones. Te
advierto que una fuente me dijo que la Fiscalia de Nueva York tiene
adelantada una investigacion sobre la compra y posterior ensamblaje
de los drones. Menos mal que nosotros no estamos en ese negocio.
Si a alguien le tienen que poner los ganchos, que sea a Hassam
Fachal.

—¢La Fiscalia de Nueva York? —repitié Rita preocupada.

—La Fiscalia de Nueva York. Los 28 millones de ddlares que pagd
el gobierno venezolano exceden por mucho, lo que seria el precio de
la docena de drones comprados. El fiscal Robert M. Morgenthau
acuso al gobierno de corrupcion, promocidon de terrorismo, deseos
de establecer una hegemonia politica y odiar a los Estados Unidos.
El argumento es que la actividad financiera entre Iran y Venezuela
no se compagina con las inversiones realizadas, ni con la
infraestructura edificada. Imaginards que a la comunidad
internacional, vistas las cosas con Iran, tiene que preocuparle qué
hace la empresa militar irani Aviation Industries Organization en
Venezuela.

Y para alimentar el misterio, ocurre esa explosion —continud
Alberto—. Me preocupé al saber que Ali Hajizadeh, general de la



Guardia Revolucionaria irani y comandante de la Fuerza Aéreo
Espacial, ha entrado dos veces a Venezuela en menos de dos ahos.
¢Qué creemos? ¢Que los gringos se chupan el dedo? Hajizadeh es
quien dirige el programa de misiles de Iran.

De mas estd decirte —siguid explicando Alberto— que esos
modelitos de drones que supuestamente esta haciendo Iran, no
sirven para nada. Los tres primeros se cayeron. Y los otros —si es
que logran volar, porque primero tienen que ensamblarlos en
Maracay— como muy lejos llegan a 100 kildmetros en 90 minutos. El
dron estadounidense, el RQ-170, se rie al lado de estos. Asi que yo
estoy a punto de creer que lo de los drones es una excusa y que en
efecto, algo raro hay.

—iMi amor, eres todo un experto! De los caballos a los drones.
Se te salid el espiritu militar —bromeo Rita.

—Sabras que me apasiona el tema —admitid Alberto agradecido
—. La idea de los drones en materia de seguridad es muy eficiente.
Ese modelo, el Mohajer, tiene equipos de camaras para fotografias y
videos y han sido artillados con fines muy especificos en sus
versiones mas modernas. Pero a nosotros, los bolsas venezolanos,
nos lanzaron las versiones viejas de 1985, cuando la guerra
Iran-Irak.

—CY no le has comentado esto al comandante? —interrogo Rita.

—CY qué le voy a decir? Primero, eso es territorio de Hassam. Y
segundo, Ahmadinejad convencioé a Hugo. Por eso me pregunto si en
realidad se trata de una coartada para ocultar el tema nuclear.

—iAy! —suspird Rita—, prefiero a mis rusos, mi amor. A pesar del
enredo que tienen con la fabrica de fusiles, a nosotros siempre nos
pagan completo.

—Son unos corruptos serios —bromed Alberto mientras chocaban
las manos—. By the way —se detuvo recordando—, qué paso con tu
novio ruso y con el cantante puertorriquefio, cuéntame cémo anda
tu vida sentimental. iCada vez que pienso en que el comandante
estuvo a punto de reincidir en un matrimonio contigo!



—ESso no es verdad.

—Claro que si, insistio Alberto. No sé por qué lo niegas si los dos
estaban muy enamorados. Me divierte recordar cuando se corrio el
rumor de que se estaban casando en La Orchila. Si hasta yo llamé a
tu hermano Freddy, que estaba en Casa Militar, para que me
confirmara el asunto. Te confieso que senti que ustedes dos me
habian dejado a un lado. Sabes que soy un hombre sensible —
agregd con sarcasmo.

—Hablando en serio, necesito marido —ratificd0 Rita—. En eso
tiene razén Romel. Estoy en la justa curva de volverme vieja. Nadie
ha visto una barbie arrugada. Aunque sé que me conservo bien, los
afos no perdonan. Y no me puedo casar con cualquiera. Quisiera un
hombre presentable en sociedad —que no sea venezolano— y que
esté dispuesto a firmar el papel. Ojala consiguiera un europeo con
sangre azul, asi como hizo el banquero rojo Florencio Miranda con su
hija. Un marido con titulo real sin importar que no tenga un euro en
su cuenta. Yo lo pagaria con gusto. También quisiera casar bien a mi
hija.

—iEsta muy chiquita! —exclamo Alberto.

—Ya casi tiene 19 anos.

—iWow! Pasaron mas de tres afios de aquella fiesta que sacudio
los cimientos de la sociedad caraquefia... y de tu corazon.

—Ni me lo recuerdes —solicitd Rita.

La sonada celebracion de los 15 afios de la hija de Rita con
Vicente Ramos tomo la Quinta Esmeralda de Caracas para recibir a
1500 invitados. Bajo los hechos, fueron varias fiestas. Se
organizaron reuniones previas para agasajar a los invitados
internacionales: el cantante puertorrigueiio Xavier Martin, los
Calientes del reggaetdn, y Ricky Milk, trasladado en vuelo privado
desde Nueva York a Caracas.

Los trajes de la nifha fueron disefos exclusivos de Rovira, quien
estaba en el tope gracias a elaborar vestidos al Senorita Venezuela y



a la élite del chavismo. Rita madre tuvo a bien encargar sus trajes
en Paris. Se cambid dos veces esa noche. La decoracion intento
reproducir Budha Bar de la ciudad luz. La intencidn contrastaba con
las gigantescas pantallas de plasma. La comida y la bebida fueron de
lujo. La fiesta se prolongd hasta al amanecer, cuando fue servido un
desayuno criollo para los trasnochados y ebrios.

El ambiente fue propicio para el romance de Rita con el menudo
cantante Xavier Martin, a quien termind paseando por las hermosas
playas de Los Roques y de Morrocoy. Semanas después se
abrazaban en su mansion en La Romana en Republica Dominicana.
La prensa rosa registré el idilio.

—Fue muy breve ese romance —suspird Rita—. Ese hombre
estaba muy comprometido. Y a mi como que la farandula no me va.

—Soy tu enamorado eterno —le confesd Alberto de pie, oliendo
su cabello—. Me voy a esforzar en conseguirte el marido ideal. Tu
boda sera resefiada en la revista Chao —prometid.

—Amén —dijo Raquel con gesto de fe, juntando sus manos como
Si rezara.

El ruido de un motor indicé a Tim que venia llegando Valentina,
la esposa de Armas, con Pepe, el chofer. La conversacidon entre Rita
y Alberto habia sido larga. Tim habia podido disfrutar de los vapores
del sexo. Estaba confiado en que el «hackeo» de la laptop
funcionaria sin dejar huellas. Le faltaba por retirar el micréfono que
habia colocado en el maletin de Rita. Tenia la ventaja de que debia
prepararla para la cena. Le haria tratamientos en el cabello y en la
piel y debia arreglar sus ufias. Eso daba suficiente oportunidad para
aprovechar un descuido. No estaria tranquilo hasta cumplir con esa
mision.

Tim sentia respeto por Rita y de alguna manera temor. Le parecia
que era una mujer hieratica que no se detenia a la hora de sacar de
su vida a quien tuviera que hacerlo. Se habia ganado su fama de
despiadada.



Las relaciones de Rita, los pasos que habia dado, eran obra de su
calculo dirigido hacia el objetivo de poder. Con su origen de clase
media habia aprovechado su fisico para exponerlo en el trampolin
del concurso Sefiorita Venezuela, del que absorbid las relaciones
necesarias y se retird cuando habia reclutado a su primer marido,
presidente de la Bolsa de Valores de Caracas. Con esa relacion
aprendié de negocios hasta que se aburrid. Encontrd diversion con
un exitoso hombre del espectaculo, Gustavo Garcés, a quien
sustituyd por Lucas GOmez, hijo de un senador socialcristiano,
presidente del Banco Industrial de Venezuela. Este amorio fue una
inversion. El fue quien entregd orgulloso a Rita a los brazos de Hugo
Chavez. Como retribucién se aprovechd del control cambiario para
engrosar una fortuna calculada en mil millones de dodlares. Aun
cuando se le acus6 de cometer hechos ilicitos en la institucion
bancaria que presidia, ya que en su gestion la entidad alcanzé una
mora de 49 por ciento, nadie llegd a molestarle. Lucas Gomez,
cercano en los negocios a Alberto Armas, se instald a vivir a Europa
como ciudadano britanico. Su inclinacidon por las chicas de concurso
de belleza la prorrogd al casarse con Alicia Yépez, Sefiorita
Amazonas, quien se habia aventurado a hacer modelaje en Italia.

Llegar a un hombre como Chavez era lo que Rita queria. Lastima
su enfermedad. Ella y el comandante se convirtieron en una
sociedad que le asegurd ser una de las mujeres mas ricas de
Venezuela. Rita era el satélite de personajes de confianza del jefe.
Con la ambicidn afinada se convirtié en la privilegiada intermediaria
que compartia lecho con el presidente.

Ella entendié temprano que debia asegurar sus negocios fuera de
territorio venezolano. En Republica Dominicana comprd una mansién
en La Romana, visitada por el jet set que pasea en su yate de mas
de 100 pies de calado con la comoda cercania de un aeropuerto
privado. Su aspiracion ha sido adquirir el Hilton de Santo Domingo,
valorado en 75 millones de dodlares. En Madrid, invirtid en la



urbanizacion La Moraleja y ha hecho esfuerzos onerosos para
penetrar en la high society.

Rita es una mujer descarnada que activa las piezas necesarias
para conseguir sus objetivos. Para ella las personas son fichas de
juego.



VIII

Habria querido ser invisible. Avergonzado y asustado, Romel se
alistaba para huir de la casa de Alberto Armas. Sentia que no podia
contener la miccidon. Estuvo a punto de solicitar a Rumilda que le
tomara la tension y llamara a un doctor. Con la operacidon a corazén
abierto, la hipocondria se le habia agudizado. No se separaba de un
maletin de pastillas y del teléfono de emergencia de su médico. Diez
afos atras lo habian intervenido con cuatro bypass. Cierto, él
aderezé con drama el asunto, pero la situacidon habia sido delicada.

Romel sentia tener sangre y madera para la actuacion. La actriz
venezolana Lupita Ferrer lo habia marcado desde joven. «Lastima mi
miedo escénico, que me hace parecer ignorante frente a las
camaras. iCon lo que disfruto la fama y la pantalla!», sise6 Romel
alistando su maleta.

Desde la llamada de Anastasia no habia hecho mas que llorar. Al
despertarse rez6 a la virgen de Betania, e iluminado decidié salir de
ahi. En su apartamento en Miami podria hacer las llamadas
requeridas y activar a los amigos que lo ayudarian a apagar el fuego
prendido por Margarita. «La bichita esa nunca me gustd. iMe ofende
que los periodistas la sigan vinculando con el Senorita Venezuela!
¢Quién podia imaginar a Margarita, una nifna sin apellido —porque ni
siquiera se llama asi— en un mismo espacio con Rita Blanco? Rita,
una mujer tan refinada, con tanto charm, resulta incomparable con
ese paquete de tetas y culo que se hizo famosa por interpretar a una
mujer de servicio. iDios! La culpa es de los duenos del canal que le



dieron espacio a ese esperpento. Una puta, eso es. Bueno, todas lo
son, pero algunas lo disimulan con clase», comentd Romel en voz
alta.

—Ya Pepe esta en el carro esperandolo con su perrita —anuncio
Rumilda interrumpiendo a Romel en sus murmuraciones.

—Muy bien, sefiora. Me despide, por favor, de Alberto y Rita y le
envia cordiales saludos a Valentina. Se ha adelantado una reunion
importante que requiere de mi presencia abajo en Miami, por eso no
me quedo a desayunar. Prepara usted una manzanilla excelente.

Romel se lanzo aliviado a la parte de atras del Bentley —queria
uno como ese— Yy alcanzd a decir: «Vamos a mi apartamento en
Brickell». Se quedd dormido. Le pasaba con frecuencia en los carros.
No entendia por qué no le sucedia igual en los aviones.

—Senior, isenor Romel, llegamos!

—Gracias por haberme traido —respondié sobresaltado vy
aturdido.

—Ya estamos en su casa, sefor. Yo me regreso a Fort Lauderdale
a buscar a la senora Valentina que llega en el avidon del jefe. Que
tenga usted un buen dia, se iba despidiendo Pepe acompafiando
hasta la puerta a Romel y cargando el kennel con Cilia adentro.

Romel solté su maleta de viaje y llamé a su asistente. La
diligente Anastasia Medina habia concursado en el Seforita
Venezuela hacia 28 anos. Romel recordaba ese certamen porque fue
el ultimo que se celebrd en el hotel Macuto Sheraton de Caraballeda.
Anastasia no figurd y sin embargo a Romel le agradd el porte y la
actitud de la chica. La envid a un evento internacional de turismo
donde casi gana. La sefora Karen Smith, profesora de pasarela del
Sefiorita Venezuela, la incorpord al equipo del concurso para que
asesorara en modelaje. Cuando la sefiora Smith fallecio, ella la
sustituyo.

Anastasia tenia espuelas y sabia comunicar. Con audacia montd
su propia academia de modelaje con sucursales en Caracas y en el



interior del pais y resolvié entrenar a candidatas de concursos en
pequenas islas del Caribe. No lo hacia mal, era disciplinada y severa.
Se fue ganando la confianza de los duenos del evento y la de Romel,
de quien se convirtid en una fiel servidora y mas adelante socia y
cdmplice. Le parecia una virtud que lograse aplacar, controlar y guiar
a esas ninas.

A Romel le causé buena impresion Anastasia llegando temprano
a la Quinta Sefiorita Venezuela. A las 8 de la mafiana ya habia
entrenado en el gimnasio.

«lY a qué hora te levantas tu?», pregunté Romel. «A las 5 de la
manana; preparo el desayuno, llevo a mi hija al colegio, entreno y
aqui estoy». Era madre soltera y estaba en un medio muy
competido. Romel bautizé a su hija.

Anastasia instruia a las mufiecas para desfilar: «Brazos pegados
al cuerpo, movimiento de la cadera con la pelvis hacia delante con el
pompis metido».

En Anastasia pudo delegar cuando el concurso se diversificd en
actividades lucrativas para Romel. El manejaba la agenda paralela de
las nifias y ella se encargaba de la carpinteria. Se habia
especializado en convencer a mufecas que se resistian a dejarse
tocar por hombres extranos.

—~Anastasia, llegué, ya estoy en la tranquilidad de mi casa. éMe
puedes explicar qué carajo sucedié? —preguntd Romel.

Anastasia le repitid que las autoridades policiales buscaban a
Margarita por haber ayudado a escapar a un tal «Indio Cacique», un
sujeto de alta peligrosidad.

—Creo que debemos tranquilizarnos, ese es un problema del
canal, no tienen que relacionar a esa nifa con el concurso. Vamos a
manejar esto con discrecidon. El escandalo no favorece a nadie —
asegurd Romel.

—Diselo a los periodistas que andan haciendo un recuento de los
ultimos escandalos del certamen. Y las redes sociales estan que



queman, querido —replicd Anastasia.

—Seguro que esto lo va a manejar el canal a su estilo. Nosotros
nos vamos a quedar calladitos, que asi nos vemos mas bonitos. Si es
necesario me regreso a Caracas para reunirme con los jefes, pero
sinceramente no quiero que me vean la cara. iQué contrariedad! —
dijo Romel alzando la voz de nuevo—. Y Margarita éno es prima del
peluquero? Lo vi de lejos en Miami.

—Estilista, Romel, él es estilista —corrigié Anastasia—. Ese pobre
muchacho no mata ni una mosca. Creo que ni siquiera le habla a la
prima. ¢éQué hago entonces? éMe desaparezco? —pregunto.

—Digamos que vas a ser prudente y evitar tu presencia en las
oficinas hasta que yo llegue. Mejor te enfermas un par de dias.

—Asi lo haré.

—Ya va, ya va —la atajd Romel—. Necesito que me ubiques a
Irma Salamanca.

—¢Irma? éla Senorita Mundo?

—Esa misma, écuantas necias como esa existen? —preguntd
Romel impaciente—. Alberto Armas la solicita para una reunién con
un cliente importante.

—¢éDe qué nacionalidad?

—Creo que chino —dudd Romel.

—iAy jefe! Necesitamos esa informacion. Sabes que con los
chinos y arabes la tarifa es mas cara. A los chicos perversos se les
cobra mas —se quejo Anastasia.

—iJa! Se rio con ganas Romel. Que no te escuche Miguel
Chusma, ni Douglas Molina, ni David Rincén.

—\Verdad. iDigame Miguel, que se antoja hasta de tres al mismo
tiempo! No se tranquiliza nunca y eso que se acaba de casar.

—Lo importante es que paga triple, mi amor, acoté Romel.

—Pero nos enreda la vida, como si ya no la tuviéramos
complicada con los escandalos de tus nifas.

—iNo quiero pensar en eso! iMe va a volver la taquicardia! —
expresd Romel en actitud dramatica tocandose el corazon.



—Y volviendo a nuestro tema —precisdé Anastasia—, éme
comunico con Irma, o lo hago a través del insoportable de su
manager, Gerardo Tosta?

—Llama a Gerardo, él fue el tipo con quien se entendié Miguel.
Evitemos ruido con mi amigo Miguel Chusma. No quiero herir
susceptibilidades, ni que sienta que ocupamos su terreno. Sé que
esa relacion se acabd y que Chusma invitd a Irma a su boda. La nifa
se lucid al presentarse con la cantante puertorriquefia Sara Cafion.
Quedd como toda una /ady. De cualquier manera, una Sefiorita
Mundo es una Senorita Mundo y Miguel Chusma ha invertido mucho
dinero en ese cuerpecito. Y aunque ya no esta bajo su
administracion, hay que tener delicadeza. Aunque nos fastidie, llama
al Gerardo ese y ponte de acuerdo con él, orden6 Romel.

Miguel Chusma era el propietario de Tiendas Carrie, una cadena
de venta de ropa que desde hacia mas de una década habia
evidenciado sus vinculos con el gobierno al asociarse en diversos
planes que iban desde la adquisicion de terrenos hasta la
distribucion de alimentos, sacando provecho a la escasez. Su
relacion con Romel era intima y financiera —lo tenian como imagen
de la tienda— y juntos habian consolidado durante los afos, alianzas
para actividades que involucraban al concurso Senorita Venezuela.

El evento de belleza habia comenzado a realizarse a principios de
la década del cincuenta. Iniciando los ochenta la Corporacion
VistaTV adquirié el negocio, la marca, un suefio y un emblema. La
maquinaria para construir «sefioritas» como material de exportacion,
proporciond alegrias. Venezuela pasé a ser considerado el pais de las
mujeres hermosas. Llegar hasta alli significd costos y sacrificios para
las concursantes que debian someterse a tratamientos estéticos y
cirugias plasticas bajo el dictamen de Romel que, con sus ojos de
bisturi, diagnosticaba lo que las nifias necesitaban. La lista para la
transformacion fisica resultd extensa: tratamientos odontoldgicos —
blanqueamiento dental, microabrasién y contorneado de esmalte y



restauracion con resinas—; levantamiento de cejas —con cirugia o
inyecciones de bodtox o de acido hialuronico—; liposuccion de
mejillas, cirugia de nariz y mentdn; tratamientos para reduccion de
grasa en el cuerpo (masajes, liposuccion de espalda, rodillas, brazos
y abdomen, con radiofrecuencia y ultracavitacion, carboxiterapia
corporal, drenaje linfatico, dieta y entrenamiento fisico);
mamoplastia de aumento; extensiones con cerdas naturales o
artificiales para el cabello, tintes, cortes y tratamientos de
hidratacion. Ademas de maquillaje, manicure y pedicure.

«Para ser bella hay que ver estrellas», repite Romel a unas chicas
dispuestas a lo que sea para llegar a la corona. Antes de la crisis
econdmica, el dinero no era problema. Con el inicio del siglo xx1 y el
prolongado gobierno de Chavez, la situacién se complicod. El apoyo
de los propietarios del concurso a las seforitas se redujo a la
preparacion en pasarela y a las clases de oratoria y etiqueta.

Las aspirantes debian resolver el pago de su transformacion fisica
de acuerdo a las instrucciones y el plazo estipulado por Romel, asi
como los gastos de calzado, vestido y alojamiento, ya que la mayoria
provenia del interior del pais.

Si bien Romel tenia preferencia por las nifias de clase alta y
educadas, admitia que las pobres ofrecian buenas historias y habian
demostrado ser magnificas reinas de belleza.

Ante esta realidad, se elabord la figura del patrocinante como la
alternativa para financiar a las chicas que no tenian recursos
econdmicos. Aparecieron unos personajes que bajo el supuesto
interés publicitario, han cobijado bajo su manto a una o mas chicas,
a quienes llevan de la mano hacia la pasarela del Seforita
Venezuela. La idea resultd una ingeniosa alternativa econémica para
los propietarios del canal de televisidn, un negocio para Romel vy la
posibilidad para los patrocinantes de convertirse en propietarios
temporales de unas nifias con la marca del concurso. Las aspirantes
se convirtieron en chicas prepago bajo la complicidad publica. El
evento se transformo en un reality sobre trata de blancas. El manejo



de los patrocinantes con las chicas ha sido tan evidente, que la
prensa de farandula suele considerar como un indicador para el
favoritismo, la influencia del patrocinante. En una época, el guifo de
la chica favorita estaba representado por unos zarcillos que Romel
entregaba a la probable ganadora. Esa sefial mut6é en el sello del
padrinazgo del propietario de una tienda, o de un banco, o de un
ministerio. Como si se tratara de ganado.

La politica no ha quedado fuera del evento. Y si bien fue notoria
la injerencia en décadas pasadas —en una oportunidad Blanca
Ibanez apadrind a la novia de su hijo y forz6 que quedara en el
cuadro final—, no hay comparacién con lo que ha hecho el chavismo
con la complicidad de Romel y el silencio de los propietarios del
certamen. Y a pesar de que la joven que tomo las riendas de la
empresa y del canal ha confesado su desagrado por la manera en
que Romel maneja a las chicas del concurso, nada ha hecho para
evitarlo.

—El negocio no lo permite, comentd Mimina, jurado y asesora del
evento, mientras Tim la peinaba. La nueva presidenta de VistaTV se
lamenta de no poder depurar el Seforita Venezuela. Ella argumenta
que Romel es un trademark.

Tim no estaba de acuerdo con eso y Mimina tampoco. «Conozco
excelentes profesionales que podrian sustituir a Romel», agregd la
experta en belleza.

Miguel Chusma se convirtié en el patrocinante de mayor peso en
el concurso. Sus oficinas en Caracas se establecieron como peaje. La
oferta de munecas la fue ampliando hacia sus socios y amigos,
propietarios de tiendas de ropa y otros negocios. En ese proceso,
Chusma fue ganando derechos con los que ha presionado para que
sus candidatas aparezcan en el cuadro final, obligando a Romel a
hacer malabarismos para complacerlo. A veces la suerte o el tino les



ha otorgado premios internacionales. Entonces el precio de las
munecas sube de valor.

Irma Salamanca fue Seforita Mundo. Tim habia sido testigo de
su transformacion. Ella y Jenny destacaban entre sus clientas por la
velocidad con la que consolidaron propiedades gracias al apoyo de
sus patrocinantes. Con una diferencia: Irma logré el titulo
internacional.

—Cuando Irma triunfé en el Senorita Mundo ya tenia siete veces
mas de lo que le dieron en metdlico —se atrevid a decir Tim
conversando con Mimina—. Ella fue la amante predilecta de Chusma.
La pulio, la llend de marcas, de joyas. Te digo, esa nina llegd a
Londres con un abrigo de piel Zendi nhegro como una princesa. Las
cirugias que le mandé a hacer Romel le quedaron estupendas.
Imagina a Kim Kardashian con 50 kilos y 1,80. Cuando yo la vi dos
semanas antes del Senorita Mundo, me dije: esta mujer va a ganar.
No solo era cuestidn de belleza. Aparentaba clase y eso que venia de
abajo. Recuerda que a ella la descubrié Gerardo Tosta, para pesar de
Romel. La vida de esa muchachita habia sido dura. Quedd huérfana
pequefia como con quince hermanos en un pueblo por alld por
Portuguesa. Viviendo como una recogida trabajaba en un centro
comercial donde Gerardo la pillé y corriendo se la llevd a Romel. Y td
sabes como es Gerardo, un preparador de concursantes con
prepagos de alta factura. Tiene varias ninas que no han pasado por
el concurso, pero igual estan cotizadas. De hecho, si te metes en su
Instagram vas a ver a esas criaturas con jeques arabes, empresarios
alemanes, bielorrusos y te preguntas équé hacen esas seforitas en
un evento en Arabia Saudita o en Paris? La pelea de Romel con
Gerardo es porque sabe que él tiene talento para conseguir
candidatas. De hecho, varias de él han ganado eventos
internacionales. Tiene la ventaja de estar instalado en Nueva York y
de conocer gente muy high.

—Cierto —respondi6 Mimina—, Gerardo es un Romel -culto,
aunque hay que reconocer que Bustamente es brillante en lo suyo.



—Con Irma tuvieron que convivir los dos porque estaba Chusma
de por medio —precis6 Tim—. Aunque la niha apenas se coron0
entrd en rebeldia y no quiso reportarle a nadie.

—A mi me parecié horrible que fuera a Miraflores y que hiciera
campaia para la reeleccién de Chavez —acotd Mimina.

—A mi también. Digame como lo anuncio.

—éCoémo fue?, no me acuerdo, cuéntame —solicitd Mimina
batiendo las manos para apurar que las unas pintadas se secaran.

—«Voy rumbo a un momento cumbre en mi vida muy anhelado»
—recitd Tim como lo habia leido en Twitter—. Era de esperarse que
eso ocurriera. Ella y el presidente habian tenido su intercambio de
halagos en la red social.

—A la gente del canal debe haberle caido como un balde de agua
fria, porque una cosa es que te arrastres en privado y otra hacerlo
en publico —opin6 Mimina.

—Lo que pasa es que ella le cayd en gracia a la organizacion
Sefiorita Mundo y se sentia sobrada, tanto, que hay rumores de que
piensa arrebatarle la administracién del evento al canal con apoyo
del gobierno, claro esta.

—By the way, antes de irme, cuéntame de la boda de Miguel
Chusma con la Sefiorita Monagas 2004 —salté Mimina quitandose la
bata colocada para proteger su Channel del tinte de pelo.

—Botaron la casa por la ventana, como te imaginaras —conto
Tim mientras le daba los Ultimos toques al largo cabello rubio de
Mimina—. Aunque la tierrita siempre es la tierrita, como dice mi
querida Yusmeli —agitd Tim la cabeza con un gesto femenino—. No
estoy seguro de que sea la boda del ano, but casi. Llegaron
invitados en vuelos privados desde el Medio Oriente, Europa,
Canadd, Estados Unidos y el estado Bolivar, ni qué dudarlo. Calculo
la asistencia en unos dos mil. Of course, hasta las servilletas las
importaron. Miles de rosas fueron traidas de Ecuador y Colombia.
Habia cinco estaciones de comida, mas los postres. El padrino,
Romel, andaba de nifera, mi amor, cargando los hijos de Chusma



del matrimonio anterior y con estos ojos que se habra de tragar la
tierra, lo vi isacandole los gases a uno de los muchachitos!

—iNo te creo! —Abrio los ojos Mimina divertida.

—La entrada triunfal fue de Irma Salamanca a la medianoche
cuando llegd con Sara Cafidn, que segun, cobrd cien mil ddlares. El
traje de Irma era todo nacarado, es-pec-ta-cu-lar. éQué te puedo
decir? Al final, la gente ebria perdié el glamour y se quedd dormida
sobre las mesas. iUn horror!

—Te quiero, mi Tim. Nos vemos la proxima semana —se despidio
Mimina complacida.

Eran las 6 de la mafiana y ya habia trotado dos kildmetros,
cumplido con veinte minutos de remo banco fijo y se habia dado una
ducha muy caliente. Sin perder la costumbre de acompanar el
televisor con un café, prepard su batido verde con una taza de
acelgas cortadas y lavadas, un centimetro de raiz de jengibre fresca,
una pequena rama de apio, un platano y un limén. Lo coloco en un
vaso desechable y se lo fue tomando en el camino. El comisario
Arias estaba en excelente forma —debia estarlo—, de lo contrario no
podria haber ingresado al Buré Federal de Investigaciones (rsi), la
principal rama de lucha contra el crimen en los Estados Unidos.
Lejos estaban los dias de depresion y necesidad que lo habian
llevado a sentirse viejo y desesperanzado. La injusta persecucion
contra él en Venezuela lo obligd a mudarse a Miami. Al principio se
resistia a salir de su pais, pero el acoso del régimen y la insistencia
de uno de sus estudiantes que habia consolidado una carrera en el
FBI en Washington pc donde se desempenaba como investigador en
el campo de la linglistica, lo animaron a enviar su hoja de vida a
algunas agencias de seguridad. Su experiencia como docente, su
reconocido éxito en la resolucién de casos complejos y su destacado
desempefio como directivo de lo que fue la Policia Técnica Judicial
cuando tenia prestigio internacional, lo habian llevado a ser
conferencista frecuente en congresos de especialistas en los Estados



Unidos. De joven habia estudiado en la Escuela de Derecho en
Seattle, la Universidad de Washington, y habia sido un entusiasta
catcher del equipo de béisbol y miembro de los equipos deportivos,
los Huskies Siberianos. Su padre lo habia enviado fuera de
Venezuela con la esperanza de que no se contagiara con su misma
pasion: ser policia. Rolando Arias, su papa, habia ocupado la
direccidn del cuerpo cientifico policial del pais.

Pero no lo pudo evitar. Apenas termind sus estudios y a pesar de
estar enamorado de una rubia simpatica nacida en San Francisco,
Orlando solicit6 ingreso en la escuela de policia en Venezuela. Se fue
especializando en homicidios.

En el afo 2004 habia tenido un primer encuentro con agentes del
rBI, colegas de conferencia que ya mostraban preocupacion por la
situacion local. Habia trascendido que el jefe del cuerpo policial tenia
preparado el «retiro forzoso» del comisario luego de la intentona
golpista del 11A de 2002 que por horas sacé del poder a Hugo
Chavez. La orden fue expulsar a quien no jurara fidelidad a su
gobierno. Se violentd la meritocracia y los trabajadores fueron
sometidos a procesos judiciales injustos violando sus derechos
humanos.

El comisario Arias era incdmodo. Le anunciaron que su jubilacién
habia sido adelantada. Tenia edad como para seguir trabajando
veinte afos mas, lo que no les import6. Por cinco afos resistio
dentro del pais con viajes ocasionales a Estados Unidos. Trabajo
algunos homicidios como investigador independiente. Destaco con la
resolucion del crimen cometido contra una paciente por el psiquiatra
del expresidente Chavez, Edmundo Chirinos. Esa alternativa laboral
nutria su pasién profesional. Pero la docencia lo llevd al
sedentarismo expresado en perjuicio de su cuerpo: una barriga que
nunca habia tenido, aparecié. No le agradd al comisario que sus
alumnos le llamaran «gordo» o «viejo» por mucho carifio que
expresaran, asi que con la rigurosidad con que habia llevado su vida,
cambid su régimen alimenticio y arrancd un estricto entrenamiento



que le insuflé fuerza. De Venezuela sali® cuando pretendian
involucrarlo en un fabricado caso de homicidio. Por fortuna era un
hombre respetado, incluso por simpatizantes del gobierno que,
indignados por la trampa, lo alertaron para que arreglara sus cosas y
huyera del pais.

Las primeras semanas le costd adaptarse. En el proceso de
decidir qué haria con su vida estuvo «arrimado» en casa de unos
amigos en ciudad Doral y a las tres semanas alquildé una habitacién a
una pareja de estadounidenses que le sirvié para practicar el inglés,
asunto dificil en Miami. Y empezd a estudiar. Sus amigos le habian
informado de la oportunidad como analista, con posibilidad futura de
agente especial del re1. En términos formales, Orlando no cumplia los
requisitos para ser agente. No obstante, le habian asegurado que su
caso podia ser considerado entre las excepciones, por tener una
carrera de muchos afos en una agencia similar. A un analista le
exigen atributos que Orlando cumplia: paciencia, imparcialidad,
utilizacion de instrumentos de prospectiva, eficiencia en la
formulacion de hipdtesis, sistematizacion de datos y un alto grado de
compartimentacion. Después de enviar sus documentos le
respondieron con un correo que anunciaba pruebas fisicas y una
entrevista. Orlando, que habia profundizado su entrenamiento, sabia
que la edad podia ser un problema para su ingreso. Ya habia
cumplido los 50 afios, aunque en su Ultimo chequeo de salud el
médico le dijo que parecia de 30. Bueno, era su compadre. En el rsr
le practicarian un profundo examen fisico y le harian pruebas a
intervalos especificos para medir sus progresos. Una optima vision y
audicién eran fundamentales. Los hombres de su edad debian poder
realizar 24 abdominales en un minuto, 13 flexiones sin pausa, un
sprint (correr a toda velocidad) de 300 metros en 83,2 segundos y
una carrera de 1,5 millas en 15,14 minutos.

En lo personal, seguia siendo un hombre con tendencia a la
soledad como tantos policias. Su mente estaba centrada en volver a



su pasion laboral como investigador y poder ayudar a su pais en la
crisis que estaba viviendo.

El 12 de marzo de 2012 el comisario Orlando Arias ingreso a las
oficinas en Miramar, ubicadas en el condado Broward al sur de la
Florida, en lo que seria su rutina de trabajo en el r81, una de las 16
agencias federales de Estados Unidos que trabajan en labores de
inteligencia para la realizaciéon y regulacion de las relaciones
exteriores y la seguridad del pais.

La llamada Comunidad de Inteligencia, a la que pertenece el rg,
tiene un director que responde y depende directamente del
presidente. El 81 es la principal rama de investigacion criminal del
Departamento de Justicia de Estados Unidos. Cualquier acto definido
como crimen por la ley federal, recae sobre la jurisdiccion del rar.
Sus agentes especiales suelen ser llamados investigadores y en su
estructura hay administradores, expertos forenses, personal médico
y linglistas. Estos agentes especiales investigan terrorismo,
espionaje, crimen organizado, trafico de drogas, corrupcion, fraude y
casos de desaparicidon de personas, entre otros. Quienes ingresan
por la via regular son sometidos a veinte semanas de entrenamiento
exhaustivo en Quantico, Virginia, donde deben demostrar
habilidades de investigacion, uso de armas de fuego y autodefensa.
El racionamiento deductivo es fundamental para investigar delitos
complejos y sofisticados. El organismo enaltece valores como la
honestidad y Ila responsabilidad. Los antecedentes son
exhaustivamente indagados.

Los agentes especiales del re1 suelen trabajar en colaboracion con
otros departamentos federales, entre los que esta la Administracién
de Cumplimiento de Leyes sobre las Drogas (pea por sus siglas en
inglés). Los procedimientos, que en ocasiones comparten, requieren
mas ciencia y menos espectacularidad en el uso de las armas,
contrario a lo que muestran las peliculas.



A Orlando le habian asignado a Peter Gibson de compafiero, un
estadounidense hijo de puertorriquenos apasionado del espionaje y
unos cincos afios menor que él. «No entiendo por qué no te fuiste a
la Agencia Central de Inteligencia», le dijo Orlando. «La cia es el
escenario ideal para las acciones encubiertas», insistio. «Me gusta el
rB», respondid Peter, hombre de pocas palabras, experto en
relaciones humanas y conocedor de Latinoamérica. En poco rato se
reunirian con colegas de la pea y la cia. Querian ampliar informacion
sobre personajes de Venezuela que estaban siendo investigados,
uno de ellos, el general Héctor Carpio, alias «el Gallo», sujeto que
habia sido incluido desde septiembre de 2008 en la lista del
Departamento del Tesoro como capo de la droga y se habia
convertido en objetivo de importancia para la pea y la cia. La Oficina
de Control de Bienes Extranjeros (orac), encargada de documentar
las designaciones del Departamento del Tesoro, habia sefialado a
Carpio por actuar como protector de cargamentos de cocaina de la
guerrilla colombiana que pasaban por territorio venezolano.

La novedad del caso era que Carpio habia enviado el mensaje de
estar interesado en negociar un acuerdo de proteccidon con la oferta
de testificar en tribunales federales contra jefes chavistas y revelar
sus lazos con el narcotrafico, el lavado de dinero y el trafico de
armas.

El esfuerzo de Carpio se manifestd a través de un abogado en
Miami al que habia contratado para que lo representara ante el
Departamento del Tesoro.

La peEa no habia dejado de seguirle los pasos a Carpio. Para
algunos, «el Gallo» era clave, no solo por manejar operativos de
narcotrafico para la guerrilla, a la que también dotaba de pertrechos,
equipos de transmisidn y hasta atencion médica, sino por haber
permanecido varios afnos en la Direccion de Contrainteligencia Militar
trabajando en conjunto con los cubanos, quienes se habian
encargado —por disposicion de Chavez— de los registros de



identificacion, informacion y estrategia de los organismos de
inteligencia y seguridad, de los civiles y militares.

Unos seis meses atras, el general Douglas Fraser, comandante de
la Fuerza Aérea en el Comando Sur, habia alertado sobre el gran
numero de defensa aérea portatil y de armas automaticas que Rusia
habia vendido a Venezuela y que podian pasar a manos de las Farc.

Existia evidencia de que «el Gallo» era el enlace con la guerrilla
en la frontera y que las Farc usaban a Venezuela como refugio.

El comisario Orlando Arias sabia que otros venezolanos, ademas
de Carpio, estaban siendo investigados por las agencias federales.

«El Gallo» era cercano a Hugo Chavez y a Domingo Carvallo. La
evidencia indicaba que habia asistido a operaciones de narcotrafico
con el colombiano Wilber Alirio Varela, alias «Jabon», quien habia
muerto en condiciones extrafas en la ciudad de Mérida en el 2008.
De ese homicidio se menciond como sospechoso al general Nelson
Requena, quien luego seria comandante de la Guardia Nacional. Los
informantes determinaron que Carpio y otros efectivos permitieron a
la organizacion de Varela exportar cocaina desde Venezuela
garantizandole proteccidn, y la seguridad de que no seria interferido
por fuerzas militares ni organismos policiales. Las averiguaciones
alcanzaban hasta una ocasidon en que «el Gallo» vendié cientos de
kilos de cocaina a los miembros de la banda de «Jabon». Los
informes contenian registros de reuniones con el «Mono Jojoy» Yy
otros dirigentes de las Farc.

Estos hechos se complementaban con la confesién del
narcotraficante venezolano Walid Makled, con quien la pea habia
hablado extensamente en el 2010 mientras estuvo detenido en
Colombia. Makled confesd: «Desde San Fernando de Apure (llanos
venezolanos), salen diariamente cinco o seis aviones cargados con
cocaina hacia Honduras, de Honduras hacia México y de México a
Estados Unidos».



A Orlando no le sorprendia que un sujeto como «el Gallo» estuviese
enviando un abogado para negociar. Amigos militares le habian
contado que el general y muchos otros chavistas, sofaban con
residir en Estados Unidos. Se sentian capitalistas y querian
disfrutarlo. Carpio aspiraba a retirarse en un lugar tranquilo lejos del
pais y las sanciones en su contra eran un obstaculo para gozar de la
economia occidental.

—Carpio detesta el comunismo —sentencid Orlando Arias,
recibiendo la atencidon de sus colegas de la cia, la pea y el FBr—. Las
ayudas a las rarc las ha ejecutado porque se lo ordend Chavez y
porque se trata de un negocio. «El Gallo» es un hombre operativo
con experiencia en contrainteligencia. Quiere negociar porque sabe
que su vida en el gobierno va a ser corta sin Chavez. Acumulo
muchos enemigos internos y necesitara radicarse fuera de
Venezuela. Para hacerlo debe quitarse de encima la decision de la
OFAC. Le inquieta que lo catapulten como narcotraficante, amigo de
terroristas y violador de los derechos humanos.

—Las primeras operaciones con los insurgentes, Chavez las
coordind con Rodolfo Rios Chacon, otro de los militares sancionado
por el Departamento del Tesoro en el 2008, recordd el comisario
Arias. Desde el inicio de su presidencia, el comandante habia llegado
a un pacto de no agresion con la guerrilla, permitiéndole actuar en
territorio venezolano siempre y cuando no atacara puestos de
comandos de militares. Los guerrilleros no siempre cumplieron, por
lo que Rios Chacdn se encargaba de llevar y traer los mensajes.
Como saben, Rios Chacdn es un capitan naval retirado que se cree
«rambo>», es 4.2 Dan en Karate-Do. Participd en el alzamiento del 27
de noviembre de 1992, por lo que estuvo preso. Su primer cargo
formal fue como ministro del Interior y Justicia en el 2002, sin
abandonar su rol de mediador con los ilegales. Ocupd papel
protagodnico en la liberacion del empresario Robert Burton, que habia



sido secuestrado por los paramilitares de las Autodefensas de
Colombia. También intercedid en la entrega del hijo de Clara Rojas,
la politica colombiana secuestrada por las Farc.

Carpio, por su parte —continué Arias—, se fue haciendo de la
confianza de Chavez por su talante arriesgado y su comportamiento
amoral. Es arrojado y simpatico, lo que no logra ocultar su inmensa
ignorancia.

—Esos militares venezolanos son bastante escasos en su
formacién —acotd su companiero Peter.

—No siempre ha sido asi —dijo cortante el comisario.

—Es cierto —admitio el agente Gibson disculpandose.

—Cuando Carpio ingresd a la Direccién de Inteligencia Militar en
el 2003 como jefe de investigaciones —siguid narrando Arias—
consolidd su posicion de elemento de enlace en la frontera con
Colombia. En lo interno incremento las actividades de espionaje por
ordenes de Chavez, a quien el golpe de 2002 le potencid la paranoia
alimentada por Fidel Castro.

—El comandante es una presa de Fidel —acotd el amigo de la
DEA.

—La pesadilla de los venezolanos. Chavez en su obsesion por su
seguridad y su sed de venganza, ha destinado ingentes recursos
para espiar a otros paises y para vigilar a los suyos. El comandante
todavia se recrimina que siendo militar, no se hubiese enterado de
que la Fuerza Armada estaba en su contra. Por eso destind personal
de su confianza para el espionaje interno. Su hombre clave para esa
mision ha sido el general Héctor Carpio, explicd el comisario.

Desde el 2003, «el Gallo» activd la caceria de brujas. A los
organismos civiles de seguridad y al Ministerio Publico, llegaron
informaciones que lo senalaron por ejecutar torturas. Cualquier
sospecha de deslealtad era castigada. Militares y civiles eran
grabados sin orden judicial, amigos de sospechosos eran sobornados
o extorsionados para que entregaran informacion que inculpara a



supuestos traidores. Todos podian ser objeto de investigacion y en
consecuencia, castigados, expulsados y perseguidos.

Respecto a la relacién de Carpio y otros militares venezolanos
con las rarc, entiendo que a través de la computadora de Raull Reyes
y el trabajo de informantes encubiertos, ustedes han recabado
sdlidas pruebas. Las confesiones de Makled deben ser de coleccion
—agregd el comisario.

—Makled ratifico que mas de setenta efectivos militares de alto
rango estuvieron a su servicio para enviar novecientas toneladas de
cocaina a Estados Unidos —precisé el otro agente de la pea.

—Eso compromete a la jerarquia del estamento militar de mi pais
—reiterd Arias—. ¢Qué condiciones propone el general Carpio para el
acuerdo?

—El abogado que contrato tiene su bufete aca en Miami. Carpio
asegura gozar de visa vigente, pero no es verdad. Existe la
posibilidad remota de haber obtenido alguna de modo fraudulento
usando una de sus identidades falsas, seguimos chequeando —
precisé un funcionario.

—L as pruebas de la computadora de Rall Reyes —agregd otro
agente— inculpan a Carpio y a otros personajes, entre ellos, al
canciller Nicolds Maduro. Es de mucho peso lo que pueda confesar
alguien como «el Gallo», con acceso directo a las cabezas del
gobierno de Venezuela y Cuba, y que comparte las actividades de la
guerrilla colombiana y el narcotrafico. Ese personaje tiene en su
poder pruebas de los crimenes de otros, que le permiten cuidarse la
espalda.

—Carpio toma previsiones ante la muerte inminente de Chavez —
detalld el agente—. Necesita un salvavidas y nosotros podriamos
proporcionarselo, sin embargo, hay trabas fundamentales: la
primera, tendria que declarar en Estados Unidos el origen de los
fondos con los que le paga a sus abogados; la segunda, igual de
complicada, es que pretende inmunidad para su equipo, y eso es



imposible de cumplir. Pero la tercera es la que en definitiva «el
Gallo» rechaza: tendria que pagar prision durante un tiempo.

—Tarde o temprano «el Gallo» cantara —sentencioé el comisario.

Los agentes federales hicieron una pausa de quince minutos en
la que revisaron sus teléfonos —que son apagados durante las
reuniones— e intercambiaron comentarios cordiales.

—Hay un punto sobre los testaferros que debemos desarrollar —
explicd un oficial que no habia participado—. Destacan en nuestros
documentos los movimientos de Domingo Carvallo, quien maneja
abultados montos. Los investigadores han precisado hombres y han
avanzado en la ruta del dinero.

El comisario Arias se colocd en posicion de desarrollar un tema
importante:

—Carvallo ha estado en el poder desde que comenzo el gobierno.
En ese tiempo ha amasado una inmensa fortuna y ha consumado
una variedad de delitos. Ha contado con decenas de funcionarios y
empresarios-socios. A varios ha traicionado. Creo que al Unico a
quien le ha sido leal, es a Chavez. Puedo asegurarles que es un
hombre sin escripulos. Su hermano Jairo Daniel Carvallo es su pieza
fundamental en cargos que controlan la recaudacién de ingresos
fiscales. Tener acceso al tipo de cambio preferencial es un privilegio
muy disputado que tienen los Carvallo. El enriquecimiento de ellos
ha sido brutal en los negocios de importacion de alimentos
adquiridos a tasa preferencial, escandalosamente menor al cambio
disponible para la mayoria de los venezolanos. Alimentos que
ademas nunca llegaron, o lo hicieron en estado de descomposicion,
o fueron abandonados para ellos continuar repitiendo el negocio.
Podemos decir que la élite chavista decretd matar de hambre al
pueblo venezolano. Lo mismo han hecho con las medicinas. Para
ejecutar su corrupcion, aniquilan. Quien se niega a la anuencia en
sus negocios ilicitos es aplastado, expropiado, perseguido, hostigado
y sus propiedades ocupadas con violencia.



Para la distribucion de alimentos —azuzando la obsesién de
Chavez de destruir empresas con eficiencia, prestigio y tradicion—,
Domingo Carvallo utiliz6 a Rafael Flores Benitez, un pequefio
negociante de camiones que de un dia para otro se convirtid en el
duefio de un diversificado holding de 270 empresas. Llegd a
estimarse su fortuna en 1500 millones de dodlares. Lo bautizaron
como el rey de Mercal, suplidor y distribuidor de alimentos en
Venezuela. Tuvo compafiias pesqueras, procesadoras de atin vy
bancos, por supuesto. En el 2009 ya era el duefo de cuatro
entidades financieras. En diciembre de ese afno, cuando intentaba
comprar una de las tres compafias telefénicas, fue acusado y
apresado por el manejo de recursos de sus ahorristas. Sus empresas
pasaron a manos del Estado. Ante la interrogante de por qué su
repentina  desgracia, algunos afirmaron que habia sido
«innecesariamente critico con Cuba y su manejo de la importacion
de alimentos. Se referia al saqueo de los cubanos». No era el primer
socio de Domingo Carvallo que se expresaba de esa manera de los
herederos de Fidel Castro. Lo interesante es que no lo hacian por
razones ideoldgicas, sino porque eran competidores y querian
quitarselos de encima.

«Tenemos copia de las grabaciones que envio el joven que actua
como agente encubierto, el estilista Tim, éles parece si trabajamos
sobre eso?», propuso uno de los agentes.

—De acuerdo —dijeron al unisono Orlando y Peter.

—Antes me gustaria marcar a dos personajes —lanz6 el
comisario—. Uno es Alberto Armas, hombre que tuvo relevantes
cargos en el gobierno y ha estado viniendo con frecuencia a Estados
Unidos y comprando propiedades. Estoy seguro de que les ha
aparecido en corrupcion financiera. El otro sujeto es Rodrigo
Campos, quien fue ministro de Finanzas. Chavez los aprecia mucho.
Armas fue despedido por el presidente en medio de una crisis
bancaria. «El Gallo» Carpio lo investigd y metid su veneno con



fuerza. Es posible que en esa conspiracion haya estado Domingo
Carvallo. A pesar de eso, Armas ha mantenido su influencia sobre el
comandante. Y como es astuto, va a preferir establecerse en Estados
Unidos en lo que Chavez desaparezca.

—A Armas lo estamos investigando desde el 2008 —le contd su
companero Peter—. Tenemos evidencia de que participd en
transacciones ilegales entre funcionarios del Bandes, el banco que él
presidia, y operadores financieros de Estados Unidos. Y tienes razon,
hay que seguirle los pasos. Sabemos que obtuvo una visa de
inversionista. Tiene buenos abogados y amigos aca. Se codea con el
mundo de los caballos y penetrd esa aristocracia. Comprd una
gigantesca propiedad en Wellington y promueve eventos
internacionales. ¢Cual es el nombre del otro sujeto?

—Rodrigo Campos. Fue ministro de Finanzas y gobernador de
Aragua, precisé el comisario. Andtenlo, él también se viene.

—Colega, dijo un agente con gesto de aprobacion, le puedo
confirmar que Armas y Campos contrataron por separado los
mejores abogados del mercado con el objetivo de convertirse en
testigos protegidos. Asi que esta en lo correcto.

—Hay un banquero que ha llamado mi atencion, intervino un
funcionario del Departamento del Tesoro. Se comporta con
petulancia en la adquisicion de propiedades, asegurando que tiene
sangre real porque su hija se casé con el supuesto heredero de un
trono en Europa.

—Florencio Miranda, el banquero rojo —interrumpid el comisario.

—Ese mismo —se apresurd a confirmar el agente—. Hace tres
afos murieron veintiin caballos del equipo de polo venezolano. El
Departamento del Estado de Florida dijo que los pobres animales,
que colapsaron en plena grama del Club Internacional de Polo de
Palm Beach, presentaban dosis tdxicas de selenio, una sustancia
esencial para las células de los animales pero en dosis pequefas. En
cantidades mayores es fatal. Por ese caso resaltd su nombre y
hemos comenzado a halar una cuerda.



—Hicieron bien. No existe explicacion legal que justifique la
fortuna de ese banquero lograda en tan corto tiempo.

—Te estaremos informando sobre como avanzamos en el tema,
asegurd el colega. Y con la promesa de que haremos una larga
sesion para hablar de politica. éQuién es el mas siniestro de ellos?
¢Es Domingo Carvallo el segundo hombre?

—Carvallo es un hombre de aparato, bastante basico e inculto. Es
avaro y peligroso. No gana una eleccién en el condominio de su
casa. No lo quiere su mama, ni el diablo de Fidel Castro. iCémo
sera! —exclam6 Orlando—. Para hablar de él debemos tomar la
precaucion de tener cerca un crucifijo y unos cuantos ajos.

—Y una bala de plata —agregd el agente contagiado por el
humor venezolano.

—Respondiendo tu pregunta —retomo la conversacion Arias—,
deben monitorear a Hassam Fachal, quien ha ido ganando terreno. Y
no le quiten la atencion al canciller Nicolas Maduro. Sera el sucesor
de Chavez con el apoyo de Fidel.

—Hay un militar que esta en nuestros expedientes desde 1985:
el general de la Guardia Nacional Nelson Requena. ¢Podriamos
detenernos en él? —preguntd el efectivo de la pea.

—Requena debe haberles aparecido en 1990 con el famoso caso
del general Ramo6n Guillén Davila y el robo de unas toneladas de
cocaina que eran para entrega controlada —recordd el comisario.

Los agentes de la pea y la ca acudieron a sus archivos
digitalizados.

—Requena realizd en 1985 en Alemania unos cursos coordinados
por la agencia —precisé el funcionario de la pea— y llegd, digamos, a
ser considerado de la casa. Apenas regresd a Venezuela fue
incorporado al Comando Antidrogas de la Guardia Nacional que
presidia el general Guillén Davila —ya fallecido—, quien fue su
amigo.

—Cierto sector del chavismo, en especial los veteranos,
desconfian de él porque sospechan que sigue siendo un doble



agente al servicio de la pea. Les recuerdo que la agencia lo protegio
cuando el escandalo de las drogas controladas —aporté como dato
Arias.

—¢Podrian refrescar ese caso de Guillén Davila? —Solicitd Gibson
del FrB1—. Mi memoria no me da.

—El fracaso de una operacidon antinarcéticos en Venezuela en
noviembre de 1990 elaborada contra el Cartel de Cali, desvel6 que el
narcotrafico habia reclutado a agentes encubiertos y colaboradores
de la pea y la ciA, quienes terminaron prestando servicios para el mal.
El general Guillén Davila era el jefe del comando antidrogas de la
Guardia Nacional y venia trabajando con la cia y la pea. Segun la
agencia antinarcéticos, Guillén Davila y sus colaboradores —entre
ellos, Nelson Requena— prestaban servicio a los traficantes,
amparados en sus uniformes. El suceso se ventild en una Corte
Federal en Miami. Se trataba del extravio de 296 kilos de cocaina en
una entrega controlada. Guillén fue acusado de introducir 22
toneladas de cocaina en Estados Unidos. La defensa del militar solo
admitio 2,3. El caso nunca fue resuelto aunque se dict6é requisitoria
por conspiracion, posesion y distribucidon de drogas. En Venezuela
estuvo detenido 26 dias y salid en libertad por falta de pruebas. Fue
un escandalo que murié pronto.

—Nelson Requena —completd el comisario— ha oscilado en
distintos cargos. Chavez lo ha premiado y castigado, como le gusta
hacer con sus funcionarios, en especial con los militares de quienes
desconfia. Requena ha estado en la Oficina Nacional Antidroga, ha
sido viceministro para la Prevencion Ciudadana, presidente de
Corpozulia, presidente de la Comision Nacional de Casinos y ha
estado en otras tres comisiones donde hay mucho dinero. En el 2002
estuvo como comandante del Destacamento 35 del Comando
Regional 3 de la Guardia Nacional en el estado Zulia. Fue edecan de
Chavez, ante quien mostrd disciplina. Estuvo a cargo de la
reestructuracion de la Disip, la policia politica, luego transformada en
Servicio de Inteligencia Nacional, Sebin.



—Este general Requena es tan pillo —comentd el agente de la
DEA—, que se apropio de las empresas de Walid Makled valoradas en
140 millones de dodlares, cuando segun la ley ese dinero debe ser
depositado en un tribunal.

—Siguid el ejemplo de Chavez, que destind para su uso personal
el Bentley decomisado al narcotraficante. Requena sera ascendido a
ministro del Interior y Justicia, informo el comisario. Tiene un apoyo
politico fundamental de alguien en quien el comandante si confia:
Hassam Fachal.

—Volvamos a la informacion del estilista —recordd el jefe
estadounidense Gillman, retomando la reunidn.

Pasadas casi cuatro horas de intenso trabajo, expuso:

—Coincidimos en que el problema en Venezuela es cada vez mas
complejo y peligroso. Debemos mantener una cerrada comunicacion.
Aqui nadie estorba, ninguna informacién sobra. La investigacion la
quiero debatida a diario sobre la mesa. Este es un asunto de
geopolitica y seguridad mundial. El pais se va convirtiendo en un
monstruo con elementos explosivos: terrorismo, narcotrafico,
petroleo, comunismo, armas, Rusia, Iran, China. Comisario —dijo el
director Gillman viendo a Arias— es muy valorado su conocimiento
sobre personajes y hechos del area para garantizar la transparencia
de las hipotesis y lograr una equilibrada apreciacion global. En una
semana —y mird a los agentes presentes— volveran a recibir
convocatoria para la proxima reunion.

Tim habia bajado en la computadora decenas de articulos que
registraban historias de espionaje y casos de trabajos encubiertos.
Sentia que mejoraba en su trabajo. El comisario Arias, el Unico con
quien durante mas de dos afios habia mantenido contacto directo, le
transmitia con frecuencia expresiones de felicitacion de parte de los
agentes estadounidenses.



Arias se habia preocupado por los movimientos de Tim en casa
de Alberto Armas. El estilista habia sido temerario e imprudente. Tim
admitia no estar seguro de haber evadido las tomas de la camara del
comedor al sacar el microfono que habia colocado en el maletin de
Rita. Tuvo que hacerlo alli y en ese instante porque los
acontecimientos se precipitaron a gran velocidad.

Alberto y Rita recibieron mensajes de fuentes distintas que les
aseguraron que Hugo Chavez habia recaido. La informacidon era
confusa. Lo que ambos habian entendido del escolta Mujiquita era
que el comandante estaba agonizando. Nadie mas del entorno del
presidente atendia las llamadas y eso los tenia alterados. Valentina,
la esposa de Alberto, daba vueltas en redondo ofreciendo té, café,
tragos, agua, empeorando —le parecia a Tim— la situacion.

Tim asumio su rol usual, el de una mascota. Se sentd en una
esquina esperando recibir instrucciones. El tiempo pasaba y ninguno
decidia qué hacer hasta que Rita le preguntd a Alberto: «éPuedes
arreglar para que tu avion me lleve a Caracas? Aqui estoy paralizada
y necesito ordenar documentos, tomar decisiones. Después de que
el comandante muera, nadie va a querer firmarme nada, tu lo
sabes».

—Déjame arreglar el viaje —respondid Alberto.

Los nervios de Rita se habian manifestado en aferrarse con
fuerza al maletin. Tim preguntd: «éEn qué te ayudo?». «Ya te digo,
Tim, no me hables, que la cabeza me da vueltas», respondid Rita. Y
Tim regresd a su esquina como un perrito.

—Cuando quieras, Rita —informd Alberto caminando hasta la
puerta del cuarto.

Rita salid de la habitacion. Se habia vestido de manera informal,
sin dejar la elegancia a un lado. Seguia con el maletin en una mano
y su cartera en la otra. De pronto frend en el comedor: «Tim, trae
mi maleta, por favor, nos vamos a Caracas».

Tim corrid hacia el cuarto, le entregd la maleta a Pepe que ya los
estaba esperando y buscd corriendo sus cosas para lanzarlas en el



carro. En dos minutos estaba de vuelta.

—¢Sabes qué, Valentina? Te voy a aceptar un tilo antes de irme
—anuncié Rita soltando por fin el maletin y la cartera. Siguid tras
Valentina hacia la cocina. Fue solo un segundo en el que Tim
entendié que tenia que actuar y lo hizo. Saltd, sacd la agenda de
Rita y busco en el fondo hasta que sus dedos tocaron el mindsculo
artefacto. Lo encerré en su mano, lo escondid en el bolsillo del
pantaldn y regresé la agenda a su lugar.

Al rato estaban montados en el LearJet 45 rumbo a Caracas.

Tim se estaba planteando hacer un cambio en su vida. Habia
alcanzado el respeto sonado, ahora queria la independencia
profesional. Sentia que estaba listo. En su apartamento —era un
anexo con entrada independiente y estacionamiento en una casa en
Los Palos Grandes— solia atender a sus clientes de confianza cuando
se acercaban con una emergencia. En lo personal, era su reino para
retozar con novios ocasionales. Desde el incidente en Las Vegas, Tim
se fue convenciendo de que habia sido elegido para trascender en el
cumplimiento de un deber. En su actuacion como agente encubierto,
habia tomado conciencia del inmoral comportamiento de la gente
para quien trabajaba. Nunca antes la politica le habia interesado. En
su nuevo rol comenzo a leer y a poner atencién a las conversaciones
y situaciones. Habia concluido que su entorno era malvado, corrupto
y frivolo. Le molestaba el despilfarro de David Rincon y de Sugar
Rodriguez. Conocia por Margarita que, al igual que los narcos,
Hassam Fachal y Domingo Carvallo escondian toneladas de billetes
en bunkers. Era testigo de lo que era capaz de hacer Douglas Molina
con asegurada impunidad. Sabia que la fortuna de Alberto Armas no
tenia procedencia legal. Y, por supuesto, estaba convencido de que
el artifice del desmadre de Venezuela era Hugo Chavez. Trabajar
para Romel Bustamante le generaba nauseas. Le parecia un hombre
resentido que odiaba a las mujeres y se vengaba de ellas
cosificandolas y prostituyéndolas. Tim sabia que Romel actuaba bajo



la proteccion de sus amigos del gobierno y de la oposicién. Habia
visto muchas cosas que no le gustaban. Le preocupaba tanta
hipocresia. Le sorprendia como podian creer en Ricardo Gamez,
sobre quien Rita le habia contado que manejaba las finanzas de los
hijos y sobrinos de Cilia Flores y Nicolas Maduro, que operaba para
Alberto Armas y Domingo Carvallo y a la vez financiaba los gastos de
algunos jefes opositores. Para Tim eso no tenia sentido. Tim habia
sido testigo de la doble cara de Cleotilde Ramos, esposa del editor
de periddico Fernando Garcia, perseguido del gobierno. Sabia que
ella usaba una organizacién no gubernamental como mampara y que
era capaz de arreglar en la mafiana un negocio con los eléctricos
bolichicos, al mediodia invitar a almorzar con cara de decencia a
lideres politicos opositores y en la noche llamar a radicales golpistas
para que desbarataran los planes civicos. A Tim le habia empezado a
doler el pais, y en conciencia, incorporé como mision defender a los
débiles. Le habia notificado a Anastasia que no continuaria como
estilista del certamen, indignado por el maltrato a una de las
concursantes.

Margarita se opuso a su idea de independizarse. A partir del
escandalo de la prisidn, su prima habia tenido que mostrar simpatia
por el gobierno bajo amenaza de regresarla a la carcel. Tim sabia
que Margarita no era chavista y le molestaba que su comodidad
estuviera por encima de los principios. Por su parte, Jenny, que era
tan pragmatica, le habia insistido en que tuviera paciencia, que
aprendiera de ella. Jenny y Rita se habian distanciado de él, pero
eso no lo iba a detener. Sabia que muchas mujeres de distintas
edades apreciaban su trabajo. Con una pequefia inversion podria
acondicionar su apartamento para atender a dos clientas al mismo
tiempo. Estaba en una buena zona y su gusto refinado lo haria mas
agradable. Tim era minimalista, le molestaban los espacios apinados
de objetos. Para él, los pobres querian tener la casa apretada de
cosas, como las sardinas en lata, para ocultar la precariedad, y los



ricos abarrotaban sus espacios para restregarles a los demas su
dinero gastado en objetos inutiles y en ocasiones espantosos.

El sol ya caia por la ventana de su cocina. Para Tim aln era
temprano. Antes de que llegara una nueva clienta podria navegar un
rato en su computadora. Se habia incorporado en Facebook a
paginas sobre espias y debatia con seguidores fanaticos de asuntos
policiacos. Habia logrado ciertos «ligues» con tragos y abrazos.
Chatear termind siendo divertido y enriquecedor. Se convirtid en
ritual contactarse al final de la tarde y compartir opiniones sobre
libros o peliculas. Las historias eran excitantes, aun cuando Tim se
sentia en desventaja por no tener la cultura de los participantes.
Lamentaba haber sido pobre, sin poder disfrutar de informacion y
educacion. En la medida en que el grupo fue adquiriendo confianza,
el calor de las conversaciones aumentd y los hechos contados fueron
cada vez mas aterradores y emocionantes. Tim comenzd a leer
sobre espionaje y aun asi se sentia en desventaja. No era habil con
la escritura. Era triste que su propia vida como espia no la pudiese
revelar. Le costaba apelar a la imaginacion y las historias que se le
ocurrian era tan irreales que sus compaferos de chateo se reian.
Para el grupo habia orgullo en cumplir una mision por el bien de una
comunidad, aunque destacaban el valor del dinero y la emocién del
riesgo, insistiendo en que era un oficio por el que podian perder la
vida.

Las limitaciones de Tim lo llevaron a comportarse como un
espectador silencioso en el chat, lo que incomodd a sus amigos.
Tim, presionado, leia alin mas. Una noche se quedd pegado en la
computadora, extasiado al lograr acceso a una web donde el espia
Bob Hamer, ya retirado, contaba su actuacién en la «Operacion
Smoking Dragon» en la que logré desmantelar una célula de
contrabandistas chinos que introducian armas y tabaco a los Estados
Unidos. Hamer habia actuado como encubierto en el rol de inversor
para establecer una fabrica de metanfetamina en Corea del Norte.



Al dia siguiente, cuando su amigo argentino relatd detalles de su
trabajo para desenmascarar a un profesor de natacion peddfilo, Tim
se propuso referir sus aventuras cambiando nombres, sin decir
fechas, igual que hacian sus amigos. Pronto despertd el interés del
grupo. Al tiempo en que Tim crecidé como narrador, su indiscrecion
aumentd. Desveld secretos, traiciond su juramento de agente
encubierto. Al hacerlo en una red social, corria ademas el peligro de
que alguien pudiese identificarse como parte de la historia que
contaba porque sabia de ella, porque la habia vivido.

Esa tarde el tema en discusion en el chat era si Chavez habia
llegado muerto de Cuba. Un par de horas atras habian oficializado su
deceso y el grupo de amigos insistia en que el gobierno habia
querido ocultar la verdad. Tim, en cambio, basado en lo que le contd
Archie Carruyo, el estilista de Cristina Eugenia Chavez, aseguraba
que habia llegado agonizando, inconsciente, pero vivo, y que la
familia habia discutido varias veces acerca de cuando desconectarlo.

Esa noche Tim recibiria en su casa a una nueva clienta. La
ministra Ana Isabel Reverol lo habia llamado para que le pintara y
secara el cabello. «Quiere acomodarse para el velorio», pensd Tim.
La cita la habia hecho para las 8. Cuando sus amigos detectives de
chat hicieron un alto para comer e ir al bafio, Tim se levanté a la
cocina, se sirvid una copa de vino, coloco pan en la tostadora, saco
queso Yy dos lonjas de pechuga de pavo que aderezd con mostaza de
Dijon. Empezaba a comer cuando sond el intercomunicador de la
entrada principal. «Oh, oh, la ministra llegd mas temprano»,
comentd en voz baja. «Voy, mi nifia», anuncié Tim sin esperar
respuesta. Dejo abierta la puerta de su apartamento y corrié al bafio
a lavarse las manos y enjuagarse la boca. En la cocina habia dejado
por la mitad su comida y su copa de vino. Eso podia esperar, «las
clientes son primero», repitio Tim hablando solo.

Hacia la medianoche el mdévil de Tim tenia registradas siete
llamadas del comisario Arias. Tim le habia comentado a Orlando que
no le gustaba conversar por teléfono cuando trabajaba: «Mis clientes



son mi prioridad. Ellas hablan, lloran, gritan, hacen lo que quieran.
Confiesan intimidades a otras y yo me hago el sordo. Para eso es
perfecto el secador de pelo. Asi que, comisario, si me necesita para
una emergencia (yo sé que a usted no le gusta enviar mensajes de
texto), mejor insista, que cuando yo vea que es usted, con
discrecion me retiro aparte para atenderle», asegurd Tim. Esta vez
no lo hizo.



IX

El Hospital Militar esta ubicado en San Martin, una zona popular del
centro de Caracas. Su rutina —hasta la oscura, la violenta— se habia
visto alterada por un inusitado despliegue de seguridad. Se notificd
el ingreso del paciente Hugo Chavez. Agonizante, no tenia voluntad,
ni conciencia. Su cuerpo, agobiado de quimicos y escalpelos, habia
quedado a merced de cubanos. La muerte deslumbraba como un
alivio. Su entorno politico, agitado en el pugilato del poder,
presenciaba el debate familiar para desconectarlo de la vida. El
comandante ni siquiera podria incidir sobre su Ultimo suspiro. Final
de derrotado para quien desde su trono de rey se comporté como el
duefo del mundo, orientando el dedo pulgar para continuar o acabar
con la vida de millones de personas.

El esfuerzo de seguridad estaba centrado en mantener el
hermetismo respecto al estado en que se encontraba el paciente. La
aeronave que lo habia trasladado desde La Habana, aterrizd en
secreto el 18 de febrero de 2013, en lo que fue el tercer intento de
regresarlo a su pais. Dos viajes tuvieron que ser suspendidos ante
su fragilidad fisica. Habia sido imposible juramentarlo el 10 de enero
como presidente de la Republica.

De la Ultima operacidon a la que se habia sometido, él sabia que
podria no despertar. Antes de partir a La Habana informé en cadena
nacional sobre la recurrencia del cancer, sin admitir que su mal
nunca habia desaparecido, ni que el engano al pais sobre su
recuperacion habia sido deliberado. Adelantar las elecciones



presidenciales fue parte de un plan. En esa alocucion Chavez
anuncid que se iba a someter a una cuarta cirugia. Y design6 a
Nicolas Maduro como su sucesor. Fue su despedida.

El prondstico de su enfermedad se habia filtrado para pesar de
los cubanos que se habian apoderado de Chavez. Sus hijas
musitaban protestas porque les limitaban el contacto en el Centro de
Investigaciones Médico Quirurgicas, Cimeg. Se quejaban de que los
reportes que recibian eran escuetos y parciales, llegando a tener
dudas sobre la buena intencion y la capacidad del equipo de
médicos, aun cuando habian logrado incorporar a galenos de otros
paises.

Era unanime la opinidon de expertos: Chavez habia sido
descuidado con su salud. Fumador compulsivo, se alimentaba sin
balance, burlaba los ejercicios y descansaba de manera
desordenada. Dormia en las mafianas —como Fidel Castro— y se
mantenia en las noches con fuertes raciones de café y otras
sustancias.

El primer sintoma publico de su enfermedad aparecio en mayo de
2011, cuando Chavez admitidé tener problemas con su rodilla
izquierda. Esa sefial la tom6é como un mal menor que consulté con
uno de los fisioterapistas cubanos que trabajaban en Fuerte Tiuna
para asistir a los soldados en heridas deportivas. La ligereza la
prolongd al asegurar que era una vieja lesion por un mal movimiento
practicando deporte o paracaidismo. El uso de un baston preocupd a
sus seguidores. El dolor se extendia hacia el muslo izquierdo. Una
gira prevista para Brasil, Ecuador y Cuba, tuvo que postergarla. Los
malestares no cesaban y él los confundia con su eterno trastorno del
sistema digestivo. Las fuertes punzadas en el vientre lo habian
obligado a lanzarse al piso del Palacio de Miraflores camino a una
reunion. A principios de junio retomd la gira prevista que planifico
solo para cerrar en Cuba para una profunda evaluacién médica.
Desde la isla se informd el 10 de junio que habia sido operado de
urgencia de un absceso pélvico. Fueron omitidos los detalles. Fotos



de un Chavez sonreido, en traje deportivo, de pie —aunque con una
silla de ruedas a corta distancia— se enviaron para tratar de disipar
especulaciones. La visita de su familia, incluida su primera esposa,
aumentaron oscuros presagios. Una segunda operacion le fue
realizada.

Semanas después regresd a Caracas y con rostro aspero y diez
kilos menos, leyd un comunicado en el que informd que le habia sido
extraido un tumor maligno del tamafio de una pelota de béisbol y
que debia volver a La Habana a recibir tratamiento de quimioterapia.
Sobre su mal nunca se informd. Ni siquiera después del
fallecimiento.

Las investigaciones reporteriles se fueron acercando al
diagnostico con la ayuda de especialistas: se trataba de un tumor
alojado en la zona pélvica. Se especuld que podia tratarse de un
cancer de prostata, al trascender que un afo antes le habian
ordenado un tratamiento paliativo con reposo, ante un problema en
la vejiga y la glandula del aparato genital. El presidente no habia
cumplido la prescripcidn. Posteriores analisis filtrados fueron
coincidiendo en que Chavez sufria un leiomiosarcoma, el cual afecta
partes blandas. Se precisd6 que podria estar en el psoas, un largo
musculo que pasa por la cavidad abdominal y continda hacia la parte
anterior del muslo, lo que explicaria su dolor de rodilla. Este raro
tumor solo presenta sintomas cuando ya es extremadamente
grande.

Hablar de la enfermedad de Chavez el gobierno lo clasificdé como
una agresion contra el presidente. Indagar sobre su mal era
interpretado como conspiracion, e informar sobre su estado de salud
era calificado de irrespeto. La acostumbrada falsificacion de la
verdad llevaba a ocultar un asunto de vital interés publico.

A pesar del secretismo, el deterioro de Chavez indicaba que
sufria de un cancer agresivo, aunque hacia esfuerzos por reactivar
su imagen de hombre fuerte y sano. Con ejercicios de calistenia ante



las camaras, asegurd que habia derrotado la enfermedad una vez
concluido su primer tratamiento de quimioterapia en septiembre. Ese
talante le durd poco. A finales de febrero de 2012 tuvo que
someterse a una nueva operacion ante el anuncio de que el tumor
habia reaparecido en la misma zona.

Los consejos de otros mandatarios, médicos y familiares, Chavez
los desechd. Dudas razonadas sobre la mala praxis que habia
significado la primera y segunda operacidon, no lo convencieron de
buscar un sitio alternativo para el tratamiento de su mal.

De manera desgarradora rogd a Dios, junto a su madre y padre,
que le permitiera seguir viviendo. Volvi6 a Cuba para retomar la
quimioterapia y a su regreso a Venezuela repitio el show de hombre
saludable ante las camaras de television. Ya sus Organos vitales
estaban afectados y el dolor de los huesos lo llevaban a lo que
nunca penso: desear la muerte.

A las elecciones presidenciales llegd con las ultimas emanaciones
de vida, agitadas en su cuerpo por la adrenalina del poder y por
compuestos quimicos que le proporcionaban energia por ratos. Sus
familiares le suplicaron que guardara reposo. El se negd.

El 7 de octubre gand las elecciones. Junto a la celebracion,
arranco el desfile de las despedidas. En noviembre volvié a Cuba con
la excusa de ingresar a una camara hiperbarica. Las evaluaciones
corroboraron el colapso de su cuerpo. Aceptd someterse a una
cuarta operacion para tratar de paliar su agonia. Regresd a
Venezuela para decir adids.

La cirugia a mediados de diciembre fue larga y complicada. Tenia
metastasis y huesos y érganos vitales comprometidos. En lo que le
quedaba de vida no podria caminar. Tuvo hemorragias y una
complicacidn respiratoria que obligd a una traqueotomia. Una canula
le fue instalada. Pocas veces recuperd la lucidez. El tradicional
discurso de salutacién a los militares para la Navidad lo escribié su
hija Cristina Eugenia.



El 30 de diciembre colapsd. El regreso a Venezuela comenzd a
ser planificado. Debia ser mantenido con vida. A los cubanos
tampoco les interesaba que Chavez falleciera en su territorio. Las
instrucciones de Fidel fueron precisas al respecto.

El equipo de comunicaciones del gobierno fabricd historias
banales, anécdotas absurdas. El desespero de funcionarios por
ocultar la verdad, evidencié que ellos tampoco estaban informados.
Desde Cuba publicaron como fe de vida una foto del comandante
leyendo un periodico con sus hijas en la cama del hospital. Un portal
lo mostrd de pie bajando las escalerillas de un avidén. Una enfermera
jurd haberlo visto caminando rozagante.

Chavez nunca se enterd de que habia regresado a Venezuela.
Sus familiares decidieron desconectarlo del respirador el 5 de marzo
de 2013 a las 3:05 de la tarde. Su deceso quedd registrado una hora
y veinte minutos después.

—Ya se murid, épor qué no me atiendes el teléfono?, se quejo
Margarita con un mal presentimiento instalado, al no poder
comunicarse con su primo. Tim le habia advertido que Chavez
estaba a punto de morir. Margarita sentia a la gente nerviosa. Hasta
en las carceles habia preocupacion. Sus amigos pranes le habian
advertido que la desaparicion del lider del proceso podia significar
una hecatombe en las reglas del juego. Las mafias en Venezuela,
que eran muchas, estaban cuidadosas y a la expectativa sobre las
consecuencias del cambio de gobierno y el inevitable reajuste de
clanes.

Margarita estaba en Maracay y decidi® movilizarse a Caracas
cuando apenas amanecia el miércoles 6 de marzo. El pais se habia
trasnochado por la muerte de Chavez.

Douglas Molina estaba tenso. Maduro le habia prometido que lo
mantendria en el cargo, pero él sabia que eso nunca es seguro.



Ademas, primero tendria que ganar las elecciones. David Rincon
actuaba como si nada hubiese sucedido. «iBah! Hace meses que los
rumores mataron a ese hombre. iQuién sabe si es verdad que habia
estirado la pata el 30 de diciembre! Esos cubanos manipulan
cualquier informacion», comentd en un evento con unos rusos a
quienes no parecia importar que Chavez hubiese dejado de respirar.
La prioridad de David era activar sus cuentas bloqueadas desde
Andorra y poder disponer de la nueva Senorita Venezuela para un
viaje a Paris, asunto que Jenny ofrecid arreglar. Jenny habia
avanzado en su proyecto de independencia. Habia aprovechado el
vacio dejado por Anastasia al andar dispersa con viajes constantes a
Miami en el proyecto de montar una agencia de modelaje con
Romel.

Jenny queria asistir al velorio. Habian anunciado que el cuerpo de
Chavez lo trasladarian hasta la Academia Militar para ser velado.
Aspiraba a regodearse entre machos con poder, su mercado. Le
preguntd a David como podia ubicarse en las primeras filas. «No
tengo la menor idea, ni me interesa. Espero que no se acuerden de
mi», agrego.

Sugar Rodriguez si que estaba en papel protagdnico. Se aferraria
con las ufas a povsa. No se dejaria arrebatar ese negocio con
facilidad. Usaria su relacion con la familia Chavez. Confiaba en su
proteccidon. «De ese féretro no me va a separar nadie», se propuso
desde el inicio de los actos velatorios.

Jenny le comentd a Douglas Molina sus deseos de ir. «{TU estas
loca?», la regafd. «Tendras que esperar que se vayan todos. Eso es
un desorden. Y para qué quieres verlo?», le preguntd. «Para estar
segura de que esta muerto», respondid Jenny. Molina rio con ganas
y le sugirid: «Entonces lo mejor es que vayas a verlo el fin de
semana para que compruebes que no resucito a los tres dias».

Jenny intentaba comunicarse con Tim para que la arreglara.
Tenia semanas sin verlo y pensaba acercarse a su casa, pero la



ciudad se percibia extrafia. Se encontraba marcando el nimero de
su estilista de nuevo, cuando recibié la llamada de Margarita, quien
la interrogd: «éSabes de Tim?». «Iba a hacerte la misma pregunta.
No sé nada y lo necesito ya. Su buzdn esta lleno», contestd
impaciente Jenny. «Estoy preocupada. No ha respondido ni
mensajes, ni llamadas. Voy a acercarme a su casa, tal vez esta
enfermo», anuncid decidida Margarita.

Alberto y Rita comentaban el deceso por teléfono. Cada uno
habia vivido su intimidad con el comandante. «Sufrid mucho»,
lamentd Alberto con voz entrecortada.

—Hugo fumaba demasiado —agregd Rita—. Fijate que sus
pulmones colapsaron.

—Hugo Rafael se creia inmortal —dijo Alberto.

—Era invencible —recordd con nostalgia Rita—. No se queria
morir.

—¢Te has podido comunicar con los amigos? —preguntd Alberto.

—Con nadie —respondié Rita—. Tampoco lo he intentado. No hay
muchos con quienes conversar. Cuando estuve en Caracas traté de
no dejar cabos sueltos y en lo que terminé hace tres semanas, me
vine a Madrid. Abundaban los zamuros rondando. Me enteré de que
en Cuba se acordd un reparto de negocios y juralo que los mas
débiles van a salir descabezados.

—Ahi no hay débiles, mi querida Rita.

—Tienes razén —se corrigio—. Digamos que los mas lentos seran
sacrificados.

—Degollados, precisaria yo —agregd con safia Alberto—. Y
hablando de cortar cabezas, {despediste por fin a tu estilista? Tengo
la idea fija desde que vi el video de seguridad, de que ese tipo habia
colocado un micréfono en tu maletin. T4 misma me aseguraste que
no te faltaba nada. éEntonces por qué sacd y metid tus cosas con
tanta prisa?

—Exageras, querido —argumentd Rita con indiferencia.



—¢Lo botaste? —increpd él.

—A Tim lo abandoné. Le apliqué la muerte natural, como
hacemos las mujeres. No he requerido mas nunca de sus servicios.

—Nos tocara ver por television las exequias —anuncié Alberto.

—¢éDe cudl de las victimas? —ironizé ella.

—Las del comandante. Para los otros velorios no hay camaras.
Con Hugo se anuncia un magno evento. Vas a faltar al desfile de las
viudas.

—Demasiada competencia y no me veo bien llorando —asegurd
Rita.

El comisario Arias trataba de calmar a Margarita. Necesitaba su
atencion. Le hablaba con firmeza, en el tono ecuanime que utilizaba
en algunos interrogatorios.

—No se te ocurra huir de alli. Vamos a llamar a la policia. Para tu
tranquilidad quiero que tomemos medidas. ¢Estda muerto, sin
ninguna duda? —preguntd Orlando.

—Esta helado y tieso —dijo ella impactada.

—Escichame bien, Margarita, tu eres una mujer recia. No dejes
de hablarme. Vamos a asegurarnos de que no hay mas nadie en la
casa.

—Ya revisé —reacciond Margarita—. No hago mas que caminar
en este espacio para tratar de calmarme.

—Ahora lo haremos juntos. Cuelga que te voy a llamar por Skype
—ordend Orlando.

A pesar de estar esperando, Margarita brincd al primer timbre del
aparato. Se habia refugiado en el cuarto. Tenia miedo de estar tan
cerca del cadaver,

—No hay mas nadie en la casa, ya se lo dije, comisario. Nada
esta desarreglado. Usted sabe que él era obsesivo con la limpieza y
el orden —puntualizé Margarita.



—Aqui estoy contigo —continud Orlando con voz serena—. ¢En
qué parte de la casa se encuentra Tim?

La cdmara del celular mostré un pequefio pasillo. Margarita
camind hasta que Orlando vio acercarse la figura del joven. Tenia la
cabeza hacia atras, levemente inclinada hacia la izquierda, sentado
sobre una silla, frente a una mesa donde estaba la laptop abierta,
bafiada en sangre. Como Margarita temblaba, la imagen también.

—Trata de no tocar nada —indicé el comisario.

—Igual mis huellas deben estar por todos lados, me la paso aqui.

—Es verdad —reafirmo6 Orlando hablando bajo y lento—, eso no
sera problema. Lo que quiero evitar es que alteres el escenario.
¢Puedes por favor acercar la cdmara a la cara de Tim? ¢A la herida?

El comisario notd la marca que habia dejado el proyectil, unos
dos centimetros arriba de la oreja derecha. Escuchaba la voz de
Margarita desconsolada: «éPor qué? éPor qué no me llamé? iSi él
me lo contaba todo! éQué paso, Tim?».

—Margarita, épor qué te acercaste a ver a Tim hoy? —preguntd
Arias.

—Me parecid6 muy extrafio que anoche no me atendiera el
teléfono, ni respondiera mis mensajes. El nunca se ausenta Y menos
el dia que muere el presidente. Yo estaba en Maracay y me vine
temprano pensando que podia sentirse mal. —Margarita, haz el
recorrido por el brazo y su mano derecha. Muéstrame la
computadora, enfoca lo que hay en la mesa. Hablame, Margarita.
Describe lo que ves. TU sabes de estas cosas —dirigio el comisario.

La mano derecha estaba sobre el regazo de Tim con el arma
empufada. Estaba en rigidez. Algo llamé la atencidén de Arias, que
insistid a Margarita para que le hiciera muchas fotografias.

—Tal como le conté, comisario, encontré la puerta del
apartamentico sin llave, como era usual. Los amigos entraban sin
avisar. A Tim le agradaba vivir en el anexo de una casa porque se
sentia seguro con un muro y una reja de seguridad electrificada. Yo
tengo llave de la puerta principal y pasé sin problemas. El, desde



adentro, abria a través del intercomunicador. Nunca preguntaba.
Decia que quien tocaba el timbre de su casa, era su amigo. Como
ve, el apartamento es pequefio. Apenas me asomé, vi a Tim aqui.
Esta mesita le era de bastante utilidad. La usaba para comer, para
trabajar, para jugar en la computadora. Aqui hay un sofa cama que
yo le regalé y en el que a veces me quedaba. Su gran lujo es este
gran espejo que le regald Jenny Moreno cuando se mudd. Y en esta
pequefa poltrona pasaba horas viendo series de television y pegado
a sus videojuegos.

«¢Falta mucho?», preguntdé Margarita a punto de estallar.
Orlando, paciente, la alent6: «Continla, Margarita, recuerda que tu
también eres una funcionaria».

—Esa es la cocina. Se nota que Tim tenia hambre.

Margarita mostré un sandwich a medio hacer. Una botella de vino
abierta y una copa casi vacia. Hizo el recorrido por el reducido
espacio, revisd la basura segun las instrucciones del comisario y
siguid hacia el cuarto. Vio debajo de la cama que estaba
perfectamente tendida. Abrid el closet, destacando el orden
acostumbrado de Tim. Fue hacia el baho, igual.

—Revisa también el pote de la basura —solicité el comisario.

Margarita encontrd varios guantes de los que Tim usaba para
aplicar el tinte de cabello.

—¢Puedes mostrarmelos de cerca? —pidié Arias—. Si los usa
para proteger sus manos del tinte, épor qué crees que los guantes
no estan sucios?

—iAy, ni idea! Parecen haber sido lanzados sin usar. Tim no haria
eso —respondié Margarita algo desesperada.

—Busca una bolsa y guarda en ella lo que te vaya diciendo. La
vas a esconder en tu cartera —ordend el comisario—. No comentes
nada de lo que encontremos a la policia. Necesito que sigas
tomando fotografias. Regresemos al lugar de Tim. Muéstrame el otro
lado.



Cuando Margarita estaba enfocando la mano izquierda de Tim, se
percat6é de que estaba contraida y que algo sobresalia de ella.

—iQué es eso que tiene en la mano? éCrees que pudiese tener
un objeto? Vamos, tenemos poco tiempo —apurd Arias.

—Parece que tuviera un papel.

—Trata de fotografiarlo bajo todos los angulos posibles. Yo sé
que es duro, saca con cuidado el papel y lo guardas.

Ella tomé el pedazo y lo observd con curiosidad: «Es parte de
una revista».

—¢Hay alguna cerca a la que le falte un trozo?

—iSil Esta edicion de la revista Chao estd rasgada —dijo
enfocando una revista rota al lado de la computadora—. Es la mas
reciente, yo la vi en el kiosco.

—¢La fotografiaste?

—Ya lo hice —respondid.

—Guarda la revista en la bolsa. éTU sabias que Tim tenia un
arma? —interrogd Arias extrafado.

—Si, comisario, la compré para mi. Se la encargué en uno de sus
viajes a Estados Unidos. Yo sabia que él volaba en aviones oficiales
que nunca eran chequeados. Le propuse que le pidiera el favor a
cualguiera de sus amigos que son guardias de seguridad de
ministros. Uno de ellos la ingresd sin problemas. Esa es la pistola,
estoy segura. Tim me la mostrd cuando la trajo y yo le dije que se la
regalaba. Intenté explicarle cdmo se manipulaba pero no quiso, no
le gustaban las armas, le asustaban. Comisario, Tim nunca se
hubiese matado, y de haberlo hecho, le juro que no se habria
disparado. Su coqueteria le impediria danar su cara. Creo que ni
siquiera se tomaria unas pastillas. El no se causaria dafio, le temia al
dolor. Esto es muy raro.

El comisario Arias no queria adelantar opinién y como todo
policia, barajaba como primera hipdtesis el homicidio. Los técnicos
electronicos habian comenzado a hacer su barrido mientras el
comisario hablaba con Margarita. Estaban bajando la informacion



satelital de su teléfono de los Ultimos dias y copiaban el contenido
de su computadora y el iPad. Arias habia convocado a una reunion
urgente con el equipo para reconstruir lo que habia sucedido.

—Margarita, necesito mas fotografias de su mano derecha bajo
todos los angulos. éNo ves nada fuera de lugar, desordenado, algo
que falte?

—No, comisario.

—Ya vamos a terminar. Acerca el lente a la pantalla de la
computadora.

—Esta llena de sangre, comisario —alcanzé a decir llorando.

—Hazlo de todas maneras. También enfoca el teclado.

El teléfono se sacudio y el comisario vio la sombra del cuerpo de
Margarita corriendo hacia al bano: «Lo siento, tengo ganas de
vomitar».

El paroxismo se apoderd de Venezuela con el deceso de Chavez.
Era una noticia esperada que, al conocerse, conmociond tanto como
si hubiese sorprendido al pais.

Nicolas Maduro como vicepresidente informd en cadena nacional
que el deceso del comandante habia ocurrido a las 4:25 de la tarde.
Anuncié 11 dias de duelo.

En los siguientes dias, Caracas se convirtid en la capital del
espectaculo del velorio de Chavez. La carpa se instald en la
Academia Militar, donde en el Salon de Honor Libertador en capilla
ardiente, fueron colocados los restos de quien habia sido presidente
de la Republica. Largas filas de seguidores esperaban para brindar la
despedida. Las fotos estuvieron prohibidas, sin embargo, mas de un
reportero grafico logrd reproducir la figura de Chavez de la cintura
para arriba, la parte que quedd visible. Estaba hinchado con la
placidez de la muerte, con un traje verde oliva y corbata negra. Una
banda roja de hilos bordados formaban la palabra «milicia», ese
cuerpo armado creado por él y que tanto dafio generd a los
venezolanos.



El escenario que bordeaba la urna lo integraba la bandera
venezolana a un lado, a la cabeza una gran cruz y a sus pies una
espada; ambas de oro. Una vela encendida estaba a un costado.

El desfile de treinta mandatarios y otros tantos delegados
internacionales se inicid al difundirse la noticia. Los canales de
television locales y foraneos seguian minuto a minuto los detalles de
los asistentes. Dictadores y reyes se mezclaron con jefes de la
democracia. La emisora oficial transmitia sin interrupcion. Hubo
musica y llanto. Silencio y fiesta. A Chavez le habria encantado el
evento.

Dos servicios religiosos, guardias de honor, musica llanera y la
solemnidad del himno nacional enmarcaron entre aplausos el
recordatorio de acciones de Chavez. El primer discurso fue de Rall
Castro, seguido del presidente de Iran, Mahmoud Ahmadinejad y el
bielorruso Alexander Lukaschenko, los tres sentados en primera fila
junto a Nicolds Maduro y su esposa Cilia Flores en la que fue
bautizada la fila de los dictadores. Se realizaron guardias de honor
de grupos de mandatarios. El dictador bielorruso llordo y
Ahmadinejad besé la urna. El reverendo Jesse Jackson expreso su
esperanza de que mejoraran las relaciones entre Estados Unidos vy
Venezuela, y Maduro cerrd con cuantiosas lagrimas. En ese acto no
estuvieron ni Cristina Kirchner de Argentina, ni Dilma Rousseff de
Brasil. Ambas habian pasado el dia anterior y regresado a sus
paises. Tampoco acudieron sus dos exesposas. Llamaron la atencion
dos nifas de 9 y 7 ahos. Eran dos hijas nacidas en relaciones
extramaritales de Chavez. Estaban con sus madres.

La farandula nacional desfil6 también: merengueros, cantantes
juveniles, de musica llanera, actores, y locutores. Hollywood tuvo su
representacion en Sean Penn.

Romel Bustamante escogid una casaca tipo Luis XV azul rey para
asistir. Le costd seleccionar los zapatos entre sus centenares de
pares de calzados que serian la envidia de la filipina Imelda Marcos.
Opté por unos Louis Vuitton. Habia regresado con Anastasia de



Miami y le pidid que lo acompafara. Confiaba que atravesaria sin
problemas los escollos del sistema de seguridad. Mas no fue asi.
Llegar fue un suplicio. Tuvieron que estacionar a mas de dos
kildmetros del lugar y caminar entre masas de gente tirada en el
piso, sudada, rodeada de basura, con un escandalo que activd su
acidez. Su pafuelo se habia empapado de sudor y su maquillaje se
habia corrido. Para mas calamidad, no aparecia en la lista de
personalidades invitadas. Por fortuna, Anastasia reconocié a uno de
los miembros de la guardia presidencial, quien los acomodé al final
de un saldén que a Romel le pareci6 muy caluroso, sin ventilacion
adecuada y poco higiénico. A él le dio la impresion de que ya el
muerto hedia. Y aunque en esa percepcidon podia incidir su mal
humor porque nadie lo habia reconocido, escuchd a una sefora
extranjera que parecia ecuatoriana, que también se quejaba e
insistia en que debian apurar la ceremonia. Romel sintid que se
cocinaba en el traje que cargaba. Estaba arrepentido de creer que su
buen gusto rococd seria apreciado por el principe Felipe de Borbdn,
quien ni se enter6 de su existencia a decenas de puestos de
distancia.
A las 6:39 de la tarde se oficializo el fin de la ceremonia.

Rita tenia razon, varias viudas asistieron.

Desde Bogota, la exsenadora Peggy Cardenas habia leido a los
periodistas un comunicado donde elogiaba la labor de Hugo Chavez.
La lectura se vio interrumpida por su llanto. «Ha pasado a la historia
un hombre que amd a su gente y que buscd la paz para Colombia».
Al féretro se acercd escoltada por la intimidad del presidente. La hija
mayor, Mdnica Lila, le asegurd, «papi te queria mucho». Maduro la
abrazd cuando se sacudid sonandose la nariz. Peggy ya tenia en
mente lanzar su candidatura presidencial una vez superada su
inhabilitacion politica y estaba activada en el correaje con Adel
Salah, barranquillero cercano a la causa palestina, contratista y



proveedor de Chavez y posterior socio de Maduro en la exportacion
ficticia de alimentos a Venezuela.

Peggy es una morena abogada colombiana, recia y coqueta,
famosa por su variedad de turbantes. En 1994 logrd ser senadora y
luego dos veces la reeleccidn. Sus lazos con Chavez los estrechd en
agosto de 2007 cuando se involucrd en la mediacion entre las Farc y
el gobierno de Alvaro Uribe para la liberacion de seis secuestrados
que permanecian desde hacia varios anos en poder de la guerrilla,
hasta que se logré la entrega de la excandidata a la vicepresidencia
Clara Rojas y de Consuelo Gonzalez de Perdomo, exrepresentante de
la Cdmara. Junto a Peggy estaba Hugo Chavez, incluso para pactar
con las rarc a espaldas del gobierno legitimo de su pais. A los
movimientos insurgentes Chavez los defendid. Llegd a exigir que les
fuese eliminada la etiqueta de terroristas, lo que causd molestias en
el gobierno colombiano.

Peggy frecuentaba Venezuela y era comin verla en actos
politicos como invitada especial. Los cruces de miradas delante de
las camaras entre Chavez y Peggy hicieron las cabalas. La cercania
con el presidente le brindd a ella la posibilidad de un ingreso
adicional: cobraba entre 100 y 150 mil ddlares por conseguir una
cita en Palacio. Ella negaba ser pareja del comandante. Al ser
interpelada por el Congreso colombiano en marzo de 2008, dijo: «No
soy la novia de Chavez, no me voy a casar con él»,

Otra viuda estaba en el velorio. En riguroso uniforme militar, una
rubia resaltaba por sus labios rojos, crecidos con tratamientos
estéticos. Tiempo antes se habia tomado en serio la funcion de
cuidarle la espalda al jefe de Estado: habia sido su edecan. Elina
Jiménez, miembro de la Fuerza Naval, estuvo en labores junto al
ministro de la Defensa Oswaldo Molina (exesposo de la tesorera
Carla Molina). Como capitana de navio dirigio en el 2009 los puertos
del litoral central, y en el 2010, desde Bolipuertos, los del pais,
reportandole a Domingo Carvallo que estaba en el Ministerio de
Obras Publicas y Viviendas. Chavez queria que Elina trabajara con



los cubanos para instaurar el socialismo en los puertos. Para eso
habia reformado dos anos antes la Ley de Aduanas. La historia
mostrd la utilidad de ese proyecto: toneladas de alimentos perdidos,
podridos, que profundizaron la escasez que afectd hasta el drama a
la poblacion y abultd las cuentas personales de jerarcas del
chavismo que negociaron con el hambre del venezolano.

En el 2011, Elina Jiménez continud su carrera metedrica al ser
designada en el novisimo Ministerio de Transporte Aéreo y Acuatico.
Alli estaba cuando Chavez enfermd. Estuvo cerca de sus
movimientos hasta que se lo permitieron. En el velorio por ratos se
acerco al féretro. Hacia ella no hubo trato deferente de parte de las
dos hijas mayores de Chavez, quienes, junto a sus vastagos,
presidian la ceremonia.

Cristina Kirchner se comport6 como la tia de las hijas del
comandante. La presidenta Argentina era tratada como la tenedora
del testamento. La familia se consold en su hombro. Kirchner y
Chavez solian mostrar efusividad en su trato publico, aun antes de
ella enviudar. A Chavez le complacia invitarla sola a su vehiculo
oficial. Se las arreglaba para que Néstor Kirchner fuese paseado por
otros funcionarios.

Cristina se mostrd afectada apenas pis6 el aeropuerto de
Maiquetia. Se dedic6 a describir sus sentimientos a través de una
rafaga de tuits y en uno de ellos sorprendié con el anuncio de que
regresaria a su pais antes de concluir las ceremonias. Se llevo con
ella a Cristina Eugenia, la hija favorita, a quien mas que proteger la
queria entrenar para lo que venia. Al cabo de una semana la envio
de regreso para el acto velatorio final.

El publico lanzaba rumores sobre la llegada de otras posibles
viudas. Habia expectativa sobre la actriz Rumy Fox, ex Sefiorita
Mundo Venezuela y a quien siete afos atras habian relacionado con
el fallecido. Chavez negd el romance y ella fundd una linea de
cosméticos e inaugurd una pelugueria en centros comerciales de



militares. También consiguié fondos para la producciéon de una
pelicula. No asistio al velorio.

La poblacidon fue desfilando ante el féretro durante diez dias y
nueve noches. El pesar honesto de miles de fanaticos se depositaba
en largas colas con centenares de historias. Los asistentes querian
despedirse de su presidente. Improvisaban tarantines, juegos para
niflos, camas. No parecia incomodar padecer la espera. En medio de
un estricto operativo de seguridad, seguidores cargados de paciencia
se arropaban con banderas para dormir. Los vendedores ambulantes
hicieron su negocio: habia oferta de camisetas, brazaletes negros,
fotos de Chavez y hasta pequefias constituciones. En recovecos se
formaron grupos de rezos. En otros se cantaba, bailaba y bebia: «El
comandante queria que lo despidiéramos con alegria», era la excusa
para burlar el decreto de ley seca. Para pasar el rato valian juegos
de cartas, truco y domind. Activistas pintaban carteles y decoraban
sus carros con motivos alusivos al comandante muerto. En lineas
generales, el rojo abundaba.

Los enemigos que acudieron con discrecion estoica soportaron
letanias y arengas que colocaban en un altar a quien para ellos
habia destruido el pais. Habian sido victimas del egdlatra
mandatario. Querian ver bien muerto al populista asido al
comunismo, inteligente pero inculto, resentido sin razén, mentiroso,
con un carisma que habia utilizado para seducir a un pueblo
necesitado de atencidn. Asistieron entonces quienes ansiaban
constatar que en esa urna estaba el cuerpo del demonio que se
convertiria en polvo, barrido como basura. Y el polvo seria su destino
ante la imposibilidad de embalsamarlo.

Los jefes del gobierno habian mentido tanto sobre la enfermedad
de Chavez que una parte del pais en nada creia. El periodista Nelson
Bocaranda habia destacado al informar sobre detalles precisos del
cancer del presidente, en contraste al laboratorio contra la verdad.



Una de las falsedades presentadas por voceros oficialistas fue la
hipotesis de que el cancer habia sido inoculado. En la locura,
portales del gobierno culparon al actor Sean Penn y a la modelo
Naomi Campbell de haber transmitido la enfermedad a «cuenta
gotas», al tener ambos acceso a él. El invento era continuacién de
una teoria lanzada por Chavez con motivo del cancer de Lula Da
Silva y la posibilidad de que lo tuviera Cristina Kirchner. Lo atribuy6 a
una conspiracion.

A Chavez le divertia montar historias. Era capaz de ordenar la
instalacion de costosos escenarios para sustentar inspiraciones que
lo asaltaban en su insomnio, tal como hizo con la remocion de los
restos de Simon Bolivar el 16 de julio de 2010. Al comandante se le
ocurrié que la causa de muerte del Libertador podia haber sido
envenenamiento con arsénico resultado de la conspiracion de
Francisco de Paula Santander y de la oligarquia bogotana. Su boxeo
de sombra costé al pais 78 millones de ddlares. Expertos extranjeros
fueron contratados y en el Pantedn Nacional fueron exhumados los
restos del Padre de la Patria. La operacion fue filmada y parte de ella
transmitida en cadena nacional. El informe preliminar de Ia
exhumacion indicé el hallazgo de un manto negro de Damasco que
envolvia el esqueleto, dos cajas de plomo soldadas a la urna que
contenian polvo de restos provenientes del cuerpo, de la vestimenta
y del calzado. Un sobre de plomo guardaba el acta elaborada por la
comisién encargada del traslado desde Santa Marta. El esqueleto
estaba ensamblado con alambres de plomo y plata y protegido con
barniz preservativo. El craneo habia sido aserrado horizontalmente y
las costillas por ambos lados cortadas con oblicuidad para examinar
el pecho. Los dedos anulares y la segunda falange de los otros
dedos de las manos, excepto la de los pulgares, habian sido
reconstruidos con cera de moldear; algunos huesos del metatarso y
los dedos de ambos pies también. La dentadura estaba casi
completa con la Unica ausencia de la Ultima muela cordal de la
izquierda de la quijada superior.



Cuatro muestras dentales, dos frontales, un canino y un
premolar, fueron retiradas procurando encontrar AbN que Seria
cotejado con los restos de su hermana Maria Antonia Bolivar que
estan en la Catedral de Caracas. En cuanto al tejido dseo, tomaron
dos cufias de la cabeza humeral derecha, parte del craneo, una
muestra de una costilla del lado izquierdo, el fragmento de una
falange de la mano izquierda, de la cara anterior del coxal izquierdo
y de la cuarta vértebra dorsal.

Cumplido el proceso, el esqueleto fue colocado en una urna de
metacrilato sellada al vacio y con tornillos de oro de Guayana. Urna
que a la vez fue colocada en otra de madera de cedrillo llanero con
el escudo nacional elaborado en oro e incrustado en la tapa.

El pais se cargd de estupor ante la profanacion de los restos del
Libertador y una sentencia de calamidades se plantd sobre quienes
estaban involucrados en el hecho. Fue la maldicion contra los
jurunga muertos.

La leyenda popular fue aderezada con acontecimientos que
calzaban. Los antecedentes alimentaron la imaginacion. Desde antes
de ocupar el Palacio de Miraflores, Chavez solia consultarse con
representantes de la santeria cubana, en Caracas o en la isla. En un
pais caribefo que ejerce el sincretismo religioso, el asunto no
espantaba a nadie, de hecho, quienes lo precedieron en el cargo
tenian historias con sus brujos personales. Pero algunos sucesos
comenzaron a mostrarse exagerados. A los vecinos que rodeaban el
Palacio les alarmaba encontrar con frecuencia animales muertos, con
el agravante de que al saberse que habian sido utilizados en
brujerias, el servicio de aseo urbano se negaba a recogerlos por
temor a un maleficio. La creencia se convirti6 en un problema
sanitario.

Con la enfermedad de Chavez el asunto se puso peor. En
Miraflores se habilitaron espacios para cuanto ser juraba tener desde
el mas all3, la cura del presidente. Los santeros de Cuba se hicieron



insuficientes por lo que desde el corazén de Africa se procuraron
brujos originales. Las exigencias en nombre de supuestos espiritus
fueron complicadas y oscuras. Los africanos pidieron la entrega para
el sacrificio de los corazones de un ledn y un nifo. Conseguir el ledn
les resultd mas complicado. Chavez cumplia obediente con esos
procesos, se frotaba unglientos, tomaba menjurjes, bailaba sobre
cenizas, graznaba como un cuervo y después rezaba a los santos
catdlicos que su madre le indicaba. Promesas iban y venian. No lo
logré.

La muerte de Chavez alimentd aun mas la leyenda de que Bolivar
se habia molestado con quienes jurungaron sus huesos. La lista de
fallecidos del sector oficialista refrescaba la memoria: Guillermo
Garcia Ponce director del diario Vea, uno de los historicos de la
izquierda venezolana, muri6 en septiembre de 2010; ese mismo mes
fallecid en un accidente de transito que lo lanzé a un rio, William
Lara, exdiputado y exministro; Luis Tascon, diputado, murid por
cancer de colon en agosto de 2010; el general Alberto Miiller Rojas
venia enfermo vy fallecid poco después de la exhumacion; en marzo
de 2011, Lina Ron, una radical dirigente del chavismo, cay6
fulminada por un infarto al miocardio; José Ignacio Meléndez
Anderson, hermano del asesinado fiscal Danilo Anderson, recibid
varios disparos en un intento de asalto; en La Habana, donde recibia
atencion meédica, murid el contralor general de la Republica,
Clodosbaldo Russian; el 25 de enero de 2012, un infarto al miocardio
mato a Carlos Escarra, procurador, profesor y exdiputado.

Castigo divino a la perversion necrofilica, era el mensaje. Ofendia
la interferencia probable de magia negra vudu en trabajar los huesos
del Libertador para preparar el escapulario que Chavez se habia
guindado en su cuello. Tedricos de profanaciones aseguraron que el
objetivo era realizar una simbiosis con los restos de Manuelita Saenz
para construir una pocidn poderosa que le diera fuerzas
sobrehumanas al comandante.



La muerte de Chavez potencid la teoria del castigo. Los «jurunga
muertos», miembros de la Comisidon Presidencial, mas nunca
hablaron del tema. Lo hacen otros que les recuerdan su destino, les
dicen que no tienen escapatoria, les aseguran que su final tragico
esta escrito y que llegara sin demora.

A pesar de que la muerte se anunciaba cerca, la familia no habia
decidido donde seria enterrado Chavez. Consideraron Sabaneta, su
pueblo de origen y hasta evaluaron improvisar una decision ilegal
para su ingreso al Panteon.

El debut de Nicolas Maduro como vocero principal el 5 de marzo,
evidencid sus limitaciones personales y la ausencia de carisma.
Necesitaba mas que las horas extenuantes de ensayos, las clases de
oratoria y las explicaciones teodricas que habia recibido en Cuba
desde que Chavez habia enfermado.

En la improvisacidn, Nicolas Maduro prometié que Chavez seria
embalsamado y anuncid que expertos de distintos paises estaban
siendo convocados para que su «gigante eterno» viviera por siempre
a la vista de sus fanaticos. «Asi como Ho Chi Minh, como Lenin,
como Mao Tse Tung».

Maduro ignoraba que el proceso de utilizar sustancias quimicas
para preservar la integridad de los cadaveres es de extrema
complejidad.

El cuerpo es sometido a un profundo lavado con germicidas. En
los orificios colocan algodones para evitar salida de fluidos. La boca
es suturada para prevenir contaminaciones. El cadaver es vaciado y
la sangre extraida. Una mezcla de formol, agua, conservantes,
fijadores y colorantes similares al color de la sangre, se introduce
por las venas. Esto es para evitar el tono azulado que aparece
después de la muerte. Para eliminar la rigidez y mejorar el aspecto
de la piel, el cuerpo es masajeado. El pelo y las unas son arreglados
con delicadeza. Se inyectan grandes cantidades de alcohol para
prevenir las bacterias. En el caso de Chavez resultaba una



complicacion que tuviese los érganos dafiados por cancer, lo que
exigia un tratamiento adicional que no se cumplid porque a su
cuerpo le inyectaron sustancias para desacelerar su deterioro y para
que soportara la exposicidon publica durante once dias.

La explicacién la recibid Maduro de una comisién de expertos
rusos y alemanes que fueron trasladados a Caracas y que
informaron que el costo de la operacion seria de un millon de
ddlares. Los profesionales advirtieron sobre nuevas exigencias: el
espacio donde estuviese el cuerpo debia mantenerse bajo un control
severo de temperatura y humedad; el cadaver debe ser examinado
una vez por semana, la ropa cambiada cada mes, y el cuerpo cada
afo debe sumergirse durante treinta dias en un bafio de glicerol y
acetato de potasio.

Pero fue la Ultima solicitud lo que llevdé a Maduro a descartar la
opcidn de embalsamar a Chavez: debia ser trasladado a Rusia por
siete meses. El designado sucesor no podia enviar lejos al mito en
fisico, al instrumento que iba a utilizar en su campafa presidencial
que habia comenzado tres dias antes de concluir los actos velatorios,
a partir de una sentencia del Tribunal Supremo de Justicia que le
permitia seguir en el cargo durante el proceso electoral.

Maduro queria el cadaver en cuerpo presente y la peregrinacion
de los seguidores de Chavez hasta el féretro. Los actos velatorios
transmitidos en cadena nacional fueron la senal de «partida» de su
campana.

A las 2:35 de la madrugada se cerraron las puertas del Salon de
Honor Libertador. Se anuncié que era para preparar el viaje del
cuerpo de Chavez hasta el Museo Histdrico Militar donde seria la
ceremonia de cierre que comenzaria a las 10 de la manana. El
sarcofago cubierto con la bandera venezolana fue sacado por
miembros de la caballeria vestidos de husares al patio militar donde
lo esperaban mil cadetes. Una misa y las palabras del mayor general



Jacinto Pérez Arcay, del presidente de la Asamblea Nacional,
Domingo Carvallo, y de su hija Cristina Eugenia, cerrarian el acto.

El discurso de Pérez Arcay levanté polvareda cuando dijo que
Chavez habia llegado muerto de Cuba, lo que aumentd la
especulacion de que el comandante tenia meses fallecido.

Carvallo en su intervencion tratd de retomar el control que habia
visto disminuido durante la enfermedad de Chavez. Los cubanos lo
tenian en la lista negra, lo despreciaban por no saber ocultar su
ambicion y lo clasificaban como posible traidor a la causa. Del circulo
cercano, Carvallo fue de los Ultimos en enterarse sobre la decision
de desconectar el respirador al presidente.

Cristina Eugenia regresé de Argentina recuperada. Despidié a su
padre con un habilidoso discurso que abrid la ventana a una posible
sucesion.

El Unico mandatario presente en el traslado hasta el Museo
Militar donde reposarian los restos, fue Evo Morales de Bolivia. El
lugar habia sido bautizado por Chavez como El Cuartel de la
Montana. Encontrd un nombre mas épico que el original, procurando
borrar el recuerdo de que alli se refugié al fracasar en la intentona
golpista del 4 de febrero de 1992.

Finalizadas la misa y las palabras, el cuerpo de Chavez fue
trasladado hasta el vehiculo acompanado por su escolta, sus
familiares mas cercanos y el entorno militar. Antes de partir en un
recorrido de unas tres horas —mucho mas breve que el anterior— se
escucharon las notas del himno nacional y salvas de cafiones.

El coche funebre destinado para el desfile habia sido ubicado en
Colombia por la Funeraria Vallés en Caracas. Luis Fernando Arango,
duefio de la Funeraria San Vicente, recibié una llamada solicitandole
como gesto solidario que prestara el coche flnebre que permitiria
que la gente observara el atadd durante su recorrido por Caracas.
Arango les ofrecié un Lincoln modelo 98 de su propiedad que habia
sido utilizado en otros funerales de Estado. Un avion de la Fuerza
Aérea venezolana se trasladd hasta el aeropuerto José Maria



Cordoba de Rio Negro, Antioquia. El avidon no regresd para devolver
el vehiculo. El propietario luchd para que seis meses después lo
dejaran en San Antonio del Tachira. En la informalidad de las
circunstancias, se permitié que pasara la frontera sin ser presentado
ante la autoridad aduanera de Cucuta, donde fue decomisado por
ser considerado contrabando. Fue subastado en una puja publica en
la cual, segun la ley, el duefio tenia prohibido participar. Alguien
pagd 45 mil dolares por la carroza. El sefior Arango no se amiland y
ubicé al nuevo propietario, quien recibid 60 mil ddlares. Le resultd
caro al sefior Arango el favor patriota. El incidente termind siendo
una alegoria del injusto y absurdo pacto que suele imponer el
chavismo, donde el oportunista que hace el menor esfuerzo, termina
premiado y enriquecido.

A Margarita esa lluvia no le parecia normal. A cantaros, gruesas
gotas caian como una gigantesca ducha en torno a la esfera de sol.
Resguardada en un banco dentro de la capilla, miraba hacia la
puerta esperando la sefal del arcoiris. Imbuida en la soledad,
pensaba en los muertos, no en los vivos. A sus 30 afos ya habia
enterrado a varios amigos y amantes. Sentia que la desaparicion de
Tim era la mas injusta de todas. Su primo era incapaz de dafar a
alguien. Lloraba por los animalitos abandonados, le preocupaba el
calentamiento del planeta. Margarita estaba en el Cementerio La
Guairita. Aguardaba que el cuerpo fuera cremado.

Entre tanto alboroto, la muerte de Tim fue procesada como un
tramite administrativo menor. El caso habia quedado cerrado como
suicidio. Tomd varios dias que le practicaran la autopsia y cuando los
funcionarios le entregaron el cuerpo, la conminaron a que lo cremara
sin detenerse en la prohibicion para las victimas de armas de fuego.
Tenian prisa en salir de él. Lo habian dejado arrumado fuera de la
cava y se habia descompuesto. Margarita, abrumada por el dolor,
estaba considerando acercarse a Dios. En su conversacion con El, le
preguntaba si Tim habia alcanzado un plano superior donde estaria



mejor que en esta vida. Ordend una misa con el padre Matias. Sintié
mucha tristeza cuando menciond a Joaquin Méndez. Ella queria que
le dijera Tim Black, como a él le gustaba, mas no fue posible. La
misa la escucharon siete personas que se guarecian de la lluvia. La
madre biolégica de Tim nunca aparecidé. La Unica conocida fue
Yusmeli, su leal vecina que lo habia cuidado, protegido y lo habia
llevado de la mano al canal de television para alejarlo del peligro.
iQuién sabe si viviendo en ese barrio, aun Tim seguiria con vida!
Yusmeli se habia marchado de prisa con alguien que le habia
ofrecido un empujon hasta la parada del autobus. El trafico estaba
complicado en algunas zonas de Caracas porque trasladarian el
cuerpo de Chavez en una caravana desde la Academia Militar hasta
el Museo Histérico en el 23 de Enero.

Margarita record6 a Chavez y descubrio el odio. Detestaba a los
posibles autores del homicidio de Tim. A los militares corruptos, a
Hassam, Romel, David Rincdn, Douglas Molina y Sugar Rodriguez.
Sentia desprecio por Jenny y Rita.

Margarita, que convivia con delincuentes, reivindicaba a sus
malandros al colocarlos frente a quienes detentan el poder, se
venden para tenerlo y asesinan para conservarlo.

Seguia lloviendo. Para llegar al horno crematorio tendria que
mojarse. No quiso esperar mas. Se desplazd con lentitud para no
caer desde sus tacones. Resignada al desastre de empaparse, optd
por volver a llorar y dejar que sus lagrimas se confundieran con la
lluvia.



X

El comisario llegd tan cansado que olvidé sacar a Tim. Camind sin
detenerse hacia la ducha, como si desprendiéndose de la ropa, del
sudor del dia, lograria borrar el dolor.

Sentia culpa. La punzada se habia instalado en la boca de su
estdmago desde que conversd con él cuando estaba en Miami en la
casa de Alberto Armas. EI muchacho convivia con los lobos sin la
conciencia del peligro. De nada sirvieron sus advertencias. «Lo
asesinaron», repetia Orlando Arias restregando su cuerpo con furia.
Continud hablando solo, hasta que su perro le recordd el deber de
padre. A medio vestir y con un whisky apresurado, salieron hacia el
jardin.

Le habia tomado carifio. Se conmovia ante su inocencia, su
ilusion de superhéroe. Un par de meses atras, cuando su compafero
Peter Gibson le regald un cachorro, no dudd en bautizarlo Tim.
Nunca habia tenido una mascota. Evadiendo responsabilidades no
quiso tener hijos. Lo garantizd con una vasectomia. Era policia de
riesgo y no iba a dejar huérfanos.

Gibson se presentd en su casa con un pequefio perro de agua
negro en brazos y Orlando se resignd. «Parece que si voy a llegar a
viejo, asi que venga, vamos a llamarlo Tim, igual que el chico
estilista», decididé el comisario agradeciendo el gesto de su amigo.
«Esta raza era la favorita del senador Ted Kennedy, quien a su vez le
regald uno a Obama. Son buenos en rescate y vigilancia. Al crecer



se hacen fuertes y grandes», agregd Peter. Y Arias propuso:
«Brindemos por la incorporacion de un nuevo miembro a la familia».

En menos de dos semanas los agentes de homicidios avanzaron
en la reconstruccion del asesinato de Tim. El r81 estaba incorporado
a las investigaciones a través del comisario Arias, quien por su
experiencia y por ser venezolano habia mantenido contacto directo
con él. Su compafero Peter Gibson servia de apoyo. En la oficina de
Arias estaba desplegado el espejo del lugar del crimen. Sin lugar a
dudas se trataba de un homicidio. En eso coincidian los
investigadores. El olfato de Orlando Arias que desde el principio le
indicd que era un asesinato, se transformd en certeza al conocerse
las evidencias. Las autoridades policiales en Venezuela habian
cerrado el caso como suicidio.

El equipo de funcionarios caminaba en pequenos grupos hacia un
saldon del rBl. La cartelera ubicada en una de las paredes, tenia
marcados con alfileres fotos de personajes conocidos del poder
politico venezolano —militares y civiles— de cuyos rostros salian
flechas comunicantes hacia empresarios, banqueros, Romel
Bustamante y las mufecas. En otra de las paredes se soportaria con
videos, la repeticion de lo captado por las camaras de la vivienda y
las calles cercanas, asi como la proyeccion en 3D de la escena del
crimen.

Inicio la exposicidon uno de los jovenes agentes de la cia:

—Tim vivia en Los Palos Grandes, urbanizacién que pertenece al
municipio Chacao en Caracas. Esa casa y las adyacentes tienen
equipos de seguridad con videos que logramos recopilar. La entrada
a la vivienda principal es comun al area de acceso donde habitaba el
joven. Un intercomunicador le permitia abrir desde su residencia la
reja de afuera. Una vez que se ingresa, se traspasan unos
veinticinco metros de un jardin que lleva a una pequefia puerta
perteneciente al apartamento de Tim. Esa puerta la victima solia
mantenerla sin cerrojo. El testimonio de Margarita confirma que ella



ingresé sin necesidad de utilizar llave. La clienta que el joven
esperaba, la ministra Ana Isabel Reverol, llego tarde, a las 8:22. La
cita era a las 8 de la noche. Tocd el timbre con insistencia y llamo
por teléfono dos veces. El registro confirma que, molesta, se
marcho, agregd el funcionario.

Tomaron el turno los muchachos de electrénica. Los técnicos
habian reconstruido los rastros de Tim hasta diez dias antes del
homicidio.

—En la computadora, la victima habia intensificado su actividad
en una pagina en Facebook en la que participaban personajes
identificados con nombres masculinos, fanaticos seguidores del
espionaje politico. La pagina se identifica como «éQuién quiere ser
espia?». Los escritos versaban sobre historias publicadas en Google,
Youtube y en libros. Nueve dias antes del asesinato, uno de los
personajes mostrd interés por un cuento de Tim sobre chicas
hermosas que espiaban a hombres poderosos. La historia no es real
aunque se parece. El seguimiento al sujeto que se mostré interesado
nos llevo a Ucrania. Se trata de una joven cubana que da clases de
espafol e inglés alla, y le divierte hacerse pasar por hombre. El
agente mostrd la foto de una rubia imponente con el pelo muy largo,
de unos 35 anos.

«Una muneca ucraniana», penso Arias.

—El rastreo electronico prueba que el homicidio del agente Tim
fue planificado —intervino otro técnico.

Los agentes, en silencio, le hicieron el gesto usual para que
continuara con su explicacion.

—La computadora de Tim fue «hackeada» cinco dias antes de su
muerte. La operacion tuvo como objetivo introducir informacion
sobre estados depresivos y formas de quitarse la vida. Querian
sembrar un /eitmotiv para apoyar la teoria del suicidio. En la misma
fecha su teléfono fue intervenido.

La reconstruccién de los movimientos de la victima durante sus
ultimos dias a través de las celdas activadas en su linea telefdnica,



indican que mantuvo su rutina. En los mensajes de texto destaca un
didlogo entre uno de los miembros de la pagina de Facebook en la
que Tim participaba. Lo usual es que se conectaran al final de la
tarde. Tim se hacia llamar «James» y el sujeto que lo contactd,
«Humberto». Por el contenido de la conversacién se entiende que se
habia acercado a la victima en el plano intimo.

En la mensajeria del estilista se evidencia comunicacidn
permanente con su prima Margarita. En dos ocasiones, Tim le
pregunta cuando se va a llevar la pistola 22mm que le trajo de
Estados Unidos. «Cada vez que abro la gaveta de mi mesa de noche
y veo esa cosa, me da grima», escribid. El asesino tenia
conocimiento de que habia un arma en su vivienda.

El homicida ingresé a las 7:09 de la noche. Manejaba el
contenido de la agenda de Tim y sabia que él daba acceso sin
preguntar quién lo visitaba. Las camaras del municipio, a una cuadra
de la casa, muestran cerca de esa hora un vehiculo marca Aveo gris,
aho 2006, manejado por un sujeto de sexo masculino con una
chaqueta con capucha que escondid su rostro para evitar ser
filmado. Una vecina declar6 haber notado ese auto estacionado
cerca, bajo una mata de mango. Las autoridades locales desecharon
ese testimonio.

La reconstruccion la continué otro agente. Hablé mientras
colocaba la proyeccidn grafica de la escena del crimen.

—El asesino sorprendié a Tim. Presumimos que el homicida lo
sometid con un arma. Para evitar la posibilidad de que gritara
atapuzd su boca con varios guantes que el estilista usaba para pintar
el cabello a sus clientas. Esos guantes, el homicida los deseché en el
bano y fueron recolectados por la agente Margarita. En ellos se
encontraron restos de saliva que confirmaron el abn de Tim. El
estudio comparativo se pudo realizar gracias a cabellos recuperados
del cepillo personal de la victima.

El homicida drogé a Tim con una inyeccion de Midazolam, un
potente sedante aplicado via intramuscular que cumple su objetivo a



gran velocidad. Es utilizado para sedacién consciente y deja a quien
lo recibe con capacidad de responder a estimulos tactiles y auditivos
manteniendo las funciones cardiovascular y respiratoria. Genera
efecto a los 10 minutos de haber sido suministrado. El asesino
encontrd la pistola 22mm donde Tim habia indicado, quien bajo
efectos de la droga, es sentado frente a la computadora que estaba
prendida porque el joven habia estado compartiendo con sus amigos
de Facebook.

El criminal abrié una carpeta de Word y coloco a la victima para
que escribiera el siguiente mensaje:

«La vida ha sido muy dura para mi. A mis seres queridos...
perdonenme», TIM.

Margarita asegura que esos no son términos con los que su
primo se expresara y que es inimaginable una frase escrita por él sin
errores ortograficos. Agrega que jamas colocaba un acento. Por eso
le apenaba enviar mensajes a sus amigos. En la pagina de espias
consultaba con el diccionario y aln se equivocaba.

La victima, antes de que el asesino tomara su mano vy lo llevara a
empufar el arma apuntando su sien derecha, logrdé rasgar una hoja
de la portada de la ultima edicion de la revista Chao que se
encontraba sobre la mesa. Lo hizo sin que el homicida se percatara.
La mantuvo en su mano izquierda hasta después de su muerte.

En el area no hay senales de violencia o pelea. Tampoco se
apreciaron lesiones defensivas. El lugar estaba limpio y ordenado.
Solo en la cocina se hallaron restos de comida que hacen ver que
Tim habia comenzado a disfrutar de un emparedado y de una copa
de vino, quizas sentado en un taburete que alli se encontraba.

Cuando llegé Margarita, la computadora estaba en situacion de
reposo automatico con abundantes salpicaduras de sangre. Un
cartucho estaba en el piso. El arma se encontraba en su mano,
sobre su muslo derecho. Segun los informes de la policia local, la
victima resultd positiva al analisis de trazas de disparos.



El equipo comenzd a proyectar distintas imagenes del cadaver de
Tim.

—Tal como lo indicd usted, comisario —explicd un agente de
homicidios mirando a Arias—, sobre la mano derecha del occiso hay
un area limpia, donde deberia haber sangre. Ese espacio lo ocupd la
mano de quien acciond la pistola. El asesino usd guantes, no dejo
huellas. La victima sufrié espasmo cadavérico inmediato, por eso su
dedo quedd doblado en el angulo propio de haber accionado el
arma. Podemos asegurar que no tuvo agonia.

Se hizo un breve silencio en la exposicion. Los policias suelen
decir que unas muertes duelen mas que otras. La de Tim habia
afectado a varios.

—Tim nunca se habria suicidado —indicé el comisario Arias.

—En su perfil psicoldgico se determind que la victima no habria
disparado ni contra su persona ni contra otro ser viviente. Le tenia
miedo a las armas. En realidad las detestaba. Y en efecto, Tim no se
queria suicidar. Habia decidido independizarse en su trabajo.
Convertirse en agente nuestro le habia aportado una dimension
diferente a su vida, la cual describia como (til y emocionante —
asegurd el funcionario de homicidios.

Peter mir6 a Orlando y le preguntd si le interesaba otra
informacion.

—Creo que tenemos elementos suficientes para definir el perfil
del autor intelectual. Y no tengo duda de que es uno de los
personajes cuya accidon delictiva afecta a Venezuela y a Estados
Unidos, concluyd el comisario sefialando la cartelera con imagenes
de personajes conocidos en el pais.

Alberto Armas estaba animando el Festival Ecuestre de Invierno
en Wellington mientras velaban a Chavez. El teniente y antiguo
pupilo no pensaba realizar un solo gesto que pudiera poner en
peligro sus relaciones con los estadounidenses. Los abogados le
recomendaron que continuara sus actividades con empresarios del
jet set para promover eventos internacionales de caballos.



Entretanto, ellos adelantaban el proceso para que fuese aceptado
como testigo colaborador de las autoridades estadounidenses.
Armas tenia limitadas sus operaciones financieras. Seria pechado
con una multa de 500 mil ddlares. Para él no era mucho, si con eso
alejaba el fantasma de la prision.

Alberto Armas y Rodrigo Campos, predilectos de Chavez, se
adelantaron a lo que otros funcionarios diligenciaron después y les
resultd mas dificil. Ambos habian operado al alimén en Venezuela,
cuando uno era ministro de Finanzas y el otro tesorero. Rodrigo,
igual que Alberto, logré presentar al Departamento de Justicia de
Estados Unidos informacién sobre trafico de drogas y lavado de
dinero que vincula a funcionarios del gobierno con el Cartel de los
Soles. La decisién cargd de ira a Hassam Fachal —uno de los
sefalados—, quien ordend la detencion de su madre y hermana sin
orden judicial, para presionar su regreso a Venezuela. Rodrigo
resistio sin volver.

En Estados Unidos, Rodrigo y Alberto no se comportan como
socios financieros ni como amigos. Tampoco parecen tener contacto
con los herederos de Chavez, aun cuando fueron designados
albaceas.

Maduro llegd a la presidencia el 13 de abril de 2013 con unos
resultados electorales cuestionados —menos de 1,5 % de diferencia
— y un ventajismo ostensible. El candidato Henrique Capriles solicitd
una auditoria de 100 por ciento de las actas. Maduro aceptd y de
inmediato se arrepintid, evadiendo el reconteo de votos.

A pesar de que la candidatura de Maduro se sostuvo sobre la
figura de Hugo Chavez, con sus primeras decisiones marcé distancia
de algunos afectos del comandante.

Elina Jiménez, ultima de sus novias, ocupaba la cartera del
Ministerio de Transporte Aéreo y Acuatico y fue transferida a un
cargo de bastante menor jerarquia: directora del Hospital Militar,
donde, por ironia, Chavez habia pasado las Ultimas horas de su vida.



Elina siguid rotando por diferentes oficinas publicas, bajo el cobijo de
Carla Molina, ya vicealmirante, quien se mantuvo en puestos claves
como ministra de la Defensa, de Relaciones Interiores y del
Despacho de la Presidencia.

Otras mujeres cercanas al fallecido fueron ubicadas en cargos
diplomaticos. Betty Suarez, de oficio ama de llaves, habia tenido una
hija del comandante el 1 de mayo de 2005 en la clinica Sanatrix de
Caracas y fue nombrada el 13 de enero de 2014 cdnsul general de
Venezuela en Guayaquil, Ecuador.

Noemi Freites, madre desde el 3 de mayo de 2008 de la ultima
heredera reconocida de Chavez, sin estudios universitarios y de
oficio aeromoza, fue designada en julio de 2014 cénsul en Lisboa,
Portugal, y el 20 de agosto de 2015, consul en Montreal, Canada.

Rosaura, la Unica hija nacida en el segundo matrimonio del
comandante con Yubraska Sanchez, tiene el privilegio de estudiar en
La Universidad Sorbona en Paris. En coherencia al resto de la
familia, publica mensajes que activan la furia del pueblo. En su
adolescencia, cuando Venezuela arrancaba con la crisis econdmica y
la divisa estadounidense con acceso restringido, la chica se mostrd
en las redes con un abanico de billetes en ddlares.

La herencia a la que por ley tienen derecho las dos ultimas nifas
—ambas reconocidas por Chavez— aun tiene espacios de silencio. La
reparticion de los bienes dejados por el comandante no ha sido tema
de tribunales. Significaria darle dimension a una fortuna.

Entre los tres hijos del primer matrimonio ha trascendido cierta
tirantez. La abuela severa, Emiliana Chavez, reclama que sea Cristina
Eugenia quien goza de mayores privilegios. A esa nieta la considera
poco generosa. Ella dispone de los ingresos generados por su
sociedad con Cristina Kirchner sin compartirlos con el resto.

La nueva familia presidencial tuvo que resignarse a vivir en
Miraflores. Mdnica Lila y su esposo Jacobo Afez se mantuvieron
ocupando la residencia La Casona. La primera dama no parece muy



cdmoda con eso. Los miembros de la numerosa familia Flores no han
podido disponer de los lujos de la casa oficial, igual a como hacen
con decenas de cargos y otros bienes publicos.

Los Maduro Flores dieron prioridad a su estrategia: tratar a los
Chavez como jarrones chinos, sin importar que les costara dinero.
Jacobo Afiez fue ratificado en la vicepresidencia y a Moénica Lila la
designaron presidenta de la Fundacién Milagro. Su marido era su
jefe. Ella pasdé a manejar un presupuesto de 90,1 millones de
bolivares, fuera de los créditos adicionales, lo que colocd a ese
organismo con ingresos por encima de entes de relevancia como el
Consejo Moral Republicano. Su proposito era devolver la vision a
personas de bajos recursos mediante intervenciones quirdrgicas
gratuitas. No se han conocido informes ni logros de su gestion.

Monica Lila egres6 de estudios internacionales y nunca habia
trabajado. Acompafid a su padre entre 2002 y 2011 en actos
oficiales y lo asistié durante su enfermedad.

Su activa presencia al lado del comandante llevo a sugerirla como
sucesora, pero su caracter mas bien introvertido —en contraste con
su hermana— la dejaban en el rol discreto de asistente, y segun su
padre, depositaria de sus angustias. Mdnica se habia casado en
marzo de 2003 con el hijo de un militar, un joven empresario. Al afo
ya era madre de un vardn. La boda se celebr6 en Palacio, lo que no
garantizé su felicidad.

En el 2007 se declaré enamorada de quien fuera su profesor,
Jacobo Afiez, presidente de Fundayacucho y a quien Chavez parecid
tomarle aprecio, al punto que dejé instrucciones de que quedara en
la vicepresidencia luego de su muerte. Hija y yerno se mantuvieron
muy cerca de él durante su enfermedad y con frecuencia Afiez
fungi® como vocero, malo en ocasiones, construyendo ideas
disparatadas poco creibles. De este matrimonio ha quedado un hijo.

La pareja —en alejamiento evidente— ha permanecido en La
Casona. Espacio sobra para no tener que tropezarse. Son 6500
metros cuadrados rodeados de suntuosidad desplegada en inmensos



jardines a disposicion de la familia presidencial. Afiez ha recorrido la
administracion publica. En agosto de 2017 fue designado canciller.

Los gastos en La Casona han sido calculados en 266,7 millones
de euros al ano, lo que incluye electricidad, seguridad de personal
civil y militar, guardaespaldas, choferes y mantenimiento de sala de
bolos, de baile, piscinas, cocineros y el cuidado de los vehiculos. Los
costos por alimentos, bebidas y las agencias de festejos, se
contabilizan aparte porque dependen de la intensidad de la actividad
social.

El presupuesto en Venezuela se realiza como si hubiese dos
familias presidenciales, los Chavez y los Maduro Flores. Son 2,6
millones de euros diarios. La valoracion en esa moneda demuestra
que el monto es considerablemente superior a lo que gasta una
familia real europea.

Cristina Eugenia no necesita vivir en La Casona para darse vida
de princesa. Utiliza aviones oficiales y usufructia fondos publicos.
Todavia se evallan numeros respecto a cuanto costd al pais la
ocasion en que el avidn presidencial se regresé a Venezuela casi
llegando a Cuba, para buscar unos snack que habia olvidado.
Evitaba repetir el sufrimiento de viajes anteriores por la ausencia de
chucherias en la isla.

Egresada de Comunicacion Social, se mantuvo cerca de su padre
desde que él llegdé al poder. Chavez se encargd de que estrechara
lazos con Fidel Castro y Cristina Kirchner, a quienes termind
considerando un abuelo y una madre. El 11 de abril de 2002 tuvo rol
protagdnico al declarar ante los medios de comunicacidon que su
padre no habia renunciado y que estaba prisionero. Ha tenido
debilidad por el mundo del espectaculo, mas que por el politico. En
agosto de 2009 envio registro grafico desde Nueva York en el set de
Wall Street II junto a Shia La Beouf, protagonista de las peliculas
Transformers. Con los afos se multiplicaron las imagenes de ella con
amigos, en variados paises del mundo y en eventos para



privilegiados: una carrera Férmula 1, un show de Madonna en Paris,
Cristina Eugenia muy joven habia sido madre soltera. En privado,
Chavez y Fidel la habian considerado como eventual sucesora. Para
Su pesar, su padre tuvo que descartarla por su inestabilidad
emocional y la poca asertividad con las parejas. Habia antecedentes.

Cristina Eugenia inicié por el ano 2003 una relacidon confusa con
un par de jovenes empresarios de los cuales se declaraba cercana.
Los dos chicos, audaces y ambiciosos, habian conseguido a través
de las diligencias de su amiga mas de 27 millones de ddlares para
las compras de unas computadoras. Al realizarse la operacion en la
aduana se descubrid que las computadoras no existian y que las
facturas eran falsas. En 2005 ambos empresarios fueron imputados
por contrabando y defraudacién tributaria sin que eso ameritara
prision. Sin embargo, dos afios después les dictaron privativa de
libertad por distraccién de bienes y adquisicion fraudulenta agravada
de divisas. Uno de ellos, German Azocar, huyd a Panama donde fue
secuestrado y regresado a Venezuela. El otro, Eulogio Colina, se
entregd confiado en que se trataba de una situacion temporal. No
pensaron que una accion, como minimo imprudente —nunca se
conocid si consensuada—, les costaria su libertad. Habian filmado a
la hija del comandante en actividad intima. Los jovenes se
convirtieron en presos personales del padre de Cristina Eugenia, es
decir del presidente.

A los detenidos les fueron violados sus derechos procesales. En la
ruta, Azocar se declard culpable y recibio libertad condicional. Colina
sumo problemas. Habia acumulado el odio de Chavez al colaborar en
la fuga del dirigente sindical Cipriano Ojeda, encarcelado por el paro
petrolero de 2003. El expediente de Eulogio Colina cayéo en manos
de la juez Mildred Alfonso, rigurosa en el cumplimiento de la ley.
Ante la transgresion de varios articulos de la Declaracion Universal
de los Derechos Humanos y del Pacto Internacional de los Derechos
Civiles y Politicos, la juez liberé al empresario, con prohibicion de
salir del pais y presentacidn obligatoria en el tribunal. Eulogio huyd y



la juez se convirtid en presa de Chavez, con torturas incluidas. Un
vergonzoso capitulo de criminal violencia contra una mujer
representante de la justicia venezolana.

En el 2009, Chavez fungid de cupido de Cristina Eugenia. En
televisidn anuncio el romance con Vicente, médico chileno, nieto del
expresidente Salvador Allende. Esa relacion fue breve, como una
seguidilla de otras mas. Sus seguidores en las redes volvieron a
sentirse satisfechos para finales de 2012, al ella mostrarse con
Ernesto, del dio musical «Los Chevy», a quien le encargd la
animacion de la campafa electoral de su padre enfermo. El dolor por
el deceso del comandante lo compartié con el actor Paco Sanchez. Y
aun cuando la relacidn con Paco termind, para él no cesaron los
beneficios expresados en contratos a través de ppvsa, fruto de la
corrupcion.

Escandalos de diferente tenor siguieron acompafiando a Cristina
Eugenia. En mayo de 2014 una investigacion periodistica desveld la
venta con sobreprecio de miles de toneladas de maiz de Argentina a
Venezuela. La compra se habia realizado un afio antes. Los acuerdos
se cerraron por encima de los valores reales del producto en el
mercado. Se trataba de una empresa argentina que embarcod maiz a
Venezuela quince dias después de reunirse con Cristina Eugenia en
la sede de la embajada del pais surefio en Caracas. Los envios
superaron las cuarenta mil toneladas. El maiz valia muchisimo menos
a lo que declard la empresa. La venta se pactd en siete millones de
ddlares por encima de lo que correspondia.

El modus operandi se repitid con el arroz. Un pacto entre los
gobiernos de Argentina y Venezuela indica que en mayo de 2013
cada tonelada se exportd casi al doble de su precio, y Venezuela
pago. Cristina Eugenia paso a ser «la reina del arroz con pollo».

Diputados opositores solicitaron ante la Fiscalia que se
investigara a Cristina Eugenia Chavez y al exministro de



alimentacion, por el dafio patrimonial de 15,5 millones de ddlares
por el sobreprecio en importacion de maiz y arroz de Argentina.

Lejos de ser investigada, a Cristina Eugenia se le dio proteccidn
diplomatica al ser enviada a Nueva York como representante alterna
de la Organizacién de Naciones Unidas. En las escasas reuniones del
Consejo a las que ha asistido, pasa desapercibida. Disfruta caminar
por las calles de Manhattan. El servicio exterior de la Republica le
hace la vida féacil con escoltas de seguridad y un vehiculo de Iujo. En
la ndmina del Ministerio de Relaciones Exteriores fue incluido su
estilista Archie Carruyo, publicitado como amigo de Romel
Bustamante. Carruyo ha asistido a la Seforita Universo 2013 y a
otras concursantes en eventos internacionales de belleza.

Su periodo diplomatico, Cristina Eugenia lo asumié como pareja
de Ramon Lugo, hermano de su exnovio Paco Sanchez. Se trata de
un abogado que ha estado muy activo a través de su escritorio en la
constitucion de empresas —donde tiene acciones— para las que ha
agilizado lucrativos negocios en Venezuela, Panama y Estados
Unidos.

Cristina Eugenia ha reducido su aparicion en redes sociales. Se
cuida como una alternativa politica. Ha sido prudente al no
identificarse con la gestion de Nicolas Maduro, a quien a sus
espaldas culpa del desastre del pais. Mantiene contacto con
seguidores disidentes del chavismo como Sugar Rodriguez y David
Rincon, ansiosos de una oportunidad para volver a sacar provecho
del apellido.

La nueva pareja presidencial cerré su circulo de confianza.
Transcurridos apenas doce dias de su juramentacion, Nicolas Maduro
designo a Celso Eladio Méndez Flores como comisionado presidencial
para Asuntos Econdmicos y Financieros y subtesorero nacional.
Experiencia en la administracion publica tenia: su tio como canciller
lo colocd en la direccion de administracion del ministerio de



Relaciones Exteriores, y a Cilia la acompaid a la Asamblea Nacional
mientras ella la presidia.

Se trataba del sobrino favorito de la primera dama. Nacido en
1972, con piel morena y cabello ondulado, residia en Valencia,
estado Carabobo, donde vecinos solian contar en su garaje cerca de
diez carros y motos, asi como una docena de escoltas. Con el
ascenso de la familia al poder, mudd a su familia a Panama donde
tiene varias empresas. En cancilleria vestia de manera informal y en
el trato con el personal dejé historias desagradables por
irrespetuoso. La obra por la que es recordado es infeliz. Destruyo las
construcciones de la cancilleria en la avenida Urdaneta y la Casa
Amarilla. Acabd con parte del patrimonio nacional.

A los cinco meses del nuevo gobierno, Celso Eladio Méndez
Flores ya ostentaba los cargos de tesorero de la Nacion y director del
Bandes, con acceso al presupuesto nacional, a créditos adicionales y
diversos fondos financieros. Como la pareja presidencial necesitaba
mas control sobre las divisas, a finales de 2014 fue designado
vicepresidente de Finanzas de ppvsa.

Los Maduro Flores iban resolviendo el control de los poderes. En
cuanto al sector judicial, la primera dama no necesitaba ser una
lumbrera como abogado para amarrarlo. El proyecto avanzd con la
seleccidn de fichas de confianza y unos cuantos decretos.

Pero un asunto complicd los planes y evidencié a la comunidad
internacional que la familia se comportaba como una banda
delictiva.

Dos jovenes relajados ocupaban los lujosos asientos del jet
Cessna Citation 500, propiedad de unos empresarios libaneses
simpatizantes de Hugo Chavez y Domingo Carvallo. La ruta estaba
planificada hacia Puerto Principe, Haiti. Efrain Campos Flores, de 30
ahos, y Franqui Flores de Freitas, de 31, iban con un piloto y
copiloto, un empresario amigo y un guardaespaldas. El trato
preferencial se explicaba porque Efrain habia sido criado por la



primera dama tras quedar huérfano y el otro era hijo de su hermana
Eloisa. Ambos estaban acostumbrados a extravagancias. Poseian
vehiculos de carrera y su dilema versaba en si su proxima mascota
seria un tigre o un ledn bebé. En el vuelo decidieron que se
comprarian una mini Uzi, un rifle y un silenciador.

Era 11 de noviembre de 2015 y en la aeronave los jovenes
trasladaban una cantidad no determinada de cocaina de alta pureza
como parte de una negociacidon con un agente encubierto de la pea.
Cuando hacian el tramite de inmigracion, los efectivos de la agencia
federal antinarcoticos ingresaron al avién y decomisaron la droga
que fue puesta bajo custodia.

Los Flores fueron detenidos y a partir de alli se hizo el titular de
dos palabras: «Los narcosobrinos». La agencia pea acababa de
apresar a un par de familiares directos de la primera dama de
Venezuela. Los detenidos intentaron apelar a una supuesta
inmunidad diplomatica y si bien tenian pasaportes que los
identificaban como funcionarios, no estaban acreditados en la mision
de Haiti. Los pasaportes tenian registros de haber sido utilizados en
Puerto Principe, Tegucigalpa, Miami, Fort Lauderdale, Ciudad de
Panama, Bogota y Medellin, lugares donde conspiraron para traficar
cocaina.

Videos de los detenidos negociando detalles de la venta del alijo
en Honduras, eran evidencia del seguimiento de la pea desde un mes
atras.

Los agentes habian llevado con cuidado el caso, tratando de que
estos personajes no les fuesen arrebatados por errores o sorpresas
como habia ocurrido con Walid Makled y el general Héctor Carpio. El
primero habia sido capturado en Colombia en noviembre de 2010 y
entregado a Chavez meses después, y el segundo, luego de ser
apresado con pasaporte falso en Aruba en julio de 2014, lo tuvieron
que regresar a las autoridades de Venezuela ante el reclamo de
inmunidad diplomatica y la aplicacion del derecho internacional. Dos
anos antes de ese suceso, «el Gallo Carpio» habia procurado un



acuerdo con las autoridades estadounidenses en calidad de testigo
protegido, procedimiento que se abortd. Las autoridades
estadounidenses sabian que «el Gallo» manejaba informacion
valiosa sobre jerarcas militares y civiles del gobierno que estaban
siendo investigados, entre ellos el general Nelson Requena,
comandante de la Guardia Nacional, y Hassam Fachal, ministro del
Interior y Justicia, asi como Domingo Carvallo, todavia presidente de
la Asamblea Nacional. En Aruba «el Gallo» vold y se le escap6 de las
manos a Estados Unidos. No obstante, el general Carpio siguid
enviando senales de desear un acuerdo con los estadounidenses.
Con Maduro nunca se ha sentido seguro y la relacién con su amigo
Domingo Carvallo se habia complicado desde el momento en que
Carpio apoyo a la fiscal general Lourdes Orozco Diez, al ella declarar
inconstitucional el gobierno de Maduro.

Los narcosobrinos fueron interrogados por separado en el avién
que los trasladaba a Estados Unidos. Durante el vuelo ratificaron su
cercania con la familia presidencial y admitieron estar en el negocio
de venta de cocaina. En sus primeras declaraciones se apresuraron
en sefialar a Domingo Carvallo y Hassam Fachal. La operacién
policial por el caso continué con allanamientos en Republica
Dominicana a un yate y una residencia donde encontraron droga.

El transporte planificado por los narcosobrinos alcanzaba los
ochocientos kilos de cocaina.

El caso confirmaba lo que ya era una opinidon generalizada: en
Venezuela funcionarios de jerarquia, civiles y militares, estan
involucrados en graves delitos. La familia presidencial acusé el golpe
e intentd presentar a los jévenes como victimas de un secuestro.

Nada matizaba la percepcidén que identificaba al gobierno con el
narcotrafico. Las sospechas sobre el general Nelson Requena,
Domingo Carvallo y Hassam Fachal aumentaron en la proporcion en
que Nicolas Maduro les otorgd mas poder. Se confirmé que la rampa
presidencial era espacio para fechorias y que povsa ha sido utilizada



para el blanqueo de dinero a través del tesorero, Celso Eladio
Méndez Flores y sus predecesores. La investigacion alumbrd sobre
corrupcion de dirigentes del chavismo.

Los narcosobrinos con sus testimonios arrastraban a la familia y
sus allegados. Ante un cooperador de la pea del cartel de Sinaloa,
Efrain Campos Flores detallé una conversacion que se produjo a raiz
de la muerte de Chavez, entre jefes cubanos, Nicolas Maduro y
Domingo Carvallo. El encuentro significd la reparticion del botin
llamado Venezuela. «Déjenme los ingresos fiscales, la recoleccidon de
impuestos, la mineria, los dolares preferenciales vinculados a la
importacion de alimentos, y el control de puertos y aeropuertos.
Maduro se queda con la ganancia del petrdéleo», propuso Carvallo
como requisito para un acuerdo.

En diciembre de 2016, Efrain Antonio Campos Flores y Franqui
Francisco Flores de Freitas fueron considerados culpables de
conspiracion para enviar cocaina desde Caracas hasta Honduras con
destino a Estados Unidos.

Los miembros del jurado y el juez Paul Crotty concluyeron en que
los acusados habian sacado ventaja de sus conexiones politicas al
coordinar un vuelo privado que no seria sometido a escrutinio en su
pais, a pesar de la carga que llevarian.

Fueron inutiles los esfuerzos de la defensa por tratar de anular
las conversaciones preparatorias con complices para el traslado de la
droga. Quedaron documentados los viajes de los involucrados.

Los detenidos no pudieron justificar propiedades a su corta edad.
Efrain a los 30 afios, casado con dos hijos, admitié ser dueno de una
empresa de taxis en Panama y haber recibido diez millones de
délares. Colecciona motos de alto cilindraje, tiene un Ferrari amarillo,
una camioneta Land Rover, varios inmuebles en Caracas, y una finca
en Higuerote. Estos solo son los bienes declarados. Viajes y el
disfrute de exoticos placeres eran difundidos por ellos o sus parejas
en las redes sociales.



La respuesta oficial de Miraflores fue que la sentencia habia sido
una trampa de la agencia antinarcoticos pea, que habia violado la
soberania y engafiado a los jovenes.

El sobrino preferido, Celso Eladio Méndez Flores, tuvo que salir
de la Tesoreria Nacional y de la vicepresidencia de Finanzas de ppvsa.
Eso no significaba que quedara fuera del negocio. Sus tios le
siguieron confiando las decisiones de mayor relevancia con la
empresa petrolera y la politica financiera del pais. Debia suministrar
fondos para ellos sostenerse en el poder y para garantizar a la
familia un comodo retiro en caso de que fuese necesario. Pero en
julio de 2017, el Departamento del Tesoro complicd sus planes al
incluirlo entre trece funcionarios sancionados. Méndez Flores pasé a
ser considerado oficialmente corrupto. Negociar con él significaria
cometer un delito.

Las redes delictivas se ajustaban a las circunstancias. La crisis
econdmica y el descenso en popularidad debilité a Maduro, quien fue
entregando mas poder y negocios a los militares. El rechazo habia
comenzado a manifestarse en las calles en el afio 2014 y continud
electoralmente en las parlamentarias del 6 de diciembre de 2015. En
ese proceso quedo ratificado que los oficialistas habian pasado a ser
minoria. La oposicion obtuvo 56,2 % frente a 40,9 %.

La ausencia de apoyo popular, Maduro la equilibraba con el
respaldo de la Fuerza Armada. Eso costaba dinero. En febrero de
2016, urgido de recursos, le encargd al presidente del scv, Douglas
Molina, y al presidente de pbvsa, Edgardo del Prado, un proyecto que
activara el ingreso de divisas. Molina ided subastar la riqueza
venezolana en oro, diamante, hierro y coltan. Calculdé que el
proyecto generaria unos doscientos millones de dodlares. La
administraciéon de ese negocio quedaria en manos de los militares.

Empresas mineras internacionales de treinta y cinco paises se
vieron beneficiadas para la exploracién y explotacion del Arco Minero
del Orinoco. La decisidn significd una accidn criminal contra el medio



ambiente y los indigenas —pobladores originales—, quienes fueron
desplazados de sus territorios. El proyecto entregé doce por ciento
del territorio venezolano, otorgando a ciento cicuenta empresas
extranjeras el control de las selvas Imataca, La Paragua, El Caura;
de las cuencas de los rios Orinoco y Caroni, y de las fuentes
vegetales y de agua dulce.

Los militares consolidaban el derecho a efectuar actividades de
servicios petroleros, de gas y de la explotacién minera, sin limitacién
alguna. Para ello crearon la Compafiia Anénima Militar de Industrias
Mineras, petroliferas y de gas, adscrita al ministerio de la Defensa.

Sumado a eso, el poder castrense habia alcanzado el control de
los alimentos y medicinas, con el privilegio de las divisas respectivas.
El titular de Defensa, general Stalin Primavera, pasd a ser un
superministro. Tal privilegio lo defendi® en hechos posteriores,
cuando se mostrd dispuesto a dirigir una represidon sangrienta para
proteger su negocio.

Los militares sostenian a Maduro contra la voluntad del pueblo.

La corrupcion en el sector alimentacidn habia llevado al pais a lo
impensable: venezolanos muriendo de hambre, en especial ancianos
y ninos, y miles de familias comiendo basura.

El general Cornelio Osuna pertenecia al circulo intimo del
matrimonio presidencial que con frecuencia hacia encuentros
sociales. El militar acudia con su esposa, de estrecha relacion con la
primera dama. La convocatoria a los espiritus las unia. El general
Osuna habia sido responsable con Chavez en el manejo de los
negocios con alimentos entre 2010 y 2013, periodo en que fue
sefalado por desviar los fondos destinados a importar productos.
Sus actos de corrupcion agravaron el desabastecimiento.

Por un afno estuvo en otras gestiones y regreso al cargo en el
2014 para continuar la coordinacion de la red de proveedores que
saqueo al Estado. Las denuncias fueron documentadas. La respuesta
de Maduro fue premiar a Osuna con el cargo de comandante de la



Region Estratégica de Defensa Integral Central que abarca los
estados Aragua, Carabobo, Miranda, Vargas, Yaracuy y Distrito
Capital. En septiembre de 2016 lo designd inspector general de la
Fuerza Armada. Al general Osuna le gustaria ser ministro de la
Defensa. Es lo coherente en un Estado delincuente.

En el paraiso criminal del régimen de Maduro, las bandas se
reajustaron. El desplazamiento de clanes en Petrdleos de Venezuela
lanzd a Sugar Rodriguez primero a la cancilleria y luego a ser
representante de Venezuela ante la Organizacion de Naciones
Unidas. Dinero le sobraba y el poder lo cuidaria, tratando de
preservar con él al sector chavista descontento.

La élite chavista engordaba vy la rebeldia tomd las calles. Maduro
huyd hacia delante y fragué una Asamblea Nacional Constituyente.
La democracia estaba herida de muerte.



XI

«Tengo que cambiar esta vieja mecedora», musitd6 Romel
impulsandose cual columpio con sus pies protegidos por medias
antirresbalantes. El movimiento lo ayudaba a concentrarse. En esa
posicion habia evaluado miles de cuerpos de mujeres a las que habia
trazado el destino. Ahora estaba... «équé palabra seria la adecuada?
Inquieto, estoy inquieto», murmurd en su soledad. Le costaban las
definiciones, le era dificil terminar una frase, era el rey de los puntos
suspensivos. ¢éTU hablaste con...? éTe dijo si...? Para él, un hombre
es, este niflo, y una mujer, esta, o esa nifa.

El presidente del Seforita Venezuela mantenia el ritmo en la
mecedora. Sobre sus cortas piernas unas revistas esperaban ser
leidas. Sentado en la terraza de su casa estaba desganado. Al fondo,
dos televisores encendidos en canales distintos daban la impresion
de compainia.

Romel continud en sus cavilaciones:

—Hay que cuidarse de los necios y los feos, la gente anda
agresiva, es que la situacién se ha vuelto dificil, los amigos son
menos espléndidos, yo diria que se han vuelto pichirres. Me provoca
un dulce de tres leches. Mejor una torta de chocolate con una bola
de helado. Lo sé, estoy mas gordo. No puedo evitarlo, comer me
quita el estrés. También me gusta comprar zapatos, muchos
zapatitos. ¢Qué hora es? Ya hoy se me olvidé cortarme las unas.
Tengo que prender la ldmpara, se esta haciendo de noche. Me choca
la oscuridad, los fantasmas se me aparecen, no sé si es gente



muerta pero hablan, es horrible, me asusta esa vaina. Es una suerte
que el televisor los espante. Estoy viendo polvo en esa mesa. Hasta
la mujer de servicio se me fue para Colombia. ¢éIrd a estallar una
guerra civil? iQué desastre! Lo peor es que muchos de los que viven
diciendo que Venezuela estd en ruinas beben whisky 18 afios y
cargan encima miles de dodlares en joyas, ropa, cartera y zapatos.
Cosas de los chavistas. iSon tan ordinarios! Con ellos hay que tener
cuidado aunque conmigo han sido generosos. Se agradece que me
monten en sus aviones y me lleven a lugares estramboticos. El viaje
que hice a Dubai fue inolvidable. Los envidiosos chillaron cuando
vieron mi foto en Instagram, me acusaron de falta de sensibilidad
con los hambrientos iNi que fuera culpa mia! éYo qué he hecho?
iDar alegria a la gente! Salieron unos desatados a decirme que en
Venezuela comen de la basura. iQué horror! ¢Cémo olera esa caca?
Es que aqui no respetan. Regafiarme a mi, es negar mi éxito. He
logrado decenas de coronas internacionales... aunque un dato me
tiene preocupado... éDénde es que esta la nota? iAqui tengo el
recorte de prensa! Un portal comentd que ya no ganamos como
antes, que hemos descendido diez puestos en el ranking de
candidatas. iOh! Eso es una pésima noticia. Es que la cosa ha ido de
mal en peor y después de la muerte del que te conté, ni se diga. Los
patrocinantes se han puesto mas exigentes. Para ellos las mufiecas
son como un caballo en el que estan invirtiendo, por eso cuando
ganan las exprimen. No hay otra. Es una situacién muy clara. Sin el
evento no hay amigos y sin patrocinantes no hay vida. Todo el
mundo tiene su rol. El mio es dar felicidad con mujeres hermosas
que complazcan a la sociedad. Porque las mujeres fueron creadas
para servir a los hombres. El oficio mas antiguo del mundo seguira
siendo el oficio mas vigente del mundo. Alguien compra y otro
vende. Ademas, esas nifias son muy felices. Las inteligentes se
resuelven y los hombres agradecen. Politicos, empresarios, militares,
équién no va a querer acostarse con una Senorita Venezuela? Y si
triunfa en un concurso internacional, ni hablar. Es como tener un



modelo Unico de Ferrari. A los chavistas les encantan los Ferrari,
debe ser por el color rojo. El otro dia me contaron que un tal Pedro,
un contratista de povsa, pintd de rosado un Ferrari para complacer a
su mufeca de turno. ¢Cdmo no va a estarme agradecida esa nifia?
iHasta me ponen a bautizar sus muchachitos! No entiendo ese
empefo en ofrecérmelos a mi que no me gustan, ni siquiera me sé
sus nombres. Eso lo hacen para que uno les compre regalos. Es
agobiante esta crisis. Al menos mi amigo Miguel Chusma sigue
apoyandome. El problema es la politica, por eso tengo prohibido a
las munecas hablar de eso. En realidad les tenia prohibido, porque
ahora debemos estar bien con los dos lados, porsia, aunque insisto,
las munecas no deben ensuciarse la boca con temas dificiles. Una
cosa es que sean las meretrices de ministros y otra que manejen
discursos. Ese es un experimento que siempre sale mal. Tienen que
cuidarse. Digame ahora que a las munecas les sacan en cara haber
sido amantes o haberse casado con enchufados. Menos mal que
algunas se mudaron al extranjero. La nina esta, Jenny, se
desentendid a tiempo de Douglas Molina. Vaya hombre de manas.
Jenny lo llevd muy bien, obtuvo bienes, y cuando él se prendd de
Matilde Judrez, que por cierto, no hizo nada en el Sefiorita Universo,
ya ella habia comenzado a hacer vida por otro lado. Antes sacd lo
suyo. Yo le vi una cadena puesta con los tréboles de Van
Cleef & Arpels, y en su closet las colecciones de Louis Vuitton y los
vestidos Gucci. Se casd con un enchufado de Acarigua. iMas feo el
pobre! En las redes lo destrozaron y a Jenny la acusaron de estar
con él por dinero. iPero por supuesto que si!, ha debido responder.
Alld estd en Panama con un spa, un saldén de belleza y se ha
dedicado a convocar a Dios. A las mufiecas les ha dado por ahi, por
darse golpes de pecho. Deberian aprender de Rita. éPor qué me
estara sacando el cuerpo? A su boda no me invitd. Estuvo regia esa
fiesta en Republica Dominicana, lo prueban catorce paginas y la
portada de la revista Chao. Lastima que ese matrimonio durd tan
poco. iJa! Armas actud de celestina. Contratd a ese guapo jinete



sevillano para que entrenara sus caballos. Visto estaba que el chico
era un gigold, un desastre en sus relaciones con las mujeres.
Imagino que Rita no tuvo otra que plantear el divorcio. El jinete
dandose la gran vida siendo infiel, pasandola bomba en la mansién
de ella en Punta Cana, y Rita sudandose sus reales en Dubai,
Estados Unidos, México o en Holanda, donde uno de sus ex le
aconsejoé que debia registrarse como gestora. Rita mostré demasiada
ansiedad por el matrimonio, cosa rara en la Barbie. Asumio los
gastos de la boda, comprdé pasajes en business desde Europa y
ofrecio alojamiento en hoteles de lujo para la familia del novio y sus
amigos. Ella se veia muy bien, aunque ya se le notan los afios. Mujer
después de los 25, no es gente. Pobre Rita, sufrir por un
cazafortunas. ¢Se habra enamorado? Seria con el primero que pierde
dinero porque ella es una mujer controlada. Me dicen que estaba
ilusionada, que le regald caballos y un Lamborghini. Ya se
recuperara. Esa nifia ha sabido sortear momentos dificiles. La
relacion con el difunto la mantuvo sin heridas. El otro dia la vi en
una foto en Los Angeles bastante delgada. Esa se va ir por el camino
de la beneficencia. En Espafa andaba con el cuento de los donantes
de corazdn. Ojala esa sociedad la termine aceptando de una buena
vez, aunque su pasado con Chavez pesa. iBah! Ella tiene dinero
suficiente para que la quieran. iAy! Me duelen las rodillas. ¢Qué ira a
pasar en este pais? Por lo que uno ve en los noticieros extranjeros la
cosa se esta complicando para el gobierno. Si las mufiecas vieran
mas televisidn no serian tan ignorantes. Esta situacion me ataca los
nervios. Y eso que he ido tomando mis previsiones. No esta mal mi
actuacion como jurado en el reality «Las bonitas latinas». Lastima
que la agencia de modelaje que monté con Anastasia no va muy
bien iEs que Miami no es facil! En Estados Unidos hay que trabajar
mucho. La cosa va a mejorar con Trump, ese es el hombre, aunque
no lo digo mas. Sali a defenderlo y casi me crucifican. Me viene a
pasar a mi que nunca hablo de politica, valgame Dios. Salieron como
fieras a decirme que me callara. iA pueblo pa’malagradecido! El pais



de las mujeres bellas, ieso me lo deben a mi! Los problemas
grandes se hacen pequefos, gracias al evento que elige a la mas
hermosa. Siempre habra maricones y politicos que se interesaran
por una mufieca, y yo estaré ahi. &Y si caen estos tipos? Entonces
sera necesario empezar a mostrar alguna sensibilidad. El presidente
puede cambiar, pero los venezolanos no lo haran. El esnobismo
permanecera. Las masas mantendran la fantasia de los concursos
internacionales de belleza, participar en el Sehorita Venezuela
continuara siendo el suefio de las nifias ricas y pobres, y poseer su
cuerpo sera la aspiracion de cada macho. Eso es mas que una mina
de oro. Por eso Ricardo Gamez y su canal Centrovisidon salieron a
copiarme comprando otro concurso, el Senorita Tierra Venezuela.
Sera de barro, porque esa franquicia es una porqueria. Tengo que
suavizar mi imagen. Eso se arregla en un acto. Abrazaré a
muchachitos pobres y colocaré en las redes fotos de virgenes vy
santos. Tranquilizate Romel, tienes la proteccion de amigos. Ser
compadre del presidente del Tribunal Supremo de Justicia vale
mucho. En buena hora la ex Senorita Mundo Venezuela, Samantha
Minicci, se casd con Mickie Brown. También tengo amigos en la
oposicion. Sé los secretos de politicos, banqueros, empresarios,
duehos de medios. Soy como la Harina Pan. iYo soy Venezuela!
Algun dia me reconoceran colocando mi rostro en los billetes de este
pais. Lo merezco.

El aprecio a Maduro se fue reduciendo hasta convertirse en
rechazo. Los seguidores de Chavez acusaron los embates de la crisis.
En el gobierno se establecid la desconfianza. Hassam Fachal, en
fuerte alianza con el general Nelson Requena, reforzé su relacidn
con los militares desde la vicepresidencia. A Stalin Primavera en el
Ministerio de la Defensa, resultd facil burlarlo. Su atencion estaba en
engordar sus arcas. Y Domingo Carvallo se radicalizd adn mas.
Termind profundizando las razones por las que Chavez y Fidel Castro
le habian mutilado las alas de sucesor. «Tiene el corazén fascista»,



solia comentar el comandante en privado. Se referia a 1998, cuando
Carvallo le propuso a Chavez al salir triunfante en las elecciones, que
aprovechara su popularidad y eliminara el Congreso en ejercicio. El
comandante descarto la idea con perplejidad. Ganas del control total
tenia, pero también se proponia disfrutar el placer de caminar por la
alfombra roja de la democracia.

Chavez retribuyd la lealtad de Carvallo confiandole el aparato
partidista y la supervision de las misiones sucias. El teniente, hombre
vengativo, elemental y poco reflexivo, sumaba un problema: su
avaricia. No por casualidad fue etiguetado como el personaje mas
corrupto del gobierno, aun cuando era probable que otros hubiesen
robado mayores montos.

A Domingo Carvallo le sera dificil evadir la culpa de la tragedia
venezolana. Ha incidido en el fracaso de las politicas de seguridad y
abastecimiento de alimentos y medicinas. Fue él quien manipuld
designaciones en gobernaciones y alcaldias, colocé y removié a
funcionarios en puertos y aeropuertos, tuvo injerencia en la empresa
petrolera y los ingresos fiscales han estado bajo su control a través
de Jairo Daniel, su hermano. Carvallo se convirtid en persecutor de
medios de comunicacién y periodistas, y se comportd como jefe de
grupos paramilitares entrenados para agredir a los ciudadanos que
molestaban al régimen. Los estadounidenses lo han seguido de
cerca. La impaciencia de quienes aspiran a que sea apresado, llevo a
especular que Carvallo pudiese ser un agente encubierto de
profundidad. No obstante, el expediente contra el militar no ha
dejado de crecer. Decenas de testimonios de narcotraficantes y
exfuncionarios del gobierno lo involucran en operaciones ejecutadas
a través de las rarc con ruta hacia al Caribe y con destino Estados
Unidos.

Casos de corrupcion que responsabilizan a Domingo Carvallo no
dejan de explotar. Cuando la empresa i8s, la mayor exportadora de
carne del mundo, fue acusada de pagar coimas a politicos y por
vender carne en mal estado tanto al mercado brasilefio como al de



exportacion, trascendid que Venezuela venia comprando a esa
empresa desde 2012 con la intervencion directa de Domingo y su
hermano Jairo Daniel Carvallo. En la operacidén se sumaron efectivos
militares.

Odebrecht no dejo de embarrar a Domingo. Con la crisis que
separd al chavismo, la fiscal Lourdes Orozco Diez denuncié a
Carvallo por cobrar cien millones de ddlares a través de una empresa
espanola registrada a nombre de sus primos. La denuncia la hizo en
Brasil.

Domingo Carvallo se sabe cercado y esta convencido de que solo
en Venezuela puede mantenerse con vida y en libertad. Su apoyo a
Maduro ha sido por necesidad, no por lealtad.

Como presidente de la Asamblea Nacional, Domingo Carvallo se
habia visto obligado a reagrupar su clan. Alberto Armas y otros
aliados estaban fuera. El abogado Ricardo Gamez habia hecho
negocios con ambos. Su nombre estaba anotado para la compra del
canal Centrovision. Carvallo avald la operacidon con la confianza de
que detras estaba su amigo Alberto. La compra se hizo efectiva dos
meses después de la muerte de Chavez. La linea del canal de
television fue modificada y el espiritu critico de periodismo opositor
se congeld. Raul Gamez tomo el mando y establecid su propio juego.
Las denuncias contra Gamez por extorsion, o las operaciones con
titulos valores y cambio de divisas que significaron pérdidas para la
nacion, quedaron eclipsadas con la propiedad de un medio. Gamez
reinventd su perfil. Se vendi® como un hombre magnanimo,
humanista, de origen humilde, con una gestion empresarial pura y
desinteresada. La compra de Centrovision le fue efectiva para
convivir con gobierno y oposicion. El canal le sirvid para su
proteccion y para limpiar su imagen. El plan esta disefado para
reproducir la férmula en Estados Unidos y Espafia, paises en los que
inicio diligencias para adquirir nuevos canales. Avanza sin descuidar
los negocios con la pareja presidencial que le ha confiado las



finanzas de sus hijos y del sobrino consentido, Celso Eladio Méndez
Flores. El abogado Gamez logrdé ser distinguido en Madrid con el
premio a la Personalidad Iberoamericana del Ano. Saborea ser un
outsider en la politica.

La ambicion de Hassam Fachal incluia compras de otros medios. Una
cadena de periddicos y el diario mas antiguo del pais quedaron en
sus manos a través de Samuel Lorent y la ayuda de Florencio
Miranda, duefo del Banco del Oeste Social.

Samuel Lorent, testaferro de Hassam, es de origen humilde, hijo
de profesores de Delta Amacuro, al sureste venezolano. Junto a
Hassam logré ubicarse como uno de los cinco hombres mas ricos del
pais. Obtuvo contratos con Petréleos de Venezuela, Siderurgica del
Orinoco, el Ministerio de Relaciones Interiores, entre otros
organismos publicos. Su nombre ha destacado en episodios de
corrupcidn, como la importacién de leche podrida desde China, caso
bautizado como Pudreval.

Hassam Fachal y Samuel Lorent fueron sancionados por el
Departamento del Tesoro. Las investigaciones determinaron que
Samuel habia utilizado el sistema financiero para abrir cuentas y
crear empresas fantasmas con el objetivo de enviar dinero a Europa,
en una compleja estructura de negocios, conformada por trece
empresas entre Estados Unidos, Panama, Reino Unido y Venezuela.
Numerosas propiedades y bienes muebles fueron ubicados, entre los
que destacd un avidn Gulfstream 200. Para los agentes, el dinero
provenia de negocios del narcotrafico. Tanto a Hassam como a
Lorent les fueron bloqueados sus activos y existe prohibicion de
realizar transacciones con ellos.

La decisidbn sacudi® a Hassam, quien solicitd a Lorent que
contratara abogados en Estados Unidos para procurar un acuerdo.
En Venezuela el golpe no lo arredrd. Hassam continué haciendo



negocios con la importacion de alimentos y desde la empresa
petrolera.

En las investigaciones Hassam aparece involucrado por facilitar el
envio de narcoticos desde Venezuela hacia México y Estados Unidos
al controlar rutas de la droga, proteger a narcotraficantes y
garantizar la utilizacién de bases aéreas en el pais. El narcotraficante
Walid Makled es uno de los que ha dado fe de ello. También refieren
a Hassam miembros del cartel mexicano Los Zetas, asi como el capo
colombiano Daniel «el Loco Barrera», quien habia mantenido una
relacion amorosa con la Seforita Zulia 2008, Eleonora Rosales,
sentenciada a prisidon en Venezuela.

Los vinculos de Hassam con Hezbollah han quedado expuestos y
él no los oculta. Uno de sus planes de huida es hacia el Medio
Oriente.

La lista de funcionarios venezolanos investigados es extensa. Los
casos son clasificados por los montos y la gravedad de los delitos. La
utilizacion de ppbvsa para negocios ilicitos vuelve la cara hacia Sugar
Rodriguez, David Rincon y otros jefes de la empresa petrolera. Las
transacciones ilegales con divisas con paises como Iran y las notas
estructuradas, salpican a Douglas Molina. Maduro es deshonesto
hasta para sus amigos de las rarc, cuyos jefes, en conversacion
grabada, dijeron hace afios que Nicolas y Cilia eran un par de
corruptos. El explosivo tema Odebrecht salpica a Venezuela igual
que al resto de Latinoamérica. La publicista Mdnica Moura, en
testimonio ante la justicia brasilefia por lavado de dinero, corrupcién
y evasion de impuestos, asegurd haber recibido pagos en efectivo de
once millones de dodlares —sin haber firmado contrato ni
contabilizado— de manos de Nicolds Maduro para la campafa
electoral de 2012 del ya enfermo Hugo Chavez. Maduro también ha
negociado con la importacién de alimentos con perjuicio para los
venezolanos.



La primera dama acelerd los ajustes en el poder Judicial. El
elegido para presidir el Tribunal Supremo de Justicia fue Mickie
Brown, compadre de Nicolas Maduro y miembro de «la banda de los
enanos». El prontuario de Brown indica que nacid en 1965, es
amante del boxeo y el karate, y graduado en derecho en Ia
Universidad Santa Maria. Ingres6 como funcionario a la policia
politica en cuyo desempefio fue encontrado culpable de dos
asesinatos.

La primera vez obtuvo su libertad en funciones, con la segunda
fue retirado del organismo policial sin pena alguna. Brown se
aventurd a ser secretario de un juzgado en Caracas y alcanzd la
posicion de juez de control y presidente de la sala de apelaciones,
donde consiguié un caso al que sacaria provecho: el asesinato de
uno de ellos, del fiscal Danilo Anderson. «La banda de los enanos»
saqued la bdveda de Anderson el mismo dia de su muerte. Brown
también fue Util para el chavismo con el expediente de los
«pistoleros de Puente Llaguno», unos oficialistas que fueron
filmados disparando a ciudadanos el 11 de abril de 2002. El juez se
encargd de absolverlos. Conflictos internos con colegas lo alejaron
de tribunales, tiempo en el que Maduro como canciller lo protegid
colocandolo en cargos consulares. Al llegar Cilia Flores al poder, lo
ubico en la sala penal del maximo tribunal del pais. El paso siguiente
fue la presidencia del TS]. El dia de la designacion de Brown,
lograda por unanimidad de 31 magistrados, Ricardo Gamez celebrd
en Madrid.

Poco antes de presidir el mas alto tribunal, Mickie Brown se caso
con Samantha Minicci. El idilio se inicid en el Sefiorita Venezuela
2013. El jurado ignord su gracia, no figurd. La ofensa fue corregida.
Romel Bustamante la escogiod para participar en el evento Senorita
Mundo 2014. «La corona fue comprada», «trampa» protestaron los
seguidores del certamen de belleza. «Samantha es muy plastica»,
«habia mejores», escribieron los periodistas. Romel habld: «La



eleccion de Samantha es un golpe de Estado que yo di y punto». En
Londres, Samantha volvid a ser descartada para el cuadro final. El
juez Brown la esperd para consolarla.

En agosto de 2015 se realizd la boda civil entre Samantha Minicci
y Mickie Brown. La celebracidon de la ceremonia eclesiastica fue en
La Romana, Republica Dominicana, en enero de 2016. El evento fue
la comidilla de estilistas, modelos y amigos de la pareja. A los
invitados se les prohibié tomar fotografias. Nadie mostrd el vestido
mandado a hacer en Paris, ni los lujos de la fiesta. Samantha y
Mickie tuvieron una hija. Otra bebé que Romel Bustamante ha tenido
a bien llevar a la pila bautismal.

Samantha volvid a ser noticia durante el juicio de los
narcosobrinos. Ella, en abrazo fraternal, se mostrd junto a Roxana
Echeverria, esposa de Franqui Francisco Flores de Freitas, procesado
por trafico de cocaina. Las chicas no la pasaban mal, segun el
registro fotografico de las redes sociales. Conocedores de la familia
de la sobrina politica de Cilia recordaron que era propietaria de un
avion Cessna Citation 500, empresas constructoras y propiedades en
Estados Unidos, entre ellas una villa en Kendall y un apartamento en
Miami.

La navidad de 2016 Romel la celebré en Paris junto a sus
compadres. Una foto en Instagram en la cuenta de Samantha lo
muestra cuidando a una bebé. «Mi ninera particular», fue la leyenda.

El comisario Arias le inform6é a Margarita que quien dispard
contra Tim estaba en la carcel de Tocoron. El asesino, sentenciado
por secuestro y robo, recibia un tratamiento privilegiado al disfrutar
de permisos temporales de libertad.

La prioridad era recabar evidencias contra el autor intelectual que
los agentes ya habian identificado. Arias no habia querido revelarle a
Margarita quién era el responsable. Ella tampoco insistié en indagar.
Podian ser muchos. Tim habia estado en contacto con personajes
corruptos, militares y civiles, algunos en el gobierno, y otros fuera,



cdmplices que sacaban provecho al operar como testaferros o socios
de fechorias.

—Comisario, el tipo apodado «Canibal» esta bajo nuestro control.
Digame qué deben hacer mis amigos. Usted sabe, ellos tienen sus
métodos —informo Margarita.

—Tus amigos no deben actuar hasta que uno de nuestros
agentes se encargue de lograr su confesion en el penal. Debes estar
atenta a mi senal para que vengas a Miami, donde tendremos una
reunion —respondio Arias.

El comisario sabia que a «Canibal» lo habia contratado un militar.
Llegar al autor material habia sido sencillo. El sujeto aun sin guantes
apago un cigarrillo en el jardin y habia dejado cabello sobre Tim. De
él tenian huellas y su abn. Con sus antecedentes fue ubicado. Arias
necesitaba que el sicario confirmara la evidencia. Su testimonio seria
el elemento de mayor peso para esclarecer la autoria intelectual. El
comisario queria detalles. éCoOmo, dénde y cuando, el militar lo
contratd? ¢Cuanto le pagd? ¢Es la primera vez que hacia ese trabajo
para él, o ha cometido otros asesinatos? La confesion seria grabada.

Un escueto despacho del penal de Tocordn registrd a los pocos
dias la muerte de «Canibal» en una reyerta. Le dispararon en la sien
derecha. Se determind que antes de su deceso habia sido apufialado
para que se desangrara lentamente.

Margarita acudié a Miami para reunirse con el comisario en su
modesta casa en Miramar.

—éQuieres seguir trabajando para nosotros? —pregunté Arias.

—iClaro que si! —gritd Margarita con emocion.

—Debo repetirte los riesgos de este trabajo. El asesino de Tim
sigue libre y eso no cambiara hasta que salgamos de este gobierno.

—Esto no es un gobierno, es un régimen, usted mismo me lo ha
dicho —replicé Margarita.

—Es una dictadura, lo que aumenta el peligro. Debes cuidarte,
Margarita —aconsejo Arias.



—¢éPor qué mataron a mi primo?

—Por imprudente —dijo tajante el comisario—. Cometid el grave
error de hacer publico el contenido de su misidn, contd experiencias,
reveld hechos secretos y peligrosos. El criminal se enterd de que
alguien sabia demasiado, que esa informacién la estaba divulgando
y ordend su muerte. ¢Entiendes que no puedo informarte sobre el
asesino intelectual de Tim? De ese tema no vamos a hablar mas, por
tu bien y por tu seguridad.

—Asesinan por dinero y por poder, pero a veces también matan
por el placer de hacerlo —opin6 Margarita.

—Es verdad —admitié el comisario—. Y nosotros, que somos los
buenos, tratamos de que en este mundo los malos respondan ante
la justicia. Vamos, Margarita, no te pongas triste. Tim fue un gran
personaje y su trabajo fue decisivo en nuestras investigaciones.

—Era muy feliz como agente encubierto. La emocién era tan
grande que lo conté —explicd Margarita tratando de excusar a su
primo.

La vedette fue caminando hacia la puerta en gesto de despedida.

—Mis amigos presos me enviaron el dedo indice derecho del
asesino de Tim. Lo lancé al mar por aqui cerca, a ver si se lo comen
unos tiburones —expres6 Margarita con rabia.

—Que Dios te proteja, Margarita —la bendijo Arias—. Y no dejes
de reportarte.

—Amén, comisario —dijo ella antes de irse.

Margarita se enamord de Willy Millan, «flaco feo». Le decian asi,
por las marcas que quince balas habian dejado en su rostro. Willy
habia salido de la carcel de Tocordn después de cumplir pena por
trafico ilicito de sustancias estupefacientes y lesiones. Consiguid la
libertad plena. En un esfuerzo por desprenderse del delito, realizd un
documental animado por computadora en el que Margarita
participaba. Willy, que habia aprendido a dibujar en la carcel, se
propuso narrar en imagenes sus padecimientos tras los barrotes.



Comenzd a ser frecuente ver a Margarita en Instagram besando
a su amado o caminando en la playa en un atardecer. Su felicidad
fue efimera. Una noche en la que Willy abordd la moto saliendo de
Su casa, un sujeto le exigid que le diera el vehiculo. «Flaco feo» se
bajé de la Kawasaki modelo KRL-650 e intentd correr —huir era su
instinto— v alli le dispararon. El proyectil ingreso por las costillas del
lado izquierdo, el hombro y el brazo. Willy, a sus 34 afios, murié en
el sitio. El delincuente no se llevd la moto, lo que dejé dudas sobre
el movil de robo.

Su familia comentd que habia recibido amenazas de muerte a
raiz de sus documentales en los que mostraba la vida en prisidn. Su
mama denuncié que a su hijo lo habia asesinado el gobierno porque
sospechaba que tenia vinculos con la oposicion.

La imagen de Margarita cargando el féretro de Willy se reprodujo
de manera viral. Quienes escoltaron el cadaver fueron acompafados
por dos docenas de motorizados, con cuatro de ellos haciendo
«caballito». En el cementerio se reunieron cerca de cien amigos que
iniciaron el ritual de lanzar disparos al aire. El grito desgarrador de la
mama de Willy superd el ruido generado por las armas. «iNo! A mi
hijo me lo mataron las balas».

Entonces los amigos entre anis y cerveza cantaron:

«Quiero ser millonario

por eso salgo a la calle sin miedo a buscar la plata

Plo plo plo plo plo plo plo plo

Con mi automatica y pendiente porque la envidia los mata».

Margarita estaba desconsolada. Encontré paz visitando a su
suegra. Hacer de diyéi en fiestas la ayudo a superar su luto. Y antes
de lo esperado, «el Chino» Camilo Correa, miembro de la banda «El
tren de Aragua» y amigo de «Indio Cacique», ocupd su corazdn. «El
Chino» habia sido noticia nacional por un espectacular escape. Lo



habian acorralado mil quinientos funcionarios del cicrc, efectivos de
Poliaragua y hasta una brigada de paracaidistas, en un operativo en
San Vicente, al oeste de Maracay, y €l se escabulld. Estaba solicitado
por las autoridades.

A los pocos meses de haber comenzado esta relacidon, los
organismos policiales registraron el hallazgo cerca de Caracas en la
carretera hacia El Junquito, de un cuerpo envuelto en una sabana.

Margarita estaba preocupada porque «el Chino» nunca se
desaparecia sin avisarle —ella es muy celosa y él lo sabia—, por lo
que temid lo peor. Uno de sus amigos del penal le escribié para
confirmarle que el cadaver encontrado era «el Chino». Los amigos
de la morgue le enviaron una imagen que la aniquild. No era un
cuerpo, eran partes. La identificacion se logrd a través de las huellas
dactilares que guiaron a su prontuario policial. No tenia heridas de
bala. Los forenses informaron que estaba vivo cuando fue
desmembrado con una motosierra. Los investigadores concluyeron
que el movil fue venganza.

Las vueltas de la vida terminaron vinculando a los narcosobrinos
de la pareja presidencial con el crimen. La fiscalia del Distrito de
Nueva York presenté durante el juicio copias de «chats» entre los
acusados, con comentarios sobre fotografias del cuerpo de «el
Chino». Refirieron que lo habian asesinado por el cobro de una
deuda.

Las autoridades revelaron a la prensa que «el Chino» y Margarita
eran pareja. Ella publico un par de notas breves evidenciando su
tristeza. Anuncié que se ausentaria de la vida publica.

Margarita quedd bautizada como «la viuda negra». Abundaron
reportajes que destacaron las relaciones de la vedette y su
inclinacion por chicos malos destinados a morir asesinados.

Estudiosos de la mente dibujaron el perfil de Margarita.
Precisaron que sufria una extrafia enfermedad que en psicologia se
define como enclitofilia: la atraccidn de las mujeres por asesinos.



Explicaron que Margarita encuadraba dentro de una patologia donde
las féminas se enamoran de personajes peligrosos. Abundaron en
ejemplos de criminales en serie asediados por fanaticas dispuestas a
dar la vida por ellos.

Tim le preguntd dias antes de morir si mantenia una relacion con
Hassam Fachal. «No», respondid Margarita mordiendo su labio
inferior. «Yo me acuesto con los de abajo, primo». Tim no le creyd.
Sabia que ella hacia ese gesto cuando mentia. «Esta prohibido que
hablemos de nuestro trabajo de espias», aseverd Margarita cerrando
el tema.

Otra tragedia sumd Margarita una noche que habia animado una
fiesta como diyéi en el local nocturno Araya, en Pampatar. El lugar
habia estado a reventar y ella habia disfrutado la visita de su amigo
el «Castor» Chulo Angola. «Castor» estaba recluido en el centro
Penitenciario San Antonio, en el estado Nueva Esparta, al oriente del
pais, penal que competia en privilegios con Tocordn. Habia sido
sentenciado por trafico de drogas, porte ilicito de arma de fuego y
desvalijamiento de vehiculos. Su relacion con la ministra Bilis Barrera
le garantizd vivir fuera de la carcel sin restricciones. Ese dia estaba
acompanado por cuatro escoltas. A las 5 y media de la mahana, a
pocos metros del local, un par de sujetos disparé una rafaga de mas
de sesenta tiros que impactaron en la parte baja y del lado del
copiloto del vehiculo donde estaba el «Castor», quien fue trasladado
a un centro asistencial. Tenia cinco heridas de bala en el abdomen y
una en el cuello. Cuatro horas después fallecid. Guerra entre bandas,
fue la explicacidn oficial del ataque.

«La viuda negra» volvié a ser noticia. Margarita optd por huir de
Venezuela tratando de apagar la leyenda. Buscd alternativas para
resolver su vida. Abandond su trabajo de agente encubierta. Se
pased por la idea de contar su historia. El comisario, con quien
seguia conversando, expresd su desacuerdo. Arrancd para ella un
periplo en el exilio. Se fue reactivando en las redes con mas
seguidores que muchos politicos. Ha seguido cuidando su cuerpo



con disciplina. Sus admiradores, mujeres y hombres, admiran su
belleza. Cuando expresa una idea politica, nadie reacciona. No la
leen, solo quieren verla. Margarita termind desmarcandose del
régimen de Nicolas Maduro.

Una por una, las mufhecas condenaron la violencia, denunciaron
la tirania y exigieron el restablecimiento de la democracia. Ellas
conocian el monstruo por dentro. Solo Rita mantuvo el silencio
conveniente. Amiga de Ricardo Gamez, seguia el ejemplo de estar
bien con gobierno y oposicion.

Orlando Arias y César Torres caminaban con lentitud. Los
adelantaba Tim, divertido, saltando en la grama. A Torres le gustaba
desarrollar ideas al ritmo de los pasos. Por ratos frenaba y entonces
movia sus inmensas manos haciendo figuras en el aire, las agitaba
seflalando personajes sobre los cuales conversaba. Otras veces
aceleraba el paso casi hasta correr, como si la velocidad empujara
las neuronas, obligandolas a resolver las ideas. Torres habia sido
diputado, gobernador y ministro durante la democracia. En los
ultimos afnos destacdé como un implacable persecutor de corruptos
de los gobiernos de Chavez y Maduro. Sus denuncias estaban siendo
procesadas por tribunales internacionales. Habia escrito dos libros y
un tercero venia en camino. En julio de 2017, en momentos aciagos
para Venezuela, César andaba de paso por Miami. La cita con su
amigo Orlando Arias era un plan de obligatorio cumplimiento. Por
placer y por deber. Acordaron encontrarse en un parque a la orilla de
un lago. En sus reuniones solian intercambiar visiones sobre hechos
y personajes. El debate entre la apreciacién de un policia y la de un
politico resultaba enriquecedor.

El general Nelson Requena habia sido el autor intelectual del
asesinato del estilista Joaquin Méndez, conocido como Tim Black. El
criminal que habia accionado el arma lo reveld primero a sus
compafieros de celda y después lo narré de manera voluntaria ante



un funcionario encubierto que habia sido filtrado por la pea. Los
presos de la carcel de Tocordn, donde estaba recluido «Canibal», lo
habian torturado y asesinado una vez que el agente federal se retird.
Uno de sus dedos le fue enviado a Margarita como senal de que
habian hecho justicia.

Orlando Arias y César Torres querian profundizar en el movil del
crimen. Debian sustentar la razon por la cual Tim se habia
convertido en un sujeto peligroso para el militar, hasta el punto de
ordenar matarlo. Estaban claros en que ese homicidio iba a quedar
impune en la dictadura de Maduro. Fue evidente que las autoridades
locales se habian apresurado a cerrar el caso como un suicidio.
Desde la consumacidén del asesinato cuatro afnos atras, Nelson
Requena habia afianzado el control militar desde el Ministerio del
Interior y Justicia. Ahora dirigia las fuerzas represivas que habian
asesinado a mas de ciento veinte jovenes y dejado mas de diez mil
heridos con detenciones y allanamientos ilegales. Los presos
politicos superaban los seiscientos y en las ultimas semanas, civiles
eran procesados por tribunales militares.

La mayoria de los venezolanos dentro y fuera del pais, estaba en
pie de lucha para exigir elecciones. Maduro y su banda habian
decidido, a través de una Constituyente, asumir el control de los
poderes, lo que encendid las alarmas en el mundo civilizado. El
proceso se mostraba cruento y complicado.

César Torres y Orlando Arias investigaban y alimentaban decenas
de casos donde la jerarquia del régimen estaba involucrada en
diferentes delitos. Evitar la impunidad garantizando la aplicacion de
justicia y lograr la repatriacion de capitales, eran dos de sus
objetivos.

Algin dia el general Nelson Requena tendria que pagar por el
asesinato de Tim, por ser narcotraficante, ladrén y violador de los
derechos humanos. Todas las pruebas recabadas serian de utilidad.

Con el chavismo el general Requena operaba a sus anchas.
Primero el comandante le habia dado la bendicion, y la alianza con



Hassam habia resultado fructifera para que Maduro lo reforzara. No
obstante, a muy pocos lugares podria huir cuando se restableciera la
democracia y recobrara el Estado de derecho. El expediente de la pea
tenia documentos irrebatibles contra él. Testimonios de jefes de
carteles como Walid Makled habian aportado informacion valiosa
sobre su vinculacion con el trafico de drogas. Su relacién con Wilber
Varela, «Jabon», miembro del cartel del Norte del Valle, una de las
mafias mas poderosas en Colombia y quien aparecidé asesinado en
una cabafia en el estado Mérida, estaba registrada.

—A mi siempre me parecido extrano el homicidio de «Jabon».
¢Como un hombre tan poderoso aparece en un chalet vacacional con
cinco tiros? Nadie escuchd disparos. Lo lanzaron ahi luego de
matarlo —comentd César Torres.

—Quienes veniamos haciéndole seguimiento a Requena vy
«Jabon» sabiamos que el gobierno venezolano protegia al narco —
acoto el comisario.

—CY por qué asesinarlo? —insistié César.

—Recuerda que estaba la recompensa de cinco millones de
ddlares. Esos tipos no tienen paz con la miseria —aseguro Arias.

—Puede ser también que «Jabon» comenz6 a pesarles como un
fardo. Liquidarlo podia servirles para intentar mostrar eficiencia en la
lucha contra el narcotrafico —agregd César.

—Ese crimen fue una advertencia a bandas rivales. Nunca
olvidaré la declaracién del general sobre el homicidio de «Jabon» —
recordd el comisario, tratando de modular la voz imitando al militar:
«los narcotraficantes terminan presos o muertos por sus propios
compinches». Requena estaba refiriéndose a él como compinche, y
estaba amenazando a los miembros de otros carteles.

—Tienes razén. El mensaje iba dirigido a sus rivales del
narcotrafico y a los de su propia banda. ¢Qué quiso decir? «El jefe
soy yo?» —pregunté Torres.

—Quizas fue: «Su vida estd en mis manos, tienen que pagarme
bien. Puedo matar con total impunidad en Venezuela». «Jabdn» se



habia puesto duro ante las mayores exigencias de las autoridades
venezolanas que le brindaban proteccion. Cuando dejé de pagar, le
retiraron sus servicios —asevero Arias.

—Entonces el compinche Requena lo asesind. Y en el caso del
joven estilista, épor qué lo matd?

Aun conmovido, el comisario explico.

—El querido Tim con absoluta inocencia colocé en su pagina de
Facebook mensajes que llegaron a manos del militar. En el suefo de
ser un héroe, menciond escenarios de delitos con personajes cuyas
historias €l conocia muy bien a través de las mufecas. En su cabeza
mezclaba realidad y fantasia, con el resultado de que lo que él
pensaba era fantasia, también era realidad. Habl6 de un militar que
habia sido agente encubierto de la pea, que habia asesinado a varios,
alertaba a los narcotraficantes sobre allanamientos y les facilitaba
rutas para evadir puntos de control, que colocaba obstaculos para
las investigaciones que se realizaban a los miembros de las bandas y
que a los carteles de la droga brindaba proteccion.

—Esta comprobada la cooperacion de jefes del régimen de
Maduro con los narcotraficantes. Las autoridades internacionales que
combaten ese flagelo, han afinado la persecucion de las bandas y
cada vez hay mas sefiales contra Venezuela —acotd César.

—Tim escribia en su pagina como si tuviera en sus manos el
expediente que estda en la Corte Federal Este de Nueva York,
elaborado por fiscales estadounidenses. Era su imaginacion con
elementos de veracidad. El general Nelson Requena, con la cobardia
que caracteriza a los asesinos, lo mando a asesinar —agrego el
comisario.

—Era inteligente el Tim —opind Torres.

—Mucho, asegurd Arias. Era un buen muchacho. Y valiente. El
ultimo gesto de arrancar un pedazo de la revista Chao fue muy
valioso en la investigacion. Esa edicién publicd una escandalosa
celebracion de la llamada boliburguesia, al sur del lago de
Maracaibo. Era la boda del hijo de Requena. La fiesta fue un



despliegue de derroche y mal gusto que quedd registrada como un
evento social destacado. Asi ha sido en los ultimos afos. La nueva
casta venezolana es la de los corruptos, los narcotraficantes, los
asesinos. Son ellos los que celebran y a quienes les gusta ser
etiquetados como la alta sociedad.

—Y después se reunen en Miraflores para hablar de socialismo
con Maduro. Son unos hipdcritas —sentencié César.

—Esa boda tuvo el despliegue de veinte paginas en la publicacion
para Venezuela —continud Arias el relato. La suegra de ese hijo de
Requena se llama Silvia Arreaza y es enfermera. Ha trabajado en
una fundacion venezolana para prevencion y tratamiento antidroga.
Lo adicional es lo relevante: ella administra los bienes confiscados a
los capos de la droga.

—¢Fue ella quien tumbd a Makled? —preguntd Torres sin poder
contener la sorpresa—. Vaya familia.

—El hijo y la nuera de Requena estan en Argentina. Alld los
mandd el general con cargos en la embajada de Venezuela. Lo hizo
después de que miembros de su familia fueron secuestrados durante
unas horas en su residencia por una banda de asalta quintas que al
verse cercados por mas de doscientos cincuenta funcionarios,
solicitaron mediacién del Ministerio Publico y la Defensoria del
Pueblo para entregarse. Igual fueron liquidados —informo Arias.

—L e gustan los métodos no convencionales al general —comento
Torres con ironia.

—Le gusta el dinero y el poder, y para conservarlos es capaz de
matar —aseguro Arias.

—Son unos enfermos. En nombre de un supuesto socialismo vy
utilizando a los pobres, jugaron con el dinero de los venezolanos.
Contabilizaron el territorio venezolano y sus riquezas como su
propiedad, como parte de su balance patrimonial. Esa élite de civiles
y militares se ha repartido la renta petrolera —relatd Torres, quien
habia investigado con profundidad el tema.



—Son unos sinverglenzas, incultos, ignorantes, amorales,
despiadados —soltd el comisario tratando de contener malas
palabras.

—Cada vez sera mas dificil que se libren de la justicia. TU como
policia lo sabes mejor que nadie. El espacio para disfrutar tan
inmensas fortunas se les ha puesto muy chiquito. Los acuerdos
internacionales aumentan para castigar a los corruptos. La mayoria
de ellos, ademas, ha cometido delitos que no prescriben. Fijate lo
que explotd con el principado de Andorra o con los Panama Papers.
Si bien es cierto que estos personajes son muy habilidosos para
organizar complicadas estructuras financieras que esconden el
origen del dinero y luego lo legitiman, también lo es que la
aceptacion universal de que la corrupcidén no es un delito sin sangre,
le complica el flujo al dinero mal habido.

—Amigo —dijo el comisario—, el crimen de esos personajes
afectd la vida de millones de venezolanos. Centenares de miles
fueron asesinados directa o indirectamente por los jefes del régimen.

—Es realmente repugnante —aseverd Torres—. ¢Qué se hizo el
millén de millones de dodlares que entré a Venezuela en los ultimos
trece ahos con control de cambio? Un personaje clave de ese foco
de corrupcién es Sugar Rodriguez, su primo David Rincon y su red
de complices, familiares, testaferros. Segun la propia rogatoria de
Andorra, en povsa no se movia una hoja sin que esta estructura
mafiosa recibiera su tajada. ¢Y las notas estructuradas? Estan
implicados desde Toby Natera como el primer ministro de Finanzas
que las implementd, pasando por el banquero rojo Florencio
Miranda, seguidos por Douglas Molina, Alberto Armas y su pandilla
de asaltantes, incluidos algunos del sector privado. Los negocios con
el diferencial cambiario a través de bonos, papeles y endeudamiento
externo ha sido grotesco. Las fortunas que detentan son una
bofetada para la sociedad decente venezolana y para el pueblo en
carestia. Lo que hicieron con los alimentos y las medicinas no tiene
perddn de Dios. Decian que iban a llegar cien mil toneladas de carne



y solo llegaban diez y lo demas lo robaban. En complicidad con el
vendedor pagaban sobreprecio y si el producto llegaba o0 no y en
qué condiciones, era lo que menos importaba. Eso se repetia en las
importaciones de cualquier bien o servicio. Mucho tuvo que ver en
esto Domingo Carvallo, quien fue montando una infraestructura de
negocios con proveedores y con militares. Eso lo hizo junto a su
hermano y un personaje llamado Giovanni Yépez, que ha sido desde
2014 jefe de Corpovex, experto en empresas de maletin que
comercian con sobreprecios jabdén, champud, afeitadoras,
desodorantes y papel higiénico, hasta bombas lacrimdgenas.

—éBombas lacrimogenas? —salté el comisario.

—Bombas lacrimégenas —reiterd6 Torres—. En los Ultimos
tiempos Venezuela ha sido muy mal pagador, asi que las
proveedoras usuales ubicadas en China, Brasil o la misma Rusia, se
han negado a vender ante la deuda acumulada. En el aprieto, el
general Giovanni ha propuesto hacer la compra a través de su
empresa. Imaginaras de dénde sacd tanto dinero como para ofrecer
este acuerdo. Es evidente que obtendra mucho a cambio, porque el
clan Carvallo, nunca hace nada gratis.

—No solo roban. iAdemas les gusta exhibir sus fortunas! A veces
siento que lo hacen para humillar al pueblo que sufre la crisis creada
por ellos. Es como una manera de dominacion. En pleno estallido de
las protestas que comenzaron en abril de este afio, Mickie Brown,
presidente del Tribunal Supremo de Justicia, celebré el cumpleafios
de su esposa Samantha. Un container traslado la comida y bebida.
Ellos actian como si tuviéramos el nivel de vida de Francfort o
ZUrich, iqué sé yo! —expreso con furia el comisario.

—Necesitan exhibir que navegan en bienes: mansiones, carros,
yates, aviones, y mujeres hermosas. Les complace restregar su
dinero con marcas, en medio de un ambiente excéntrico y
escandaloso. Por eso se muestran en las redes sociales y en
publicaciones nacionales e internacionales. Es tan poco el decoro
que el asunto raya en la vulgaridad. éTU conoces el ritual de David



Rincdn? Al entrar a su lujosa oficina te quita el reloj que cargas, lo
lanza en un gran bol de bronce y lo despachurra con un martillo.
«Dime un numero», te solicita. Segun el que selecciones, te
entregara un ejemplar Rolex de esa edicidon especial que podria estar
cerca de los cien mil ddlares. Son tan imbéciles e inmorales que
imitan a Fidel Castro con su obsesion por esa marca de reloj. Ese
nefasto personaje que encarnd la hipocresia, con la tenebrosa
habilidad para convertir a un pueblo hermoso y rico, en
apesadumbrado y miserable —precisd el comisario.

—No solo compran objetos, con las mujeres hacen lo mismo —
acoto César.

—Lo de Romel Bustamante es un oprobio —sentencio Arias—. La
sociedad venezolana entrampada en la banalidad y en una falsa
realidad creada deliberadamente, ha terminado siendo codmplice de
una masiva trata de blancas. En medio de esta orgia de corrupcion
que ha sufrido Venezuela, los jefes de la red delictiva exhiben como
amantes o esposas, a reinas de concursos de belleza. Ellas son
trofeos obtenidos al convertirse en millonarios. Son las mufecas de
la corona. Estas glamorosas mujeres reciben dividendos econdmicos
a cambio de favores con su cuerpo. Algunas otras logran ser las
segundas o terceras esposas de esos personajes de poder. El gran
organizador de esta venta o alquiler es Romel Bustamante, quien se
encarga de ofrecer a estas jovenes, a veces hasta nifias, a cambio
de un beneficio econdmico. Es intolerable que diga que somos el
pais de las mujeres hermosas gracias a él. Un hombre que las
desprecia, las prostituye, las violenta en su fisico y en lo espiritual.

—También somos un pueblo de libertadores, no todo es tan
oscuro —admitié César—. La tirania sera derrotada y tendra que
haber justicia. Nuestro trabajo es facilitar que eso ocurra. Por eso
estamos aca, documentando lo necesario, para hacerlo publico y
presentarlo a las autoridades. Hasta ahi llegaremos nosotros, porque
te confieso, mi apreciado amigo, me agobia la idea de pasar el resto
de mi vida cultivando el sentimiento de venganza. Me preocupa, me



asusta que el odio haya incubado en el alma de los venezolanos.
Nuestra generacion no logro defender la democracia. Debemos
darles paso a quienes estan mas urgidos en construir una nueva
Venezuela y quienes tienen un alma pura que no se ha contaminado
con nuestra frustracion y fracaso de estos dieciocho afios. El pais es
de los muchachos y a nosotros lo que nos queda es apoyarlos. Una
nueva Venezuela tendra que renacer.

—Que asi sea, porque el pueblo venezolano ha sufrido
demasiado —asintié Arias, haciéndole a Tim el gesto de que ya era
tiempo de regresar a casa.

«El Gallo» Carpio era anfitrién ese dia. El y su atractiva esposa
recibieron a Domingo Carvallo, que de un helicéptero habia
descendido con su hermano Jairo Daniel y dos miembros de su
equipo de seguridad. Otros diez hombres apertrechados con armas
largas habian llegado temprano por tierra. Una franca sonrisa y un
copioso vaso de whisky alejaron la tirantez previa. Se abrazaron
como los companferos de siempre. A Carvallo le habia molestado que
«el Gallo» hubiese opinado a favor de planteamientos juridicos de la
fiscal Lourdes Orozco Diez, con los que acusd al 1s1 y @ Maduro de
violentar las funciones de la Asamblea Nacional. El conflicto subié de
tono cuando la funcionaria abrié filas contra la Constituyente.
Carvallo declaré a la Fiscal enemiga del gobierno. Ella habia sido
cercana de los dos. Habian operado juntos de acuerdo a sus
intereses. En el 2014 la opinion de Carvallo fue decisiva para evitar
que Cilia Flores expulsara del cargo a Lourdes. Fue ratificada como
jefe del Ministerio Publico por siete afios mas. «Pero vino Cilia y lo
echd todo a perder. Ella que se cree buena abogado y cuando se
junta con Mickie Brown se pone peor. Nada Util sale de ese par», dijo
Domingo.

El decreto que violentaba la autonomia de los poderes les
complicd los planes. Lourdes, Domingo y «el Gallo» aspiraban en su



oportunidad, a sacar a Maduro de manera quirdrgica. La Fiscal, que
ya venia descontenta con ciertos eventos, vio venir un escenario con
el que no se podia retratar. Contra las presiones, tomd distancia de
lo que califico6 como dictadura. Lo hizo con fuerza, soportada en la
Constitucion y sin dejar de declararse chavista.

—Habla como si ella siguiera siendo una de nosotros. Ha tomado
un espacio politico importante. En el extranjero se nos fue de las
manos —confesd Domingo a su amigo.

—Y por qué crees que la defendi?, saltd «el Gallo». Ella puede
ganar. TU reaccionaste sin pensar. No has debido allanar mi casa en
Fuerte Tiuna, eso estuvo muy mal.

—Cono, hermano, usted se puso a declarar en cnn contra la
Asamblea Nacional Constituyente. Si no actuabamos, Nicolas iba a
sospechar.

—Te conozco, hermano. No dejas de ser «la Boa». Sé que me
mandarias a liquidar si eso garantizara tu sobrevivencia —asegurd
«el Gallo» con completa frialdad.

Nunca habia quedado claro si el apodo de «la Boa» a Carvallo,
originario desde que estudiaba en la Academia Militar, habia nacido
por sus 0jos claros y la casi ausencia de cuello, o por su manera de
ser. A nadie sorprende que Domingo sea asociado con un reptil
carnivoro que para alimentarse espera con paciencia la ocasion para
abalanzarse sobre su presa y rodearla con su sinuoso cuerpo
enroscandose para estrangularla, aprovechando los instantes en que
la victima intenta respirar para oprimir mas el cuerpo hasta lograr el
sofoco total y engullirla cuando aun vive.

La fraterna y complice relacién entre ambos llevaba anos. En una
época habian estado cerca de formalizarla, cuando el hijo de Carpio
fue novio de la nifia de Domingo. Carvallo era el Unico hombre hacia
quien «el Gallo» habia probado lealtad, ademas del comandante.
Maduro lo sabia y por eso no confiaba en él. Lo trataba con cuidado,
procuraba mantenerlo bajo control. El intento de sacarlo del pais



enviandolo como cénsul de Aruba se habia visto frustrado por el
operativo con el que Estados Unidos lo tratd de detener en la isla del
Caribe. Maduro no tuvo mas remedio que recibirlo de regreso y
defenderlo.

El encuentro de ese dia era una especie de armisticio entre
Domingo y Carpio. El par de amigos compartia su aficion por las
peleas de gallos. Los asistentes esperaban por los hermanos Carvallo
para iniciar el combate. Como es costumbre, dejaron sus pistolas
personales en la mesa redonda de la entrada, vigiladas por el
numeroso equipo de seguridad. Era una regla impuesta luego de
muchos muertos en disputas.

En su hacienda en Charallave, el general Carpio habia construido
la gallera mas sofisticada que se conociera en el pais. Cerrada, con
aire acondicionado, el techo de cemento estaba simulado por paja
de choza. El espacio parecia una pequefa plaza de toros con el piso
forrado por una alfombra roja. La sangre que los animales dejaban
sobre ella después de la pelea, era limpiada con liquidos especiales
importados. Para el primer circulo de espectadores estaban
cincuenta poltronas idénticas a las del area vir del circuito para
Formula 1 Yas Marina del emirato de Abu Dabi. Los animales a
enfrentarse descienden en una cabina manejada bajo control
electronico. Una lamina negra impide que los animales se vean entre
si. Al llegar al centro se levanta la cortina que los separa, se eleva el
transportador y comienza la sangrienta pelea. «Hassam estd con
nosotros», asegurd6 Domingo a «el Gallo», mientras le encendia su
habano.

La eleccién del concurso Sefiorita Tierra Venezuela se hizo en el
salon Naiguata del Hotel Tamanaco. La Fundacion de Ricardo Gamez
con su logo de luces sobre la cortina azul, dejaba claro quién era el
propietario de este nuevo evento nacional de belleza.

La organizacién la encabezaban, como socios, una mufieca de
concurso y Prince Alejandro, un joven disefador, conocedor del



Seforita Venezuela, escandaloso sobre unos tacones aguja quince
centimetros y habil en el uso de las redes sociales. Su estrategia
publicitaria hizo antagonismo inmediato con Romel Bustamante al
acusarlo de proxeneta. El efecto fue el deseado: se establecié una
guerra de tronos entre Prince Alejandro y Romel.

Al espectaculo le falté brillo y cursileria. Tal ausencia la
equilibraron con accidentes convenientes, como un seno al aire de
una de las candidatas y gritos de «fraude, esto fue comprado»,
«tramoya», de parte del novio de la primera finalista. Detalles de la
triunfadora alimentaron la sazdn. Su novio resulté ser un mexicano
mencionado en los Panama Papers por blanqueo de capitales,
propietario de gasolineras, casinos y una loteria.

En lineas generales, el formato repitié el esquema del Sefiorita
Venezuela. Los directivos de VistaTV llegaron a protestar en las
redes la utilizacidn de sus talentos. Las quejas y criticas importaron
poco a los organizadores.

Al iniciar la transmision, la presentadora a través de la pantalla
de Centrovision, explicO que estaban ante la primera edicion de
muchas futuras. Lo hizo bajo una calculada emocion. En realidad fue
un editorial: «Nos preguntamos si estadbamos en lo correcto al
celebrar este espectaculo en momentos tan complejos para el pais. Y
si. Esta velada es la mejor manera de decirle a Venezuela que nos
tiene y que la vamos a reconstruir las veces que sea necesario».

El lucrativo negocio de las mufiecas habia crecido.



IBEYISE PACHECO (1961 Caracas - Venzuela). Destaca como una de
las escritoras venezolanas con mayor agudeza en el periodismo de
investigacidn, con casos que han sacudido a la sociedad de su pais.
Es autora del libro Sangre en el divan, posiblemente uno de los mas
vendidos de Venezuela en la Ultima década, versionado para el
teatro y la television en Estados Unidos. También publicé Bajo /a
sotanay El grito ignorado, en los que sitla al lector en las primeras
butacas, con acceso privilegiado de los hechos. Con Las mufecas de
la corona, escrita desde el exilio, la periodista trasciende hacia la
novela. Logra una narracion cargada de suspenso en medio de
escandalos e ilegalidades que exponen un periodo de casi dos
décadas en Venezuela y en la que es dificil precisar la diferencia
entre la realidad y la ficcion. La detencion en Miami de un estilista
que trabaja con mujeres al servicio de una red de corrupcion,
despliega una serie de crimenes cometidos por una élite que
destruye la moral de una sociedad y transforma lo hermoso en
miserable. Las muhecas de la corona es un thriller apasionante
donde el sexo y el delito transitan en un mundo cargado de
esnobismo, con gobernantes perversos que actlan con impunidad
desde el poder. Deje lo que esté haciendo. Al leer la primera pagina
no podra soltarlo.
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