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Impreso en Espafia



Dedico este relato a quienes reconocen que la vida real no es un cimulo de perfecciones.
Saben que solo con arrojo y valentia se superan los fracasos
y que rendirse no es una opcion.



TRASFONDO:
lo que esta o parece estar mas alla del fondo visible de una cosa, o detras de la
apariencia o de la intencién de una accién humana.



3 de octubre de 1944
Pirineos navarros. Cerca de la frontera franco-espanola

—iBang...! {Bang!

Los dos amigos bajaban despreocupados admirando el montafioso paisaje
pirenaico que los rodeaba. Al oir los tiros se sobresaltaron.

—Gabino, al suelo...! Al suelo...! jAgachate, cono...! ;Qué haces de
pie...? ¢Es que no los oyes...? {Tirate al suelo, joder, que te van a volar la
cabezal —le grit6 Ramon alarmado, al mismo tiempo que lo empujaba hacia
un lugar menos expuesto.

Al ofr los disparos, por instinto, Ramon se habia echado al suelo; Gabino se
quedé de pie, paralizado, mirando a todas partes y sin saber reaccionar.
Ramon, agarrandolo de la manga de su guerrera, de un tirén le hizo perder el
equilibrio y caer.

—iTtambate detras de ese talud y no asomes la cabezal

Gabino, asustado al oir a su compafiero, reptd por el suelo y se protegio tras
una piedra que sobresalia del talud que, a su derecha, los ocultaba del valle. Era
de alli de donde podian suponer que provenian los disparos. Ramoén lo hizo a su
lado. Ya no solo para ocultarse también, sino, ademas, para evitar que su novato
compafiero, movido por la curiosidad y la inexperiencia, delatase su posicion.

—Estate quieto ahi...], jtdmbate bocabajo...! ;Y no te muevas! —le grit6 al
tiempo que le ponfa la mano sobre su espalda y lo presionaba hacia el suelo
para impedir que se levantase.

Habia que esperar. Era lo que su veterania le aconsejaba. Si se producian
mas disparos, tendfan que averiguar desde déonde y comprobar si habfan sido
descubiertos.

Tumbados sobre el talud, se situaban fuera de la vista de los posibles
tiradores, si es que, como suponian, disparaban desde abajo; desde el valle.



Desde donde estaban, un verde prado descendia en suave pendiente hasta el
rio; era el que tendrfan que atravesar para continuar el camino por la cafiada
que los conduciria hasta Vidangoz: un pequefio pueblo ubicado al sur de los
Pirineos. Ese era su destino.

Atravesar desprotegidos ese prado con escasa vegetacidon, mientras no
averiguasen lo que estaba pasando y tomasen las precauciones necesarias, era
un suicidio.

Por mayor seguridad, habian decidido apartarse del camino principal, que
era una caflada de ganado, para bajar por una inclinada y pedregosa trocha mas
oculta por la vegetacion y las rocas. La marcha serfa mas dificil y lenta, pero
con menor riesgo de ser vistos. Ahora estaban seguros de haber tomado la
buena decisiéon. Si hubiesen seguido por el camino que trafan se habrian
encontrado de frente con quienes, ocultos, disparaban.

Desde donde estaban tumbados, Ramoén inspeccioné el lugar donde se
encontraban. A su izquierda, en el sentido de la marcha que trafan, se elevaba una
casi inaccesible pendiente boscosa que no ofrecia proteccion; y a su derecha, el
despejado valle que tendrian que atravesar para retomar el camino y estarfan a tiro
de quien fuese. Era una situaciéon complicada. No habia mas remedio que esperar
y observar.

Gabino miraba nervioso a un lado y otro, tratando también de evaluar la
situacion.

—iJoder, Ramon.. ., si salimos de aqui nos frien! —comento preocupado.

—Tranquilo, Gabino, serénate —le aconsej6 Ramoén al escuchar su
respiracion agitada—. Ahora averiguaremos qué es lo que esta pasando.

Pertenecfan a la recién estructurada 45.* Brigada Guerrillera. Eran de los
republicanos espafioles que habfan escapado a Francia después de ser
derrotados en la cruenta Guerra Civil que asol6 Espafa entre 1936 y 1939.

En el pais vecino ocupado por los alemanes, unidos a la resistencia francesa,
habian participado en la lucha contra los nazis y ahora, siguiendo un plan del
Partido Comunista Espafiol en el exilio, habifan entrado en Espana con la
intenciéon de derrocar al Gobierno del general Franco y establecer 1a Tercera
Republica espafiola...; o eso crefan que iban a hacer.



Gabino y Ramoén acababan de conocerse, pero ya habia nacido entre ellos
un clima de confianza.

Todavia llevaban pocas horas en Espafia. Habian cruzado de madrugada la
frontera franco-espafiola y, después de una larga y dificil caminata por las
sinuosas sendas del Pirineo navarro, tenfan que llegar a la zona del valle del
Roncal. Era alli donde se concentrarian los diseminados grupos de guerrilleros
espafioles, que habrian entrado en territorio espafiol por diferentes pasos de
los Pirineos.

Parecia que ahora habian sido sorprendidos. Un contratiempo, no esperado,
que no sabfan como solventar.

El silencio en aquellas montafias impresionaba, pero el sonido inesperado
de nuevas detonaciones volvié a romper el sosiego del paraje.

—iBang...! {Bang!

Oyeron otra vez y volvieron a aplastarse sobre el terreno.

—Pero... ¢quién nos dispara? —pregunté Gabino, ain mas asustado, que,
pegado al suelo y sin saber qué hacer, empufiaba con rabia su subfusil francés
MAS-38 dispuesto a defenderse.

—No lo sé, Gabino..., no lo sé. De todas formas, agachate y no hagas ruido.
Pronto lo averiguaremos —Ramoén, mas sereno, le contesté en voz baja a la
vez que, levantando la cabeza sobre el talud, escudrifiaba el paisaje con unos
pequefios prismaticos que saco de su mochila.

Intentaba localizar quién y desde dénde podian estar disparando. Oted
despacio el valle que se abria por delante de donde estaban tumbados, pero no
vio nada. Para proseguir su camino, necesitaban saber si, mas abajo, habia
algun movimiento de soldados; o localizar a quien les estuviese disparando.
Gabino lo miraba inquieto esperando su respuesta. Ramoén, después de un rato
inspeccionando, le dijo:

—Yo no veo nada por ahi abajo... Ni soldados ni guerrilleros de los
nuestros ni a nadie. Hemos oido tiros, eso si, pero no sabemos a quién
disparan. Me parece que no ha sido a nosotros, porque no nos han podido ver
bajando como veniamos por la vaguada y ocultos por la vegetacion. Tampoco
he oido ningin impacto cerca de nosotros.

—Pero..., st no lo han hecho contra nosotros, sa quién cofio estan
disparando? —pregunté Gabino, inquieto.

—Pues no lo sé...



—Y quién dispara? —volvio a preguntar Gabino.

—iPues quién va a set! [Cagiienldl —ILo mir6 Ramoén sorprendido por su

regunta—. jPues la Guardia Civil...
pregunt jPues la Guardia Civil

o el Ejército..., o los que sean de ese

bl b

maldito Francol —respondié Ramoén—. jEsos hijos de puta seguro que ya nos
estaban esperando por aquil Alguien les habra ido con el cuento de que hemos
entrao esta mafiana desde Francia y ya saben que andamos por estas montafias.
Nos buscan.

—Estan al tanto de todo —afirmé Gabino—. ¢Qué nos creiamos, que no
se iban a enterar? Disparan, aunque no nos vean. Para que sepamos que estan
ahi y ver como reaccionamos..., o para que nos acojonemos y nos larguemos
otra vez a Francia.

—No creo —afirmé Ramén—. Son muchos mas que nosotros y lo que
pretenden es darnos caza a todos. As{ evitan que se nos vuelva a ocurrir.

—iJodert, pues menudo plan tenemos! —dijo Gabino con preocupacion—.
1Yo crefa que los republicanos de aqui nos estarfan esperando! {Ellos son de los
nuestros...! ¢No fue eso lo que nos dijeron?

—De los nuestros? —dijo Ramon

—Si... Esos republicanos que, cuando se acabé la guerra, no escaparon a
Francia con el rabo entre las patas, como hicimos nosotros, y se quedaron
escondidos por estas montafas... esperando precisamente esta oportunidad
de cambiar las cosas.

—Te estas refiriendo a los maquis? —pregunté Ramon.

—Si, esos..., los maquis. Ellos son los que deberfan tener controlados los
movimientos del Ejército o de los guardias para que, cuando entrasemos
nosotros, supiésemos donde estin y pudiésemos evitar sustos como este. Yo
crefa que se unirfan a nosotros para guiarnos por estos parajes. Ellos los
conocen bien y nosotros no. Pero ya lo estas viendo; de esos maquis, ni uno y,
sin embargo, los otros, los de Franco, alertados y a la espera para cazarnos
como alimanas.

Las cosas no estaban saliendo como esperaban. Habian entrado en Espafa
hacia pocas horas y ya habian sido sorprendidos en un par de ocasiones.

Gabino, nervioso, tumbado sobre el talud desde el que se divisaba el valle
hasta el rio, se movia inquieto e inseguro y asomaba la cabeza intentando ver
algo que le pudiese aclarar la situaciéon en la que ahora se encontraban. Pero
nada divisaba. Se puso a escuchar con atencién y solamente ofa el murmullo



del viento en las copas de los pinos y el piar de los pajaros .Nada que indicase
alguna actividad sospechosa por delante de ellos.

—Bueno, Gabino, ti tranquilo —dijo Ramoén, tratando de calmar a su
companero al verlo inquieto—. Ya te he dicho que he mirado bien con los
prismaticos y no he visto nada... Solamente hemos oido unos tiros, eso si,
pero nada mas... /T4 has sentido las balas...?, jno...! sAlgtin impacto cerca de
nosotros...?, tampoco, ¢verdad...? Pues eso, que no es a nosotros a quien
disparan. Esta claro.

Gabino lo observaba insistente esperando una explicacion que lo
convenciese.

—No sé qué estara pasando —dijo al tiempo que volvia a mirar con sus
binoculares elevando ligeramente la cabeza sobre su parapeto—. {Vaya usted a
saber quién tira y a quién...! Pero a nosotros, no.

Ramoén miraba a Gabino analizando su reaccion. No le interesaba tener un
companero miedoso. Eso limitarfa la accidon en caso necesario y eso lo
preocupaba.

—:Nada mas puedes decirme? —protesté Gabino, puesto de lado y
mirando a Ramén fijamente, esperando mas de la experiencia que atribuia a su
companero de expedicion—. ¢O es que solo te vas a preocupar cuando alguno
de los dos reciba un balazo?

—No dramatices, hombre. Hay que tener cuidado, eso si, pero, por ahora,
no me parece a mi que corramos peligro —intent6 tranquilizarlo Ramon—.
Cuando averigiiemos lo que pasa, ya veremos qué es lo que podemos hacer.

—Y como lo vamos a averiguar? ¢Saliendo de aqui y bajando al descubierto
para que nos peguen un tiro los de ahi abajo? —dijo Gabino ofuscado.

—Mira, Gabino, no tengo ni puta idea —Ramon se quedd en silencio.
Parecia que pensando en cémo salir de esa situacion—. ¢Sabes lo que pasa?
Gabino, que las noticias corren muy deprisa y los de la Guardia Civil, que
estan al tanto de todo, ya saben que estamos aqui y nos deben de andar
buscando. Pueden estar esperandonos por cualquier sitio de estas montafias,
que ellos conocen muy bien. Nosotros acabamos de entrar y no sabemos nada
de nada, pero seguro que los compafieros de aqui, los maquis, tendran
controlados los movimientos de las tropas del Gobierno. No te preocupes,
veras como vienen y nos echan una mano.

Gabino se qued6 un buen rato en silencio meditando la situacion.



—Y si fueran los maquis los que estan disparando por ahi abajo? —
pregunt6 Gabino creyendo haber dado con la razén de los disparos—. A lo
mejor es que nos estan despejando el camino enfrentandose a quien sea que
haya enviado el general Franco para detenernos.

—Si, si..., claro... Podria ser —respondié Ramén—. Es lo que yo te estoy
diciendo; seguro que nuestros companeros de aqui dentro, los maquis, tendran
controlados los movimientos enemigos. Esa es su funcién y lo haran; ya lo
veras.

—Pero nosotros no tenemos ni idea de por donde andan. Ni los unos ni los
otros. Estamos solos por estos montes y en cualquier momento nos pueden
sorprender. ;Cémo nos van a informar de por dénde andan los que nos
buscan si no se ponen en contacto con NOSOtros?

—Lo haran, no te preocupes... Ya lo veras —dijo Ramén—. Si no lo han
hecho aun, sera porque no habrin visto un movimiento importante del
enemigo que pueda poner en peligro la operacion. Ellos saben bien lo que
hacen.

—A qué llamas tu »un movimiento importante«? —preguntdé Gabino—.
¢Al avance de un ejéreito completo con todo tipo de armamento? Para hacer
las cosas bien, antes de que entrdsemos nosotros, los maquis, que ya estaban
dentro, deberian haber limpiado estas montafias.

—c:Haberlas /Zimpiao dices...? [T estas loco...! Los maquis no son un ejército.
Solamente son unos cuantos hombres desesperaos y asustaos que huyen cada dia
de los guardias civiles —aclaré6 Ramoén—. Estan escondios por los montes pa
que no los maten. Y, de vez en cuando, salen de sus madrigueras y les dan
algin susto, como hacfamos nosotros con los nazis, pero #a mas .Asi actuamos
los guerrilleros. Para una accién como la que vamos a emprender, no se puede
contar con ellos como una fuerza decisiva. Serfa una insensatez.

A Gabino eso de »una accién como la que vamos a emprender« lo empezo a
preocupar. No sabia muy bien cémo era esa acciéon con la que pretendian
»derrocar al régimen de Franco«, ni qué era lo que queria decir Ramoén con esa
frase. Al contrario que para Ramoén, para él, era la primera vez que lo
calificaban de »guerrillero«. Comenzaba a darse cuenta de lo imprudente de la
aventura en la que se habia metido. Estaba confundido; ¢l pensaba que habian
entrado a Espafia para reforzar a los auténticos guerrilleros republicanos que,
no conformes con el resultado de la Guerra Civil, aun luchaban contra el
ejército que se consideraba vencedor y que su apoyo, junto al de las fuerzas



aliadas que combatian contra los nazis en Europa, seria crucial para derrocar al
Gobierno dictatorial que Franco habfa impuesto en 1939. Pero no. No era eso
lo que parecia que estaba sucediendo.

—Para estos de aqui dentro las cosas no estan faciles —continué diciendo
Ramoén después de un corto y reflexivo silencio—. Cuando terminé la guerra,
nosotros salimos corriendo a Francia, como pudimos, para que no nos
jodieran, pero hubo muchos que no lograron salir y no tuvieron mas remedio
que echarse al monte y esconderse para que no los encontrasen. Esos son los
maquis, que ahora sobreviven ocultos por estas montafias. Aunque, la verdad,
no sé como lo hacen: sin medios para desplazarse ni infraestructura de ningun
tipo. Son pocos hombres, con pocas armas, sin dinero y escasa organizacion.
Lo tienen muy dificil... ;Si muchos dfas no tienen ni para comer! Dependen de
lo que cazan por el monte y de lo que les den algunos locales que atun los
ayudan...; que son pocos, porque tienen miedo a las represalias. Muchos de
esos maquis son de por aqui, de los pueblos de la zona, pero incluso sus
tamiliares, que permanecen en los pueblos, tienen miedo de echarles una
mano. A veces, para subsistir, tienen que robar como si fuesen bandoleros. Por
eso la gente los teme. Son hombres que actian a la desesperada y, ya sabes, a
veces tienen que hacer cosas que no quisieran.

—Lo comprendo —afirmé Gabino.

—Estan permanentemente buscaos por la Guardia Civil o por la Policia
Armada, y donde los cogen, pues alli mismo los afusilan. Sin juicio ni na —
sigui6 explicando Ramén—. La »ley de fugas« les aplican. Lo llaman asi para
justificar el asesinato. Los sueltan y les dicen que se larguen, que son libres,
pero cuando han andao dos o tres pasos, jpam, pam...l, les pegan un tiro por la
espalda y listo..., se acabo el problema. No se pueden mover con libertad,
porque por aqui no todo el mundo esta de su lado ni los protege. Hay mucho
chivato que va con el soplo a los guardias civiles, aunque solo sea para hacerles
la pelota... o porque son de los de Franco y quieren acabar con ellos. Con
todos los »rojos«, digo. En cuanto se enteran de algo, van y les cuentan a la
Guardia Civil por donde andan. Se organizan redadas y se los cargan. —
Gabino se quedé pensando. Ramon le estaba abriendo los ojos a la realidad—.
Supongo que ellos también tienen sus mandos y su organizacion —volvid a
comentar Ramén—. Seguro que estan al tanto de todo lo que esta pasando y
actuaran como puedan..., o cuando lo consideren necesario.

—Si..., claro —contesté Gabino sin conviccion.



Gabino se sentia indefenso y con miedo. jQué imprudente habia sidol,
pensé. ¢Como se habia dejado convencer y se habia metido en ese lio sin
analizar bien la situacién y sin conocer mejor lo que ahora le parecia una
locura?

—T crees que nos habran visto? —volvié a preguntar asustado.

—:Quiénes ,los maquis? —dijo Ramon.

—iNo, cofo..., joder! {Los maquis nol, los de ahf abajo..., los que disparan.

—iAh, pues no sé...! Pero td, por si acaso, quédate ahi quieto sin moverte y
sin hacer ruido —respondié Ramén imponiéndose y asumiendo de nuevo el
mando—. {T4 haz lo que yo te digal ;Has entendido...? Tenemos que aguardar
un poco mas para ver qué pasa y... jojo a todo lo que se menee...! |Pero tiros
ni uno si no es para defenderte! sEsta claro...? Si no nos localizan, saldremos
de esta... ;Ya lo veras!

Atentos a cualquier ruido, permanecian en silencio, ocultos tras el talud sin
moverse y con el miedo aferrado al estémago.

Su indecisiéon les estaba haciendo perder mucho tiempo. Estaban
preocupados. No podian quedarse ahi tumbados sin saber qué hacer.

Gabino confiaba en Ramon. Sin mediar palabra, acepté someterse y seguir
sus Ordenes. La veterania le daba un grado. Aunque aun no lo conocia bien,
pensaba que era ducho en acciones guerrilleras. Suponia que, como era un
hombre de campo, se orientaria mejor que €l por esos lugares. Ademas, lo que
le habia contado sobre su experiencia con la Resistencia francesa en la lucha
contra los nazis lo tranquilizaba. Seguro que sabria desenvolverse bien en una
emboscada o en una imprevista situacion de peligro. El hecho de que fuera
mayor que él también le daba confianza. Seguramente le doblaba la edad.

Pasado un rato, Gabino, intranquilo e impaciente, viendo que Ramoén no
ordenaba continuar, pregunto:

—Pero t4, Ramoén, ¢sabes donde estamos? ¢Qué vamos a hacer ahora?

El silencio sigui6 a su pregunta. Gabino esperaba que su compafiero le diese
la soluciéon que él no encontraba, pero Ramon, sin moverse, tumbado boca
abajo, mantenfa su mirada observadora perdida en la lejania. Solo sus ojos
escudrifiadores se movian de un lado a otro. Tardaba en contestar y la falta de
respuesta a sus preguntas lo enervaba.



—Parece que ya no disparan —dijo Gabino, al cabo de un rato, rompiendo
el silencio y apremiandolo, al mismo tiempo que intentaba ponerse en pie.

—iQuieto ahi, Gabino...! {Tumbate, joder! —se impuso Ramoén sujetandolo
con fuerza—. {Y no te muevas!

Gabino, sorprendido por el violento tiron, volvio a tumbarse.

—Perdona, Gabino... Es que, mientras no estemos seguros de lo que pasa
por ahi abajo, hay que tener cuidado..., y por ahora no sé muy bien qué es lo
que debemos hacer..., amigo —afirmé Ramoén, mas calmado, al tiempo que
sacaba de su mochila el doblado mapa que les habifan dado antes de partir y lo
desplegaba sobre el guijarroso suelo donde permanecfan tumbados—.
Tampoco sé con exactitud dénde estamos ni qué es lo que estara pasando con
el resto de los compafieros.

Gabino lo mir6 desconcertado y preocupado mientras Ramoén consultaba el
mapa.

—NMe parece que debemos esperar un poco mas y estar atentos a todo lo
que suceda por ahf abajo antes de decidir nada —sugirié6 Ramoén, que se puso a
seguir con el dedo sobre el mapa el recorrido que pensaba que habian hecho
—. Vamos a ver —djijo intentando aclarar su situacion—. Hemos entrao desde
Francia por aqui, por la muga de Larrau, y hemos bajao hasta el puerto de
Laza..., que es este. Después nos hemos desviao por este camino, que no es una
carretera, sino una caflada de ganao. Hemos firao hacia el sur por entre estas
montafas, pegados a este rio, ¢ves? Es este camino que esta aqui indicado en el
mapa, el que llaman Cafiada de los Roncaleses. Aqui lo pone.

Gabino, para hacer ver a Ramoén que la explicacion que le daba era de su
interés, ech6 un vistazo de soslayo al mapa que, desplegado en el suelo, Ramon
le mostraba.
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—LEs ese camino que se ve por alli lejos —dijo de nuevo Ramoén sefialando
primero el mapa y después el paisaje que divisaban—. Esa es la cafiada: la que va
to pa bajo pegada al rio. Nosotros, pa que no nos vieran, nos hemos apartao un
poco por esta torrentera. Me parecié que era mas seguro. Si hubiésemos seguido
por la caflada, nos habrian enganchao los de ahi abajo si, como suponemos, estan
escondjos 1los muy hijos de puta, seguramente por entre esos pinos —dijo
volviendo a sefialar un pequefio pero tupido bosque de pinos, que se alzaba
cercano al rio y la canada a unos trescientos o cuatrocientos metros.

Gabino, oculto tras los pequefios matorrales que emergian de entre las
piedras, no se centraba en lo que Ramon le explicaba. Su inquietud y
nerviosismo no lo dejaban prestar demasiada atencién. Le pidiéo a Ramon
los pequefios prismaticos que llevaba en la mochila. Trataba de descubrir
lo que su compafnero no habia logrado y se puso a escudrifiar despacio el
paisaje que se abria frente a ellos. Permanecia mas atento a lo que suponia
que podria estar pasando allf abajo que a lo que Ramon le explicaba.

—Nuestro objetivo es ir hasta este pueblo de aqui —retomé Ramon el
monologo, volviendo a sefalar en el mapa con el dedo indice, aunque su
compafiero no le prestaba la atencién que requeria—. Se llama Vidangoz... Y
ese es el problema, porque para llegar a él tendriamos que bajar desprotegios y
expuestos por ese prado limpio que tenemos ahi enfrente... Sin un pufietero
arbol..., ni una piedra ni 7z de za... Llegar hasta los pinos que hay cerca del
rio y, después, tendremos que seguir otra vez por la cafada que trafamos
antes..., hasta llegar al pueblo.

—Ahora, no me parece a mi que podamos llegar ahi sin meternos en ese
follon que parece que tienen armado. Nos acribillarian —observo Gabino
interrumpiendo la explicacién de Ramon—. Porque si hay tiros, y no han sido
a nosotros, entonces, ¢a quién han disparado...? A alguien habra sido, ¢no? Una
cosa es segura: tiros si que los ha habido, porque los hemos oido.

—Si, creo que tienes razon, compafiero —confirmé Ramon—. Habra que
esperar un poco y averiguar algo mas antes de decidir qué hacemos.



De nuevo Ramoén se concentrd en estudiar el mapa extendido en el suelo.
Dedujo donde podian encontrarse ellos en ese momento y se esforzo en
buscar una alternativa al camino que deberfan seguir.

—Nada, no veo ni un movimiento —dijo Gabino, que, mientras Ramoén
estudiaba la situaciéon en el mapa, se encaraba los pequefios prismaticos y
volvia a escudrifiar el horizonte—. Seguramente estaremos muy distantes y
sera por eso por lo que no vemos nada..., o puede ser que no se encuentren
en nuestro angulo de visién..., o entre los pinos... Pero lo que es seguro es
que algo esta pasando. Eso esta claro. Desde aqui es muy dificil que
localicemos a los que disparan. Puede que sean enemigos o puede que no...
Ahf delante tenemos un claro, pero el bosque que hay después es muy espeso
y, si estan por dentro, desde aqui no podemos ver nada.

Gabino alternaba entre mirar hacia el valle con los prismaticos y atender las
explicaciones que Ramoén le daba. De vez en cuando, para contentarlo y sin
prestar demasiada atencidn, echaba un vistazo de soslayo al mapa que su
amigo mantenia abierto a su lado.

—Nosotros andamos por los Pirineos navarros —volvié a explicar Ramoén
intentando otra vez llamar la atenciéon de Gabino para que se fijase—, en
medio de estas montafias que separan el valle de Salazar y este otro, el de
Roncal.

—Si, si, Ramon, eso ya lo sé, jjoder...! Ya sé que estamos por ahi, por donde
ta dices..., pero perdidos —insisti6 Gabino sin dejar de mirar con los
prismaticos el limpio y desprotegido paraje que tenian enfrente—. Lo del
mapa esta muy bien, pero lo que tenemos que saber ahora no es qué camino
hemos traido, sino por cual tenemos que seguir, a partir de aqui, para no
meternos en la boca del lobo.

—7Pues no lo sé, amigo Gabino —dijo Ramoén suspirando—. Yo creo que
por donde vamos, vamos bien... Pero ya te digo: tenemos que estar atentos a
lo que veamos y actuar en consecuencia. Estoy seguro de que por aqui deben
de estar esparramaos muchos de los nuestros. Nosotros no hemos sido los
unicos que hemos enfrao esta mafana. Los que lo han hecho por Roncesvalles
o por otros lugares también tienen que llegar a ese mismo sitio: un valle que
hay entre Vidangoz y el Roncal. Ahi sera donde nos juntemos todos. Asi que
por eso me imagino que por aqui cerca estaran muchos de los nuestros. No
deben de andar muy lejos. Nos encontraremos con ellos, ya lo veras.



— T crees— ?dijo Gabino—. Separarnos creo que ha sido un error. A mfi
me parece que, siendo mas, estarfamos mas seguros de por dénde vamos.
Alguno habria que supiese orientarse bien por estos parajes tan complicados.
Nosotros no tenemos ni puta idea.

—Si, puede... Pero siendo mas también serfamos mas faciles de localizar.
Por eso nos han separao hasta que lleguemos a donde tenemos que llegar; para
que no sepan de nosotros: ni cuantos somos, ni dénde estamos —aclard
Ramoén.

Gabino no dejaba de pensar.

—Entonces —dedujo Gabino—, si otros estan por aqui, y ta dices que
podrian ser muchos, es posible que los tiros que hemos oido sean contra ellos
Y NO a NOSOtros, Jnor

—Si, es posible —confirmé Ramon.

—Entonces..., vamos a ver —dijo Gabino meditando la afirmacién de su
compafero—. Podria ser que los que han entrado por Roncesvalles y los que
lo han hecho por otros sitios se hayan juntado y se estén enfrentando a quien
sea. Por eso los tiros de ahi abajo, ¢no crees? —dijo Gabino.

—Si, podria ser —afirm6 de nuevo Ramoén después de pensarlo un
momento—. Pero si fuese como tu dices, serfan muchos los que estarian
enredaos, sverdad? Entre unos y otros, por lo menos habria cien o doscientos...,
y yo no creo que sean tantos. Hemos oido algunos tiros, eso si, pero no
muchos. No mas de seis u ocho. Si se hubiesen juntado tantos como tu dices,
no habrian sido unos cuantos tiros como hemos oido, sino una batalla... y
gorda. Nuestro grupo, que éramos como unos cien, se disgregd y nos
separamos por parejas como nos ordenaron. Seguro que los otros, los que han
entrao por otros sitios, han hecho lo mismo. Por eso, st es que se han /o a tiros,
no pueden ser muchos. Sera un grupo pequeno.

Gabino lo comprendié.

—Si, claro... Todo eso esta bien, Ramén —concluyé Gabino convencido
—, pero lo importante para nosotros ahora es decidir qué vamos a hacer. No
tengo ganas de terminar aqui mi aventura. —Gabino, recostado de lado, mird
a su compafiero un momento y se dispuso a prestar mas atencion al mapa que
mantenfa abierto entre los dos—. O sea —dijo Gabino sefialindolo—, que
tanto unos como otros, para llegar a la zona de encuentro que tu dices en los
alrededores de Vidangoz, tendriamos que ir: o por la carretera que pasa por
Uztarroz, Isaba, Urzainqui y Roncal, que es esta que se ve en el mapa a la



izquierda, o por el otro camino que va por el oeste: por Ochagavia, Ezcaroz y
Esparza de Salazar, para que, después, desviandonos hacia el este, lleguemos a
Vidangoz y Roncal.

—Eso es —afirmé Ramén—. Uno de esos dos caminos principales habra
sido el que hayan elegido la mayoria de los nuestros cuando nos hemos separao.
Unos habran #rao para el oeste, en direccion a Salazar pasando por Ochagavia,
y otros para el otro /ao, para el este, hacia Roncal.

—Pero nosotros no hemos bajado por ninguna de esas dos carreteras que
dices —observo Gabino—. Este que hemos tomado es un camino malo y
estrecho, que muchas veces se pierde entre barrancos y riscos y no se sabe bien
si mas abajo continta o se acaba... ¢No nos habremos perdido?

—Cono, Gabino... Ya te lo he explicao: nosotros nos hemos metio por una
senda que es muy mala, pero que va mas derecha. Es una cafiada de las que se
utilizan para trashumar al ganado, que en el verano llevan a los prados de
arriba de la montafa, porque tienen mas verde, y en invierno los bajan al valle
cuando por arriba hay mucha nieve. Este que nosotros hemos elegido es
menos fransitao y yo pensé que serfa mas seguro. Va derecho hasta Vidangoz
sin pasar por fos esos pueblos —dijo Ramoén volviendo a sefalar de nuevo el
mapa—. Es mas dificil de andar, pero también es un camino mas corto. Va
casl pegao a un rio... Solo hay que seguirlo 70 pa bajo y ya esta. Llegamos donde
tenemos que llegar. El rio pasa por Vidangoz... No hay pérdida.

—Si, Ramoén, si..., todo esta muy bien explicado. Pero me importa una
mierda lo del ganado, la trashumancia y todo eso que me cuentas. Lo
importante ahora es saber como carajo vamos a salir de aqui. Si el camino este,
que segun tu tendriamos que seguir, lo tiene cortando la Guardia Civil..., squé
es lo que tenemos que hacer— ?pregunt6 otra vez Gabino .—Eso es lo que
tenemos que pensar y decidir ahora..., jy no podemos tardar mucho!

Gabino se sentia defraudado. Basandose en la experiencia que le atribuia a
Ramoén, pensé que sabria salir bien de cualquier situacidn, pero ahora le
parecia que no era asi. Al verlo tan decidido en un primer momento, supuso
que conoceria bien el camino y lo que tenia que hacer para orientarse bien.
Habia depositado su confianza en el compafiero que le habfan asignado vy
ahora no estaba tan seguro. Sin esperar mas, ante las dudas de Ramoén, tomé la
iniciativa; le arrebat6 el mapa de las manos, que estaba a punto de guardar en
la mochila, y volvié a extenderlo en el suelo.



—Vamos a ver, Ramoén —dijo ahora Gabino golpeando insistentemente el
mapa con el indice—. Todo este paraje, de aqui hacia abajo, esta muy pelado
y sin posible proteccion. Sera dificil llegar otra vez a la cafiada y al rio sin ser
vistos. Hsta claro que no podemos intentarlo atravesando el prado, porque es
posible que los enemigos, los que han disparado antes, estén escondidos por
esos pinos de ahi abajo..., ¢no...? Tendremos que encontrar otro camino... o
dar la vuelta. —Ramén escuchaba a Gabino asintiendo con la cabeza
mientras hablaba—. ¢Y cuanto llevaremos andado hasta aqui— ?Ppreguntd
Gabino estudiando de nuevo el mapa—. Nos debe de faltar, por lo menos, la
mitad del camino para llegar.

—Yo creo que algo menos —respondié Ramén—. No conozco este monte
y no sé si, por otro lado, habra otro sendero que nos pueda llevar hacia el
mismo sitio. Aqui, en el mapa que nos han dag, no veo ninguno, pero seguro
que no estan todos los caminos.

Gabino, en silencio, pensaba sin encontrar solucion.

—Cagpien la leche! —despotricé ofuscado Gabino—. Si es que no sé qué
hacemos nosotros aquil Tenfa que habernos acompafiado algun lugareno o
alguien que conozca bien la zona... Nosotros podemos perdernos por estas
montafias. —Ramon no contesto—. Bueno, Ramoén, no podemos quedarnos
aqui parados por mas tiempo —volvio a decir Gabino al tiempo que se ponia
de pie—. Hay que buscar otra forma de continuar.

—Pues ya te digo: no sé st habra otro camino —afirmé Ramoéon—. Seguro
que encontraremos a alguien que sea de por esta zona y nos pueda orientar. ..
Ya veremos. Los disparos indican que ahf abajo se puede estar produciendo un
enfrentamiento, asi que... no sé qué podemos hacer.

Gabino se lo quedé6 mirando. Parecia molesto por su imprecisa
contestacion.

—Ramoén, jjoder...! Lo que te estoy diciendo es que tenemos que encontrar
otra forma de llegar al valle del Roncal. jEso es lo que tenemos que averiguar!

—Mira, mira... —dijo ahora Ramon sefialandolo en el mapa—. Aqui hay
otro camino marcado, pero este va para el otro lado; hacia el oeste... Va a
parar a Oronz y Ezcaroz.

—Pero cono, Ramoén —protesté Gabino—, jque no es para ese lado hacia
donde nosotros queremos ir...! ;No ves que se aparta mucho de nuestra ruta?
Tendremos que buscar algin otro que vaya en la otra direccion, hacia el este o
el sureste.



Volvié Ramén a concentrarse.

—7Pues yo no he visto ninguno mas en el mapa —atirmé Ramoén—; pero
seguro que, aunque no esté, habra alguno en direccion a este otro pueblo... A
Isaba, que esta al este y parece que no muy lejos. Siempre hay senderos por los
que se llega a las poblaciones desde cualquier sitio, aunque no estén marcados
en los mapas.

—Bah...! {Vaya mierda de organizaciéon que tenemos! —afirmé Gabino
desanimado—. Asi, no tenemos nada que hacer... Nos han soltado por unas
montafias y unos parajes que no conocemos y solo nos dan un mapita, que
vaya usted a saber si es correcto... Y encima nos dicen que ja callat!, para que
no se enteren de que estamos aqui... Pero ¢seremos gilipollas? ¢A quién se le
ha ocurrido pensar que no se iban a enterar los de aqui dentro?

Ramén no supo responder al comentario de Gabino. A ¢l todo le parecia
bien. Su fidelidad al partido no le permitia dudar de que las cosas no se
estuviesen haciendo correcta y perfectamente meditadas.

—Pero bueno, Gabino, no te preocupes —Ramoén quiso infundirle
confianza a Gabino y levantarle el animo—. Los de arriba lo tienen todo muy
bien estudiao. Estos pequefios incidentes ya se sabian qué podrian suceder, pero
se supone que nosotros sabriamos resolverlos. Ni ti ni yo somos
imprescindibles y la Operaciéon Reconquista seguira adelante; con nosotros o
sin nosotros... Todo se solucionara. Lo importante es llegar al lugar de
concentracion como sea, unos, por un lado, y otros por otro. Alll nos
juntaremos muchos y sera entonces cuando iniciaremos la operacion.

—Muchos... muchos... —dijo Gabino burlandose de Ramoéon—. JTa qué
sabes los que seremos?

—iPues claro que lo sé¢! —contesté—. |Se lo of comentar al sargento y decia
que nos vamos a juntar por lo menos mil; o a lo mejor dos mil..., o mas!

—No te creo... Entonces, ¢por cuantos sitios hemos entrado? —pregunté
Gabino—. ¢Y cuantos hombres?

—Uf..., pues por muchas mugas! —volvié a confirmar Ramén—. Y claro
que nos juntaremos también muchos; ya lo veras. No sé exactamente cuantos,
pero hemos entrao, por todos los pasos de la frontera, a lo largo de todo el
Pirineo navarro y aragonés... jImaginate..! Luego, cuando todos estemos
agrupaos y bien organizaos, ya veras...: les daremos lo suyo a estos fascistas.

—iPero mira que eres simple, Ramon! Ni aunque seamos mil, o cinco mil, o
diez mil, no podremos hacer nada. Estaremos solos contra el ejército de



Franco. ¢Pero es que no te das cuenta?

—El que no te das cuenta eres ti, Gabino. Ya veo que de estrategia militar
no tienes ni puta idea.

Gabino se lo quedé mirando sorprendido, esperando que continuase con la
explicacion.

—:No ves? —siguié Ramon explicando la supuesta estrategia—. Nosotros
no hemos entrao ahora por esta zona de los Pirineos para derrotar al ejército de
Franco, no. Ese no es nuestro objetivo. Lo hemos hecho para que crean que la
invasion, que ellos ya suponian que se podia producir, esta siendo por aqui;
por esta zona... Y entonces mandaran a todo el Ejército para contenernos v,
de esa forma, dejaran desprotegio el valle de Aran, que es por donde realmente se
producira la invasién. Nosotros ahora solamente tenemos que incordiarlos con
pequefas escaramuzas y tenerlos entretenios.

—Vamos, que tenemos que jugar al ratén y el gato, ¢sno? —expres6d de
forma jocosa Gabino.

—Podria decirse que si —acepté Ramoén—. Después, cuando sea el
momento, nos llevaran ande sea, para juntarnos con los nuestros.

La explicacion no tranquilizé a Gabino, pero le aclaré la razén por la que
estaban ahi. Ahora, después de comprenderlo, se sentia ain mas indefenso: nadie
vendria en su ayuda. Estaba seguro de ello.

Se habfan relajado. Parecia que todo habia acabado. No vefan ni ofan nada,
pero, pasados unos minutos, nuevos disparos de fusil volvieron a romper el
silencio. Los tiros esta vez eran mas frecuentes. Incluso escucharon una rafaga
de ametralladora. Se asustaron de nuevo. Por instinto volvieron a pegarse al
suelo. Una vez mas, el miedo no los dejaba moverse. Se quedaros tumbados en
silencio y, de nuevo, asomando la cabeza, volvieron a otear el paisaje que se
abria hacia el valle y el tio.

La situacién era preocupante. Tenfan que encontrar una solucién, y rapido.
No podian permanecer alli parados por mucho tiempo. Era previsible que, si
sus enemigos sospechaban de su presencia, salieran en su busca y, si lo hacfan,
tendrfan mala escapatoria.

—T crees que nos habran visto? —pregunt6 de nuevo Gabino inseguro y
preocupado.

—Que no, hombre, que no. No te preocupes... Estate tranquilo. Si, como
ta supones, estan en ese bosque de pinos de ahi abajo, no nos han podido ver.



Ten en cuenta que nosotros hemos bajao por el barranco de una torrentera,
que va hacia al este, y el talud donde estamos nos oculta de ellos, que estan al
sur... A mi me parece que no es a nosotros a quien disparan.

—Pero cono, Ramon..., icémo qué no...? Nos estan silbando las balas por
encima de nuestras cabezas. Si, como ta dices, no nos han podido ver, ¢a quién
estan disparando?

—iY yo qué sé..., pues a nadie! Ellos tal vez suponen que hay guerrilleros
por aqui y por eso disparan. Al funtsin. .., para asustarnos y que nos larguemos.
O puede que sean tiros escapaos de los que tiran a otros, no a nosotros. Aunque
sospechen que por aqui arriba puede haber alguno de los que han entrao esta
mafiana, no saben si somos muchos o pocos... Por eso no suben a buscarnos.
Estan esperando que salgamos de la madriguera para saber qué hacer..., y
entonces, cuando nos localicen, nos freiran.

El tiempo transcurria lentamente. Solamente el sonido de sus palpitaciones
irrumpia sus pensamientos. No sabian qué hacer. Gabino seguia mostrando su
disconformidad. Despotricaba, blastemaba y se quejaba por la falta de ayuda y
por la improvisacion.

—Que los de Franco nos atacarfan podian haberlo previsto, ¢no? —
expresaba Gabino—. Pero qué pensaban estos idiotas, ¢que no se iban a
enterar de que estabamos dentro e iban a dejarnos pasar tranquilamente...?
iNos dejan solos y ahi os las apafais! (Hijos de puta, les da igual que nos maten
a todos! {Hay que joderse! ;Y nadie de los de aqui nos ayudal

—Basta ya, Gabino, joder...! ;Otra vez con las mismas? {Pues ya lo estas
viendo! —respondié Ramoén cansado de oir las protestas de Gabino—. Los de
aqui, como tu los llamas, estaran encerraos en sus casas y acojonaos. Temen el
tollon que se puede armar y las represalias que continuarian. Esta claro que,
después de la que les han dao, tienen miedo. ¢No te das cuenta de que los que
se han quedado en Espana lo estan pasando peor que los que nos fuimos? Lo
unico que quieren ahora es sobrevivir y que los dejen en paz... Yo lo
comprendo.

—iSi, pero los que huimos a Francia también hemos sido puteados! Lo
hemos pasado muy mal! |Y ahora, para colmo, los que nos convencieron para
volver también nos estan engafiando! Nos decfan que nos iban a ayudar los
franceses, los americanos y todos los antifascistas y antinazis que luchan en
Europa... jPues yo no he visto a ninguno desde que hemos entrado por la



fronteral ¢Doénde estan? De todo eso que nos contaban por la radio en
Francia..., j#a de nal

Gabino, sin darse cuenta, elevaba la voz cada vez mas.

—Chsss...! jCalla, joder, Gabino— lle ordené Ramén llevandose el dedo
indice a la boca en un inequivoco signo de silencio—. jHabla mas bajo, que
nos van a oir! jAqui ,en las montafias, se oye todo! jAgachate y no hagas ruido!

La reprimenda de Ramén hizo que Gabino se callase, pero, a pesar de bajar
el tono de voz, siguié quejandose.

—iClaro...! Decfan que esto serfa un éxito rotundo, rapido y controlado...
Vamos, un paseo militar. [Ya, yal sTodo controlado? {Si ,por los cojones
controlado! jPues lo tenemos claro!

—iYa estoy harto de oirte! —dijo Ramén—. jCallate ya, joder!

—Si es que no sé quién me manda a mi meterme en este lio! jMira que soy
gilipollas! —se lamentaba Gabino.

Ramoén ya estaba cansado de aguantar las continuas protestas de Gabino. Ya
dudaba de €, de su integridad... Lo miraba y pensaba: squién es este hombre?
¢Qué hace aqui? ¢Cual es su interés en estor ¢Qué puedo esperar de éI? Se dio
la vuelta y, situandose bocarriba, se dispuso a aclararle la razén de la accion
que habian emprendido.

—7Pero bueno, Gabino... ¢Por qué dices que eres gilipollas? ¢:Es que no sabes
a qué hemos zenio? St en el 39 perdimos la guerra, fue por el puto Pacto de No
Intervencion. Ese que firmaron los franceses y los ingleses para no involucrarse
en nuestro asunto. Y nos dejaron ahi, abandonaos ante el ejéreito rebelde que dio
el golpe militar a nuestra Republica. Sin embargo, los italianos y los alemanes si
ayudaron a los golpistas. Por eso ganaron. Ahora es otra cosa: a los nazis los
estan zurrando en Europa... Y todo esto no se acabara hasta que limpien
también Espafia de fascistas, que son los mismos que hay por ahi fuera. Ya veras
como todo se soluciona y volvemos a tener una Republica democratica en
nuestro pafs. jLa Tercera Republica serfa ahoral Estoy convencido de que lo
conseguiremos.

—Si, claro, eso seria lo que tendria que pasar... Pero cofio, Ramon, ¢es que
no te das cuenta? Los aliados, por ahora, con lo suyo, ya tienen bastante.
Primero tienen que derrotar a Hitler y todavia eso no esta claro. —Un corto
silencio sigui6 a la reflexion de Gabino—. Si...; jaqui van a venir! —siguio
exponiendo Gabino—. Todo lo nuestro les importa dos cojones. ¢Pero ta



crees que van a ser tan tontos de establecer otro frente de guerra al sur de
Europa? (N1 que estuvieran locos!

—7Puede que ahora no —dijo Ramén—, pero cuando tomemos el valle de
Aran, que es para lo que hemos venido, y establezcamos alli el gobierno de la
Tercera Republica espafiola, ya verds como nos ayudan y acabamos con el
régimen de Franco. Europa entera tiene que quedar liberada. No pueden dejar
un nido de fascistas a su espalda.

—Ya..., ¢y nosotros qué? —continué Gabino—. ¢Dices que estamos aqui
para confundirlos? O sea, que somos el sacrificado gusanito que ponen de
cebo en el anzuelo para pescar... Pues te advierto que de esos gusanitos no se
salva ni uno.

Ramoén se quedo en silencio meditando sin atreverse a decir nada.

Habia que decidir. Una opcién era quedarse en el sitio sin moverse hasta que
se hiciese de noche y aprovechar la oscuridad para, sin ser vistos, atravesar las
posiciones enemigas. Y otra, que parecia mas razonable, era dar la vuelta y
buscar otra alternativa.

Estaban perdiendo mucho tiempo. Si los alcanzaba la noche en ese frio lugar, lo
iban a pasar mal. La ligera manta que portaban era lo unico que tenfan para
abrigarse. Sin cobijo, a la intemperie y sin poder descansar, se les presentaba una
mala noche y, de todas formas, al amanecer se encontrarfan en la misma situacion.
¢Qué podian hacer?

—Bueno, Ramén, jya esta bien de charlal —dijo Gabino tomando la
iniciativa—. No podemos quedarnos aqui tan tranquilos. El tiempo pasa y
tenemos que salir de este lugar como sea. jHay que volver por donde hemos
venido!

Después de pensarlo un momento, Ramén estuvo de acuerdo.

—iS1, tienes razon...! Pues ala, vamos..., jtira pa arribal —dijo Ramoén
reptando hacia detras para poder ponerse en pie sin ser visto—. Hay que
marcharse de aqui antes de que a los de ahi abajo les dé por salir de su
escondite para buscarnos.

Gabino, decidido, hizo lo mismo vy, en silencio, iniciaron el ascenso de la
torrentera por la que habian bajado.

Atentos a los ruidos que pudiesen indicarles alguna actividad de sus
enemigos y temerosos de que hubiesen decidido ir a buscarlos, subian



despacio, vigilantes. Hacian pequefios tramos y se paraban a observar de vez
en cuando, ocultandose en las piedras o entre los tupidos arboles. Miraban,
escuchaban y después prosegufan cuando comprobaban que nadie los
acechaba.

Las impresionantes y verdes montafias los abrazaban con sus abruptas
pendientes, obligandolos a seguir el encajonado sendero de la vaguada. Ya era
media tarde y empezaba a hacer frio en esa época del afio.

Llevaban la marcha en silencio. Solamente escuchaban su agitada respiracion
provocada por el esfuerzo al subir la empinada cuesta.

—No dices nada? —dijo Ramoén extranado por el silencio de Gabino
cuando ya llevaban un buen rato subiendo.

—Yo...? ¢Qué quieres que diga? {Pues que me parece a mi que esto es una
mierda de plan !—contesté6 Gabino jadeando—. {Pero quién nos manda a
nosotros meternos en este fregao...! Un peligroso fracaso me parece a mi que va
a ser esto de la Operacion Reconquista.

—Fracaso? Pero cofio, Gabino, ¢por qué fracaso? —saltd6 Ramon ya
cansado de tanta contradiccion.

—iClaro que sil —afirmé6 Gabino—. jUn fracaso de cojones..., ya te lo digo
yo!

—Bueno, eso ya lo veremos —comenté Ramoén sin querer discutir y
convencido de que la operaciéon podria tener éxito—. Ya te he dicho que
Nnosotros No somos mas que una avanzadilla.

—:Una avanzadilla? {Nosotros lo que somos es unos imbéciles que vamos a
recibir las »leches« por la incompetencia de los »listos«, que juegan con
nosotros desde sus casas calentitas en Toulouse...! Eso es lo que somos: junos

gilipollas!

El inseguro firme de la inclinada vaguada dificultaba el camino. Debian
tener cuidado porque el rodar de los guijarros movidos por sus pisadas podia
producir ruidosos desprendimientos que alertarfan a los que los acosaban
desde abajo. Alli se ofa todo. El silencio era absoluto y cualquier ruido se hacia
eco y se magnificaba en la inmensidad de esas montafias.

Ramon ascendia abriendo la marcha.

—iEspera, Ramon! —grité6 Gabino parando un momento el ascenso—. Ve
mas despacio, que yo no estoy hecho para andar por entre estos pefiascos...



¢Me puedes decir hacia dénde vamos?

—iNo lo sé exactamente...| —contest6 Ramoén después de hacer también
una corta parada para tomar aire—. Seguiremos un poco mas para arriba para
ver si encontramos algun camino que tire hacia el este. Buscaremos alguna
borda, de esas que hay por aqui, antes de que se nos haga de noche y nos
quedemos helados.

—:Una borda? ¢Y qué es una borda? —preguntd Gabino en su ignorancia
del Iéxico rural.

—Una borda es, como llaman por aqui en los Pirineos, a las cabafias que
sirven para guardar los animales y dar refugio también a los que los conducen.

—iAh...I —comprendi6 Gabino—. Por mi tierra no se llaman asi.

—Yo creo que, si subimos a esa loma y después bajamos el barranco que
habra detras, llegaremos a un rio que pasa por un pueblo que se llama Isaba.
Lo vi antes en el mapa —volvié a decir Ramén senalando 1a elevacion que se
recortaba a su derecha—. Luego, alli, seguro que encontraremos a alguno de
los nuestros y nos enteraremos de lo que esta pasando.

Subieron a la loma desde donde, como suponia Ramon, se divisaba un
pequeno pueblo por el que discurria un riachuelo. Agazapados, por si acaso, se
pararon a descansar del esfuerzo de la subida e inspeccionaron la zona.

—Parece que no hay un alma por ahi abajo. Todo esta despejado —dijo
Ramoén tras observar despacio el paisaje que se abria ante ellos—. Por aqui no
creo que haya ni amigos ni enemigos. Ademas, la neblina se esta levantando y
nos favorece. Vamos a bajar hacia el pueblo antes de que oscurezca..., y ya
veremos después.

—Tendremos que encontrar un lugar donde pasar la noche —dijo Gabino
poniéndose en pie e iniciando de inmediato el descenso.

—Cofio, Gabino! {Espera un momento, no corras! jQue eres un corricagas!
iTodavia es temprano! Tt eres mas joven, pero a mi me falta el resuello.

—Bueno, vale..., ahora es de bajada y no nos costara tanto trabajo —le
contesté Gabino deteniendo su premura—. [Vamos para alla!



Operacion Reconquista

Hacia ocho afios que se habfa desatado una espantosa guerra civil en
Espafia, que acab6 con la incipiente democracia.

La violencia politica en Espafia habia marcado el primer tercio del siglo
XX y, el 19 de noviembre de 1933, en las segundas elecciones generales de
la Segunda Republica espafola, gané la coalicion de partidos de derechas.
El partido socialista y el resto de los partidos de izquierdas, no conformes
con los resultados, respondieron con una ola de atentados. Intentaban
impedir, de cualquier forma, que la derecha vencedora accediese al poder.

El 5 de octubre de 1934, el ascenso al Gobierno de miembros de la
derecha mas radical llevé a provocar un movimiento revolucionario con
especial virulencia en Asturias. El Partido Socialista Obrero Espafiol
(PSOE), el Partido Comunista y los anarquistas de la CNT encabezaron
una huelga general revolucionaria que llevé a una rebelion armada entre los
dias 5y 19 de octubre. Este estallido de violencia politica se saldé con mas
de 1500 muertos.

Aunque este golpe fue rapidamente reprimido, el descontento social
imperaba y la inaccién del Gobierno condujo a un descontrol social sin
precedentes.

En las terceras elecciones generales, que se celebraron el 16 de febrero y 1
de marzo de 1936, gand, por escaso margen, una coaliciéon de izquierdas
denominada Frente Popular.

Las derechas, no conformes con la marcha politica de Espafia, empujaron a
Francisco Franco Bahamonde y otros jefes militares de orientacion fascista a
protagonizar un alzamiento militar contra el Gobierno de la Republica legalmente
constituida. Querfan dar una solucién por la fuerza al descontrol que imperaba en
Espafia, que era mucho. El Ejército, o una buena parte de ¢él, se levanté en armas
contra el Gobierno de la Republica y, desde el sur de la peninsula ibérica, los



sublevados fueron avanzando e imponiendo una brutal represiéon a medida que
iban derrotando al ejército republicano y ocupando poblaciones y tertitorio
espafiol. Asesinatos indiscriminados, masacres sin sentido, odios ahora destapados
entre los civiles, descontrol absoluto de la moral y las pasiones... Y asi se inici6
una guerra civil en la que, simplemente por una diferencia de opinién, podia
convertir en enemigos y enfrentar a un hijo con su padre, a un hermano contra
otro, 0 a amigos cuya amistad habia sido, hasta entonces, incuestionable. En
muchos casos, simplemente se vieron enfrentados porque, al inicio de la
inesperada contienda, geograficamente se encontraban en un lado o en otro y se
los obligaba a luchar al lado de unos o de otros, sin tener otro motivo mas que el
de su circunstancial ubicacion: si era en la zona que llamaban «nacional», a favor
de los sublevados; y si era en la llamada «roja», a favor de la Reptblica.

Desde que terminé la guerra civil espafola, en abril de 1939, e incluso antes,
el sur de Francia era un hervidero de espafioles que habian encaminado sus
pasos hacia el pafs vecino en busca de refugio. En los pasos fronterizos
franceses, se apifiaban familias completas que trataban de escapar acarreando
sus exiguas pertenencias, soldados derrotados, desertores huidos y politicos
renegados miedosos de ser represaliados. Todos con la esperanza de que
Francia les abriese sus puertas y los acogiese. Fueron cerca de medio millon los
espafoles que iniciaron el camino del exilio en aquellos primeros meses de
1939. Muchos murieron en el intento. Mujeres, nifios, ancianos, familias
enteras... Eran gente que, con todo perdido, trataban de salvar la vida.

Muchos de los espanoles que habfan logrado entrar en Francia, pasando un
sinfin de penurias y calamidades, fueron apresados, encerrados y aislados en
campos de concentraciéon situados principalmente a los pies de los Pirineos.
Asi fue como, al dolor de la derrota, se sumé la humillacion de verse tratados
por los franceses, no ya como perdedores de la guerra civil espafiola, sino
como culpables del desastre.

En septiembre de 1939, estallé la Segunda Guerra Mundial y, tiempo
después, la Francia ocupada se sometio a las exigencias de Hitler.

En Francia, estos espafioles —hombres y mujeres experimentados en la
guerra de Espafia— no dudaron en unirse a la resistencia francesa para luchar
contra las fuerzas nazis de ocupacion.



Muchos de aquellos desesperanzados espafioles, aun no convencidos ni
conformes con el resultado de la cruel contienda que habian vivido en Espafia,
ansiaban regresar nuevamente a su tierra e implantar la democratica Republica
defenestrada. La Tercera Republica espafiola tendria que ser ahora.

Esperaban que el transcurso de los acontecimientos bélicos en Europa los
tavoreciese y asi, cuando quedase el régimen de Franco aislado, con la ayuda de
los paises aliados, lograrfan terminar con la cruel dictadura fascista
antidemocratica que se habia establecido en Espafia. Ellos estaban dispuestos a
la lucha y deseosos de retomar el destino de su pais.

Con esa intencion y dispuestos a todo, mas de 8000 exiliados republicanos,
que habian conseguido ser acogidos en Francia, se mostraban dispuestos y
esperanzados a «reconquistar Espafia». Estaban seguros de que ahora, que
serfan ayudados por las naciones que terminarfan ganando la contienda bélica
europea, lograrian liberar a su patria de las garras del dictador.

En septiembre y octubre de 1944, la AGE, Agrupacién de Guerrilleros
Espafioles, que participé en Francia como fuerza voluntaria integrada en la
resistencia contra la ocupacion nazi, y la UNE, Uniéon Nacional Espanola,
organizacion antifranquista promovida por el Partido Comunista de Espafia en
el exilio, estructuraron un plan para entrar en Espana por la frontera pirenaica
y recuperar territorio espafiol primeramente por esa zona. En principio se
marc6 como objetivo la toma del valle de Aran y de Viella, que era su capital,
donde se pretendia crear un gobierno provisional, declarar la Tercera
Republica espafiola y fomentar, apoyados por el pueblo, una insurreccion
nacional que lograria acabar con los fascistas. Ese era el plan.

En los primeros dfas de octubre de 1944, concretamente entre los dias 3 y el
4, unos 250 hombres armados, que pertenecifan a la UNE, entraron al
territorio espafiol por Roncesvalles y otros lugares préoximos de los Pirineos
navarros.

El objetivo de estos contingentes era llegar al valle del Roncal en Navarra,
para preparar desde alli, unos dias mas tarde, una entrada masiva e invadir el
valle de Aran antes de que el invierno arreciase. Otros, que también entraron
en Espana por otros pasos fronterizos a lo largo de los Pirineos, debian tomar
el puerto de L.a Bonaigua, en los pirineos de Iérida, y el tinel de Viella, para
asegurarse una mejor comunicacion con el pais vecino.



A ese conato de invasiéon de los republicanos espafioles desde Francia lo
llamaron Operacion Reconquista.

Con este primer grupo entraron en territorio espafiol los protagonistas de
esta historia: Gabino y Ramoén, que hasta ese momento no se conocfan.

3 de octubre de 1944

En la frontera franco-espafiola

Era temprano, aun de noche. Poco mas de las cinco de la madrugada. Una
muga de piedra clavada en aquel llano despejado de arboles sefialaba el limite
tfronterizo entre Espafia y Francia.

Clareaba. Desde esa altura, impresionaba ver las enormes montanas que
ahora, proximo el amanecer, se recortaban por el este sobre un cielo parpura.

Algo mas de cien hombres habfan ido llegando durante la noche a la
explanada que habifa previa al paso fronterizo. Transportados por unos
destartalados camiones, habian subido hasta alli en tres o cuatro tandas.
Descargaban, e inmediatamente regresaban para recoger al siguiente grupo.

La estrecha carretera que subia desde Larrau, el bonito pueblo de la
Aquitania francesa, parecia que terminaba alli: en aquella loma pelada desde
donde se iniciaba el abrupto descenso de los Pirineos espafioles. Desde alli, un
tortuoso camino que, hacia el sur, se internaba en territorio espafiol a través de
un frondoso bosque de pinos.

Aunque, por las fechas, el momento climatolégico aun no era duro, la altura
a la que se encontraban hacfa bajar mucho la temperatura. La noche habia sido
fria. Arrebujados en escuetas mantas, que no todos tenfan, y protegiéndose
como podian en algunas cabanas de ganado que habia por la zona, durmieron
mal. Estaban convencidos de que algo importante en sus vidas iba a suceder y
eso los mantenia activos e ilusionados.



Aun estaban en territorio francés. Una rustica barrera marcaba la frontera.
Los hombres se apelotonaban en pequefios grupos. Algunos puntos luminosos
denotaban los cigarrillos encendidos que, nerviosos, consumian en su
impaciencia. Charlaban entre ellos, comentaban planes.

Esperaban que algun oficial tomase el mando, los organizase y les ordenase
cruzar la frontera, pero, hasta ese momento, ninguno se habia presentado.
Seguramente alguno llegaria de un momento a otro.

—iVamos, a formar de a tres! —se oy6 de pronto la orden de un hombre
que, aparentando mas edad que la mayorfa, voceaba mientras transitaba entre
ellos—. jA formar, a formar! jArriba, arribaj [En formaciéon de a tres! —Ia
repetia para que todos la oyesen.

Ese hombre desconocido, que hasta ahora habia pasado desapercibido, les
daba las primeras 6rdenes. Para que lo distinguiesen, se habia puesto un gorro
de dos puntas con los galones de sargento y eso le inferfa la autoridad.
Seguramente esperaban a alguien de mayor rango, pero, hasta ahora, ningin
mando superior se habfa presentado. Se desperezaron con parsimonia. Todos
se limitaron a obedecer y fueron situandose en una destartalada formacion.

—Soy el sargento Dionisio —se presenté cuando todos estuvieron
dispuestos en una irregular formacién—. Ya me iréis conociendo. Me han
ordenado que organice la entrada y os trasmita las 6rdenes que deberéis seguir
en este primer momento. Mas tarde conoceréis a los oficiales y a los jefes que
se incorporaran. Nos estaran esperando mas adelante.

Por su edad y porte, parecia un soldado experimentado que, en ese
momento, hacfa las veces de comandante del grupo que se proponia cruzar a
territorio espanol.

—iHoy comienza un dia histéricol —dijo situandose ante ellos sobre una
piedra algo mas elevada, para llamar su atencion—. jAhora despertemos a los
espafioles de verdad de su letargo! (A los patriotas! ;Se uniran a nosotros!,
[vamos a reconquistar nuestro pafs y recuperar nuestra democracial, jla que nos
arrebataron los fascistas con su golpe militar! [Viva Espanal {Viva la Reptblica
espanolal

—Vival —contestaron algunos.

—iAtencion...l, jprestadme atencion! —grito.

El murmullo de los hombres cesé de golpe. Todos lo miraban.

Inmediatamente, descendiendo de su somera atalaya, sin seguir ningun
criterio aparente y de forma aleatoria, paseando entre las filas, empez6 a



unirlos en parejas.

—T4 con este...! Y ta con este— lordenaba el sargento sefialandolos y
haciéndolos salir de la formacién—. No os separéis. Iréis siempre juntos y os
protegeréis mutuamente. A partir de ahora, seréis uno hasta nueva orden,
sentendido?

Los hombres no comprendian el motivo de esta accion, pero en espera de
una explicacion, se limitaron a obedecet.

—Si, mi sargento! jA sus 6rdenes, mi sargento! —se oyeron andénimas
afirmaciones ante la incomprendida estrategia.

—Ahora, del camién de armerfa —dijo sefialando unos camiones que
acababan de llegar—, podéis elegir arma: entre el subfusil Sten de Gran
Bretana, el MAS-38 francés o el »naranjero, el nuestro, el que fabricamos en
Valencia y que ya todos conocéis. Después, en el otro camién, el de
intendencia, os daran un macuto con todo lo que os hace falta y con las
municiones.

Después de que les diesen el arma que habian elegido, les fueron entregando
una pequefia mochila a cada uno, que otro soldado iba arrojando desde un
camién detenido alli cerca. Contenfa media hogaza de pan, tres latas de
sardinas en aceite y una de carne en conserva. Un mapa de la zona para que
pudieran orientarse, una cantimplora, una marmita y un cubierto, todo de
aluminio. Otro soldado les proporcionaba, a quien aun no la tenia, una rustica
y aspera manta, que seguidamente enrollaban en un rulo para poderla
transportar en bandolera. También entregaron a cada uno, a medida que la
iban pidiendo, municién para sus respectivas armas y a algunos, no a todos,
unos pequenos prismaticos.

—iVamos, vamos..., moveos y preparaos! [No os apelotonéis! —los
apremiaba el sargento—. Estamos a punto de iniciar algo que la historia
siempre recordara: jla segunda reconquista de Espafia...!'Y ahora no contra los
musulmanes de la Edad Media, sino contra los fascistas, que también quieren
dominar el mundo y privarnos de nuestra libertad.

Del camién de intendencia se aped el tnico oficial que hasta ese momento
habia llegado hasta alli. Habia permanecido dentro del vehiculo consultando
un mapa y ahora, ya en tierra, se dirigia a los guerrilleros, que esperaban.

—A sus 6rdenes, mi teniente —saludo el sargento cuadrandose y llevando
su mano derecha abierta a la sien.



—VForme a la tropa —ordeno el teniente— y repase la lista o rehagala con
los presentes. Algunos de los que voluntariamente se apuntaron no se han
presentado. Deles a cada uno un numero y que lo memoricen. Deberan
decitlo, junto a su nombre, cuando les sea requerido.

—iA la orden— Icontesto el sargento Dionisio, y continué dirigiéndose a la
tropa—: jA formar...! ;Sin que os separéis de la pareja que os he asignado, uno
delante del otro!

Asf lo hicieron. Gabino formé detras de Ramon.

—:Es que no tenfan ya una relaciéon de los que vamos a ser? —preguntd
Gabino sorprendido por lo que le pareci6 una falta de organizacion.

—Puede que si —contesté Ramoén en voz baja—, pero alguno se ha podido
rajar a ultima hora y... ya sabes; después de ese primer impulso de valentia,
llega el miedo.

—Silencio!l —impuso el sargento interrumpiendo murmullos y
conversaciones—. Os presento al teniente Bonilla, de la 45.* Brigada. El sera,
por el momento, nuestro oficial al mando, hasta que nos reagrupemos con las
demas secciones que habran entrado por otros lugares.

—Seguid las indicaciones que os haga el sargento —intervino ahora, por
primera vez, el teniente Bonilla, mientras pasaba revista dirigiéndose con la
mirada a la tropa de guerrilleros formada—. El sabe mas de guerrilla que todos
nosotros juntos... Su experiencia avala su conocimiento... Intuye
perfectamente cémo va a reaccionar el enemigo..., porque los conoce.
Hacedle caso y salvaréis la vida... El sabe.

El teniente causé buena impresiéon. Era un hombre relativamente joven,
apuesto. Vestia un pantalén bombacho caqui embutido en unas altas botas de
cordones, camisa y jersey del mismo color y una cazadora de cuero. En ella,
una galleta de fondo rojo con dos estrellas plateadas de seis puntas era la tnica
identificaciéon visible de su grado. Se tocaba la cabeza con una popular boina
civil caracteristica de la zona donde se encontraban. Por debajo de la cazadora
abierta, se apreciaba el correaje cruzado del que colgaba una faltriquera de lona
y una pistola en su funda; seguramente una Astra 400 de 9 milimetros. Bajo el
brazo, una pequefa cartera portadocumentos de cuero completaba su atuendo.

—Sargento, ordene romper filas.

—iRompan filas!

Se miraban unos a otros, buscando reconocerse. Encontrar un rostro amigo
entre aquellos desconocidos producia cierta seguridad. No sabian bien qué se



estaba preparando. Tampoco como se pretendia llevar a cabo con éxito esa
cacareada Operaciéon Reconquista. Solamente tenfan conciencia de que
regresaban a su pafs para salvar a su gente de la opresion fascista. Tenian
ilusion y convencimiento de que serfa un éxito.

Su informacion era escasa. No sabian mas que la obtenida a través de la
campana que, por las emisoras radiofénicas francesas, se habia lanzado para
promover el alistamiento. Algunas noticias sueltas y comentarios de aqui y de
alla. No conocian nada del plan previsto por los mandos superiores de la UNE
para llevar a cabo la operacion militar que se proponian. Confiados, se habian
lanzado a la accion, que les auguraban exitosa. Estaban convencidos de que las
potencias que luchaban ahora contra los alemanes en Europa también
participarfan junto a ellos para derrocar el régimen fascista que se habia
instaurado en Espafia con la dictadura de Franco.

A todos los abrigaba el deseo de regresar a su patria, a su lugar..., pero la
motivacion que cada uno tenia era diferente. No les faltaba entusiasmo. Se lo
habian puesto facil cuando estaban en Francia. Los espafioles se les sumarian
en una insurreccion, les dijeron, y que acabarfan con Franco y sus secuaces.
Ademas, teniendo en cuenta la marcha positiva que parecia que estaba
tomando la guerra contra los alemanes, consideraron que era el momento de
aprovechar la oportunidad para regresar a su tierra e intentar cambiar la
situacion politica. Habia que volver a casa y retomar las riendas de Espana.

Gabino y Ramén, como los demas, fueron emparejados por el sargento. No
se conocian con anterioridad. Se habfan saludado con un simple »hola« y un
apreton de manos y, sin mas, se aceptaron. Salieron de la formacién y se
dispusieron a iniciar la marcha.

Apenas habian cruzado unas palabras, pero rapidamente percibieron una
conexién que a ambos les proporcionéd confianza. Ramoén era mayor; debia de
tener, por lo menos, quince o veinte anos mas que Gabino. Su aspecto rudo y
curtido dificultaba poder hacerse una idea de su edad. Tendria como minimo
50 afios, incluso podria ser que tuviese 60. Su forma de hablar y sus maneras
hacian pensar que era un hombre rudo que seguramente procedia de un
entorno rural. De escasa formacion, tal vez, pero su aparente conocimiento de
la naturaleza y la supuesta experiencia que como guerrillero decfa que tenfa
proporcionaban a Gabino confianza y seguridad. Alardeaba de que la habia



obtenido en Francia, actuando junto a la resistencia contra los alemanes
invasores. A Gabino le cayo bien.

Ramoén también se sentfa bien junto a su recién conocido compafiero de
aventura. Su diferencia de edad y su veterania hizo que se atribuyese, desde el
primer momento, una posicion dominante, y se sintié en la obligacion de ser el
protector de su joven compafiero. Le bast6 cruzar pocas palabras con ¢l para
darse cuenta de que era un hombre instruido, con un nivel cultural superior al
suyo. Le pareci6 uno de esos intelectuales con los que habitualmente no
trataba. »Sabe de 7, es zu listo, pensé. Y eso le gusto.

—Y ti qué haces aqui? Eres muy joven —le pregunté Ramoén a Gabino, en
cuanto se quedaron solos, intentando hacer ver su supremacia.

—No creas; la maldita guerra me ha hecho crecer deprisa —contestod
Gabino—. Ya te contaré mas despacio cuando salgamos de esta y estemos
tranquilos.

Los hombres, ya dispuestos y equipados, se apifiaban en la pequefia explanada
previa a la muga que marcaba la linea de separacion entre el territorio francés y el
espanol. Intentaban confraternizar entre ellos. Parecia que algunos ya se
conocian. En voz baja, charlaban.

Habia una barrera. Un simple tronco soportado por dos rusticos caballetes
y, desde ella, ya en Espafia, se iniciaba una mala y empinada carretera de tierra
mal compactada que serpenteaba y se perdia valle abajo hacia el sur.

Todos, expectantes, con sus armas y sus equipos dispuestos, esperaban la
orden para entrar en territorio espafiol. Estaban ilusionados. Iban a
protagonizar un episodio glorioso, nada mas y nada menos que expulsar de su
pais a los fascistas amigos de Hitler y retomar el bienestar social que habian
estado a punto de conseguir con la Republica.

Gabino y Ramon, sin dirigirse palabra, sumidos cada uno en sus
pensamientos, se fueron acercando despacio al grupo. Pensaban, seguramente,
en lo incierto de la desconocida aventura que estaba a punto de comenzar.
Con esperanza, eso si, pero también con inseguridad y temor a ser apresados o
a morir.

—:Coémo te llamas? —Ile pregunté Ramon.

—Yor Gabino, ¢y ti? —le dijo mirandolo a la cara.

—Yo me llamo Ramoén —contesté mientras escudrifiaba al joven
compafero que le habfan asignado, tratando de adivinar algo de él. Ya le
sonsacaria después. Ahora, adoptando la posicién de jefe, que pensé que le



correspondia, orden6—: jAle, vamos! —Dio unos pasos hacia la barrera—.
En cuanto nos abran el paso, #ramos pa abajo rapido..., ;me oyes? Es para ir
por delante, porque los que vengan después puede que tengan mas lio. Mejor
sera ser de los primeros, antes de que los del otro lado se den cuenta de que ya
estamos aqui.

Fue su primera orden, haciéndole ver a Gabino su veterania y su mayor
experiencia.

Esa fue la presentacion.

Al contrario de lo que cabria pensar, el paso fronterizo no estaba vigilado.
Supusieron que eso ya habria sido previsto y que lo habrian resuelto los
compafieros locales. Esperaban haber encontrado alli a la Policia francesa o,
incluso, a algin grupo de partisanos franceses, o tal vez internacionales, con
intencién de apoyarlos y unirse a ellos en su misién, pero no. Allf solo estaban
ellos: los espafioles. Tampoco habia ni rastro de la Policia espafiola. Muy raro
les parecio, pero pensaron que serfa debido a una buena actuaciéon de sus
dirigentes. No preguntaron.

El resultado del conteo era de 112 guerrilleros, mas el teniente Bonilla y el
sargento Dionisio. En total 114 entrarian por ese paso a territorio espafol.
Ramoén responderia por el numero 47 de la secciéon 1 de la 45, y Gabino por el
52 de la misma seccién y unidad.

El grupo se disponfa a cruzar el elevado paso e iniciar el descenso por el
tortuoso camino cuando el sargento, situandose frente a la barrera, los detuvo.

—iEh, muchachos! jAlto ahi, parad un momento! —intervino levantando el
brazo—. {Escuchadme! Frenad ese impetu de revancha que parece que tenéis.
Las cosas, despacio y bien meditadas.

Pararon sorprendidos. El sargento tomo posicion sobre unas piedras para
obtener una situacién elevada y que todos pudiesen oirlo.

—iEscuchadme !Nosotros ahora entraremos por aqui. Otros lo haran por
diferentes pasos a lo largo de esta zona de los Pirineos —djijo elevando la voz
para ser oildo—. Todos nos reagruparemos de nuevo mas al sur. El lugar de
concentracién, en un par de dias, sera por los alrededores de Vidangoz y
Roncal. Tenemos que llegar a esa zona intentando no alertar a las fuerzas
gubernamentales que puede haber por aqui desplegadas y no sabemos bien

por donde.



«Para evitar que nos localicen, nos dividiremos en parejas, en las que he
tormado, y entraremos de forma escalonada. Si fuésemos en grupos grandes,
nos localizarfan enseguida. Asi, podréis ocultaros mejor y pasar desapercibidos
si fuese necesario. Primero entrais dos, esperais un poco, y luego otros dos.
Conviene que no perdais del todo el contacto con la pareja que os precede o la
que os sigue, por si necesitasen ayuda, poder acudir rapido en su defensa.

«Tengo que deciros que esta carretera, un poco mas abajo, como a unos
ocho o diez kilometros, se bifurca. Por las dos se puede llegar al lugar de
reencuentro que nos han marcado. La que sale hacia la derecha va por el valle
de Salazar, y la otra, la de la izquierda, va por el de Roncal. Ahi, en esa
bifurcacién, nosotros también nos dividiremos para bajar repartidos por todo
el territorio para que no nos localicen. Seréis vosotros mismos los que
decidiréis qué camino queréis tomar para llegar. Si elegis el de la derecha,
siguiendo el valle de Salazar, antes de entrar en un pueblo que se llama Gtiesa,
tenéis que desviaros por otro camino que sale a la izquierda hacia Vidangoz.

«Estudiad los mapas que os hemos entregado en la mochila antes de echar a
andar para que decidais qué camino queréis seguir y toméis conocimiento del
terreno.

—Y cémo localizaremos a los demas camaradas? —pregunt6é uno de los
guerrilleros.

—Los que vayais por la carretera del valle de Salazar, cuando lleguéis a
Vidangoz, siguiendo la senda que sale de ese mismo pueblo hacia el este, a
poco mas de cinco kilémetros, encontraréis el rio Esca, que es el que baja por
todo el valle del Roncal. Los que hayais bajado por la otra carretera hasta
Roncal directo, no tendréis problema, alli mismo esta el rio. Seguramente por
allf ya encontraréis a algunos de los nuestros. Os saldran al paso. Estaran
repartidos y refugiados por las bordas de animales. Hay muchas. Unios a ellos.
Todos nos reagruparemos en esa zona. Es importante llegar a nuestro lugar de
reencuentro sin llamar la atencioén, para que nuestro enemigo esté desorientado
y no sepan por donde pueden esperarnos. Alli recibiremos nuevas 6rdenes.
Seguramente también encontrareis patriotas del lugar que se esconden por
estas montafias. Ellos estaran vigilantes y os ayudaran.

—:Usted estara con nosotros, mi sargento? —pregunto otro.

—Si, claro; ya os buscaré yo y os presentaré a los oficiales que se
incorporen. Andaos con ojo. Puede que os encontréis con algiin imprevisto
por el camino. No sabemos bien cémo van a reaccionar las fuerzas fascistas



que el general Franco pueda desplegar para detener nuestra accion..., que, sin
duda, lo hara.

«No saben cudntos somos, y es precisamente eso lo que tenemos que
conseguir: que no lo sepan, pero que se asusten. Nosotros tampoco sabemos
cuantos seran ellos ni cuando intervendran.

«Tenemos informacién de que Franco ha hecho construir fortificaciones:
nidos de ametralladoras y bunkeres por muchos lugares de los Pirineos, la linea
P la han llamado, aunque ain no todas estan operativas y con efectivos
armados. Eso es lo que nos han informado nuestros companeros de dentro.
Seguro que los dispondran cuando se enteren de que estamos por aqui y teman
que podamos venir mas. Para eso los han construido: para evitar la invasioén
desde Francia...; la nuestra o la de quien sea. Por aqui cerca puede que haya
alguno, en algun alto desde donde se pueda dominar la carretera o vigilar algin
paso. Andaos con ojo por si estuviesen esperandonos. Cualquier casa, ruina,
borda o establo puede ser una trampa.

«Ahora, hasta que lleguemos al cruce que os he comentado, donde os
dividiréis, intentad que no os vean. Sabemos que algunas de estas pequenas
villas, por las que tendréis que pasar, pueden tener cuartelillo de la Guardia
Civil. Es posible que, si los hay, ya hayan sido neutralizados por los
companeros locales. Si no lo han sido, no creo que os hagan frente. Suelen
ser siempre pocos y, en cuanto os barrunten, se van a acojonar y saldran
con las manos en alto. Eso si es que no se han marchado ya porque alguien
los haya avisado de que andamos cerca... Es muy probable... Y eso seria
peor, porque podrian alertar a los guardias de otros pueblos que hay por la
comarca. Podrian reagruparse y hacernos frente. Asi que, si veis que hay lo
que pudiera ser un cuartelillo o un lugar donde puedan estar recluidos, lo
mejor es llegar en silencio, acercarse con precaucién y cogerlos por
sorpresa. A los guardias de los cuartelillos, si los apresais, no les hagais
nada: solo les quitais las armas, desenchufais el teléfono si lo tienen y los
encerrais en el calabozo o en alguna habitacién para que no vayan con el
cuento a otros. No le hagais nada a nadie si no es para defenderos,
sentendido? Nuestra incursién es pacifica.

«Ya sabéis. .. Siempre hacia abajo. Por un lado o por otro llegaréis a Roncal
o a Vidangoz, que estan a unos 20 o 25 kilémetros.

«Hoy mismo, por Roncesvalles, también habra entrado un grupo mas
numeroso que el nuestro, que se reunira con nosotros mas tarde en el punto de



encuentro. Después, una vez alli; ya veremos lo que nos ordenan.

«Tened cuidado. Mejor si no marchais a la vista por la carretera, porque si
hay vigilancia por algtn sitio, os pueden ver. Estas son montafias muy grandes,
pero tienen muchos caminos. Vosotros tirais siempre para el sur y ya esta;
llegaréis. Todos los rios y arroyos de estas montafias, que casi siempre pasan
por los pueblos, también van hacia el sur. No hay pérdida, no hay mas que
seguirlos.

Habian escuchado en silencio y la explicacion del sargento hizo elevar el
murmullo. Hablaban entre ellos. Comentando y consultando los mapas,
tomaban decisiones sobre el camino que les parecia mejor seguir.

—iMucho cuidado! |Y que no os vean! —volvi6 a advertitles el sargento—.
Si os pillan, mejor pegaros un tiro. Nosotros no podremos hacer nada si os
cogen, y a vosotros, para que cantéis lo que no sabéis, os van a cortar los
huevos.

Recogieron sus equipos y las armas, que muchos habian dejado en el suelo, y
se dispusieron a entrar en territorio espafiol. Ahora el silencio que reinaba
denotaba preocupaciéon por lo aparentemente improvisado de la accién. Se
dejaba en sus manos la capacidad de reacciéon y el éxito o no de esa primera
fase, desconocida para ellos, de la Operacion Reconquista.

Alguien al fondo grité: »Viva la Republica .«!Nadie respondié.

Habia amanecido. No parecia que fuese a hacer mal dia. Un poco fresco,
pero el sol empezaba a templar la mafana.

—iHala, marchando! {Venga, venga, adelante! —apremi6é el sargento
indicandoles la estrecha carretera que traspasaba la frontera y que se dirigia
hacia el sur—. Ya sabéis las 6rdenes. Nos veremos en un par de dfas. jAndaos
con mucho cuidado! Os lo repito: mejor si no vais todos juntos para que no os
vean. Asi que distanciaos entre vosotros. Salid de forma escalonada; primero
dos, esperais un rato y otros dos. ;Siempre de dos en dosg !Lo habéis
entendido? Evitad los caserios y las poblaciones para no alertar. (Ah, y disparos
ni uno! Hay que intentar que no se enteren de que ya hemos entrado... o que
tarden en enterarse.

—S1, mi sargento! —contestaron al unisono.

—Se me olvidaba: por si nos encontramos en algin momento y tenemos
que identificarnos, hemos puesto un santo y sefia; decis »lobo« y os tienen que
contestar »rata «y asi sabréis que son de los nuestros.






Gabino y Ramén entraron en territorio espanol de los primeros. Quisieron
tomar ventaja. Ramoén pensaba que era mas seguro adelantarse antes de que la
Policia o la Guardia Civil fuesen alertadas, y asi se lo expuso a su joven
compafero.

Iniciaron el descenso por el puerto de Lazar y, unos pocos kilémetros mas
abajo, llegaron a wunas rudimentarias casas aisladas. Habia que tomar
precauciones. No les convenia ser descubiertos. No parecia un pueblo, al menos,
en los mapas que tenfan no estaba marcado. Seguramente se trataba de alguna
masia abandonada. Para observar, decidieron detenerse en unas formaciones
rocosas que habia a poca distancia de las edificaciones. Cuando llegaron a ellas
Gabino y Ramén, ya habifa algunos hombres ocultos que habfan iniciado el
camino antes que ellos y tomado la misma decisiéon. Fueron reuniéndose con
ellos otras parejas que, junto con el sargento Dionisio, habian partido después. El
sargento, al llegar al pequefio grupo que se habfa formado, se hizo cargo de la
situacion y tomé el mando.

—UEs posible que esté despoblado —dijo el sargento—, pero hay que
andarse con cuidado y comprobarlo antes de atravesarlo. A ver, dos de
vosotros haced una avanzada de observacion.

Dos voluntarios se ofrecieron y al poco regresaron.

—No hemos visto a nadie, mi sargento. Son solo un par de casas que se
mantienen en pie y otras tantas ruinas, pero parece que no hay nadie.

El sargento ordend avanzar prestando atenciéon a lo que pudiese surgir de
Improviso.

Se respiraba sosiego y tranquilidad por la zona. Lla mafana era limpia y no
se apreciaba actividad, como podria esperarse. No habia ruidos ni cantos de
gallos ni ladridos. No se ofa nada. Parecia ser un lugar sin habitantes. Se
acercaron en silencio, atentos a todo. Alguien coment6 haber creido escuchar
el cierre de una puerta o los pestillos de alguna ventana. Ninguno lo



corroboré. No habia nadie, o al menos a nadie se vefa. Seguramente habra sido
el viento, pensaron.

De pronto, por delante de ellos, un chiquillo de pocos afios salié corriendo
de lo que parecia un corral, cruzé la desolada calle y entré en la unica
edificacion de dos plantas que parecia mas integra. La presencia del chaval
alert6 a los hombres. A una indicacion del sargento, tomaron posiciones frente
a la casa, en unas ruinas que habia al otro lado de la carretera. Sobre el dintel
de la puerta vieron un pequefio cartel que rezaba: TODO POR LA PATRIA.
Efectivamente, se trataba de un acuartelamiento de la Guardia Civil de
montafia. No sabian si estarfa ocupado o no; habia que averiguarlo.

Por indicacion del sargento, aguardaron escondidos y en silencio. Sabfan que
el chico también los habia visto a ellos y, por lo tanto, si entré para informar,
era de esperar que algo sucediese. El chaval debié de advertir a quien estuviese
en la casa y, al poco tiempo, un hombre vestido con camisa y pantalon verde se
asomé a controlar la situacion mirando a un lado y a otro de la vacia calle.
Rapidamente volvié a entrar y cerré la avejentada puerta de madera. Los
guerrilleros comprendieron que habia guardias civiles armados dentro. El
factor sorpresa todavia los favorecia y eso les permiti6é creer que la situacion
estaba controlada y que no habria peligro. Habian cogido desprevenidos a los
soldados dentro de esa pequefia casa cuartel en la que, seguramente, vivarian
junto con sus familias, y eso los favorecia. Por el tiempo que transcurria sin
apreciarse movimiento, les parecié que no ofrecerian ninguna resistencia y la
situacion se podria solventar sin violencia.

La ristica casa tenfa la fachada orientada al sur. En la planta baja habia una
solida puerta de madera de doble hoja y dos ventanas con rejas, una a cada
lado; y en la primera planta, en una ventana, ondeaba una pequena bandera
espafiola franquista.

Ramén y Gabino iban algo rezagados, y cuando vieron que un poco mas
delante algunos compafieros se lanzaron a ocultarse en las ruinas, de forma
instintiva, Ramon, llevado por su experiencia, tir6 de la manga de Gabino y lo
arrastré bruscamente desoyendo sus protestas hasta situarse tras un soélido
muro medio derruido que podia ofrecerles mejor protecciéon en caso de
enfrentamiento.

—Abajo! {Fichate abajo y no te asomes hasta que yo te lo diga! No sabemos
qué hay ahi dentro ni si la van a liar.



Gabino, en silencio, se agaché a su lado. Sorprendido, pero sin sentirse
temeroso. Parecia que estaba mas dispuesto a presenciar un espectaculo que a
luchar. »A ver qué pasa ahorag, penso.

—Venimos en son de paz! —grit6 el sargento Dionisio, elevando la voz
desde donde se apostaban—. {No queremos hacer ningiin dafio, ni a vosotros ni
a nadie! Soltad las armas fuera de la puerta y salid con las manos en alto. No os
pasara nada. ;Cuantos sois?

Nadie contesto.

Los guerrilleros, situados en los huecos vacios de las ventanas de las ruinas,
esperaban la reaccion de los supuestos guardias y las 6rdenes del sargento.

Después de un corto tiempo, los guardias civiles tomaron conciencia de que
estaban rodeados por un grupo de hombres armados. Dos de ellos, sin
atreverse a salir del todo, con la puerta semiabierta, fueron sacando vy
depositando sus armas en el suelo. Ante esa actitud, el grupo de guerrilleros se
relajo y algunos de ellos se dispusieron a cruzar la carretera para recoger las
armas que les entregaban los guardias. Gabino también se puso en pie, como si
no pasara nada.

—iQuieto ahi...! {Inconsciente! —le grit6 Ramoén mientras tiraba de él de
nuevo hacia abajo—. {T el primero nuncag [Me oyes...? Nuncal!

Del tirén que le dio Ramoén, Gabino perdi6 el equilibrio y se cay6 al suelo
de culo.

En ese momento, desde una de las ventanas de la casa, abrieron fuego con
un fusil ametrallador. Dos de los hombres que habian intentado cruzar los
escasos metros que los separaban de la casa cayeron heridos por los disparos.
Inmediatamente, los guerrilleros apostados dispararon en fuego cerrado contra
el lugar de donde procedian los tiros y el agresor fue abatido. Después se
produjo un denso silencio. Nadie se atrevia a salir. Pasados unos minutos, la
puerta de la casa cuartel se volvié a abrir y por su ranura agitaron un palo con
un trapo blanco anudado. Ninguno daba crédito a ese acto de rendiciéon y
nadie se atrevia a moverse. Algunos ya estaban dispuestos a asaltar la casa y
acabar con la situacion sin dar cuartel a los que se encontrasen dentro.

—iHijos de putal {Vamos a por ellosj INo pueden ser muchos! No dejéis a
nadie vivo!

—iAlto! —ordend enérgico el sargento levantando el brazo para detener la
reaccion de sus hombres—. jQue no se mueva nadie!



—iNos rendimos! No disparéis! —gritaron desde dentro de la casa—.
Tenemos aqui mujeres y nifios pequefios;] !...Nosotros querfamos rendirnos...!
Ha sido el cabo, que, sin decirnos nada, se ha puesto a disparar por su cuenta
desde la ventana de la otra habitacién. Nosotros no tenemos la culpa. No
hemos sido nosotros los que hemos disparado. Nos rendimos! jNuestras
familias estan dentro...! {Por favor, no disparéis! ;Solo queremos vivir
tranquilos! jHaremos lo que digais!

El sargento tomé la iniciativa de la situacion y, después de un corto silencio,
ordeno:

—iVosotros quietos! Que nadie dispare! jQue nadie salgal —ordend otra
vez volviendo a levantar la mano para detener a sus soldados—. ¢Cuantos
sois— ?preguntd el sargento elevando la voz—. jDeponed las armas
inmediatamente!

—Somos tres y el cabo, pero el cabo esta muerto —contesté uno de los
guardias desde dentro de la casa cuartel—. Ha sido ¢l el que ha disparado y
vosotros os lo habéis cargado. Nosotros no hemos sido y no tenemos la culpa
—repitio—. {Ha sido él! {Nos rendimos! {No disparéis!

Acto seguido, volvieron a ondear el palo con el trapo blanco y depositaron
en el suelo, por fuera de la puerta, tres fusiles Mauser, la metralleta del cabo y
cuatro pistolas.

—iNo nos matéis, por favor! [Nos rendimos! —volvieron a vocear.

—iNo disparéis! —les ordend el sargento a los suyos—. jAuxiliad a los
heridos! Y vosotros, los de ahi dentro, jsalid con las manos en alto!

Pasados pocos minutos, abrieron la puerta y despacio salié uno de los
guardias en camisa, desarmado y con los brazos levantados. Al ver que no le
disparaban, salieron de igual forma los otros dos; uno de ellos con un nifio de
corta edad en brazos, suponiendo que de esa forma provocaria piedad y no le
dispararian.

—iAvanzad hacia el centro de la carreteral —ordend el sargento—. [Todos!
iQue salgan todos! {También vuestras mujeres y nifos!

Poco después, los que habitaban la casa salieron a la arenosa calle. Ademas
de los guardias, tres mujeres, una de ellas de avanzada edad, y tres nifos,
ninguno mayor de ocho o diez afios. La mujer mas joven, que sali6 la tltima,
lloraba y abrazaba a un bebé de pocos meses que también lloraba.
Seguramente serfa la desconsolada mujer del cabo abatido.



Poco después, el teniente Bonilla lleg6 al lugar con otros hombres y se hizo
cargo de la situaciéon. Mal habia empezado la jornada, pensé. Acababan de
entrar y ya tenian dos heridos.

—iQue os sirva de escarmiento! —les dijo el teniente—. Cuando encontréis
una poblacién o un caserio, es preferible que deis un rodeo y que no os dejéis
ver. Ahora, seguramente, habran oido los tiros y correra la voz. Deberemos
tener mas cuidado en lo sucesivo.

Después del incidente, siguieron el camino en parejas, segun les habian
ordenado. El teniente Bonilla organizé la salida escalonada de sus soldados y
todos partieron llevandose aprendida le leccion.

Como les habia anticipado el sargento, Gabino y Ramén llegaron a la
bifurcacion de la carretera. No sabian bien qué camino tomar y subieron a una
loma desde donde podian hacerse una mejor idea. Desde alli se divisaba un
buen tramo de las carreteras, una hacia el sur y otra hacia el este, aunque poco
después se perdian entre los arboles del espeso bosque pirenaico. Su
observaciéon no les aportd conocimiento suficiente para poder elegir. Después,
consultando el mapa que les habian dado, decidirfan.

En un prado cercano divisaron a un anciano pastor con su rebafo. Se
acercaron y le preguntaron:

—Amigo, Jes usted de por aqui?

El pastor, al verlos armados, desconfié. Quiso alejarse apresuradamente,
pero no podia abandonar a su rebafio y eso lo detuvo. Gabino se percato y le
grito:

—iNo tema, amigo! No le haremos nada, solo necesitamos que nos indique
el camino, porque no conocemos la zona. Suponemos que usted si la conoce.

—Si, soy de Izalzu..., un pueblo de aqui al lado —contesté con miedo.

—Bueno, amigo. Nosotros queremos ir a Roncal y a Vidangoz y no
sabemos qué carretera tomar de estas dos. ¢Usted nos podria indicar cual es el
mejor camino que debemos seguir?

—Por cualquiera de las dos podran llegar. Por esta que sigue de frente —
dijo senalando con la garrota—, se llega por el valle de Salazar. Luego hay un
desvio a la izquierda que los lleva a Vidangoz. Esta otra, la que sale a la
izquierda, es mas directa para ir a Roncal... Pero, andando, el camino mas
corto para llegar a Vidangoz no es ninguna de estas dos carreteras. Es uno que
nosotros utilizamos para llevar el ganao. Si quieren tomar ese, se coge donde



empieza el puerto que baja hacia el barranco. —Volvi6 a sefialar con la garrota
—. Un poco mas abajo veran que la carretera hace una curva grande. Justo en
ella, a la derecha, por detras de un corral, sale un camino estrecho que llega a
Vidangoz. No hay mas que seguir el rio. Si bajan ustedes por esa cafiada,
aunque el camino es malo, puede que lleguen antes.

—Gracias, abuelo —dijo Ramén—. ¢Ha visto usted por aqui a los guardias
civiles?

El pastor no contesto y se alejo bajando de forma apresurada con su rebafio
por un inclinado prado que se extendia hacia poniente.

—iNo le diga a nadie que nos ha visto! —le gritaron cuando ya se alejaba.

El pastor no respondié. Continué monte abajo hasta que se perdié con sus
ovejas.

Alli se iniciaba un empinado puerto que descendia: el portillo de Lazar,
indicaba el mapa.

Gabino y Ramon, orientados por la indicacién del anciano pastor, llegaron a
la pronunciada curva. Bordearon el corral y encontraron el estrecho y
escondido camino que se apartaba de la carretera.

Gabino, plantado de pie al inicio del camino y viendo las malas condiciones
que tenia, le pregunté a Ramoén:

— Tt qué opinas? Por aquf la marcha sera mas dura. Fijate en el firme que
tiene. Parece muy malo y hay muchas piedras.

—Si, puede —contest6 Ramén—. Pero, como nos dijo el viejo, por esta
cafiada llegaremos mas rapido y, sobre todo, no estara tan vigilada. Por aqui no
pueden transitar vehiculos. Seguro que, después de lo que ha pasado, ya
estaran sobre aviso y nos buscaran, pero iran en algin camioén y lo haran por la
carretera. Mejor si vamos por la cafiada, ¢no te parece?

Decidieron apartarse del grupo que seguia por la carretera y seguir el
consejo del viejo pastor. Gabino sac6 de la mochila el mapa y lo consulto.

—Hste camino ni siquiera viene en el mapa... Bueno, si..., mira...; aqui hay
una linea de puntos con una indicaciéon que dice: CANADA DE LOS RONCALESES.
Debe de ser esta.

—Ten en cuenta que esto es una caflada para el ganao; ya nos lo dijo el viejo
—contestd Ramén—. Tirando # pa bajo y siguiendo el rio llegaremos hasta
Vidangoz. Como nos ha dicho, no tiene pérdida... (Hala, vamos!

Iniciaron la bajada por la pedregosa cafiada.






Gabino no parecfa estar muy convencido de si la aventura que habfan
emprendido era buena. Ademas, tenfa dudas sobre Ramoén. No conocia bien
su postura politica ni cual habia sido su actividad antes de encontrarse.
Necesitaba saber mas de su compafiero para prever sus reacciones. En los
tiempos que corrian, no sabia uno con quién se la estaba jugando y habia que
tener cuidado. Se habian caido bien, si; charlaban de forma desinhibida, pero
debia ser cauto, no solamente con los comentarios y las respuestas, sino
también en la forma de preguntar. No convenia verter opiniones que pudiesen
inducir a que su compafiero se formara de ¢l una idea errénea o no
conveniente.

—Y t4, Ramoén, ¢qué opinas de todo esto?r —pregunté Gabino sin mas
preambulos mientras caminaban.

—Pues opino que nos las vamos que tener que apafiar nosotros solos —
contest6 Ramon—. Nos decian que los aliados iban a marcarse como objetivo
liberar a Espafa de los fascistas y acabar con el gobierno de Franco, que es
amigo de los alemanes, y por eso ahora nos iban a ayudar a nosotros, pero jde
eso nal Nuestra Republica y lo que nosotros queremos arreglar en nuestro pais
les importa un grievo. Ademas, todo esto tiene una logica: ya solo les faltaba a
los gabachos y a los que luchan contra los alemanes en Francia que se
estableciese otro frente al sur, en la frontera con Espafia. Somos tontos si
pensamos que nos va a ayudar. No es el momento para ellos. Si los aliados
consiguen vencer a los alemanes, cuando hayan /mpiao Europa, puede que se
planteen limpiar también Espafia... No sé..., ya se vera. Pero, por ahora, no
creo que la Espana de Franco, sin apoyos de los alemanes y sin #a de 7a, les
preocupe. Lo tienen todo controlao.

—Y ese tal Jesis Monzén del Partido Comunista. Ese que en Francia no
hacia mas que vociferar por la radio y empujarnos, a toda costa, a esta locura,
¢donde esta ahora— Ppregunté Gabino—. ¢No se postulaba como lider de
este follobn que quiere armar?



—31, Operacion Reconquista la llama.

—iReconquista, reconquista...! jPero st somos cuatro pringaos! Ni que
fuéramos Don Pelayo, el que inici6 la reconquista de la peninsula ibérica para
arrebatarsela a los musulmanes alla por el siglo vii —volvié a comentar
Gabino—. Y también decfa que nos auguraba un éxito rotundo e inmediato,
¢no...? {Ya veremos! Yo no las tengo todas conmigol!

—iJoder, Gabino! Parece que te arrepientas de haber venio. Nosotros hemos
perdio 1a guerra porque a todos los de afuera les ha importao dos cojones lo que
pasaba en Espana —intervino Ramon algo ofuscado—. Firmaron ese maldito
Pacto de No Intervencién para no ayudarnos y dejaron que nos las
apafiasemos solos. Pero nosotros no estabamos preparacs. A los golpistas los
han ayudao los nazis y los fascistas de Mussolini..., y claro, la Republica tuvo
que rendirse. Pero ahora no va a ser asi, ya lo veras.

—<:Que no va a ser asi? —replicé Gabino—. Los de Franco, ya lo sabes,
tienen aviones, canones y todo tipo de armas, y ademas es un ejército entero y
bien organizado. Ahora, aunque no los ayuden los alemanes, porque estan en
otra cosa y parece que llevan las de perder, tienen mucho mas que nosotros...
Y nosotros, pues ya ves, por mucho que nos han dicho, seguimos sin la ayuda
internacional que necesitamos. Sin armamento ni efectivos suficientes... {Bah!
No tenemos nada que hacer..., me parece a mi. —Ramon callaba. Miraba de
vez en cuando a Gabino cuando hablaba y seguia caminando sin comentar—.
También nos decfan que aqui nos estarfan esperando los nuestros con los
brazos abiertos y dispuestos a todo para derrocar el fascismo y volver a echar a
Franco con sus jodidos moros a Marruecos —siguié hablando Gabino
mientras caminaban—. {Bah! Aunque nos hiciésemos con todos los Pirineos y
anunciasemos a los cuatro vientos que somos la legalidad en Espana, esa
renacida Tercera Republica espafola, ¢qué adelantamos con esa proclama?
iNada! Y después qué..., ;como continuarfamos la cacareada reconquista...?
jUna ratonera me parece a mi que es donde nos estamos metiendo!

—iMira que eres pesimista, Gabino! [Ya veras que no va a ser asi! —protestod
Ramoén—. Nosotros solo somos una avanzadilla, no tenemos un objetivo
militar concreto. El nuestro es un movimiento de distraccion para que se crean
que todos vamos a entrar por aqui y asi dejen desprotegida la zona por donde
entraremos de verdad. Lo tienen todo bien peznsao.

—Si

avanzadilla para qué? O sea, que somos el »gusanito« que colocan en el

, si, claro..., juna avanzadillal —replic6 de nuevo Gabino—. ¢Una



anzuelo para ver si pican. sPues sabes una cosa, Ramoén...? Que de esos
gusanitos que clavan en el anzuelo no se salva ni uno. Eso es lo que nos va a
pasar a nosotros... N1 uno!

Ramén se quedd pensando en silencio un buen rato. Caminaba mirando al
suelo. El habfa vivido con la esperanza de que todo volverfa a ser como antes,
que la desastrosa Guerra Civil que habia sufrido habia sido un mal suefio y que
lo justo y lo légico, tarde o temprano, tendria que imponerse. Su razonamiento
natural se lo exigia y no podia aceptar algo como lo que habia pasado y estaba
pasando en Espafia. No era normal. No sabia nada de politica y hasta la
palabra lo asustaba. Solamente un pensamiento légico surgia en su cabeza:
hasta los animales aceptan una convivencia tranquila.

Gabino seguia erre que erre con su forma pesimista de ver las cosas.

—iPues no sé qué objetivo estratégico tenemos nosotros aquil Estamos
muy lejos de Viella, que es a donde dicen que quieren llegar para instaurar el
gobierno provisional de la Tercera Republica —dijo Gabino mientras
caminaba sin apartar la vista de la profundidad del valle, pero a sabiendas de
que Ramoén lo escuchaba—. Viella es la capital de toda esta region
montafiosa. Alli sera donde tengamos que entrar antes de que empiece a
nevar para dominar el valle de Aran y el tinel que hay alli. Seguramente sera
por ese tunel por el unico sitio que puedan entrar las fuerzas de los aliados.
Por eso es importante que lo tomemos y rapido, antes de que Franco
reaccione y mande a todo su ejército... Entonces..., iqué cofio hacemos
nosotros aqui, perdidos por estas montafias?

—7Pues no lo s¢, Gabino... —intervino Ramén—. Los jefes lo tendran todo
estudiao y previsto.

—Esa ciudad, Viella, que es la capital del valle de Aran, esta por lo menos a
250 kilometros de aqui por carretera —precisé Gabino—. [Y menudas
carreteras! Caminos de cabras dirfa yo que son! {Fijate qué montafias! [Tan
altas que se pierden entre las nubes...! [Son enormes! Desde aqui, si tenemos
que ir andando y acosados, tardaremos por lo menos dos o tres semanas...
Eso sin parar.... Y yo por aqui no he visto ningin vehiculo ni nada que se le
parezca para transportar tropas. Nos han llevado hasta la frontera en camion,
pero luego se han largado y hemos entrado andando. Ya veremos cémo
salimos..., jst es que salimos!

—Bueno..., a lo mejor, ahora cuando nos juntemos todos, tendran
dispuesto algun transporte que nos lleve adonde sea..., ya lo veras —opind



Ramon.

—Si..., al paredon de fusilamiento nos van a llevar...!; o a la carcel, en el

,
mejor de los casos —respondié Gabino—, si es que no nos han matado antes
por estos perdidos montes que no conocemos. Estamos en las montanas de
los Pirineos navarros; muy lejos de los Pirineos de Lérida, que es donde esta el
valle de Aran... Y es en Viella donde dicen que quieren establecer ese puto
gobierno de Espafia... Menudo plan!

—:Pero es que tu sabes bien doénde estamos? —pregunto Ramoén
desconcertado.

—Hombre, algo de geografia si que sé —contesté6 Gabino—. Soy maestro
de escuela.

—iAnda, qué sorpresa...! ;Maestro de escuela...? [Pues me tienes que ensefar
muchas cosas que yo no sé!

—Si, claro... De la ignorancia, que todavia tienen muchos de los espanoles,
es de lo que se aprovechan. Cuando la guerra, perteneci a unas Brigadas de la
Ensefianza para alfabetizar a la tropa, y me mandaban por las trincheras.
Cuando tenfamos algin momento tranquilo, ensefiaba a los analfabetos, que
eran muchos, a leer, escribir y las cuatro cuentas.

Mientras andaban, ahora sin muchas dificultades, por ser un camino de
bajada, seguian charlando.

En el momento de la salida, por consejo de Ramoén, habian querido ir de los
primeros y se habian anticipado a otros compafieros. No sabian si alguno mas
habria decidido tomar esa ruta que ellos habfan elegido, pero desde que
emprendieron la marcha por la cafiada del ganado que el pastor les habfan
indicado, no habian visto ni un alma.

—Fl sargento comenté que otros hombres también han entrado por
Roncesvalles y por otros sitios de estas montafias. Nosotros lo hemos hecho
por aqui, desde este pueblo francés: Larrau... Por este paso —dijo Gabino
desdoblando su mapa y sefialando con el dedo—. ¢Ves...? Y es aqui, en el alto
de Lasa, donde, después de la trifulca con los guardias, nos hemos apartado del
grupo por el camino que llevamos. Se llama Cafiada de los Roncaleses, que es
este que va hacia abajo, casi pegado a este rio de montafia..., hasta Vidangoz.

—Entonces, vamos bien, ¢no, Gabino?

—Si, pero no lo entiendo —expuso Gabino—. Viella esta mucho mas al este,
por el Pirineo de Lérida —observé Gabino—. No creo que cuenten con



nosotros para ocupar esa zona. Esta muy lejos.

Pareci6 que la revelacion de la profesion del joven Gabino le quitd
protagonismo a Ramon, que, seguramente por el respeto que siempre habia
tenido por »el maestro,« se sintié en un nivel inferior. Su condicién de
experimentado veterano no le parecié suficiente. El se consideraba casi
analfabeto.

Caminaron un buen rato en silencio mientras iban reflexionando. Por un
lado, Ramoén con la esperanza del éxito. Gabino, sin embargo, masticaba la
inseguridad. Se mostraba pesimista.

—iNo sé a qué cono nos mandan a nosotros aqui, tan lejos del objetivo!
Ademas, muy pocos hombres me parece a mi que somos para asegurar el éxito
de esta accion... Menudo ejército! —reflexiond de nuevo Gabino—. ¢Y total,
para qué? sPara que nos cacen como a conejos cuando Franco mande a sus
buitres armados hasta los dientes? jAdemas vendran con infulas de victorial
{Como héroes vencedores!

—Pues es lo que te digo, Gabino —contesté Ramon—. Seguramente estemos
aqui para distraer a esas fuerzas fascistas que Franco pueda enviar a esta zona.
Para dividirlas y asi poder dejar mas desprotegida la zona del valle de Aran, que
es el auténtico objetivo.

—Pues ya lo estas viendo —dijo Gabino—. Por aqui parece que hay escasa
presencia militar y los pocos guardias civiles que puede haber en los
cuartelillos locales, si no los instigamos y los obligamos a hacerlo, no creo que
nos planten cara. Por aqui solo hay silencio y frio. Ya lo has visto, parece que
no nos esperaban y que ni se lo imaginaban. Ya veremos qué es lo que nos
ordenan hacer cuando lleguemos al lugar donde quieren reagruparnos. Igual
nos hacen regresar a Francia de nuevo. Adn estamos cerca, y puede que hasta
nos vuelvan a meter después en Hspafia por otro sitio donde seamos mas
utiles. .. {Vaya usted a saber!

—iYa veras! En cuanto tomemos Viella, los americanos y los franceses
entraran con sus tanques y en pocos dias acabaremos con la resistencia que
quieran poner esos que se llaman ahora »nacionales« y jsacabs! —expreso
ahora Ramoén con entusiasmo—. Ya estaremos en casa y todo funcionando
como antes.

—iNo seas iluso, Ramoén! Hasta que no acabe la guerra contra los nazis, si es
que la ganan los aliados, ningtin gobierno hara nada para ayudarnos. Ahora,
Espafia es un quiste en Europa y nosotros no les preocupamos... jYa



reconocieron como legal el gobierno de Franco y todos tan amigos...! Nos
afslan y ya esta, jse acabé el problemal

—:De verdad? —pregunté Ramén.

—iClaro que si, hombre! :Es que no lo sabias? Los franceses, que son muy
listos, ya en el 39, antes de que terminase la guerra en Espana, reconocieron a
Franco como vencedor y legitimaron su gobierno, para quitarse de lios —
continu6 exponiendo Gabino—. Por esa razén lo tuvimos tan dificil cuando
los supervivientes de nuestra Guerra Civil quisimos refugiarnos en Francia.
Nos cerraron las fronteras para que no entrasemos, y a los que logramos entrar
nos encerraron en campos de concentracion para que no Nos Moviésemos y
nos muriésemos de frio y de hambre.

—iMira que sabes, Gabino! —corté6 Ramoén pensando en lo 1égico de su
planteamiento y mas preocupado ahora por la insegura situaciéon que se les
podia venir encima que por las explicaciones que su amigo le estaba dando—.
Eso me lo tienes que contar luego despacio, pero ahora no es el momento.
Ahora lo que tenemos que hacer es tener cuidao para que no nos descubran,
juntarnos con los nuestros alli abajo y ver qué es lo que ordenan hacer para
recuperar nuestra Espafia democratica.

—Pues si, Ramon, si... Somos como un grano en el culo del Charles de
Gaulle francés o de ese tal Roosevelt americano. Pero un grano que no les
duele —continué Gabino—. Espafia ahora, para los aliados, se ha convertido
en una franja de tierra de nadie que simplemente los separa de Africa. En
Espafia no estan los alemanes, que, por cierto, no entiendo por qué no
entraron en la peninsula ibérica como han hecho en toda Europa. Creo que
llegaron a un acuerdo con Franco y lo dejaron tranquilo... Ya veremos
después qué pasa...

—iJoder con el Franquito; mira que es listo el cabréon! —dijo Ramoén
comprendiendo el razonamiento que le hacia Gabino—. Le hace carantofias a
uno y promesas al otro, y ¢l se queda ahi, encerrado en su castillo, haciendo ver
a todo el mundo que ¢l nada tiene que ver con lo que esta pasando en Europa.
En cambio, nosotros si. Los que nos fuimos a Francia para escapar de la que
se nos venfa encima enseguida nos unimos a los partisanos de la resistencia y
los ayudamos a datles a los alemanes que ocupaban su pais. Pero a los
franceses nuestro asunto les importa un pito.

—Si

alemanes, que para todos hemos sido carne de cafiéon —contesté Gabino—.

clatro... Y caimos como chinches, con los franceses o con los

bl



Bueno, eso es otra historia... Y encima, cuatro pzraos de ahi fuera, como ese tal
Jestis Monzén, Santiago Carrillo... y los comunistas espafioles exiliados,
empujandonos para que vengamos a prepararles los sillones de la nueva
Tercera Republica espafiola que ahora quieren constituir... Manda cojones!

—Si, bueno... Vamos a callarnos ahora —contest6 Ramén un poco
nervioso—. Ya tendremos tiempo de explicaciones si salimos de esta.

Las impresionantes montafas sobrecogian. Después de transitar con
dificultad por la inclinada ladera de una de ellas, coronaron una loma desde la
que pudieron avistar un largo valle al que suponian que deberian bajar para
llegar a su destino. Decididos, por seguridad, dejaron a un lado el camino e
iniciaron el descenso por una torrentera encajonada, que les parecido que los
ocultaria mejor.

Fue entonces cuando les sorprendieron los disparos.



Después del incidente, viendo que no podian continuar por donde querian,
volvieron sus pasos de nuevo hacia el norte. Salieron de la cafiada y tomaron
un sendero hacia el este, que se perdia entre la espesa foresta y con frecuencia
se interrumpia entre las formaciones rocosas. Ni siquiera estaba indicado en el
mapa. Subieron a una loma que se alzaba a su derecha para poder divisar un
espacio mayor y decidir el camino que les convenia seguir. Desde lo alto del
cerro, apoyados sobre una piedra que los ocultaba, otearon con sus
prismaticos por si divisaban alguna actividad enemiga o por si localizaban a
alguno de sus compafieros. La niebla que habia surgido a ultima hora estaba
aclarando y, aunque eso los perjudicaba porque era mas facil ser descubiertos,
era mas facil orientarse. Desde donde estaban se divisaba una buena parte de
un valle que se abria hacia levante, y a lo lejos, una poblacién.

—:iQué pueblo es ese? —preguntd Gabino.

—No lo sé... Espera que mire el mapa —respondi6 Ramoén después de
desplegarle sobre la redonda piedra—. Segin el mapa, la canada por la que
andabamos no atraviesa ninguno. Nos hemos apartao hacia el este y como no
conocemos la zona, pues..., no sé..., seguramente. ..

—Bueno, bueno..., da igual —corté Gabino, poniéndose de pie de
inmediato, decidido a continuar—. Estamos perdiendo mucho tiempo,
Ramoén. Vamos para alla y ya esta. Alli, ya veremos. Nos enteraremos de qué
pueblo es y como estan las cosas. Es posible que nos encontremos con
algunos de los nuestros que hayan llegado hasta ¢l por otro camino. Por alli
encontraremos a alguien que nos informe.

Ramoén también se levantd, guardé el mapa en su mochila y se dispuso a seguir
a su amigo Gabino, que ya habfa iniciado el descenso.

—ILo que tenemos que hacer ahora es salvar el culo y encontrar algun
refugio —dijo Ramén cuando estuvo a su altura—. Eso es prioritario. Se hara
de noche en un par de horas y ya empieza a hacer frio.



—Vamos a bajar a ese pueblo... ¢Estas de acuerdo? —pregunté Gabino sin
detenerse.

—Si
liderazgo.

, si, vamos... Lo que tu digas — respondi6 Ramoén cediendo su

La disposicién descendente de la ladera los obligaba a marchar en cortos
trotes. Cada pocos metros se detenian y, ocultos tras los arboles, las rocas o los
matorrales, tomaban aliento y atisbaban el escenario que tenfan por delante en
busca de alguna actividad que los orientase o los alertase.

Entre las piedras de un cercado, ya proximos al pueblo, volvieron a
consultar el mapa. Primero pensaron que tal vez fuese Roncal, que sabian que
se encontraba hacia el este, pero analizando la trayectoria que habian traido,
dedujeron que se encontraban algo mas al norte y, por lo tanto, no podia set.
La verdad es que no sabian bien dénde estaban. Algo mas lejos divisaban un
pequeno arroyo de aguas vivas que saltaba entre las rocas. Un estrecho camino
atravesaba el arroyo por un puente de piedra con pretil y llegaba hasta el
pueblo que se encontraba, mas al este, al otro lado del rio. Estudiaron su
entorno. Habfa que evitar sorpresas.

—Mira, Ramoén, ahi a la izquierda parece que hay una edificacién. Yo creo
que es una ermita —dijo Gabino después de mirar con los prismaticos.

—Si, ya veo —contest6 Ramoén observando con los prismaticos que
Gabino le ofrecia—. Podria ser un buen lugar para pasar la noche. Tu quédate
aqui. Voy a acercarme para echar un vistazo y ver st hay peligro. Enseguida
vuelvo.

Ramoén se aparto ocultandose entre los enebros y matorrales de poca altura
que habia por la zona. Al poco rato regresé y comenté con Gabino.

—No hay nadie. Tiene una puerta cerrada de madera bien solida, pero en el
lateral he visto, a poca altura, un pequefio ventanal abierto por el que
podriamos entrar. No me he atrevido a llegar, pero seguro que el lugar esta
vacio; al menos, yo no he visto a nadie. Hay un cartel que pone: MARE DE DIOS
DE IDOYA.

—Pues si pone eso, sera este punto que aqui marca el mapa con una cruz —
observd Gabino sefialando con el indice el lugar en el mapa que les habian
dado—. Debemos de estar por aqui y, entonces, ese pueblo que vemos es
Isaba... ¢Lo ves?

—Si, bien, pero primero vamos a bajar con ¢#idao al pueblo, por si vemos a
alguno de los nuestros y nos explican lo que esta pasando —sugirié impaciente



Ramoén—. Después, si quieres, volvemos a la ermita... Y, ya sabes, si vemos
soldados o guardias, pues a reptar como lagartos sin que nos vean..., y 7
patras.

—No, no... Ya es muy tarde, Ramén —respondié Gabino—. Si bajamos,
puede que nos metamos en otro lfo. No sabemos nada de cémo se las han
arreglado los demas ni qué nos podemos encontrar. Estamos cansados. Vamos
a ver si podemos entrar en la ermita para pasar la noche. Mafana, cuando
amanezca, ya con la luz, bajaremos.

—Bueno, vale —contest6 convencido Ramén.

Rodearon la ermita por todo su perimetro para estudiarla y, efectivamente,
comprobaron que no habfa nadie. La maciza puerta estaba bien cerrada.
Observaron el ventanuco de pequefias dimensiones que, a poco mas de dos
metros de altura, parecia que daba a un anexo de posterior construccion.
Entre las hierbas, tumbada y arrimada a la pared, encontraron una
destartalada escalera de troncos que, seguramente, se utilizaba para entrar.
Con precaucién la usaron para subir. El lugar, de reducidas dimensiones,
estaba vacio. Tenia una estrecha puerta cerrada con llave, que supusieron que
darfa al recinto eclesiastico. Después de inspeccionar el lugar, izaron la
escalera y la introdujeron en la estancia para quedar aislados.

—Haremos guardia; primero yo y después ti —dijo Gabino—. Hay que
estar atentos a cualquier ruido por si nos estan buscando. Si llegan hasta aqui y
no nos damos cuenta, no tendremos escapatoria.

Una cena frugal con los alimentos que trafan en las mochilas los calmé del
agitado dfa. Transcurrio la primera noche sin contratiempos. El suelo era duro,
pero pudieron descansar.

Era muy temprano. Acababa de amanecer. Estaba despejado. El sol aun no
calentaba con fuerza y las grandes montafias del este proyectaban su sombra
sobre el valle. En otro momento de menor tension, la sensacion habria sido
deliciosa. El olort, el trinar de los pajaros, el murmullo del chapotear del agua
entre las piedras del cercano rio. Todo hubiese sido idilico. Decidieron
acercarse al pueblo. Bajaron por el barranco evitando la estrecha carretera que
serpenteaba hasta el pueblo y se aproximaron con suma precaucion.

—Escondete, Gabino. jChissss...! [No hagas ruido ahora, callate! —le advirti6
Ramoén llevandose el indice a la boca—. Ya estamos llegando al pueblo y me
parece que hay alguien en el puente. Escucho voces... ;No los oyes? Me parece



que estan sentados tras el pretil. Avancemos despacio. Hay que comprobar si son
de los nuestros.

Asi lo hicieron. Ocultos entre los arbustos que crecian en la margen del rio,
se fueron acercando y vieron a dos hombres armados que, sentados en el suelo
y agachados tras el pretil del puente, conversaban. El ruidoso riachuelo
amortiguaba el sonido de sus movimientos y lograron llegar hasta el puente sin
que los que vigilaban los viesen. Se situaron bajo sus arcos, donde no podian
ser vistos desde arriba, y escucharon en silencio:

—1 ti, sper on vas entrar? —preguntaba uno —como el otro lo miraba sin
responder, el primero insistio—: jQue por dénde cofio has entrado aqui, te
estoy diciendo!

—iJodet, pues por ande va a ser, por el paso ese estrecho de ahi arribal —
contesto—. Mario, es que yo soy aragonés y, si me hablas como se habla en tu
pueblo, no me entero de 7z de lo que me estas diciendo.

—iPues que os podian haber forut como a conills si os hubiesen esperado a la
salida de la madrigueral

—Quid! Ya estaba todo previsto. Tenfamos el paso abierto y controlado por
si habia que salir echando leches. De todos modos, pierde cxidao. En na no
habra problemas. Cuanto nos hagamos con la situacion, seremos libres de
poder andar por ande nos dé la gana y no tendremos que irnos de nuestra tierra
nunca mas.

Gabino y Ramon, bajo el puente, escuchaban.

—iYa, ya...! Con que libres, seh? —dijo Gabino dirigiéndose a Ramén con
voz susurrante, y continu6—: Si, creo que son de los nuestros. Hablan de
haber entrado y uno parece que es de por aqui.

Tan ensimismados estaban los centinelas en su conversacién que no se
percataron de la cercania de Ramén y Gabino.

—Chisss, chisss! jEh...! {Eh! —les chisté6 Ramén desde debajo del puente.

Los vigilantes, al oirlo, alarmados, rapidamente interrumpieron su charla. Se
incorporaron vigilantes empufiando sus fusiles y se parapetaron tras el soélido
pretil del puente. Miraban y miraban, aunque a nadie vefan, apuntaban sus
armas hacia el rio, que discurria entre piedras. Buscaban quién podia ser y de
dénde provenian esos sonidos. Nada.. ., no vieron a nadie.

—:Quién va? —pregunt6 inquieto uno de ellos.

—iEh, eh..., tranquilos! jQue somos de los vuestros! —respondieron
inmediatamente los que estaban bajo el puente.



—Santo y seflal —grit6 impaciente uno de ellos, aun sin ver quiénes los
habian sorprendido.

Ramén mird a Gabino.

—iLeches, que no me acuerdo! —djijo asustado.

Gabino se qued6 pensando un momento.

—iAh, yaj !...Lobo! —dijo levantando la voz.

—iRata! —respondio el guerrillero.

La verificacion de la contrasena los tranquilizo.

—iDonde estais! jSalid que os veamos! —ordenaron.

Salieron Gabino y Ramén de debajo del puente. Al descubierto, con las
armas colgadas al hombro y los brazos en alto, mirando a los centinelas que
amenazantes los apuntaban con sus fusiles.

—Subid al puente! —ordenaron.

Salieron del rio y subieron por su ladera hasta enfilar el puente.

—iJodet, nos habéis dado un buen susto! —protesté uno de ellos cuando se
acercaban despacio.

—iPues estad atentos, joder! Menuda guardia estais haciendo! —los increp6
Ramoén—. Podria haber entrado hasta un ejército por debajo del puente y no
os habriais enferao de nada. Ya estarfais muertos... Y lo que es peor, también
todos los que confian en vosotros... jCagiienla!

—:Doénde estan los vuestros— ?pregunté Gabino.

Los dos guerrilleros se miraron indecisos.

—A [escolay organizant no sé qué —respondio uno de ellos en catalan.

—Y vosotros ¢por qué estais solos y no con vuestra unidad? —pregunto6 el
otro centinela, desconfiando y apuntando de nuevo su fusil hacia ellos—. jA
ver! ;Quiénes sois vosotros?

—:Con nuestra unidad? {Pero qué unidad ni qué leches estas diciendo! —
dijo Ramoén ofuscado—. Si no hay ni un puto plan claro y no sabemos a
dénde han ido a parar todos los demas. Nuestra unidad esta disgregada. Nos
han dejao ahi arriba solos, #raos. .., y casi nos liquidan.

—Y en este pueblo, ¢no hay nadie; ?No hay policias o guardias civiles? —
pregunt6é Gabino.

—iNd Ocho o diez personas asustis que se han encerrao en sus casas.
Guardias no hay —contesto el mafio.

—Y vosotros dos ¢quiénes sois? cQué ordenes tenéis? —pregunté Ramon
ahora mas distendido.



—Somos de la 54, que entramos ayer por la mafiana por un paso de por ahf
arriba, que no sé cual es. Llegamos al camino del Roncal con la camioneta y allf
nos juntamos con otros que bajaban por la carretera y que venian con el
teniente Bonilla, que es el que nos comanda. Es el tnico oficial por ahora.

—Ah, si... El teniente Bonilla. Ya lo conocemos. Es el que entré con
nosotros —dijo Gabino y, después de un corto silencio, pregunté—: Y aqui,
en el rio, ¢solo estais vosotros?

—Si... Nos han puesto aqui de guardia. Los jefes y el resto del batallon
estan en la escuela del pueblo. Tenemos orden de vigilar la entrada al pueblo y
que avisemos si viene gente por la carretera. Para entrar, tienen que hacerlo
por este puente.

—iYa..! O cruzando el rio por cualquier sitio, como hemos hecho
nosotros..., no te jode —dijo Gabino.

—Y vosotros ¢de donde habéis salido? —pregunté el otro centinela
queriendo adoptar una posiciéon dominante.

—iPues qué te voy a contar! —dijo Gabino—. Entramos, como vosotros,
también ayer por la manana. Nos llevaron a la muga con una camioneta desde
Larrau, un pueblo de Francia. Luego continuamos andando. Nuestro grupo se
dividié, como nos ordenaron, y tenemos orden de llegar a Roncal para
reagruparnos.

—Pero a Roncal se va por aqui, por esta carretera que atraviesa el pueblo y
luego tira hacia abajo —dijo uno de los guerrilleros incrédulo—. No por ahi
arriba, por donde estabais vosotros.

—Bueno, si... Nosotros ibamos por otro camino que nos parecié mas
seguro, no por la carretera —arguyé Gabino—, pero no hemos podido llegar a
Vidangoz como pretendiamos. Nos estaban esperando..., a tiros. Como no
hemos podido pasar, nos hemos tenido que desviar para salvar el culo y hemos
aparecido aqui.

Por hacer mas verosimil la explicacion, Ramoén intento aclararles la situacion
de otra forma:

—Aunque nos habfan dividido en parejas para que no nos localizasen,
estabamos todos a la vista, pero en cuanto han oido tres tiros, porque los
guardias civiles nos estaban esperando escondios, todos se han /largao y nos han
abandonao —explicb—. Nos han deao solos, los muy cobardes. No sabemos
por dénde andaran ahora. Nosotros tenfamos una mala posicién; nos hemos



escapao de milagro. Hemos bajao ahora desde alli arriba —dijo sefialando la
montafia—, y aqui estamos... {Menuda paliza...! ;Y vosotros?

Los dos centinelas los miraban silenciosos con expresiéon de admiracion.
Tenian que responder ensalzando también su wvaliente actitud bélica. No
podian ser menos.

—Pues nosotros tenemos ya el culo pelao de darles a los nazis y ahora
queremos darles a los fascistas de aqui dentro —djijo el que parecia catalan, al
mismo tiempo que lanzaba una mirada a su compafiero buscando su
aprobacion—. A eso hemos venido, ¢no...? jA recuperar nuestra /Jzbertat y la del
pueblo catalan!

—Si, i, claro... A eso hemos venido. .. (A liberar Espafia— Ireforzé el mafio.

—Pero me parece a mi que no hay nada que hacer. Ya lo estais viendo: los
de aqui adentro s’han conformat ya y tot les da igual —aseverd el catalan—. Se
suponia que iba a haber una sublevacién popular..., o una insurreccion
decian..., y que nosotros venfamos para ayudarlos. Que los de aqui dentro
estaban listos y preparats para darles una buena a los »nacionales« y echarlos de
aqui... ;Y una leche! Aqui nadie hace nada y estan z#s cagats.

—:Una insurreccion? (Si...! jEso zidan que {bamos a provocar a nuestro paso!
—expuso el mafio ofuscado—. Y ya lo habéis visto. Cuando hemos llegado al
pueblo, ni un alma habia por la callel Todo el mundo asustao. Cerraban las
puertas y ventanas a nuestro paso y nadie salfa a saludarnos o a apoyarnos como
esperabamos... Con pafuelos... {Ja, ja...! Saludaindonos con pafiuelos decian que
nos iban a recibir... {Ja, ja...! Acgjonaos. .. Eso es lo que estan: fos acojonavs.

—No os impacientéis..., ya veremos qué es lo que pasa después —
respondiéo Ramén mas confiado en el plan y dando por buena la afirmacién—.
Esperad un poco..., jno os impacientéis, leche...! Todavia es muy precipitado.
Aun no se han hecho a la idea de lo que pasa y tienen miedo. Es normal. Digo
yo que la cosa cambiara cuando todos los de por aqui vean que vamos en setio
y sepan que los aliados, los americanos, los ingleses y los que sean ya han entrao
en Francia por Normandia, que les estan dando a los nazis y que, en cuanto
acaben con ellos, vendran como nos prometieron, para ayudarnos a limpiar
Espafia de fascistas. Ten en cuenta que no pueden dejar a sus espaldas un
gobierno amigo de Hitler. Serfa un peligro. Entonces sera cuando los buenos
espafioles republicanos, que no se han resignao a perder la guerra, se daran
cuenta de que unirse a nosotros es su unica oportunidad de volver a poner las
cosas en su sitio. jSe nos uniran, ya lo veréis!



—<:Oportunidad? jPues menuda oportunidad! —expresé Gabino, siempre
reticente a dar por buena la accion emprendida—. ¢Pero ta crees que después
de tres afios de Guerra Civil en Espafia y cuatro de hambre, en la que habran
muerto sus padres, sus hermanos o sus hijos, los que se hayan quedado aqui
dentro tendran ganas de mas jaleo? Lo unico que quieren es sobrevivir;
llevarse algiin mendrugo a la boca y que los dejen tranquilos!

—ILa invasién es inminente. Volveremos a tomar las riendas democraticas
de nuestro pafs —dijo ahora con euforia Ramén mirando uno a uno a sus tres
compaiferos, que callaban—. Yo creo que el general Riquelme sabe bien lo que
hace.

—El general Riquelme? ¢Y ese quién es? —preguntaron los centinelas casi
al unisono declarando su ignorancia.

—Es un general de divisiéon republicano con mucha experiencia, y él nos
llevara a la victoria, ya lo veréis —contesté Ramén queriendo mostrar mayor
conocimiento de la situacion—. También esta con ¢él, para dirigir la operacion,
el coronel Vicente Lopez Tovar, que ademas de luchar en Espafia en nuestra
guerra, también lo ha hecho contra los alemanes con los de la resistencia
francesa. Tiene mucha experiencia guerrillera. ;Son muy buenos!

—Pero no era el general Joan Blazquez el que mandaba en todo esto? —

pregunté Gabino—. Si, ese que estaba con Monzén en los grupos de la
resistencia.
—iY yo qué sé...] —respondié Ramoén—. Yo solo sé lo que hablan por ahi.

—iPues si que estas enterado! —dijo Gabino dando un paso a un lado y
desentendiéndose de la controversia.

—Estoy seguro de que 7 esto saldra bien! ;Yo conoci una vez a ese tal Jests
Monzén y confio mucho en éll {Es un tio cojonudo que los #¢ bien puestos! —
dijo Ramoén imponiéndose en la polémica—. Dirigfa a los espafioles de la
resistencia. Yo estuve un tiempo con algunos de ellos y tenfamos acojonaos a los
nazis con un sabotaje tras de otro. Ataques »relampago« que no esperaban. No
pasaba ni un dia que no les hiciésemos algiin estropicio. Y nosotros, emboscaos,
tenfamos pocas bajas. Antes de que pudiesen reaccionar, salfamos echando
leches... Claro que luego lo pagaban los civiles que 7a sabian, los pobres.

—Pues ya veis... Eso es lo que puede pasar aqui —replico el catalan.

—ILas cosas son asi. Son dafos colaterales, como los llaman. Ya se aclarara
después la situacion —volviéo a intervenir Ramén—. También nosotros
estamos dispuestos a morir para acabar con la dictadura de Franco vy



normalizar la vida democratica en Espana. Monzon decfa que nosotros, los
que tenemos experiencia en la lucha clandestina, formarfamos una cabeza de
puente en este lado de los Pirineos y que eso, posiblemente, incitaria a un
levantamiento de la poblacién civil, y que, aunque no fuera asi, nosotros
tenfamos la obligaciéon de formar a otros guerrilleros y crear una fuerte
resistencia, como la francesa o la de los partisanos yugoslavos. Después ya nos
ayudarian los aliados a apasiar la situacion. Eso es seguro. Les interesa pa no
dejar mierda fascista a sus espaldas.

—Bueno, dejaos de disertaciones, jecagienli! Y vosotros, id pa la escuela y
presentaos al teniente —dijo el mafo cortando la conversacion—. Allf estan
todos. .. jAle, vamos! Yo os acompafo hasta el puesto del pueblo pa que no os
confundan y os peguen dos tiros. Luego regresaré otra vez.

Los tres, en silencio, salieron de la protecciéon del puente y caminaron los
pocos metros que los separaba de la poblaciéon. Un cartel al borde de la
carretera rezaba: ISABA. Al pasar por la primera casa, el mafio levant6 la mano y
grito:

—iEh, compafieros! [Son de los nuestros!

Un guerrillero armado con un subfusil ametrallador Sten se asomo a la
estrecha puerta de lo que parecia una cuadra.

—Salud, camaradal —Se adelant6 el centinela mafio levantando el pufio—.
iLleva a estos dos al teniente Bonilla y que ¢l diga lo que hay que hacet!

Gabino y Ramon, acompafiados por el guerrillero que los habia recibido, se
acercaron a la escuela. Otro guerrillero armado con un subfusil los recibi6 en
la puerta para acompafiarlos al interior. No habia nifios.

Encontraron un reducido grupo de hombres apinados en torno a un viejo
aparato de radio escuchando algo con sumo interés. Un soldado se afanaba en
girar el dial para obtener una mejor sintonia. Entre algunas pausas y extrafios
ruidos, la emisora sintonizada, posiblemente Radio Pirineos o tal vez Radio
Toulouse, emitia una proclama orientada a ilusionar a los espafoles
republicanos que permanecian exiliados en Francia. Los llamaba a que se
uniesen a la operacion iniciada o a que ayudasen a la invasiéon y pretendia
convencerlos de que esta era la unica forma de recuperar la democracia en
Espafa.

Era la esperanza de los perdedores. Les anunciaban una inminente y
definitiva victoria sobre las tropas mal llamadas nacionales, vencedoras del



conflicto bélico que habian sufrido. Ellos también eran de la nacién espafiola.
¢Por qué ese ejército insurgente se atribuia la nacionalidad?

El programa radiofénico, en sus locuciones, aseguraba que, sin duda alguna,
lograrfan terminar con la dictadura de Franco. Se habia iniciado la Operacion
Reconquista, asi la habfan llamado, y animaba a todo buen espanol a secundar
esa accion salvadora.

Ramoén lo crefa a pies juntillas. Estaba convencido de que ahora, con el éxito
del desembarco en Normandia de los aliados y el avance de la 2.* Divisién
Blindada del general Leclerc por el territorio francés, las fuerzas aliadas no
tendrfan mas remedio que mirar hacia el sur y librar a Europa del peligroso
quiste fascista que crecia al otro lado de los Pirineos. Paris ya habfa sido
liberada y también con la ayuda de los partisanos espafioles. Se merecian su
ayuda. Una gran parte de Francia ya estaba limpia de nazis. Ahora ya, no
podian dejarlos solos.

—Mi teniente...—dijo el soldado cuando estuvieron dentro del aula—,
estos dos son...

El teniente, atento a la escucha radiofénica y vuelto de espaldas a ellos, no
les hizo mucho caso. Levanté su mano izquierda, sin distraer su atencion al
aparato, exigiendo silencio y espera.

Apartados unos metros del grupo, los tres esperaron a que el teniente se
dirigiese a ellos.

Mientras esperaban, repasando visualmente la estancia, en la pizarra de la
clase observaron cémo dos lineas de tiza blanca terminadas en punta de flecha
partian de un circulo en el lado derecho del encerado, donde se lefa «Roncaly, y
lo cruzaba hasta dos puntos marcados con sendos trazos en aspa al otro lado.
En uno de ellos estaba escrito «Vidangoz». La otra linea trazada subia algo mas
hacia arriba y terminaba en unos trazos quebrados que interpretaron como
montafias. Dedujeron que alguien habia tratado de explicar alguna estrategia o
una orden que ejecutar.

El oficial, terminada la emision, se volvié hacia ellos.

—Mi teniente, a sus 6rdenes —se cuadro el soldado y volvid a dirigirse al oficial
—: Hstos dos dicen que son del grupo de los que entraron ayer por el puerto de
Laza y que también son de los que después la tuvieron con los guardias en el
cuartelillo. Dicen que han bajado por...

—Chst...! jCallese! —interrumpio el teniente levantando la mano—. Ya me
lo explicaran ellos.



Tomando la gorra de plato que tenia depositada sobre un pupitre y
ajustandosela en la cabeza, los mir6 intrigado.

—:De dénde aparecéis vosotros ahora...? |Y solos! —pregunté increpante
dirigiéndose a los recién llegados—. Ayer llegaron aqui por lo menos veinte del
grupo al que decis que pertenecéis. Vinieron con el sargento... esteee...
¢Coémo se llamaba? —pregunté mirando al guerrillero que tenfa a su lado, que
lucia un galén de cabo cosido al bolsillo de su camisa caqui.

—Dionisio, mi teniente; el sargento Dionisio se llama.

—LEso si, Dionisio... Pues si, llegaron ayer avanzada la mafiana y, al poco de
llegar, casi todos partieron hacia el sur con el sargento Dionisio, con el que
vinieron... A ver, ipor qué no estabais vosotros con ellos?

—iEh...

cerca—. Mi teniente, que yo no me marché con ellos... Que yo me he

, eh...l —salté ofuscado el sargento Dionisio, que se encontraba
quedado aqui, con usted. Pensé que serfa mas util permaneciendo a sus
6rdenes. ..

—iAh...l, perdona... Es que estaba en otra cosa y no te habia visto.

—Es que ya no se acuerda, mi teniente...? Ellos, los que se marcharon ayer,
iban bien dirigidos por uno que nombré usted cabo, con mucha experiencia en la
guerrilla... Las 6rdenes eran claras. .. Y, ademas, el cabo no me tragaba..., y yo a
¢l tampoco. Por eso...

—iAh, si..., vale, vale, Dionisio...! Gracias..., perdona... Bueno...—cort6
imperante la explicacion del sargento vy, acto seguido, volvié a dirigirse a los
que acababan de llegar—. A ver, decidme, spor qué no estabais vosotros con
vuestros compafieros de partida? —pregunt6 dirigiéndose de nuevo a Gabino
y Ramoén, después de la interrupcion del sargento.

—Como usted sabe, mi teniente, tenfamos orden de dirigirnos hacia al sur.
Nos dieron la opcion de elegir por nuestra cuenta y a nuestro criterio el
camino que creyésemos conveniente. Ademas, debiamos evitar que nos viesen
—contestd Gabino—. Nosotros optamos por no seguir la carretera principal y
bajamos por una cafiada de las que por aqui se usan para el ganado. Nos
pareci6 mas segura porque estaba menos transitada y mas oculta. A medio
camino fuimos interceptados y nos dispararon... Bueno, oimos tiros vy
pensamos que era a nosotros a quienes disparaban, pero por la frecuencia de
los disparos e, incluso, por el tipo de armas que utilizaban, dedujimos que tal
vez se tratase de un enfrentamiento con un grupo mas numeroso de los
nuestros. Nos parecié que no éramos nosotros su objetivo. Estabamos solos y



no logramos ver a nadie. Como comprendimos que no podiamos pasar por el
camino que tendriamos que seguir sin ser abatidos ni llegar a unirnos a los
supuestos guerrilleros que se enfrentaban a quien fuese, cambiamos de rumbo
con la esperanza de encontrar a alguno de los nuestros que nos aclarase la
situacion. No sabfamos qué estaba pasando. Nos desviamos por otra senda
que encontramos y que salfa hacia el este, un poco mas arriba de donde
estabamos. Por ella, siguiéndola primero durante un tramo hasta que se perdio,
y después campo a través marchando siempre hacia el este, hemos llegado
hasta aqui. Anoche, antes de entrar en el pueblo, como no sabfamos quién
habia aqui dentro y ya estaba oscuro, decidimos dormir en una ermita que hay
por aqui cerca, en un cerro que hay al otro lado del rio. Ahora nos
presentamos a usted y no ponemos a su disposicion para lo que desee ordenar,
mi teniente.

El teniente se los qued6 mirando pensativo.

—:No serfa que, cuando creyeron que les disparaban, se cagaron y no se
atrevieron a ir en ayuda de los suyos...? Que era lo que tendrian que haber
hecho!

Ramén y Gabino, sorprendidos por la reaccion del teniente, se miraron
entre si. No supieron qué respondet.

—iEh..., no, no, mi teniente! Estooo..., nosotros no sabfamos..., ehhh...
—contest6 Ramoén azorado—. Estuvimos tratando de averiguar de donde
procedian los disparos y donde podria estar alguno de los compafieros que...
para... No vimos a nadie.

—Bueno, vale, vale... —interrumpié el teniente levantando la mano—.
¢Cuantos eran? ¢Averiguaron algo?

—No, mi teniente. No llegamos a vetlos. Solo oimos los disparos..., que
fueron varios. Primero tiros sueltos, que parecian de Mauser, y después con una
ametralladora. A sabiendas de que no podiamos hacetles frente, porque éramos
solamente dos, para no llamar la atencién y siguiendo las 6rdenes que tenfamos de
evitar enfrentamientos, decidimos alejarnos del lugar..., y aqui estamos a sus
6rdenes.

—:Dicen que no pudieron ustedes comunicarse con los suyos? —pregunto
de nuevo.

—No, mi teniente. No sabiamos si habria alguien mas de los nuestros por
los alrededores. Buscamos, pero no vimos a nadie. Solo escuchamos los
disparos. Incluso alguna bala impact6 cerca de nosotros —mintié Gabino—.



Estabamos solos. No hemos visto a ninguno de nuestra unidad, ni cuando
estabamos alli ni cuando hemos venido hasta aqui

Ramon, en silencio, miraba. Dejaba hablar a Gabino. Pensaba que se expresaria
mejor, para eso era maestro. No le cabfa la menor duda.

—Vamos a ver..., acérquense —ordend al tiempo que se situaba frente a un
mapa que habia desplegado sobre una mesa—. Indiquen ustedes el lugar de la
accion.

Ahora fue Ramoén el que, acercandose al mapa, fue siguiendo con el dedo el
camino que, a su criterio, habian llevado.

—Aqui..., fue por aqui mas o menos —dijo sefialando un lugar—, por este

barranco y estas sierras. Aqui pone «de Ferniando...«. No sé..., como no

>
conozco la zona, pues...

—Sera «Fernando», ¢no? —corto el teniente.

—«Ferniando», mi teniente, »Ferniando... «Eso pone aqui, en el mapa:
«Ferniando...«, mire #st¢. Esta por aqui, sve? Un poco mas arriba del pueblo
este..., Vidangoz se llama, Aqui lo pone —dijo Ramoén volviendo a sefialar el
mapa con el dedo—. Nosotros ibamos para alla siguiendo la cafiada esta «de
los Roncaleses», que va hasta el pueblo pegada al arroyo.

—Vidangoz, ¢no...? Esta bien. Quedan ustedes integrados a mi unidad.
Ahora dirfjanse a la plaza del pueblo. Alli los avituallaran. Coman algo. Dentro
de una hora vendra el camién y saldremos todos hacia el sur. {Estad todos
atentos! —el teniente ordend elevando la voz, al tiempo que salia del aula—.
No quiero confidencias con los del pueblo, sentendido? Sargento, ocupese
usted de los nuevos y organice. Nos marchamos.

—A sus 6rdenes, mi teniente —contestaron al unisono Ramén, Gabino y el
sargento Bonilla, que, después del teniente, también salieron de la escuela.



El ronroneo de los avejentados camiones Ford que subfan, uno tras otro,
por el Puerto de las Coronas en Burgui alerté a Braulio, el veterano guardia
civil que llevaba ya cuatro anos asentado en ese tranquilo pueblo. Desde donde
estaba podia ver como por la carretera del Roncal, curva tras curva, los
camiones iban dejando atras la encajonada Foz del rio Esca. Ahora si podia
ver, en algunos de los tramos mas abiertos, quién se aproximaba al pueblo. Su
compafiero de servicio también se percat6 de la llegada del destacamento que
esperaban de Zaragoza, que se aproximaba a su zona.

—Tenemos que avisar —le dijo a su compafiero poniéndose en pie
cansinamente para recorrer el escaso kilometro que los separaba de su
acuartelamiento—. {Vamos...! Ya estan cerca del puente. Hay que llegar al
cuartel antes de que entren en el pueblo.

Braulio era guardia civil desde que tenia conciencia de que de algo tenia
que vivir. No le cabia en la cabeza otra actividad mas que esa: ser guardia
civil. Ya lo era su padre cuando ¢l naci6 en las dependencias del cuartel de
Calatayud, en el que trascurrié su infancia. Después, cuando menos se lo
esperaba, a sus recién cumplidos dieciocho afios, le dieron un fusil Mauser,
le colocaron un acharolado tricornio en la cabeza y, aunque no entendia
nada de lo que estaba pasando, tuvo que cumplir las érdenes recibidas e ir a
la guerra. Un dia, lo hicieron subir a la caja de un camién junto a sus
compafieros y, después de recoger por el camino a otros de diferentes
cuarteles, llegaron al rio Ebro. Los llevaron cerca de Maquinenza. Allf, por
ese tramo del rio y, sobre todo, por la zona de Gandesa, se armo una buena
en el verano de 1938.

Un dia, de repente, sin esperatlo, se encontrd en el frente de batalla pegando
tiros sin saber a quién.

Si, claro que era de esperar. Para hacer la guerra lo habfan estado
preparando durante el afio anterior alli en Calatayud, su lugar de residencia del
que nunca se habia alejado demasiado. Pero nada tenia que ver esa formacion



bélica con lo que alli se encontré. Su bautismo de fuego fue espantoso. Le
pareci6 que nada de lo que le habfan ensefiado le servia. Bombas, canonazos,
los temidos e imprevistos morterazos, tener que »perder el culo« por aquellas
peladas lomas, protegerse de los disparos de los que tenia enfrente, de esos que
le decfan que eran sus enemigos, pero que ¢l no sabia por qué. Tener que
disparar sin querer matar..., y posiblemente, matar..., o tal vez morir. Fue la
vacuna definitiva contra su ya innata animadversion hacia la violencia de las
armas.

Hasta ese momento, la instruccién, las practicas de tiro con diferentes armas
a aquellos inmoéviles blancos, las tacticas trazadas con tiza blanca sobre la
pizarra, la gimnasia y la preparacion fisica... Todo era casi un divertido juego.
Ahora era otra cosa. Habia muertos, muchos muertos.

Por fin, unos dias mas tarde, cuando ya habian pasado los momentos mas
duros, los recogieron y los trasladaron a un pueblo en el que percibieron la
crueldad de la batalla: ruinas ain humeantes, escombros esparcidos, profundos
socavones, arboles desgarrados... Carencia de vida... Presencia de muerte.
Quisieron trasmitirle la euforia de la victoria, pero ¢l solo percibi6 la desolacion
por la pérdida de muchos de sus companeros. Le parecié despertarse de un mal
suefio. No sabfa nada de lo que habia pasado ni por qué. ¢Pero qué defendian?
¢Por qué tenfan que matar?, se preguntaba. Solo sabia que €l estaba vivo y, desde
ese momento, ya solamente le interesé eso: sobrevivir.

—iMi cabo, ya llegan! —informé Braulio a su superior cuando agitados

entraron al cuartel—. Hstaran a punto de atravesar el puente. Son tres
camiones. Por lo menos deben de venir sesenta hombres.

—iA formar la dotacién del puesto! [Venga, venga, deprisal —ordend
nervioso el cabo al mando—. {Tu! {Ese correaje bien abrochado! —reprendio

a un numero—. Hspero que tengan las armas limpias y bien engrasadas. Han
tenido mucho tiempo para hacerlo.

Eran cinco y el cabo. Al poco de formar en la puerta del cuartel, los sonoros
motores de los camiones que se acercaban rompieron el silencio del vacio
pueblo. En la plaza, un perro ladraba incesante ante el insélito acontecimiento.
Su duefia sali6 nerviosa y apresurada, lo asi6 del collar y lo arrastré dentro de
la casa para que callase. Puertas cerradas. Solamente el visillo de alguna
ventana ocultaba las curiosas miradas.



Los camiones se detuvieron en la plaza y, mientras de ellos descendia el
destacamento recién llegado, un oficial se acerco al pelotén de guardias civiles
formado a la puerta del cuartelillo. El cabo se cuadré.

—A sus 6rdenes, mi capitan —saludé subiendo la mano abierta a la sien, al
mismo tiempo que daba un sonoro taconazo.

El capitan también saludé vy, tras echar un vistazo a los nimeros formados,
dijo:

—Soy el capitan Estévez del Regimiento de Infanteria América. ¢Estos son
sus efectivos? —pregunto.

—Si, mi capitan —contesto el cabo—. Somos dos mas, pero ahora estan de
servicio por el valle de Roncal. Salieron esta mafiana y tienen como mision
observar los movimientos de maquis por la zona.

—Bien, jinforme de la situaciéon! —ordend.

—iA la orden, mi capitan— !replico el cabo de la Guardia Civil—. Nos
avisaron ayer de que grupos de hombres armados habian entrado a territorio
espafiol por las diferentes mugas proximas a esta zona. Hemos tenido ya
alguna escaramuza con estos grupos que vienen de fuera. Ha habido un
altercado en el alto de Laza y también en Izalzu, donde se han producido
algunas bajas, de ellos y nuestras. Ain no sabemos cuantas. Es de suponer que
pretendan venir hacia aqui, y nosotros desconocemos su objetivo.
Seguramente cortar el acceso desde el sur a esta zona de los Pirineos. Los
estabamos esperando a ustedes para recibir 6rdenes y ayuda para detener su
avance. Nosotros somos pocos y no sabemos su numero.

—:Quién los avisér?

—Confidentes locales, mi capitain —contesté6 el cabo—: pastores,
carboneros, almadieros... Buena gente que solo quiere vivir tranquila. Se
asustaron al verlos. Lo han pasado muy mal cuando la guerra y no quieren que
vuelva a repetirse.

—También habra entre los de aqui gente de los suyos, ¢no...? De los rojos,
digo. Salen como setas. Son de los que aguantan callados y escondidos
esperando a que nos maten —replico el capitain—. Que nos maten los otros,
claro, porque ellos no se atreven a dar la cara.

—Si, tal vez, mi capitan. Nosotros no tenemos constancia de ello. Esta es
una zona tranquila.

—<:Que no tienen constancia? ¢Y los maquis de aqui, qué...? Esos que
andan escondidos en los montes desde que acabd la guerra. O es que no se



enteran?

El cabo no respondi6. Le parecié mas prudente.

—Recibimos una llamada del cabo que esta al mando de un pequefio
destacamento en el Portillo de Lazar diciendo que habia hombres armados en
torno a su cuartel. Después no supimos nada mas. No volvieron a llamar y no
sabemos realmente lo que pas6 —dijo—. Lo de Izalzu parece que ha sido mas
gordo. Han llamado hace un rato pidiendo refuerzos y avisandonos para que
estemos preparados. Ya les hemos dicho que ustedes estaban en camino y que
esperabamos 6rdenes.

El capitan se quedd pensando un rato y respondio:

—Que sus guardias busquen alojamiento en las casas del pueblo para los
hombres de mi compafifa y dispongan para mi un puesto de mando con
planos de la zona... [Y mucho ojo con los vecinos! Seguro que tienen algun
confidente por aqui. Que no salga nadie del pueblo, sentendido ?A la mas
minima sospecha de chivatazo o confidente, tiro en la nuca y se acabd.
¢Estamos?

—31, mi capitan.

—c:Hay mas teléfonos en el pueblo desde los que puedan llamar?

—No, mi capitan. Solo el nuestro del cuartel, y tenemos controlada la
centralita.

—No tienen que saber que hemos venido. En dos o tres dias mas estaremos
aqui todos los que hemos salvado Espafia y solucionaremos el asunto —el
oficial ya se retiraba para organizar a los recién llegados y, volviéndose,
pregunté—: ¢Conoce usted bien a los vecinos...? Si sospecha usted de alguno,
me lo dice para interrogarlo, que ya me ocuparé yo de saber si nos podemos
fiar de él o no.

—Quial, mi capitan. Ahora no quedan hombres por aqui. Todos andan por
el monte con los animales, haciendo carbén o talando arboles para formar las
almadfas.

—:Almadfas? ¢Y eso qué es? —pregunto.

—iAh, si...! Pues son como unas balsas grandes que se forman con los
troncos de los arboles que cortan por ahi arriba. Se llaman asi: almadias. Se
atan todos los troncos juntos y se lanzan al rio. Los almadieros se suben
encima con unas largas pértigas y las dirigen aguas abajo hasta que llegan al rio
Ebro. Asi es como bajan la madera.

—Y esos no estan por aqui?



—No. Ahora aprovechan el buen tiempo para la tala. Después, en
primavera, es cuando las bajan; cuando el rio lleva mas agua por los deshielos y
no se atascan.

—Bueno, ahora vigile bien y ocupese de mis hombres. Mafiana saldremos
hacia el norte, al encuentro de esos hijos de puta.

El capitan Estévez inicié su recorrido militar siendo muy joven. Ya con
dieciocho afios se alisté en la Falange Espanola y en su seno desarrollé su
actividad subversiva antes de la contienda civil. Después, iniciada esta,
participé en acciones de violenta represion. Enseguida, siendo alférez
provisional del ejército franquista, destacé por su exagerada radicalidad y su
actitud despiadada. Era de gatillo facil. Terminada la Guerra Civil, pasé tres
afios en la academia militar de Toledo, de donde salié como teniente. Ingreso,
por eleccion propia, en el Batallon de Cazadores de Montania América, y ahora
se sentia satisfecho de si mismo y duefio de la situacion.

iSe iban a enterar estos de quién era el capitan Estévez!



En Isaba, la manana era soleada y el pueblo estaba silencioso tranquilo y
apacible. No habia casi actividad. Seguramente, la presencia de desconocidos
hombres armados habia hecho que sus habitantes, temerosos, restringiesen al
maximo su quehacer diario.

Los dos amigos, después de su presentacion al teniente Bonilla y adhesion a
su destacamento, salieron a la plaza pensativos. Los preocupaba que sus
compafieros, desconociendo lo que les habia sucedido, los tachasen de
cobardes o de desertores. Al pasar entre ellos, que en pequenos corros
charlaban al tibio sol otofial, les pareci6 que apartaban la vista vy
murmuraban... [En finl Por ahora nada podian hacer. Cuando tuviesen
oportunidad, ya se lo aclararian. No se consideraban cobardes, solo prudentes.

La placidez del lugar invitaba al sosiego. No se apreciaba movimiento en el
pequefio pueblo. Solo el sonido de alguna puerta que se abrfa, el mugir de
alguna vaca, el perdido ladrido de un perro, el trinar de los pajaros... Los dos
amigos caminaron sin rumbo por lo que parecia la calle principal hasta
desembocar en un verde prado. A partir de la dltima casa, una suave pendiente
ascendfa hasta un lejano macizo rocoso. Un poco mas alla, después de un
frondoso pinar, por el noreste, abruptamente emergian las impresionantes
montafias que, a esa hora, aun proyectaban sombra sobre el valle. Desde
donde ellos estaban, partia un estrecho camino que serpenteaba hacia el
bosque; por él, a lo lejos, se perdia una recua de dos burros guiados por su
arriero. Todo parecfa normal en ese bucdlico lugar.

Gabino y Ramon se sentaron al calido sol, uno al lado del otro, en una
piedra que el tiempo habia suavizado. Contemplaban absortos el maravilloso
paisaje pirenaico que se extendia hacia el norte. La envidiable paz y la
tranquilidad que sentfan en ese placido momento los hizo relajarse.
Rememoraban tiempos pasados. Se acordaban y comentaban momentos
felices vividos con anterioridad a los tiempos convulsos pasados. A lo lejos se
ofa el calido sonar de una jota navarra:



Que la nieve ardia. . .

En el alto Pirineo sonié

qute la nieve ardia.

Y por sonar lo inmposible, pensé
que i me querias.

Gabino, de pronto, sali6 de la abstraccion en que estaba sumido y pregunto:

—Y t4, Ramoén, ¢por qué has venido? —Hizo la pregunta de sopetén y sin
dejar de vagar su mirada en la distancia, como avergonzandose de haberla
hecho.

Ramoén se lo qued6 mirando un momento y después, volviendo la vista
nuevamente a las montanas, permanecié callado. No contest6 a la pregunta de
Gabino.

—:No crees que ya eres muy mayor para vivir esta historia? —volvi6 a
interpelar Gabino, ahora mirandolo—. ;Cuantos anos tienes?

Después de otro momento de silencio, sin apartar la mirada de la lejania,
Ramon contesto:

—Sesenta y uno.

—Y no te parece que a tu edad..., digo yo que, para ti, ¢no seria mejor
quedarte en algin lugar bonito y tranquilo, aunque sea fuera de tu patria?

—I.a vida es lo que te toca vivir —respondio—, y no se puede vivir si no se
hace de forma coherente con lo que uno piensa y con como uno cree que
deben de hacerse las cosas. Y si para cambiar lo que no te gusta hay que luchar,
pues se lucha..., aunque tengas cien afos.

Gabino, sin mirarlo, se quedé un rato callado rumiando la respuesta.
Después le contesto:

—Si, claro, pero la vida por aqui en las montanas y la lucha es muy dura y...

—Claro eder, chavall Claro que es dura..., y peligrosa —Ramoén salté
como impulsado por un resorte—, pero es preferible morir intentandolo que
vivir soportando las injusticias. Y por eso estoy yo aqui: para luchar por mis
ideales y morir..., si es necesario.

Después de la enérgica contestacion de Ramon, otro silencio se aduend de
la situaciéon. Hizo una pausa y, sin mirar a Gabino, volviendo de nuevo la vista
a la lejania, retomo la conversacion ahora de forma menos impetuosa.



—He vivido toda mi vida sirviendo al seforito. El que se refa de nuestro
sudor y nuestro sacrificio —expuso Ramén compungido—. Si no le valias,
porque ya estabas viejo o enfermo, te echaba a la calle para que te murieses de
asco... Asi se libraba de ti. Eso si no tenfas una hija o una mujer que le
apeteciese. Entonces, puede que te aguantara un poco mas. Claro que, si la
cogia, en cuanto se cansaba de ella, pues hala..., para la calle también. Ta y
ella..., y alla te las apafies.

—iPero eso es inaceptable...! /Y si no tragabas?

—Si no tragabas...? {Ja, ja..! Pues a morirte de hambre, que era lo que
tocaba. Todo eran injusticias y abusos.

—Y eso pasaba a la vista de todo el mundo?

—iAnda, pues claro! Alli nadie abria la boca. Hasta el cura daba su
beneplacito o hacia la vista gorda... Incluso lo ayudaba en sus pretensiones —
dijo Ramoén algo ofuscado—. Y ya ves, cuando pensabamos que las cosas
podian arreglarse un poco, porque habian ganao las elecciones las izquierdas,
viene un hijo de puta y nos mata o nos obliga a punta de pistola a seguir
aguantando... No me digas que no es mejor hacer lo que sea para cambiar las
Ccosas.

—Y ese nefasto lugar ¢dénde era? —pregunté Gabino.

—Da igual... Era por todas las partes de nuestra Espafia. Lo que te digo fue
por Andalucia, pero de un abuso de aqui, pasabamos a otro de alla. Todo era
lo mismo. Por eso, en cuanto dijeron que podiamos tener un fusil para detener
tanta injusticia, pues para alla que me fui yo. A lo que fuese.

—Y donde pasaste la guerra?

—Pasar...? jLa vivi minuto a minuto! Todos mis amigos murieron...
También un hijo que tenia, que se llevaron al frente con solo dieciocho afios.
Desde el dia en que lo amontonaron junto a otros en un camién, nunca mas
supe de ¢él. Todavia recuerdo su »adids« cuando se alejaba... Y yo, pues de un
lado para otro: primero por la zona de Teruel, y después me llevaron para el
rio Ebro. Allf casi les damos, pero no supimos hacerlo bien y tuvimos que salir
corriendo cada uno hacia donde pudo. Yo me vine para Francia. Llevo ya aqui
metido mas de seis anos.

—Y qué has estado haciendo en Francia? ¢;Dénde te quedaste?

—Pero tu estas en Babia o qué? En Francia no nos querifan, ¢o es que no lo
sabes? Si no les eras util para algo, pues muy mal: a trabajar como un esclavo
en las fabricas de armamento, o te metian en los campos esos que llamaban de



refugiados..., para morirte alli de hambre y de frio. Yo, que quiero la libertad
por encima de todo, me apunté con los partisanos para luchar contra los
alemanes que ocupaban Francia, que eran otros hijos de puta. Era preferible
morir si se daba el caso... Y ahora, pues aqui estoy: dispuesto a luchar por esa
libertad que quiero.

Después de la aclaracién, se hizo un prolongado silencio. Ahora Ramon,
sumido en sus pensamientos, permanecia callado, y abstraido se entretenia en
afilar el cuchillo que portaba, en la misma piedra donde se encontraban
sentados.

Después de un rato de intima reflexién, fue Ramoén otra vez quien
interrumpio el silencio. Se guardé el cuchillo en su funda, despacio, después de
comprobar el filo con el pulgar de su mano derecha, y pregunto:

—Y td, chaval, ;cémo ha sido lo tuyog ?Para qué has venido?

—Pues..., no sé... —contesté Gabino dudando st dar o no explicaciones
—. Yo estaba terminando la mili en Madrid cuando comenzé la guerra vy,
como muchos de mis companeros, no sabiamos nada de lo que estaba
pasando. Estabamos a verlas venir. Como estaba en Madrid, pues me
encontraba en la zona que permanecia fiel a la Republica, Ahi, las
circunstancias me llevaron a hacer lo que los demas..., y me llevaron para el
frente. —Ramoén lo miraba expectante—. Fijate... —continué Gabino tras
una pausa—. Podrfamos haber estado tu y yo en lados opuestos pegandonos
tiros. Asi es la vida, somos marionetas del destino. En mi caso, como muchos
otros, tendria que haber hecho lo que me hubiesen ordenado. En aquel
momento no convenia decantarse, era mejor pasar desapercibido..., si eso era
posible. Me toc6 hacer lo que pude para salvar el pellejo. Habia terminado la
carrera de maestro en Toledo, pero todo se me vino abajo. Estaba asustado.
Yo, como la mayorfa, no queria la guerra. Tampoco la entendfa. Solo queria
que acabase todo cuanto antes. No comprendia como, cuando no se podia
defender la légica y la razén con la palabra, a alguien se le pudiese ocurrir
imponerla por la fuerza y cargarse a quien pudiese tener otro enfoque de las
cosas. A muchos maestros, como yo, se los cargaban solo por serlo. Tal vez
porque defendiamos el didlogo y la comprension. Alli, por Madrid, me sali6 la
oportunidad de apuntarme a las »brigadas de la cultura,« que se ocupaban de
dar clases y ensefiar a leer y escribir en el frente a los soldados que no sabian,
que eran muchos. Me parecié que, en mi situacion y con mis conocimientos,
era lo que me correspondia hacer, y ademas me convenia. Pensé que correrfa



menos riesgos. Para ello me tuve que apuntar al Partido Comunista. Yo crefa
que de esa forma me escaparia de ir al frente, pero no; me mandaron, fusil en
mano, para Guadalajara y al frente del este. Las clases se impartian en las
trincheras en los momentos de tranquilidad... Y después, al Ebro, donde fue la
carniceria del verano del 38. Menuda la que se arm¢ alli IMenos mal que yo
me quedé del otro lado del follén, en la margen de arriba del rio, en la zona
ain republicana... Y alli pasé poco, pero cuando los perdedores tuvieron que
volver a cruzar el rio con el rabo entre las patas, yo, como muchos hicieron,
para que no me prendiesen los fascistas, puse pies en polvorosa y me vine a
Francia.

—Entonces, ¢tu eres pacifista? —pregunté Ramoén.

—De alguna forma, si... Digamos que odio la violencia.

—Y eres comunista?

Gabino se quedé mirando a Ramon y, después de un momento de silencio,
contesto:

—Mira, Ramén..., no lo sé. Reconozco que un sistema que promulgue un
equitativo reparto de la riqueza, que evite los desequilibrios, es
comprensiblemente el mas justo. Pero eso es una utopia. La condicién natural
humana nos lleva al egoismo. Queremos y buscamos lo mejor para nosotros
mismos y para los nuestros..., y queremos conseguirlo a toda costa, aunque
para ello tengamos que abusar de la situacion..., si es que nos da alguna
ventaja. Eso sucede hasta entre los animales; nosotros no vamos a ser de otra
forma. El problema esta en que ese idilico sistema también es impuesto por
cojones, y entonces los comportamientos ya no son libres. La gente no se
porta bien porque ese sea su deseo, sino porque los obligan a hacer lo que
otros consideran que hay que hacer..., y ahi surge el problema: »lo mio es mio,
y lo tuyo es de todos«. Mi razén es la buena y la impongo por la fuerza, que es
la Gnica forma que entendéis.

—UEso lo dices, Gabino, porque td no has vivido en la miseria y el abuso
como yo. Porque tu vida ha transcurrido sin problemas y no necesitas que las
cosas cambien.

—Digamos que me gustaria que algunas cosas que evidentemente estan mal
cambiasen. Pero por pura logica, convencidos todos de que debe ser asi; no
impuesto a base de tiros y de muertes.

—Te entiendo... Entonces, ¢qué haces ahora aqui?



—Bueno... Es largo de contar —Gabino, que hasta ese momento obraba y
hablaba con precaucion, se dispuso a confiar en su companero. Se gird hacia él
y empezo a relatar su historia—: Cuando empez6 la guerra, yo tenfa novia en
el pueblo. Antes de que me llevaran para el frente, tuve la oportunidad de ir a
despedirme de mis padres y de ella y..., pues ya sabes..., la dejé embarazada.
Eso lo supe después, claro, cuando yo ya estaba por los campos aragoneses
metido en las trincheras.

—Entonces tienes un hijo, sno?

—Si, un nifio. Naci6 en la primavera del 37, pero todavia no lo conozco.
Ahora ya tiene siete afios.

—iAh, claro...! Entonces estas aqui, en esta movida, para que tu hijo, cuando
sea mayor, viva en un pafs mejor, prospero y justo. Sin la opresiéon de la
dictadura franquista. ;No es asi? —expresé Ramon su comprension.

A Gabino le costaba contestar. No sabfa qué responderle para no herir sus
sentimientos o, incluso, para no defraudar a su compafiero. Pero se decidio;
queria ser sincero con €l

—Pues no, Ramén, no... A mi no me interesa nada de todo eso... —
contestd Gabino mirando a su compafiero—. No es que me guste lo que esta
pasando en Espafia, no..., pero sé que yo no lo puedo cambiar y mi interés es
otro. Lo que realmente quiero es llegar hasta Madrid para ver a mi mujer,
conocer a mi hijo, formar una familia, amarla y vivir tranquilo sin meterme con
nadie. No creo que me dejen ser maestro de escuela, que es lo que yo queria y
para ello me formé, pero se hara lo que se pueda para ganarme el pan.

—Pero para eso no necesitas embarcarte en esta accion que te puede costar
la vida —expres6 Ramoén convencido.

—Si, claro..., lo pensé, pero tenfa que entrar en Espafia lo antes posible y
no encontraba otra forma. En cuanto intentase entrar por tren o por cualquier
otro medio, la Policia espafiola me engancharfa. No tengo papeles y me tienen
tichado como rojo..., y td ya sabes lo que me pasarfa: a la carcel, si es que no
me consideraban un peligro del régimen por ser maestro y me ponfan en el
paredon delante de un pelotén. Me parecié que esta forma de entrar en
Espafia, arropado por el grupo, era una oportunidad. Entrando con todos no
me controlarfan. Mira —dijo sacando una doblada carta que guardaba en el
bolsillo de la camisa—, 1éela. La recibi hace cinco dias, y es lo que me ha hecho
tomar la decision.



Pensé Gabino que, de esa forma, compartiendo con ¢él su preocupaciéon y
dandole confianza, se ganarfa mejor su respeto y su ayuda. Ramon,
sorprendido, sin dejar de mirarlo a los ojos, tomé el doblado papel y se
dispuso a leerlo. Era lo que su amigo le habia pedido:

Madrid, 20 de septiembre de 1944

Querido Gabino, amor mio:

No hay un solo dia que no piense en ti. Rezo para que pronto puedas regresar como
me prometiste en tu anterior. Aqui la vida signe ignaly mny dificil. Pocas pesetas dan
por la escasa cosecha que se ha hecho este anio en el pueblo. Menos mal que la abuela
asin tiene la pequena huerta, alguna gallina y engorda un cochino para cnando llegue el
invierno. En Madrid, ya lo sabes, la vida estd muy dificil y todo escasea. De vez en
cttando me manda con el cobrador del coche correo un paquetito con algo.

Te dije que habia conseguido un trabajo de costurera en el teatro y a mi no me falta
el trabajo de arreglos de ropa. En agosto, cuando tuve un permiso, fui a verla con el
nifio. No sabes cimo disfruto. Lo dejé alli, con la abuela, hasta que empezara el colegio
en octubre, pero ayer me lo mands para acd, otra vez a Madrid, porgue se ha puesto
malito. Me puso una conferencia para decirmelo. Yo fui a recogerlo a la plaga del Dr.
Drumen, ahi en Atocha, que es donde para el antobiis.

Don Angel, el médico de cabecera que tenemos aqui, ha venido a verlo y dice que ha
debido de beber agna mala y que ha cogido las fiebres. Le arde la frente. Tengo que
ponerle a cada rato un pasio con agua fria, y también la ciscara de un pepino, y asi se
encuentra mejor. Dice don Angel que hay nna medicina que se llama penicilina o algo
asi y que eso le quitaria las fiebres muy rapido, pero aqui no la hay. Parece que se
puede comprar de estraperlo, pero yo no sé donde y tampoco sé si podria pagarlo. Si tii
pudieses conseguirla por alli, por Francia, que hay mads cosas, y me la puedes hacer
legar, pues fijate gué alegria. EI Juanin se curaria pronto.

Ya sabes que te queremos mucho y estamos deseando que, ahora que la guerra ha
terminado, podamos estar juntos los tres y ser felices.

Recibe un beso mny fuerte de tu mujer y tu hijo que, aunque asin no te conoce, te
quiere mucho. Todos los dias le hablo de 1.

No te olvido y te quiero,
CARMEN

Ramoén volvié a doblar la carta con parsimonia. Sin decir nada y abrazando a
su amigo por los hombros, se la devolvio.



—Ahora te comprendo —dijo dandole una palmadita en la espalda—.
Entiendo por qué a ti este asunto te tiene sin ¢xidao. Te da miedo que no salga
bien y te parece inseguro.

Gabino callaba. No estaba seguro de si esa confidencia podria traerle algin
problema en el futuro, pero prefirid sincerarse con su companero.

—No te preocupes de nada, Gabino... Estamos juntos en esto. JTienes la
medicina para tu chaval?

—Si —dijo mostrandole un vial que sacé de un bolsillo del macuto.

Ramon se puso en pie.

—iVamos! Nos estaran esperando.

Una hora mas tarde, en la plaza de Isaba, ya estaba preparado el grupo al que
debfan unirse. Todos los guerrilleros, armados y equipados, se encontraban
dispuestos en la plaza del pueblo. Entre los soportales de la casa grande,
esperaban inquietos. Suponian que hoy se iniciaba su cometido, para lo que habian
venido. Sabian que no se trataba de una guerra convencional como la que habian
vivido hacfa cinco afios. No habia un frente definido y los enfrentamientos con las
fuerzas enemigas serfan escaramuzas. No sabfan como se desarrollarfa la accion
que pretendia ser libertadora de la opresion fascista.

Gabino y Ramén también se encontraban expectantes. Salvo los légicos
saludos, no entablaron conversaciéon con el resto. Por prudencia, preferfan ir
conociendo a sus futuros compafieros de armas poco a poco.

—T1 no te apartes de mi y haz lo que yo te diga —le dijo Ramén a Gabino
—. Tengo mas experiencia que tu y cuidaré que no te pase nada. En esta
guerra hay que ser valiente, lo justo. Ellos seran muchos mas que nosotros.
Nuestra misiéon sera distraer al enemigo y, al final, me parece a mi que
tendremos que salir por patas.

Gabino lo comprendié y acepto el ofrecimiento de Ramoén. No contesto.



Llego a Isaba el camién que debia recogerlos y con él trajo un cargamento
de malas noticias. Nada mas parar en la plaza, el conductor, que venia
acompanado de otro chico, bajé del camién y comenzé su relato en voz alta
para ser oido por todos.

Los guerrilleros se arremolinaron a su alrededor, ansiosos por escuchar las
noticias.

—A los que tomaron la carretera que va hacia Ezcaroz y el valle de Salazar los
estaban esperando y les han dado una buena por los montes de Izalzu —dijo
nada mas descender de la cabina—. Los pillaron por sorpresa y no han sabido
reaccionar. —Un murmullo creciente se elevo entre los soldados—. Ha sido a
los de la 54, que entraron ayer por Roncesvalles, y seguramente algunos mas que
se les unieron de vuestro grupo, de los que entraron ayer con vosotros —
continu6 informando—. El enfrentamiento ha sido con la Guardia Civil y dicen

que también habia de la Policia Armada..., o del Ejército..., no sé muy bien.

)
Cada uno cuenta una cosa. Me han dicho que al principio todo iba bien. Nada
mas empezar la trifulca, se cargaron a dos polis y creen que al guia que llevaban
con ellos, que era un guardia civil que debia conocer bien la zona, pero enseguida
fueron llegando mas polis y mas guardias civiles; los superaron en nimero y han
tenido que salir echando leches. Algunos han caido. No sé cuantos... Eso me
han contado. Ahora andan desparramaos.

Los presentes alli, al pie del camién, se miraban los unos a los otros
expresando su protesta. Segun ellos, la reaccion del enemigo no habia sido
bien calculada. Dieron por hecho que en la zona no habria tanta presencia
militar. Pero se habfan equivocado. Era evidente que no estaban bien
informados y eso era fundamental.

El camionero siguio relatando.

—Me han dicho que, un poco mas al este, en la zona que llaman la
Azaltegia, también ha habido jaleo. Pero por ahi no sé lo que habra pasado. No
tengo informacion.



—Esos han debido de ser los tiros que hemos oido mi compafiero y yo —
comenté Ramoén extendiendo la mirada a los presentes en el corro—.
Estabamos por esa zona y hemos oido tiros, aunque nosotros no hemos visto
a nadie.

Todos lo miraron intrigados.

Los guerrilleros que escuchaban se movian nerviosos y comentaban entre
ellos. Las noticias que estaban recibiendo no eran precisamente las que
esperaban escuchar. Les habfan dicho que su incursién serfa facil. Ahora ya no
lo vefan asi.

—iJodet! ¢Y no se sabia que por alli habia fuerzas enemigas organizadas? —
gritd uno.

—Cagiien la leche, ¢pues donde esta la estrategia? —imprecod otro—. [En
todas las guerras hace falta informacién del enemigo...! [Y alguien que piense!

—Y hacia dénde han ido después? —preguntoé un tercero.

—Tampoco lo sé —contest6é el chofer—. Me he encontrado a los que
hufan hacia el norte y me han dicho que el grupo se habia desintegrado.
Cada uno ha tirado para donde ha podido. Sin organizacion. Por lo que me
han contado, parece que unos se han ido para arriba, hacia la Abaurrea Alta,
que esta cerca de la linea con Francia. Seguramente para pasarse y salvar el
pellejo..., o tal vez para reorganizarse... No sé... Otros han tirado hacia el
sur, hacia la zona de Vidangoz y el valle del Roncal, que es donde se espera
que nos reagrupemos..., y puede que otros anden por ahi perdidos o
escondidos. Eso fue lo que comentaron.

El relativo silencio que hasta ese momento habia se rompid, y algunas
palabras malsonantes e insultos se oyeron en un tono mas elevado de lo
normal.

El teniente Bonilla y el sargento Dionisio, que habian percibido el alboroto,
llegaron a la explanada donde se encontraba parado el camién con la tropa
amontonada alrededor y se plantaron frente al conductor que trafa la
informacion. Venian con cara de malas pulgas. Antes de escuchatrlo ya intuian
malas noticias. Se los vefa preocupados.

—iA ver, compafiero— linterrogd el teniente al conductor—. ¢Cuantos
efectivos han intervenido? ;Qué informacioén tienes?

El sargento, plantado a su lado, no abria la boca, pero repasaba con la
mirada las expresiones de los guerrilleros, que escuchaban sin emitir palabra.



Ofa un incomprensible murmullo de fondo. Los hombres esperaban de nuevo
las explicaciones del conductor y la decision que deberia tomar el teniente.

Al sargento no le gusté lo que vefa. Si no se mantenia alta la moral, la
situacion podria tornarse incierta.

—Silencio! —orden6é el teniente—. A ver, compafero..., danos

>
informacién mas precisa

—Bueno..., informacién precisa, precisa..., no tengo ninguna, mi teniente —
contestb—. Yo entré ayer por la muga con la camioneta. Iba para Ochagavia
para llevar unos suministros que me habfan ordenado, pero no he podido llegar
ni siquiera a Izalzu. Me encontré con gente corriendo hacia arriba, of tiros y me
di la vuelta para no meterme en el lio. Solo sé lo que algunos de los que
escapaban de la trifulca me han contado. Me aconsejaron que no siguiese hacia el
sur por esa carretera, porque la zona estaba llena de guardias y policias. Suponian
que no me dejarfan pasar y que me requisarian el camion..., si es que no me
pegaban un tiro. Sali echando leches de alli hasta que he llegado aqui. Todo es
muy confuso. Me dijeron que ha habido bajas de los nuestros, pero que no
sabfan cuantas.

—Y ellos ¢adonde iban? Los que te has encontrado, digo.

—No lo sé. No se lo he preguntado. Pero, por el camino que llevaban, si no
se querfan topar otra vez con los guardias civiles o los militares, no tenfan otra
alternativa que subir al norte, hacia la frontera con Francia otra vez... Puede
que para largarse.

—iCobardes! —g¢rit6 el sargento—. {Desertores!

Los demas le corearon. El cuchicheo fue en aumento.

—iSilencio— lgrito el teniente, y pregunto—: Dime, scuantos eran esos que
te informaron?

—Cuatro, ellos solo eran cuatro..., pero me dijeron que habia mas que
venian detras. No sé cuantos. Yo no los vi a todos por la carretera, pero me
pareci6 ver a unos cuantos corriendo por fuera. Me di la vuelta con el camién
y vine para aca.

El teniente, en silencio, con los brazos cruzados y con la mano derecha
sujetandose la barbilla, se quedo reflexionando un momento. No esperaba una
respuesta tan rapida de las fuerzas armadas espafiolas. Pensaba que solamente
habria pequefios destacamentos de la Guardia Civil que serian sometidos con

facilidad.



—Tenga cuidao, mi teniente —interrumpié el chofer al verlo meditar—.
También me han dicho que los guardias civiles y las tropas desplegadas por
ahi, segin calculan, son numerosas y se disponen a buscar por todo el valle y
las sierras de alrededor. Se comenta que estan esperando un contingente
grande de guardias armados hasta los dientes y con mas medios.

Habia que pensar qué hacer y coémo afrontar la situacién. El teniente tenfa
que tomar decisiones y se apart6 del grupo.

El murmullo entre los hombres iba en aumento.

—Y qué iban a hacer? —dijo Gabino en voz baja, sin dirigirse a nadie en
concreto, reflexionando sobre la situacién en la que suponia que se habian
encontrado sus companeros—. Si se hubiesen quedado alli, se los habrian
cargado. Tenfan que largarse. —Ramon lo mird, pero no contesto—. Me
parece que nos vamos a meter en la boca del lobo —volvié a comentar
Gabino a Ramoén en voz baja.

—A eso hemos venido, joder, Gabino..., ja lucharl —ahora si contesto
Ramoén, airado—. Y estamos consiguiendo lo que queriamos, ¢no?, que todas
las fuerzas de Franco: policfas armados, guardias civiles, el Ejército entero y su
puta madre vengan a por nosotros... Tenemos que hacerles creer que eso de la
Operacion Reconquista ha empezao por aqui. De esta manera, no nos esperaran
por donde se hara de verdad y esa zona la dejaran desprotegida. Tenemos que
hacerlo como lo haciamos en Francia contra los nazis. Datles por un lado y
por otro y después disgregarnos y escondernos. Vamos, tirar la piedra y
esconder la mano, como se dice en mi pueblo. jEso es lo que hay que hacer...!
Asi los tendremos jodios y entretenivs.

—iSargento! —Ilamé el teniente, que consultaba un mapa de la zona,
desplegado sobre un banco de piedra—. ;Venga aqui!

—iA sus 6rdenes, mi teniente! —se present6 solicito.

—A ver, ¢la gente de aqui como se ha tomado nuestra presencia?

—Pues mal. .., se encierran en sus casas y no dicen nada.

—Tt no has visto hombres en el pueblo?

—Algunos hay. No sé cuantos, pero la mayoria viejos. Los mas jovenes
estan por el monte. Dicen que con la faena, aunque yo no he visto a nadie
trabajando: ni taladores ni resineros ni carboneros ni za de na. Algin ganao,
poco, por ahi suelto, que supongo que tendra su pastor. Yo creo que algunos
son maquis escondidos, pero que no se fian de nosotros y no dan la cara.



—T les has dicho que venimos a liberarlos del yugo fascista?

—Si, claro que lo vamos diciendo... Formé un grupo de informacion vy,
donde vefamos gente, les contabamos que éramos de los suyos, que no les
ibamos a hacer nada y que estabamos aqui para volver a traer la Republica y
para ayudarlos a vivir mejor y mas tranquilos.

—Y no ha habido ninguno que haya querido unirse a nosotros?

—Ni uno... Todos nos miraban fijamente, nos escuchaban y nada mas. No
se atrevian a moverse mientras les explicabamos, digo yo que por
precaucion... Y, en cuanto podian, se metian en sus casas sin abrir la boca. Y
asi todos.

—Y ayuda, alguien ofreci6 ayuda?

—iNa...' N1 uno... Bueno, si... Un hombre mayor y su hija sacaron unas
ristras de chorizos y un par de quesos y, sin decir ni media palabra, nos los
dieron y se largaron.

—Tal vez aun sea pronto —dijo el teniente.

—Si...; yo creo que estan asustados —respondié el sargento—. Tienen
mucho miedo. Lo han pasado muy mal cuando la guerra y temen que se repita.

Volvi6 el teniente a concentrarse en el mapa que tenfa desplegado. El
sargento se mantuvo a su lado sin hacer comentario alguno. Observaba y
esperaba.

—Bueno, vamos a ver... Entiendo que, st han tenido jaleo por Izalzu o
cerca y por los montes de esa zona, el enemigo debe de estar por aqui... —
dijo sefialando con el dedo un lugar sobre el mapa desplegado—. La
trifulca parece que ha sido contra los que han entrado por Roncesvalles,
que habran llegado por la carretera desde Ezcaroz. También desde el norte
han podido llegar a esa zona algunos de los que entraron con nosotros por
el paso de Larrau, y si también se han unido algunos de los maquis locales
o, incluso, los que se separaron de nosotros ayer, se habra armado una
buena. Supongo que los fascistas han subido desde el sur por Navascués y
habran llegado, posiblemente, desde Pamplona o, incluso, desde Zaragoza.
Es el camino mas facil viniendo en camiones. Alguien les habra dado el
chivatazo de nuestra situacion y se han presentado rapidamente. Antes de
lo que esperabamos. Nosotros hemos entrado por diferentes pasos de la
frontera y tenemos orden de reagruparnos en la zona que hay entre Roncal
y Vidangoz. Ya veremos si podemos, porque lo mas seguro es que el
enemigo también haya llegado hasta ahi y nos lo pongan dificil.



El sargento seguia con interés el recorrido del dedo del oficial por el mapa
desplegado.

—TJusto aqui —dijo volviendo a sefalar el lugar del mapa y golpeando con el
indice repetidas veces.

—MIi teniente, ¢tenemos conocimiento de si en esa zona hay mas de los
nuestros que hayan accedido por otros pasos? —pregunt6 el sargento.

—No... No sabemos nada..., y tendriamos que averiguarlo. Y como no
tenemos teléfonos de campafa, habra que hacerlo con enlaces.

Se quedo el teniente callado, mirando otra vez el mapa y reflexionando.

—LEs de suponer que los del Ejército, si han llegado a Ezcaroz y a Izalzu
porque han entrado por Navascués, también hayan llegado a Burgui, que esta
al sur de Vidangoz, y nos la estén preparando desde alli. Hay que tener
cuidado.

Se incorpord vy, doblando cuidadosamente el mapa para guardarlo en su
bolsa, se acerco al grupo. Todos lo miraron esperando nuevas 6rdenes después
de la informacion del camionero.

—iAtencion! (A formar! —ordené el teniente—. Sargento, pase lista.

Los guerrilleros formaron.

—:Cuantos somos?

—Veintitrés, mi teniente! —contesto el sargento.

—Bien... jQuiero cuatro voluntarios para una incursién en territorio
enemigo! —pidio el teniente elevando la voz—. Necesito recabar informacion.
Hay que saber si en Vidangoz tenemos libre acceso o si nos estan esperando.

Se miraban los unos a los otros y parecia que todos estaban dispuestos a dar
el paso y ofrecerse, pero el sargento, conocedor de sus hombres, los detuvo y,
situandose frente a ellos, sefial6:

— T, Pachi, t4, ta y td —dijo sefialando a cuatro de los guerrilleros—. Sois
de la zona y conocéis mejor el terreno. Salid de la formacion.

Lo hicieron y se cuadraron firmes ante el oficial, que se los quedé mirando
fijamente.

—iNada de valentias! :Me habéis escuchado? —advirti6 el teniente—.
Vuestra mision es solo de observacion. Tenéis que pasar desapercibidos. Solo
necesitamos saber cual es la situacién: si hay tropas enemigas, si algunos de los
nuestros estan por ahi, si los maquis también estan por la zona, si estan unidos
a nosotros o si actuan por su cuenta. Cualquier informacién puede ser valida e
importante: la orografia, si hay por la zona bordas de animales donde podamos



refugiarnos, cuantas y si son suficientemente grandes; casonas, cuevas..., lo
que sea. ¢Entendido...? {Pero sin que os descubran!, aunque sean de los
fnuestros.

—Si, mi teniente! —gritaron los elegidos.

—ILa camioneta os llevara hasta Roncal —les dijo solicitando su atencion—.
iEscuchadme bien! Desde ese pueblo, a vuestra derecha, nada mas pasatlo, sale
un camino. Lo segufs. Tendréis que subir por un barranco que se llama de
Arana. Esta en el mapa. Echadle un vistazo. Y después, yendo hacia el oeste,
encontrareis el cauce de un arroyo. Debéis seguirlo hacia el sur. Un poco mas
abajo, a no mucha distancia, sale una carretera estrecha recién hecha que va a
Vidangoz. Siguiendo por ella, llegaréis a una ermita que se llama de San
Sebastian. Seguro que alli lo pone. Esta al norte del pueblo, en un alto y muy
cerca. Podria ser un buen observatorio. El recorrido, aunque abrupto, no es
muy largo: nueve o diez kilometros. Dos o tres horas, como mucho. Puede que
encontréis a alguno de los nuestros. Es posible que ya anden por alli...
Vosotros ni una palabra y mejor que no os vean! Que no sepan que estamos
por aqui. Después de observar todo lo que nos pueda ser de interés, volvéis
inmediatamente para informarme. La camioneta os recogera en el punto
donde os deje. —El teniente mird uno a uno a los cuatro hombres—. ;Alguna
pregunta?

—iNo, mi teniente!

—Lo tenéis claro?

—Si, mi1 teniente! —gritaron al mismo tiempo.

—Pues marchando... Que os den prismaticos y una brajula. jAhl, y algo de
comer. No lo busquéis por alli, porque os delatariais. —EIl teniente ya se
apartaba. A los pocos pasos se volvio—. |Y ni un tiro...! ¢Habéis oido...?, jni un
tiro...! Que a alguno de vosotros le gusta darle al gatillo —dijo mirandolos a los
cuatro que aun seguian en formacion—. Los demas podéis romper filas y no
os apartéis mucho. jAh...! Si hay alguna taberna en el pueblo, jprohibido entrar!
¢Esta claro? jAtentos a las O6rdenes del sargento! El se ocupara del
avituallamiento.

Unas horas después, el grupo destacado regres6 con la informacién
requerida.

—Mi teniente, aquello parece tranquilo —informé el que habia tomado el
mando—. No hemos visto jaleo ninguno. Sin embargo, un pastor que



hemos...

—iéNo os he dicho que no debiais dejaros verl? —lo corto el teniente
bruscamente—. {Os dije que no tenian que saber que estabamos ya por aquil

—Si, mi teniente..., pero nos sorprendioé él. Se acercé a nosotros porque su
perro nos olfated y vino a nosotros ladrando. Nos pregunt6 si éramos de los
del Chispita. No {bamos a pegarle un tiro, ¢no? Nos parecié6 que, dada la
confusion, lo mejor que podfamos hacer era seguirle la corriente y recabar toda
la informacién que pudiésemos.

—:Del Chispita...? ¢Y qué os cont6?

—Pues parece ser que ese tal Chispita es el jefe de una partida, pero no
supo decirnos de cuantos hombres. Sabfa que estaba formada por maquis
locales y guerrilleros que habfan entrado desde Francia. Nos ha dicho que la
partida esta repartida por toda esa sierra que va desde Uztarroz hasta
Vidangoz. La mayor concentracion, segun nos dijo, esta por una zona que se
llama la Azaltegia. Es un lugar que tiene unos barrancos profundos con
muchas bordas, algunas grandes, y casas de laboreo, que les ofrecen mejor
proteccion. Ademas, hay caminos para llegar a ellas, pero estrechos, por los
que no se puede circular con vehiculos grandes. Eso les facilita el aislamiento.

—Y ese tal Chispita quién es? —pregunto el teniente Bonilla.

—Pues ya le digo, mi teniente, parece que es el que organiza el asunto por
aqui y dice adonde tienen que ir unos y otros. Por lo que nos ha contado el
pastor, nos parecié que cae bien y tiene buena acogida entre las gentes del
lugar.

—También nos dijo —interrumpioé otro— que, segin le contaron, habia
movimiento de tropas gubernamentales que llegaban por el sur y que se habian
establecido en Burgui. De alli a Vidangoz hay pocos kilémetros y buena
carretera. Vamos, que en poco rato pueden colocarse frente a nosotros.

—:Os djjo si eran muchos?

—Se lo preguntamos también, pero nos dijo que él no los habia visto. Por lo
que le contaron eran tres o cuatro camiones, asi que haga usted la cuenta.

El teniente se quedo un rato reflexionando y expresé en voz alta, sin
dirigirse a nadie en concreto:

—Tendriamos que llegar nosotros a Vidangoz antes que ellos e intentar que
los locales se pongan de nuestro lado y nos ayuden. jA verg l...Tenemos
octavillas de propaganda, sargento?

El sargento, Dionisio, que no perdia detalle de la conversacién, pregunto:



—Se refiere usted, mi teniente, a ese paquete que nos dieron con papeles
antes de entrar?

—iS, joder! Abra usted el paquete y traigame uno de esos papeles.

El sargento se desplazé hasta el pequefio almacén que habian improvisado
en una habitacién de la escuela y al poco se presentd con cuatro o cinco folios
Impresos.

El teniente leyo:

Esparioles:

Abora es el momento de salvar nuestra Esparia. Recuperar la democracia gue los fascistas nos
han arrebatado. Ahora que el mundo nos apoya, que los nazis estan siendo derrotados y
expulsados, es cuando debemos hacer triunfar nuestra Repriblica e implantaria de nuevo en
nuestro pais. A vosotros no os pedimos sacrificio ni lucha, solamente apoyo y aynda. Necesitanros
infraestructura, comida y refugio. 1 evantaos contra la opresion. Estamos aqui para salvaros de la
tirania.

—Bueno, vamos a ver —dijo después de leerla—. Un grupo de vosotros
mafana vais a volver al pueblo sin armas y repartiréis por todas las casas estos
papeles. No quiero que los asustéis; al contrario, tenéis que ganaros su
confianza. Les decis que los lean y que después los quemen para que no los
comprometa. Necesitamos su ayuda y su silencio. Les conviene colaborar con
nosotros. De eso tenéis que convencerlos. St algun hombre se decide a luchar
con nosotros, le decis que suba hacia la Azaltegia y alli podra unirse a los
nuestros. Pero lo mas importante es que nos proporcionen avituallamiento. No
sabemos los dias que tendremos que permanecer en la zona. De todas formas,
necesitaremos comida y agua, y espero que voluntariamente colaboren. Es
importante que los pueblos de Espana se rebelen contra el fascismo y se unan
a nosotros. Ahora, en especial, este de Vidangoz.

«Fl resto nos desplazaremos mas tarde. Nos transportara la camioneta hasta
Urzainqui y desde alli subiremos andando la sierra hacia el oeste. Bajaremos
por el barranco, donde podrian estar el grueso de los nuestros y también los
maquis de la zona. Ellos conocen bien estas montafias y nos serviran de ayuda.
Desde alli tenemos Vidangoz a tiro de piedra.

—Sargento, seleccione a cinco o seis que parezcan los menos brutos, que se
estudien la proclama y organicen la campana de concienciacion.

—:Con... quién?



—iConcienciacion, cofio...! (Vamos, que hay que convencerlos de que
colaboren con nosotros; ya os lo he dicho! jLes va su futuro y el de sus hijos!
{Joder, mira que sois burros!

—Y el nuestro también —le dijo Gabino a Ramén en voz baja—. Anda
que, si no nos quieren ayudar y nos dejan muertos de hambre y a merced del
Ejército, lo tenemos claro... (N1 uno sale de aqui vivo!

—Escucha, Gabino —lo corté Ramoén—, yo creo que nos conviene a
nosotros ser de los primeros en ir a ese pueblo. Si nos destacamos del grupo,
podemos establecer algin buen contacto con la gente local. Es muy
importante. Nunca se sabe lo que podemos necesitar.

—Si, claro... Si ta lo dices... Ya sabes que yo abogo por la comprensiéon y
el dialogo en todo momento.

—T1 déjame a mi. Yo hablaré con el teniente.

Dicho esto, Ramoén se aparté y fue en busca del teniente, que estaba
comentando algo con el sargento y con otros dos hombres. Se aproximo.

—iA sus 6rdenes, mi teniente! JPuedo hablar con usted un momento?

El teniente se lo quedé mirando cansinamente, preguntandose: »Qué
querra ahora ester.«

—Digame, soldado... ¢Quién es usted? —preguntd apartandose del grupo.

—Se presenta el soldado Ramén. Numero 47 de la seccion 1 de la 45
division. Veterano y siempre a sus ordenes. Me presenté a usted esta mafiana,
¢no recuerda?

—Si, si... Digame, Ramon, ¢qué desea?

—Perdone mi intromisién, mi teniente, pero puede que le dé alguna
informacién que seguramente le interese. He oido que quiere usted formar un
grupo que intente poner de nuestra parte a los civiles de la zona. ¢No es asi, mi
teniente?

—iSi, asi es! —contesto airado.

—Pues pongo en su conocimiento, por si no estuviese al corriente de ello,
que hay algin soldado »con estudios« que, por 16gica, tendra mas capacidad
para convencer a la gente sencilla de la zona.

—Si, es cierto que no conozco a todos. ;Quiénes son esos soldados?

—Pues tiene usted a uno, mi compafero, que es maestro, habla muy bien,
cae también muy bien. Estoy seguro de que cumpliria a la perfeccion con la
mision de informar y convencer, que es lo que usted ordena y nos interesa.



—Si, muy bien, vale... —dijo sin perder mas tiempo el teniente—. Digale a
ese maestro que se presente al sargento y que le diga que lo he seleccionado yo
para que forme parte del grupo que se va a desplazar a Vidangoz.

—Ma1 teniente, por favor —le salié al paso Ramoén cuando ya se retiraba—,
si no le importa, me gustaria que contase también conmigo para poder
acompafarlo. Estamos juntos desde el principio, me he prometido protegerlo
V...

—Si,

también con ¢él. Ya veo que a usted labia no le falta. Simese usted también al

s{ ...Muy bien, muy bien... —lo corté el teniente—. Vaya usted

grupo. Preséntense los dos al sargento y diganle que es una orden mia...
jAh...!' Y desarmados —atajo el teniente volviéndose cuando ya se marchaba
—. Saldran ustedes de inmediato. Sin armas. Tienen que percibirlos amistosos.

—iA la orden, mi teniente!

—Sargento, ¢Jya tiene usted cerrado el grupo para ir a Vidangoz? —
pregunto el teniente al cruzarse con el suboficial cuando ya se alejaba—. Ahi le
envio a dos... Hay uno que dice que es maestro. Incorpérelos y en marcha, sin
perder tiempo. Que repartan los panfletos y hablen con la gente. A ver qué
impresion recogen.
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El sargento Dionisio recogi6 el fajo de pasquines y se los entregd a los
hombres comisionados para distribuirlos entre los habitantes de Vidangoz.

—iVamos, chicos! A Vidangoz —ordené6—. {Tenemos que asegurarnos la
ayuda de los de allil Hay que convencerlos de que estamos aqui para hacer que
su vida sea mejor y mas libre..., que no deben tener ningin miedo... jAhl, y
no llevéis ningin arma. Ya habéis oido al teniente. Si nos ven armados,
provocaremos su desconfianza. No las vais a necesitar... (En marchal

—Bueno, mi sargento, mejor las llevamos y las dejamos en la camioneta, por
si acaso —dijo uno de los guerrilleros con preocupaciéon—. ¢No le parece, mi
sargentor

—iEsta bien! jBueno, venga...! {Vamos!

El choéfer, con cierto grado de temor, los esperaba en la camioneta.

—Adonde decis que os tengo que llevarg ?PA Vidangoz? —preguntd
asustado—. jPero si eso esta lleno de guardias civiles y de policias armados!

—iNo te preocupes! Todavia no estan alli. Lo hemos comprobado —le
informo el sargento—. Ademas, si viésemos, antes de llegar, que puede haber
peligro, nos volvemos y listo. Vamos en misiéon de paz y confraternizacion.
Solamente a saludar a la gente de por ahi y nada mas... jAle, vamos, arrancal

La renqueante camioneta se puso en marcha. Unos quince o dieciséis
kilémetros los separaban de la poblacion. No tardarfan mas de treinta minutos
en llegar. Nada mas pasar el Roncal, tomaron la nueva carretera construida por
los prisioneros de Franco, y enseguida llegaron al pueblo. Parecia tranquilo.

—iEstad atentos! No solo a lo que veais, sino también a las expresiones y
actitudes de los que os encontréis... Hay que saber interpretar una mirada, un
comentario, una acciéon sospechosa. Cualquier cosa que os parezca que no
encaja en la rutina tranquila de un pueblo de estas montafias puede ser la senal
para salir corriendo —dijo el sargento—. No sé deciros como tenéis que
abordar a la gente para que os escuchen. Es de suponer que, como no nos
conocen, y teniendo en cuenta el momento, estaran temerosos y desconfiaran.



Tendran ya informacién de nuestra entrada en Espafia. Aqui las noticias
corren como la poélvora. También tenéis que saber que la actitud de silencio se
impone por aqui. La gente no habla y esta recelosa. Tened en cuenta que
muchos maquis y escapados de la represion franquista son de por aqui o se
esconden por la zona y es posible que bajen al pueblo con frecuencia, asi
que... la gente calla. Si fuese posible, seria conveniente que nos pusieran en
contacto con ellos. Podrian sernos de gran ayuda. Hemos oido hablar de un tal
Chispita, que capitanea un grupo de esos maquis por estos montes... Bueno,
al loro y ya me contaréis... Tenéis que saber en todo momento donde estais
unos u otros para poder localizaros rapido. Podria ser que tuvieseis que salir
con prisas.

—Y donde nos esperara la camioneta? —pregunté Ramon preocupado por
la logistica.

—Alli lo decidiréis —respondi6 el sargento—. Llegaréis al pueblo por el norte
y la camioneta puede esperaros a la entrada del pueblo. Los observadores que
fueron antes dicen que a la entrada hay una explanada. Si os parece bien, ahi sera
donde os espere. A la derecha tendremos el rio Biniés, que ahora casi no lleva
agua. Si surgiese cualquier peligro, la camioneta regresara a Isaba. No podemos
quedarnos sin ella. Si no la encontrais sera porque se ha tenido que largar.
Cruzais el rio y os perdéis. No tardaréis en encontrar a nuestra gente. Hoy
mismo ya estaremos por alli todo el peloton.

El camién llegé al pueblo antes de que se diesen cuenta. Durante el camino,
los cinco hombres observaban con atencion los lugares por los que pasaban,
por si vefan algo irregular. La tortuosa carretera y los profundos barrancos se
sucedian, hasta que, como el sargento habia anunciado, se situaron a la derecha
en el pequefo terreno allanado frente a la primera casa que encontraron.
Descendieron del vehiculo.

—T1 y yo vamos por esta calle que sube hacia el pueblo —le propuso Ramon
a Gabino—. Es probable que, por ahi, internandonos en él, encontremos a
alguien que esté dispuesto a escucharnos.

Aunque era temprano, el timido sol de otofio ya se alzaba calentando la fria
villa. Nada mas iniciar el ascenso por la inclinada calle, una mujer,
aparentemente mayor por su vestimenta, conducia a una piara de tres cerdos.
Sorprendida, y después de lanzarles una desconfiada mirada, apresurd su
marcha instando a sus animales con una varita a que entrasen por un porton
que, con dificultad, se esforzaba en abrir.



—iSefioral —la llam6 Gabino levantando la voz—. Por favor, no tema.
Somos de confianza y amigos de la gente de este pueblo. Solamente queremos
presentarnos y hacerle saber que...

—iMi marido esta a punto de llegar y me tiene dicho que no hable con
nadiel —cort6 airada la mujer, que buscaba intimidar con su mentira a los
Intrusos.

—Si, ya, ya..., no se preocupe... Nos vamos... ¢Sabe usted donde vive el
alcalde?

—El Justino? Si, un poco mas arriba. Por la calle San Miguel, cerca de la
iglesia..., pero no creo que esté alli ahora. Se va a las vacas muy temprano.

El jaleo, la conversaciéon en tono elevado y lo irregular del momento
alertaron a una mujer joven, que salié al portéon acompanada de un perrillo que
no cesaba de ladrar.

—:Qué pasa, madre? —pregunté.

—Nada..., estos seflores, que le quieren decir no sé qué al Justino.

—No, no solo al alcalde, senora..., a todos. Queremos hablarles a todos los
vecinos del pueblo —aproveché Gabino—. Somos amigos. Sabemos que lo
estan pasando mal y que se sienten oprimidos... Obligados a hacer los que
ellos quieren...

—Ellos...? —pregunt6 la chica.

—Sil Los del Gobierno... Los de Franco que...

—iAh, claro, si ,sil... —cort6é abrupta—. No pasa nada...Es que aqui unos
y otros nos la dan por todos lados... Lo mejor es agachar las orejas, callar... y
vivir como si no vieses nada.

Habian recogido ya los cerdos y la chica empujaba otra vez la gran puerta
que cerraba el corral.

—jAtranca la puertal —grit6 la madre desde el interior—, y deja ya de dar
palique a la gente que no conoces.

—iEspera un momento, por favor! —le pidié Gabino.

La joven se detuvo con la puerta entreabierta. No sabia Gabino cémo llamar
su atencion para no interrumpir la conversacion.

—Td como te llamas?

—VFelisa —contest6 con el porton a medio cerrar—, pero me llaman Lisa.

—Lisa?

—Si, ¢es que no se nota? —dijo sarcasticamente.



Gabino se la quedé mirando mientras se acercaba a la puerta entornada que
ella sujetaba.

—Pero si eres muy guapa..., y de lisa, nada.

La joven pareci6 ruborizarse y despacio continué su accidon de cerrar
definitivamente la puerta.

Antes de que llegase a hacerlo, Gabino puso la mano suavemente sobre la
avejentada madera y de forma dulce dijo:

—Espera un momento, por favor, no cierres... Escichame.

—:Qué quieres? —pregunto la joven, mas por prolongar el encuentro que
por el deseo de conocer el motivo que traia a Gabino hasta su pueblo.

—Mira..., me llamo Gabino. Y ese que esta ahi, parado al otro lado de la
calle, es mi amigo Ramoén. —Ramoén los observaba, pero considerd
conveniente no acercarse—. No somos de por aqui, como ya te habras dado
cuenta, pero no tengas miedo. No temais nada, ni ti ni todos los de este
pueblo. No somos maquis... ni tampoco de los otros. No hemos venido a
quitaros nada ni a haceros ningin dano. Todo lo contrario. Tu eres muy joven
V...

—Bueno, ya tengo 20 afos..., ¢y td? —dijo casi ofendida saliéndose del
tema.

—FHstooo... Yo casi treinta..., pero... squé tiene que ver eso? —contesto
azorado—. Te estaba diciendo que, cuando la guerra, td serfas una nifia y tal
vez no hayas visto lo que pasé ni sepas nada.

—Si, si... Era mas joven, pero aqui pasaron muchas cosas. A mi padre se lo
llevaron unos que decian que eran »requetés«, de los que estaban con los
nacionales..., y ya no volvié. Dicen que le pegaron un tiro..., y a otros del
pueblo, también. No sabemos dénde ni por qué. Mi hermano, que tiene tres
aflos mas que yo, y también mi primo se fueron del pueblo, no hace mucho,
porque les dijeron que iban a por ellos los guardias civiles; que los estaban
buscando. Ellos no han hecho nada, as{ que..., bueno, que no sé por qué.

—Y adonde fueron?

—Pues al monte..., a esconderse. Estan con unos amigos que también son
de por aqui y de otros pueblos de la comarca. De vez en cuando se acercan a
buscar algo para comer: alguna gallina o lo que queramos datles.

—Y si no queréis darselo?

—Pues ya ves, lo cogen de donde pueden... No se van a morir de hambre.
Pero cast siempre les damos algo: una hogaza, patatas y cosas de la huerta..., si



hay.

—Y los guardias no preguntan por ellos?

—iClaro que preguntan! Siempre que vienen por el pueblo. Saben que son
de la familia —contest6—, pero como ni mi madre ni yo sabemos nada, pues
nada les podemos decir. Los guardias entran a la casa y miran por todas partes.
Nosotras les preguntamos que por qué los buscan, que qué han hecho..., pero
no nos dicen nada. Pasan, revuelven todo y después, cuando comprueban que
estamos solas y que no hay nadie, se marchan como si nada... Y hasta la
proxima.

—iYa! Entonces ellos estan por las montafas, ;no?

—Si, por las de por ahi arriba.

—Estaran con el Chispita, ¢no? —preguntd Gabino dejando caer la escasa
informacién que tenia sobre los maquis de la zona.

—No sé... Bueno, eso dicen —se le escapd.

—T lo conoces?

—Al Chispita...? Bueno, si... Una vez vino por aqui.

—Y como es?

—Pues. .. dicen que es un buen tipo.

—Pero ¢es alto, bajo, moreno, rubio...?

—A mi me parecié un hombre como de 40 o 45 afios... Guapo, pero sucio
y desalinado. No era muy alto. Era simpatico. A la gente, aunque se habla poco
de €1, le cae bien. Los de por aqui no lo traicionan. No sabemos qué hace por
el monte, pero no le tenemos miedo. A veces viene y paga lo que se lleva. Se
porta bien..., aunque en el pueblo hay algunos con los que hay que hablar
poco y tener cuidado. Son como los mosquitos del verano; los oyes, no los ves
y de pronto jzas! Te enteras de que te han picado..., cuando ya no hay
remedio.

—T te acuerdas de como se vivia antes de la guerra? —preguntd Gabino
para entrar en materia.

—Si, bueno..., yo era una nifia. Tenfa diez o doce afios entonces.

—Bueno..., pero te acuerdas, sno?

—iYa lo creo...! {Claro que si! Viviamos todos en esta casa, que era del
abuelo. Mi padre, mi madre, mi hermano y un tio, hermano de mi madre, que
mataron. Mi abuelo, nada mas empezar la guerra, se muri6d. Le quemaron la
cosecha y se llevaron las dos vacas y la mula que tenfa. No sé... Yo creo que le
dio un patatis. A mi padre un dfa vinieron a buscarlo y dijeron que iban a dar



un paseo con él... No dijo ni pio, solo pagurl,« y no volvimos a verlo. Otro tio,
hermano de mi padre, se marcho con los catlistas y estuvo en la guerra con los
nacionales. No sé por dénde estuvo luchando ni por dénde andara ahora. No
sabemos nada de él. Siempre hemos creido que mi tio... —Lisa interrumpio
su locucion—. jBueno, no sé! En fin, ya pasé y no queremos pensar en ello. Es
mejor olvidarlo todo y tratar de vivir tranquilos..., sin meternos en lios.

—Pero es verdad que viviais entonces mejor que ahora, ¢nor —insistié
Gabino.

—Claro que si... Antes de la guerra éramos felices —contest6 convencida.

—Pues a eso hemos venido. A que las cosas cambien y vuelvan a ser como
antes. A ser felices recuperando la vida que tenfais y nuestros derechos. A que
nos ayudemos y nos queramos los unos a los otros.

Lisa se lo qued6 mirando incrédula y, pasados unos segundos en silencio, le
advirtio:

—Oye, aqui no queremos mas guerra, seh? Estamos escarmentados... Y si
lo que tenemos que hacer es aguantar alguna injusticia o las cacicadas de
siempre, pues se aguantan y ya esta .Al final los guardias vienen poco...,
alguna vez. Semana si, semana no. Nosotros, con no meternos en nada, pues
tranquilos.

—Pero no es eso, Lisa; eso es estar en vilo... Cualquier dia le da a un
cabron por liarla y hala.. ., ja tragar! Y a hacer lo que diga o lo que quiera.

Lisa se qued6 pensando. Mir6 a un lado y al otro de 1a calle y sin decir nada
mas se dispuso a cerrar.

—iEspera un momento, Lisa INosotros lo vamos a arreglar, ya lo veras.
Vamos a instaurar otra vez la Republica en Espafia y vamos a vivir como antes.
¢Digo como antes? jMejor, mucho mejor!

—Pero para eso hay que hacer la guerra otra vez..., y eso es lo que no
queremos.

—iNo, Lisa! Solo necesitamos que nos ayudéis un poquito. Efectivamente,
somos guerrilleros y tenemos una gran experiencia. Hemos venido para
liberaros. ¢No has oido que estamos echando a los nazis de Europa? Pues
también vamos a echar a Franco y a los suyos de Espafa, que son lo mismo.
No queremos guerra, solo obligar a los fascistas a que se marchen y nos dejen
a todos nosotros seguir con nuestra vida... La que nos gusta...; la que nunca
debiamos haber perdido.

—Y qué tenemos que hacer? —pregunto Lisa.



—Ayudarnos; ya te lo he dicho. Necesitaremos algo de comida, cobijo... y,
sobre todo, que estéis de nuestra parte. Somos buenos. No venimos a haceros
dafio.

Lisa miraba incrédula a Gabino. No sabia por qué, pero confiaba en él.
¢Qué estaba pasandor Se sorprendié abriendo un poco mas la puerta y
torzando la respiracion... Queria olerlo. Sin darse cuenta, extendié la mano y
timidamente tocé su pecho con las yemas de dos dedos. Gabino se quedd
paralizado. Ella también. Retir6 su mano e hizo ademan de cerrar la puerta
definitivamente. Gabino no sabia por qué, pero ansiaba continuar ahi, cerca de
ella. Parecia como si hubiese olvidado la misién que tenfa que cumplir... Lisa
se iba a marchar adentro y él la detuvo otra vez.

—iUn momento...] Espera un momento antes de que cierres —dijo
entregandole unos cuantos pasquines—. Si me quieres ayudar, reparte estos
papeles y explicales lo que te he contado: que venimos a ayudaros, a restablecer
la democracia en Espafa, que necesitamos vuestra confianza y, en la medida
que podais, vuestra ayuda. Pronto sabréis de nosotros. No nos falléis. —Los
recogio sin decir nada. Ya cerraba Lisa la puerta—. Cuando leais esos papeles,
quemadlos —dijo Gabino mientras se retiraba—, para que, si vienen los civiles
o los del Ejército, no los encuentren. Nunca se sabe como reaccionarian.
Adviértelo.

Cerr6. Gabino se qued6é mirando la puerta, recreando la imagen que
acababa de desaparecer.
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En Burgui comenzaba a clarear el dia. Un persistente viento de poniente
hacia entrar por el sur del valle algunas nubes bajas que, mas al norte, se
abrazaban a las elevadas montafias. Alli se iban acumulando, dando una
sensacion de inestabilidad al ambiente. »Seguramente durante el dia habra
niebla, penso el capitan Estévez, que, nervioso e inquieto, se habia despertado
antes del amanecet.

Abri6 de par en par la ventana de la habitacién del primer piso que el alcalde
del pueblo se habia visto obligado a cederle en su propia casa. De pie, plantado
frente al alféizar, oteaba el horizonte. Intentaba presagiar como transcurriria el
dia. Un dfa que ya intufa tenso y peligroso. La fresca brisa lo despej6. En la
misma habitacién habia una palangana de ceramica blanca y un jarro de agua
que utilizé6 para lavarse la cara. Se calz6 las botas, se ajustd el correaje,
comprob6 el cargador de su pistola Star y se dispuso a salir. La mujer del
alcalde, temerosa, ya lo estaba esperando solicita al pie de la escalera.

—Buenos dias, sefior capitan —saludé atenta—. Ahora mismo le pongo un
café y le preparo algo para desayunar; Jquiere usted que se lo ponga en el
comedor?

—No, no hace falta —contesto—, ahi mismo, en la cocina puedo tomar

:
algo. Digale usted a su marido que venga; tengo que hablar con él.

—Si, ahora mismo lo llamo. Lleva ya un rato levantado. Todos los dias lo
hace muy temprano para ir a echar de comer a los animales.

—Pues hoy, antes de que se marche, que venga a verme.

Al poco, el alcalde se present6 en la cocina mientras que el capitan, sentado
ante una rudimentaria mesa tocinera, daba buena cuenta del copioso desayuno
que la buena mujer le habia preparado.

—iA sus ordenes, mi capitan!

Se present6 el alcalde cuadrandose casi militarmente. Era un hombre de
unos cincuenta afios de aspecto rudo, de tez curtida por el viento de las

montafias y de semblante bonachén.



—Sefior alcalde —dijo el oficial sin levantar los ojos del plato, mientras
rompia con un pedazo de pan las jugosas yemas de los apetitosos huevos
fritos que la senora le habia servido—. Hoy va a ser un dia importante.
Vamos a terminar con los pocos rojos que quedan por aqui para que
ustedes puedan dormir tranquilos. Mejor sera que advierta a los del pueblo,
para que no se alejen y se anden con cuidado. Si viesen por aqui a gente que
no conocen, rapidamente me avisan. ;Entendido? —dijo mirando fijamente
al alcalde—. Nosotros subiremos para arriba, hacia Vidangoz.

El alcalde, asustado y de pie, no se atrevia a moverse. El militar aparté la
vista hacia su plato de loza, que rebafiaba con fruicién mientras advertia:

—S1 me entero de que prestan ayuda a cualquier forastero que llegue al
pueblo, o que le cuentan a quien sea que hemos estado aqui y hacia déonde nos
dirigimos, habra represalias...; y ya sabe como nos las gastamos.

—No se preocupe, mi capitan. Nosotros, como una tumba. Somos pocos y
ahora casi todos son chavales o mujeres. Tendré a mi sobrino dispuesto para
que, si viésemos a alguien que no identificamos o notasemos algo extrafio,
salga pitando hacia arriba para buscarlo y avisarle. Pierda cuzdao.

—iArriba Espafial —grit6 el capitan sin levantarse de la mesa y dando por
concluida la conversacion—. Puedes marcharte..., y ten mucho ojo.

—iArribal —contest6 el alcalde levantando el brazo derecho con la mano
extendida con aire marcial. Y, tomando su cayado, se marcho.

Terminado el desayuno, sali6 el capitan a la puerta de la casa. Ya en la plaza,
se encontraban los soldados del destacamento. Parado bajo el dintel, insufl6
sus pulmones del fresco y reconfortante aire que le ofrecia la mafiana.

—Teniente, que el zuruta toque asambleal —le ordend el capitan al teniente
Benito Alonso, tnico oficial bajo su mando que tenfa la compaififa.

—A sus 6rdenes, mi capitan. jCorneta, toque asambleal —ordené al soldado
que portaba el cornetin.

El estridente instrumento hirié el silencio del tranquilo pueblo y toda la
tropa, perfectamente equipada, formé solicita en la plaza.

Nada se movia en el pueblo. Algin lejano ladrido se escuchaba de vez en
cuando, y en la formacion, ni un carraspeo. Parecié oirse como alguna ventana
se cerraba al fondo de la plaza, lo que denotaba que eran observados por algin
habitante curioso. Nadie sali6 a la puerta de su casa.

El capitan, con parsimonia y las manos a la espalda, se pase6 dos veces a lo
largo de la formacién, seguido por el teniente. Se pard en el centro mirando a



los soldados.

—ilzquierda, ar! —grit6 imperativo el sargento—. El movimiento de la
tropa, al girar con el taconazo de rigor, situ6 a todos los soldados de frente al
capitan. Después de un repaso visual de los formados, arengd—: Soldados!
Espana hoy, otra vez, os necesita. Parece que las hordas rojas que, de forma
cobarde, huyeron a Francia intentan, a la desesperada, romper la tranquilidad
que la paz de Franco nos proporciona. No podemos dejar manzanas podridas
en nuestro cesto, porque corromperan a las demas. No puede quedar ni un
rojo... ni un comunista entre nosotros. Los espafioles de bien quieren
tranquilidad y progreso y estamos aqui para garantizarselo. Algunos grupos
armados, descontentos con su suerte, estan entrando en nuestro pais tratando
de ocupar nuestros pueblos y romper asi la obra de recuperacién que nuestro
generalisimo ha comenzado. No daran la cara... Actuaran cobardemente,
escondidos. Hay que matarlos a todos... ;Y también a quienes los ayuden! No
podemos permitir que el comunismo empufie su hoz contra nuestra sociedad.
Cuando terminé nuestra cruzada, no pudimos salir de nuestras fronteras para
acabar con ellos, pero ahora que su imprudencia los ha hecho regresar, lo
aprovecharemos y acabaremos con ellos. Ahora sin cuartel... [Viva Francol
jArriba Espafial

—iArribal —gritaron todos al unisono.

—iSomos el Batallon Américal —continué diciendo—. Cazadores de
montafia nos llaman, y a eso venimos, a cazar a todos los rojos y comunistas
que se nos escaparon hace unos afios. jSoldados! jA por ellos!

La arenga hizo el efecto deseado. Los soldados, euféricos, gritaban: »Viva
Espafiaj |A por ellosj [Acabemos con todos los rojos!.«

El pueblo ya habia despertado, pero no mostraba actividad. Al contrario de
lo que esperaba el capitan Estévez cuando llegaron el dia anterior, nadie sali6 a
vitorearlos. Todo el mundo se encerrd en sus casas. Se palpaba el miedo.
Solamente el lejano llanto de un nifio probaba la presencia de habitantes.
Parecia como si el pueblo estuviese vacio. Sin embargo, la informaciéon que
tenfa el capitan Estévez era que debia de haber, repartidos por esos
municipios, unos trescientos o cuatrocientos habitantes, ademas de su censo
habitual. El pueblo, como casi todos, a consecuencia de la guerra habia
mermado su poblaciéon considerablemente; sin embargo, en los afios de
posguerra, debido a que el régimen habia llevado a la zona un nutrido grupo
de los denominados »esclavos del franquismo en el Pirineo« para construir una



carretera entre Igal, Vidangoz y Roncal, la poblacién de la zona se vio
aumentada. Se obligd a los que consideraron »desafectos al régimen« a trabajos
torzados por ser, como decian, responsables de la destrucciéon del pais, y ahora
debian reconstruirlo. Los que alli llevaron como esclavos sufrieron todo tipo
de vejaciones y privaciones. Tuvieron que »abrir la cajag; asi es como definfan
la colosal obra, que no era otra cosa mas que excavar a pico y pala el trazado
de la carretera que uniria los tres pueblos. Algunos murieron y muchos de los
que quedaron en pie, terminada la obra, se quedaron por la zona.

—iEstad atentos! —advirti6 el capitain—. Por aqui puede que haya muchos
renegados y traidores, seguramente contactados con los maquis huidos a las
montafas, y podrian jugarnos una mala pasada. Ya veis que no hemos sido
muy bien recibidos... jA ver, sargento! ¢Por qué no hay gente del pueblo
saludandonos? [Venga usted aqui...| Bueno, mejor que venga el cabo de la
Guardia Civil.

El sargento se cuadré solicito. El cabo del destacamento se presento.

—iA sus ordenes, mi capitan!

—iA ver! ¢Por qué no ha salido la gente a saludar al glorioso Ejército
espanol?

El cabo de la Guardia Civil se mantuvo en silencio. Sabia de la represion de
las fuerzas militares en la zona y conocia el miedo que provocaba cualquier
presencia militar.

—:No dice usted nada? —le recriminé el capitan—. Coja a sus hombres y
ordéneles que entren en las casas y obliguen a los que en ellas viven a salir a la
puerta cuando nos vean pasar. jQuiero verlos a todos saludando a la banderal
iA todos! {Hasta a los nifios! ¢Ha entendido?

—S{, mi capitan! jA sus 6rdenes!

—Por cierto, compruebe usted si en el balcon del Ayuntamiento ondean las
tres banderas obligatorias: la espafiola, la de la Falange y la Requeté; y si en el
despacho del alcalde, en el salon de plenos del Ayuntamiento y en la escuela,
tienen puesto el crucifijo y las fotos de Franco y José Antonio Primo de
Rivera, el fundador de la Falange. Si ven a alguno reticente que no quiere
saludar a nuestro paso, me lo traen a mi, que ya le daré yo su merecido. jCabol
—volvi6 a llamarlo cuando ya se marchaba—. ;Volvieron sus guardias?, los
que fueron de servicio al norte.

—31, mi capitan, volvieron anoche.

—Y no vieron ninguna actividad? ;Nada sospechoso?



—Nada, mi capitan. Todo parecia normal..., como todos los dias.

—Es muy raro —dijo apesadumbrado—. No me gusta nada este silencio.
Algo pueden estar tramando. Deje usted a dos guardias aqui, en la casa cuartel,
y los demas que suban al dltimo camién con nosotros. Usted venga conmigo
en la cabina para que me guie e informe. Supongo que conocera bien su zona.

—A sus 6rdenes, mi capitan... jBrauliol —llamé en voz alta al guardia civil
de su dotaciéon que respondia a ese nombre y gozaba de su confianza—. Suba
usted con los otros guardias al camién de cola. Que en el cuartelillo se queden
dos. Lo dejo a usted al mando. Yo iré en el de delante con el capitan.

—A la orden, mi cabo, no se preocupe —contest6 solicito el guardia.

Se cumplié lo ordenado por el capitan Estévez. Los soldados subieron al
camion y se inicié la marcha. Efectivamente, a su paso por las calles, obligados
los habitantes del pueblo por la Guardia Civil y temerosos de la posible
represalia, mujeres, nifios y hombres, casi todos de edad avanzada, de mala
gana, salieron a despedirlos haciendo el saludo fascista del brazo derecho en
alto. Los »viva Franco« proliferaban en las bocas de todos los que, desde las
puertas y balcones de las casas, salieron a despedirlos.

Los camiones, por orden del capitan, circulaban despacio por las calles del
pueblo. El capitan Estévez se regodeaba de ello. Algunos sacaron o colgaron
de sus balcones una bandera tricolor franquista, e incluso se atrevieron a
entonar timidamente alguna marcha como Montasias nevadas, banderas al viento o
el Cara al sol talangista. El capitan, sentado en el lado derecho de la cabina, con
el brazo fuera de la ventanilla, lo agitaba arriba y abajo animando a levantar la
voz mientras pasaba la comitiva y cantaba siguiendo los compases que
escuchaba.

—iVamos, vamos! jCantad fuerte, cantad! ;Saludad a las tropas de Franco!
iDadnos las gracias por haberos salvado de las hordas marxistas!

El cabo de la Guardia Civil de Burgui, sentado entre el capitin y el
conductor, callaba. De vez en cuando, si se sentia observado, timidamente se
unia al coro: »...que ta bordaste en rojo ayer... Me hallara la muerte si me
lleeeega..., y no te vuelvo a ver.«

Asi, el Batallon América abandoné el pueblo en direccion a Vidangoz.

El capitan Estévez se sentfa orgulloso.
La comitiva enfilé la carretera hacia Vidangoz. Los separaban escasos diez
kilémetros. Estarfan en el pueblo enseguida.



Poco antes de cruzar el rio Biniés para llegar al pueblo por el sur, a la altura
del puente, les sali6 al paso un hombre con una escopeta colgada al hombro.
Su rafda chaqueta caqui sobre unos viejos pantalones de pana y su gorra de
plato le conferfan el aspecto de »autoridad« que ¢l mismo se atribufa. A escasos
metros, se situd en el centro de la carretera y, levantando el brazo, hizo la sefial
de alto para que parasen. El capitan ordend al conductor que se detuviese.

El guarda forestal, que esa era su funciéon, se situé al lado derecho del
camion, donde vio que se sentaba el oficial.

—A sus ordenes, mi capitan —dijo exagerando el saludo militar—. Estoy
aqui porque es mi obligacion, para informartle.

—Si, diga, diga...! —exigi6 el capitan molesto por la osadia del intruso.

—Pues mire voste, sefior capitan, es que hoy han estado per el pueblo unos
hombres que han repartido papers..., y yo creo que son de los que han entrado
ayer desde Francia. Yo no he visto a todos, pero habia uno que era ya mayor, y
a otros dos o tres que hablaban con la gente. Pueden haber sido mas. No lo sé.

—T no los conocias?

—No. Los he visto de lejos, pero no, no los conocia. No eran de por aqui y
creo que tampoco eran de los que andan por el monte escondidos; que a esos,
a algunos si que los conozco. Estos no me sonaban de nada... No sé... Una
cosa curiosa que me ha llamado la atencién es que no llevaban fusil ni arma de
ningun tipo. Muy raro me ha parecido a mi.

—A ver, deme uno de esos papeles

—Pues, no tengo ninguno, mex capita. No se los he demandat, perque. ..

—Inutil, que eres un inutil! ;Vienes a advertirme que han repartido
octavillas y no me traes ningunal —cort6 el capitan la explicacion—. jEres un
inuatil...! ¢Y qué hablaban con la gente?

—Pues..., no sé... Como yo no estaba presente, no lo sé. Yo lo he visto de
lejos.

—Podrias haberles preguntado, ¢no?

—Si, bueno... {Ya...I 81 ,podria haberles preguntado; pero como suponia que
vendrian ustedes a Vidangoz, pues, por no alertarlos. —Un silencio incémodo
se impuso—. Yo ya tenia noticia de que estaban ustedes en Burgui y, como
suponia que tendrian que venir por aqui, he preferido salir a esperarlos al
camino y contarselo en persona. No quiero que sepan los del pueblo que los
he visto y que piensen que se lo he contado a ustedes... Yo vivo en el pueblo,
g¢sabe?



—Esta bien, esta bien..! —cort6 al forestal y le ordend al conductor—:
jAdelante, vamonos! Ya nos lo contaran los del pueblo.

—Viva Franco! jArriba Espafia— lgrité el forestal echandose a un lado
mientras los camiones arrancaban y reanudaban su marcha.

—iAcuérdese de que yo los he ayudado, mi capitan...! {Yo siempre...!| —su
suplica se perdio entre el rugir de los motores cuando se alejaban.

Los camiones llegaron a Vidangoz por el sur y pararon ante las primeras
casas. Los soldados, nerviosos, esperaban ordenes sin descender de los
vehiculos.

El capitan se apeo6 del suyo. También el cabo de la Guardia Civil, el teniente
y el sargento, que venian en los otros camiones.

—Teniente, venga usted para aca..., y usted también, sargento!

El teniente Benito y el sargento se cuadraron ante él.

—iA sus ordenes, mi capitan!

—Hagan una batida por todo el pueblo y traiiganme de inmediato a todo
hombre que encuentren que tenga edad de afeitarsel Buscamos a todo el que
pueda hacer uso de un arma... Quiero a todos controlados. Hay que averiguar
quiénes son esos maquis que han estado por aqui y quién puede ayudarlos. Y
usted, cabo —dijo dirigiéndose al guardia civil—, busque a algunos de los que
hayan hablado con esos rojos hijos de puta y me los trae. Consiga alguno de esos
papeles que les han entregado. A ver qué es lo que ponen.

Los tres se dispusieron a cumplir las 6rdenes.

Un pelotén de cinco o seis soldados y el sargento se perdieron por las calles
del pueblo. Aproximadamente media hora después, estaban de regreso
conduciendo un grupo de ocho hombres, a los que dispusieron enfilados junto
a uno de los camiones.

—Estos son los hombres que hemos encontrado por el pueblo segun nos
ordeno usted, mi capitan —djijo el sargento.

—T, ¢cuantos afios tienes, chaval? —le pregunto el capitan al que parecia

mas joven.
—Quince... —contestd temeroso.
—Anda, marchate con tu mama. —FI chico sali6 corriendo—. {He dicho

hombres, sargento— lle recrimin6—. ¢Y este abuelo?

—Nos dicen que los hombres no estan ahora por el pueblo... No sé... —se
excuso el sargento—. Algunos estan con los animales, y otros... por el monte
en otras faenas.



—FEsta bien. Que no se muevan de ahi.

Poco tiempo después, llegd el cabo de la Guardia Civil que, junto a otro
guardia, trafa a dos hombres.

—Mi capitan, este es uno que dice haber hablado con los guerrilleros y el
otro es el alcalde —djijo el cabo de la Guardia Civil empujando a los hombres
que conducian.

—LEste ha dicho que... —empez6 hablando atropelladamente el alcalde en
cuanto lleg6, sefialando al paisano que venia asustado junto a ellos.

—:Usted quién es? —lo cort6 de forma imperativa el capitan dirigiéndose al
que hablaba.

—Soy Justino Martinez, el alcalde de Vidangoz, nombrado por el
generalisimo Franco y por la gracia de Dios. Arriba Espafia. A sus 6rdenes.

—Vale, vale...! Usted ahora ja callar! ;:Entendido? —exigio el capitan. —FEl
alcalde, amedrentado, bajé la mirada hacia el suelo—. A ver, ti... —dijo
dirigiéndose al otro—. Cuéntanos qué fue lo que te dijeron los rojos y a qué
han venido al pueblo.

El hombre, temblando, sin mediar palabra, eché mano al bolsillo de su raida
chaqueta y sac6 un doblado papel que le entrego al capitan mientras decfa:

—NMe dieron este papel, sefior capitan. [No sé ni siquiera lo que ponel —
Quiso hacer patente su inocencia—. No he querido leerlo. Decian que eran
amigos, pero...

—iYa, ya, claro! jA ver! —dijo el capitan arrebatandole de un tirén el papel
de las manos.

El alcalde estaba nervioso. Se frotaba las manos y repasaba con la mirada las
caras de los militares. Temeroso por la situacidon y queriendo parecer util,
pretendia ampliar informacién y no pudo contenerse.

—Decian que eran muchos y que habfan venido a hacer no sé qué con la
Republica y que iban a echar a Franco para fuera y... —intervino el alcalde.

—Usted a callar! —salt6 enérgico el capitan.

—Si, mi capitan —respondi6é timidamente el alcalde, en voz baja y
sorprendido.

El capitan Estévez ley6 detenidamente el panfleto. Los demas lo miraban en
silencio sin perder detalle de sus expresiones y esperando sus reacciones. No
movi6 ni un musculo. Terminé de leetlo y furioso lo rompid.

—iJos de puta...! ;Hay mas de estos papeles? —pregunté.



—Han sujetado con clavos o chinchetas unos cuantos de esos papeles en
algunas puertas: la del Ayuntamiento, la de la iglesia y las de otras casas —
intervino otra vez el alcalde asustado—, pero ya he ordenado que los quiten. La
gente no ha tenido tiempo de leetlos.

—Bien —volvié a ordenar el capitan al alcalde y, mirandolo, pregunté6—. ¢Y
doénde estan esos papeles?

—Los he quemado, para que no anduviesen por ahi...

—iOtro inutil...! (Esas son pruebas! —contest6 airado el capitain—. Mande usted
pregonar por el pueblo que todo al que le hayan dado un papel de esos tiene la
obligacion de entregarselo, por propia voluntad, a los guardias o a los militares. . .; jy
de inmediato! Antes de que se los encontremos nosotros. Desobedecer esta orden es
un delito de traicion y, si encontramos a alguien con alguno de esos papeles, seran
acusados de colaborar con los enemigos del Estado... Y ya saben cémo nos las
gastamos: seran conducidos a la pared del cementerio y pasados por las armas. Es la
ley. ¢Y esos que le dieron el papel eran muchos? —volvié a dirigirse el capitan al que
habia hablado con los guerrilleros.

—Yo solo he visto a dos, pero seguro que eran mas repartidos por todo el
pueblo, pero no parecian soldados. No llevaban ningin arma ni fusil ni pistola
ni nada. Decian que no venfan a luchar, sino a convencer.

—Y donde estan ahora? ¢Los has visto?

—No, mi capitan. Llegaron, colocaron alguno de estos papeles por la iglesia
y por donde pudieron, hablaron con algiin vecino, no sé con quién, y después
se marcharon a toda prisa... Yo creo que los han debido de avisar de que
ustedes venian para aca y se han marchado.

—:Como llegaron? —pregunto sin dirigirse a nadie en concreto.

—Dicen que vieron una camioneta que aparcaron en la explanada de la
casona de arriba, asi que lo mas légico es que entraran por la carretera que
viene por el norte, por la nueva que viene desde Roncal.

—ILa que han hecho los presos rojos que mand6d su excelencia el
generalisimo, ¢sno? —concreto el capitan.

—Si, esa —contesto el alcalde.

—iTeniente] —lo llamo6 enérgicamente—. Forme un pelotéon que les
pregunte a todas las personas que se encuentren por el pueblo. También a las
mujeres. Hay que saber con quién han contactado y qué les han dicho. Si dan
con los que han hablado con alguno de ellos y les encuentran alguno de los
panfletos, los traen para aca para interrogarlos. También hay que controlar a



los maquis que hay por aqui o a los que puedan estar en contacto con ellos.
Emplead cualquier método para convencerlos. Necesitamos saberlo todo...
Sin miramientos, Jentendido?

—Si, mi capitan, a la orden —contesto solicito el teniente.

—Usted, senor alcalde, sera responsable del comportamiento de la gente de
aqui... ¢Ha entendido? —le dijo amenazante al alcalde, que temblaba asustado.

—:Qué hacemos con los hombres que hemos detenido antes, mi capitan?
—pregunto el teniente.

—Cachéenlos, miren si tienen alguno de esos papeles y suéltenlos. Retengan
solo a quienes les parezcan sospechoso y me los traen. Los demas, suban a los
camiones y sigan hasta el otro lado del pueblo. Si viene el enemigo, que
vendra, sera por ahi —orden6o—. Usted, teniente, por ahora se hara cargo de
la unidad. Que se apeen y tomen posiciones un poco mas arriba, por encima
del cruce de la carretera. Ocultense para que no los vean y esperen 6rdenes.
Llegaran seguramente en una camioneta, la misma con la que han estado antes
por aqui. No creo que sean muchos. Si los ven llegar, no les den el alto; no
hagan nada. Déjenlos entrar en el pueblo. Que se confien. No disparen..., por
ahora. Ya caeran. Cuando yo dé la orden, que no quede ni uno vivo. —EI
teniente asentfa una y otra vez con la cabeza—. Usted, sargento, ira con ellos,
pero antes elija a dos hombres y envielos de enlace por la carretera que va a
Igal. Es la que sale de aqui hacia el oeste y que llega al rio Salazar. Se
encontraran mas adelante con una seccion de la Policfa Armada que estara por
esa zona. Los informaran de nuestra presencia en Vidangoz y de que tenemos
orden de acabar con la incursién de guerrilleros republicanos que han entrado
desde Francia y que estan por aqui. Estaran repartidos en varios grupos,
Deben de andar por la zona norte de sierra al norte de Vidangoz. Por ahi debe
de haber muchos lugares donde se pueden esconder y refugiar. Solicitamos su
adhesion a la operacion para dar un golpe contundente y definitivo a la
subversion. Necesitamos acabar con esto de inmediato.

Se hizo como el capitan habia ordenado. Dos hombres partieron en
direccion a Igal al encuentro de los de la Policia Armada. Los demas, después
de apearse de los camiones, que aparcaron en una pequefia explanada a la
salida del pueblo, subieron andando para para situarse estratégicamente al
norte, proximos al cruce de carreteras.
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En Isaba, los guerrilleros estaban inquietos. La indecisiéon que percibian por
parte de sus superiores les producia inseguridad. Pensaban que no habfa un
plan bien meditado. Ya eran muchas horas parados en ese pueblo y sentian que
estaban solos y descoordinados. Las noticias recibidas tampoco los favorecian.

—iTeniente, teniente, ya vienen los de Vidangoz! jLa camioneta ya esta aqui
de vueltal —grit6 el vigfa.

Efectivamente, la camioneta se detuvo y de ella bajaron apresuradamente los
cinco viajeros. El sargento Dionisio acudié rapidamente a darle el informe al
teniente, que esperaba ansioso por recibir noticias.

—:Coémo ha ido? ¢Alguna novedad? :Os han visto? —pregunto.

—iClaro que nos han visto! Si no, scomo ibamos a entregar los pasquines?

—Bueno, ya, si, claro... Quiero decir si ha habido algun incidente que
destacar.

—No, mi teniente. Llegamos, hablamos con algunos vecinos del pueblo que
nos encontramos por las calles, repartimos los panfletos que llevabamos, clavamos
pasquines en algunas puertas: en la del ayuntamiento, en la iglesia y en algunas
otras que nos ha parecido bien.

—Y como han reaccionado los del pueblo? —pregunté esperanzado el
teniente.

—iNi fu ni fa...! —respondi6 el sargento—. No decian nada. La gente de
por aqui tiene mucho miedo. Alguno se ha llevado el papel, pero otros no han
querido ni cogetrlo.

—Y lo de decitles que hemos venido a hacer que las cosas cambien y vivan
mejor se lo habéis dicho?

—iToma, pues claro!

—¢Y qué han dicho?

—Nada, no han dicho nada. A mi me ha parecido que a alguno le cambiaba
la expresion, como diciéndose: pA ver si es verdadl«. Pero estan acojonaos. Lo
han pasado muy mal y parece que les estan dando por los dos carrillos: por



uno, la Guardia Civil, que anda por alli con frecuencia haciendo preguntas y
sin dejarlos vivir; y por otro, los maquis que estan en el monte, a los que
también tienen miedo. A veces bajan a buscar comida al pueblo y, si no se la
dan, se la quitan y ya esta... Vamos, un sinvivir.

—Y por qué habéis vuelto tan pronto? —pregunté el teniente—. No han
pasado ni tres horas.

—iHemos tenido que salir echando leches de allil —contest6 el sargento—.
Un chico, al que parece que le hemos caido bien, vino corriendo a avisarnos y
nos dijo que estaban llegando tres camiones llenos de soldados por la carretera
de Burgui.

El teniente se manifestd contrariado.

—Cagiienld...! Entonces hay que cambiar los planes —dijo analizando la
situacion—. Ya no podemos entrar en el pueblo pidiendo el apoyo de la gente,
como habfa pensado. Ahora tendremos que tomarlo... ¢Y cuantos dices que
son los soldados?

—Pues no sé... —contesté el sargento—. Pero si han llegado tres
camiones, a veinte por camién, que es lo normal, pues sesenta, mas o menos.
Una compania completa.

El teniente Bonilla se qued6 pensando. Volvié a extender el mapa de la zona
y, mirandolo detenidamente, le comento al sargento en voz alta:

—Vamos a ver... —reflexioné—. Si yo fuese el comandante de esa tropa
que nos espera, sabiendo, como ya sabran, que estamos en Isaba y teniendo en
cuenta que, desde este pueblo, el acceso mas corto para llegar a Vidangoz es la
nueva carretera que sale de Roncal, yo esperaria al enemigo en el cruce que hay
un poco mas arriba del pueblo, donde se juntan los dos caminos. Uno el que
llega desde Roncal por el este, y el otro el que llaman Cafiada de los
Roncaleses, que entra al pueblo por el norte. Yo tomaria posiciones por aqui
—djijo golpeando con el dedo indice el mapa, que mantenia abierto, sefialando
el lugar que describia—. Donde esta esta ermita, que, segun dice aqui, se llama
de San Sebastian. Ese es un buen lugar. Esta en una posicion elevada. Desde
ahi controlaria los dos accesos y tendria cubierta la entrada al pueblo por el
norte y noreste.

—Y nosotros Jqué estrategia seguiremos, mi teniente?r —preguntod el
sargento.

El teniente se concentrd de nuevo en el mapa estudiando la situacion.



—No sé... —dijo el teniente—. Lo légico es que, desde aqui, desde Isaba,
bajemos hasta Roncal y alli tomemos con la camioneta la tortuosa carretera
nueva que llega hasta Vidangoz. Entrariamos al pueblo por el noreste. Eso
es lo que seguramente estara pensando el comandante enemigo. —EI
sargento miraba alternamente a su teniente y al mapa, sin interrumpir—.
Otro movimiento podria ser apartarnos de la carretera a la altura de
Urzainqui para acceder a pie hasta la Caftiada de los Roncaleses y, después,
bajar a lo largo del rio Binies —dijo sin convencimiento—, pero serfa una
buena paliza, porque todo el acceso tendriamos que hacerlo andando. Unos
12 kilémetros por sendas estrechas y malos caminos... Y, ademas, si vamos
por ahi tampoco los sorprenderemos. También nos estarfan esperando —
hizo otra pausa—. Bueno, de cualquier forma, es dificil que el factor
sorpresa nos ayude... El problema es, como he dicho antes, que no tenemos
fuerzas suficientes para enfrentarnos a un batallén numeroso. Somos pocos.

Los dos, teniente y sargento, se quedaron sopesando la situacion. Callados.
Sin levantar la mirada del mapa extendido.

Cerca, respetando la intimidad que habia entre los dos mandos del grupo,
que buscaban la estrategia para entrar en Vidangoz, Gabino habia oido parte
de la conversacion. Entendia la situacion. Algo se le ocurrié y se decidi6 a

sugerirlo.

—Me permite hablar, mi teniente? —pregunté interrumpiendo la
concentracion de sus jefes.

—iA ver, soldado...! —dijo el teniente algo airado, sopesando si lo que se le
pudiese ocurrir a un soldado fuese de interés—. {Diga lo que seal

—Ma1 teniente, sabemos que algo mas al norte de Vidangoz, por la zona que
llaman Azaltegia, estan dispersos muchos de los nuestros... —intervino
Gabino—. Algunos de los que han entrado desde Francia, no se sabe cuantos,
y también los maquis que capitanea ese tal Chispita.

—iMuy bien! ¢Y quér

—3S1 usted lo ordena, podriamos llegar hasta alli, a donde estan, y ponernos
de acuerdo con ellos para agrupar fuerzas y presentar batalla —se atrevio a
decir Gabino—. Antes de que el ¢jéreito franquista envie mas hombres.

—Si

sabemos cuantos seran, pero esta claro que nosotros solos no podemos hacer

tal vez... Podria ser una solucidon —observd el teniente—. No

bl

nada. No somos suficientes y, ademas, el enemigo tendra mejor armamento
que nosotros. Puede que incluso armas pesadas.



—Por eso sugiero, mi teniente, un ataque coordinado con los que ahora
estan al norte del pueblo. Que ellos lo hagan por su flanco norte y, al mismo
tiempo, nosotros lo harfamos por el sur —propuso Gabino—. Si estan por los
alrededores de la ermita de San Sebastian, como suponemos, los cogeremos
entre dos fuegos.

—Y como haremos para contactar con ellos y coordinar la operacion? —
preguntd el sargento mirando a su teniente y al soldado que planteaba el
ataque—. No tenemos radio. Tampoco sabemos cuantos son y ni siquiera si
les parecera bien el plan, mi teniente.

—Pues no hay muchas alternativas, sargento —contest6 el teniente
pensando en lo que su soldado le habia sugerido.

—S1 usted lo ordena —interrumpi6é Gabino—, mi compafiero Ramoén y yo,
que conocemos el camino, ya que fue por el que llegamos hasta aqui, podemos
ir en su busqueda. Esa zona, la Azaltegia, es muy amplia, pero por lo que he
visto en el mapa debe de estar, mas o menos ,por el lugar donde nosotros nos
apartamos de la cafiada de ganado. Cuando lleguemos alli, nos veran y seguro
que nos saldran al paso. Denos usted instrucciones de lo que haya que
transmitir y nosotros lo haremos.

—UFEsta bien —djijo convencido el teniente Bonilla—. Acérquense los dos.
—Gabino y Ramoén, definitivamente, se integraron al grupo—. Vamos a ver...
—djjo el teniente mostrandoles el mapa—. La carretera que llega a Vidangoz
desde Roncal es tortuosa. Viene por la cresta de estas dos formaciones
elevadas y atraviesa dos barrancos, ¢veis? En el segundo barranco, abajo, en lo
mas profundo, donde no podran divisarnos, hay una curva muy pronunciada.
Ahi nosotros nos podemos bajar de la camioneta, seguir el barranco y entrar
en el pueblo a pie, por el este. No hay mucha distancia. Si nos apeamos en ese
punto y el enemigo no se da cuenta de nuestra estrategia, no nos veran y
podemos sorprenderlos... Claro, eso si estan todos por arriba y no han dejado
un retén en el pueblo que nos esté esperando por otro sitio. Una vez nos
apeemos, la camioneta vacia seguira por la carretera y se detendra en lo alto de
la loma, donde, desde lejos, puedan verla los que estén vigilando nuestra
llegada... Sera el sefiuelo. Tienen que pensar que nos hemos parado antes de
llegar al pueblo, para analizar la situacion y estudiar como atacaremos. Ellos
estaran al acecho esperandonos.

—No es mal plan —djjo el sargento rascandose la mejilla mientras pensaba
—. Esta bien, mi teniente, pero el enemigo nos estara observando con



prismaticos atentos a todos nuestros movimientos. ;No cree usted que cuando
vean que la camioneta se para y que esta vacia sospecharan algo?

—LEs cierto —contest6 el teniente meditando la situacion—. No pueden
darse cuenta de que hemos dejado la camioneta. Coja usted a algunos hombres
y construyan unos espantapajaros con ropa vieja de civiles que puedan requisar
por el pueblo. Que el camidn circule con el toldo puesto vy, en la parte de atras,
para que en la distancia parezcan hombres armados, sitien a los munecos con
palos entre ellos como si fueran de fusiles. Ellos pensaran que vamos en la
camioneta, pero nosotros nos habremos bajado en la curva del barranco
anterior y la camioneta continuara hasta coronar la loma. Ahi se parara para
que la vean. Se confundiran.

«Tenemos que estar bien coordinados con los maquis. El enemigo se
enfrentara a los que los atacan por el norte, por el camino de los Roncaleses. Si
entran al trapo, antes de que reaccionen, al mismo tiempo que los maquis los
atacan por el norte, nosotros lo haremos por el sur. Los sorprenderemos antes
del cruce saliendo desde el pueblo. Ahi es donde creo yo que nos estaran
esperando. Los maquis tendran que hacetlo con mucho ruido para ser el centro
de su atencién y que as{ no reparen en nosotros, que los atacaremos por el sur,
pero somos menos. Dividiremos sus fuerzas. Puede salir bien.

—Soldado, s;cémo se llama usted— ?pregunto el teniente Bonilla.

—Gabino, mi teniente. A sus ordenes.

—Usted es el maestro, ¢no?

—31, mi teniente, soy maestro, y este es mi companero Ramon, que...

—iSi, va, ya...! ;Ya sé que son como ufia y carnel —lo cort6 el teniente—.
Ahora escichenme bien los dos. Ya que se han ofrecido porque conocen la
zona, iran ustedes a encontrarse con los maquis. La coordinacién es crucial en
esta operacion. Tienen ustedes que trasmitir la orden para que sigan el plan al
pie de la letra y que después no haya fallos. No se la puedo dar escrita por si
los cogiesen. Apréndansela.

—A la orden, mi teniente —contestaron los dos al unisono.

—Partiran ustedes ahora mismo por el camino que ya conocen y deben de
encontrarse con los nuestros antes de que sea de noche. Tienen tres o cuatro
horas de camino. Quien esté al mando alli, el Chispita ese, o quien sea, tendra
que coordinar grupos para ponerse en marcha a tiempo y atacar mafiana al
atardecer, ¢chan oido; ?Mafiana al atardecer! —redundé mirandolos a los ojos,
primero a uno y luego al otro—. El sol estara bajo por el oeste y nos sera mas



tacil ocultar la marcha. Bajaran por el camino que sigue el cauce del rio Biniés,
y deben tener en cuenta que, cuando vean la ermita, tienen que tomar
precauciones. Se supone que los estaran esperando. Si disponen de un par de
buenos observadores, sera conveniente que los envie de avanzada sin delatarse
para asegurar que el enemigo esta apostado alli y que no nos estamos
equivocando. El ataque debe iniciarse a las 18 horas en punto, sentendido? jA
las 18:00 Y tienen que armar un buen jaleo que llame su atenciéon para que
deduzcan que son muchos los que los atacan por el norte, pero que no se
muevan del sitio de momento, que no intenten tomar el cerro de la ermita.
Solo que los asusten, pero ocultos y sin avanzar ni enfrentarse. Que armen un
buen jaleo. Nosotros, cuando oigamos el follon, a las 18 y poco, los
sorprenderemos por su espalda y atacaremos por el sur que, suponemos, estara
mas desprotegido. Sera en ese momento cuando nos oigan atacar a NOSoOtros,
cuando los del Chispita deberan iniciar el ataque con todo lo que tengan.

—iMuy bien, mi teniente! —contestaron Gabino y Ramén—. Asi lo
transmitiremos. No sabemos como ponernos en contacto con usted si surgiese
algin impedimento.

—No os preocupéis... Si algo pasara que no nos permitiese actuar como
tenemos previsto, los del norte no atacarian y emprenderfan vuelta a su
campamento. Sabriamos nosotros que la operaciéon habria fracasado. El lio
serfa entonces volver o escondernos... Esperemos que eso no suceda.

—Y coémo encontraremos nosotros a los nuestros? —observé Gabino—.
Estaran bien escondidos.

—Si, claro. Ponganse ustedes en el brazo izquierdo estos brazaletes rojos—
les indico ofreciéndoles sendos pafiuelos, que previamente sacé de su mochila
—. Es una sefial que tenemos convenida para que mensajeros y enlaces sean
identificados. Ellos saldran a su encuentro por el camino.
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Gabino y Ramoén, inmediatamente, se pusieron en marcha.

Transitaban por una estrecha senda a lo largo de uno de los barrancos que
terminaba en el cauce del rio Biniés. No segufan un camino bien definido, pero
sabfan que, marchando hacia el oeste, se internarian en la zona donde se
encontraban los maquis. Por el tiempo que llevaban andando, suponian que
estarfan ya cerca del rfo. Escrutaban su entorno buscando alguna senal de la
presencia de los guerrilleros que andaban buscando. De pronto, oyeron una
piedra rodar y precipitarse desde la inclinada pendiente que se levantaba a su
derecha. El sobresalto los hizo ocultarse y protegerse entre unos pinos.

—iAlto! —oyeron de inmediato—. {Salid al camino, dejad las armas en el
suelo y levantad los brazos!

Ramén y Gabino se miraron sorprendidos.

—iSomos republicanos! {De los vuestros! —dijo Ramén en voz alta aun
escondido tras un tronco—. No tiréis! [Venimos a vuestro encuentro por
orden de nuestro jefe!

—Salid os he dicho! —grit6 la anénima voz.

Ramén dej6 su arma en el suelo a la vista de quien pudiese estar
acechandolos y salio, con los brazos en alto, de detras del troco del arbol
donde se ocultaba.

—iVamos, vamos, el otro también! —insisti6 el maqui.

Gabino hizo lo propio saliendo de su escondsrijo.

—Sois solamente dos? —pregunt6 de nuevo la voz de alguien que aun no
daba la cara.

—Sil Nos envia el teniente Bonilla, que manda una secciéon de los que
entramos el dia tres desde Francia y que estamos en Isaba. Tenemos orden de
presentarnos a quien sea que comande a los patriotas republicanos que haya
por esta zona.

—iAqui no nos comanda nadie de fueral Nuestro jefe es Miguel, el Chispita.

—Pues a ese es al que tenemos que presentarnos y transmitirle una orden.



—:Orden? Ya os he dicho que a nosotros nadie nos ordena nada.

De la inclinada ladera a su derecha salieron al camino dos hombres armados.

Plantado ante los dos amigos desarmados, un hombre de mediana edad,
tocado de una chapela de las que se estilan en el pais vasco, se situd frente a
ellos. De rasgos duros, tez curtida y mirada escudrifiadora, los apuntaba con
un subfusil Sten. El otro hombre, mas joven, pero mas corpulento, se coloco
situado a su altura abierto de piernas con un Mauser entre las manos, pero sin
apuntarlos. No tenfa actitud amenazante. Miraba a un lado y a otro del camino,
dudoso de la veracidad de lo que contaban los intrusos. Otros tres hombres
armados bajaron trotando entre las penas, llegaron al rellano del camino y, con
sus armas empufiadas, se quedaron cerca, expectantes de la situacion.

—Os hemos identificado por esos trapos rojos que llevais atados en el
brazo —dijo el que parecifa mandar—. Si no llega a ser por eso, ya estariais
muertos. ;Qué queréis?

—Traemos un mensaje de nuestro jefe para darselo a quien sea el que
mande aqui.

—Julio, recoge las armas de estos dos! Y mira si llevan pistolas o machetes
o lo que sea... —le ordend el que mandaba a uno de los suyos—. Y vosotros,
seguidnos.

Caminaron durante unos minutos por un estrecho sendero que subia a una
loma serpenteando entre acebos y carrascales. Al coronar la cuesta, en un
claro, algo mas lejos, divisaron unas rusticas edificaciones. Habfan llegado al
escondido campamento de los maquis. De detras de unas pefias surgieron
otros dos maquis, también armados, que, al divisarlos, lanzaron un silbido. Un
perro, atado a un enebro, alert6 de la llegada de extrafios. Siguieron avanzando
por la senda, y unos diez o quince metros antes de llegar a una de las cabafias,
la que parecia mas grande, el que mandaba en el grupo levanté el brazo y
detuvo la comitiva.

—jAlto! —ordend.

Todos se detuvieron inmediatamente. En la puerta de la muga aparecié un
hombre mas bien enjuto que, con mirada penetrante, los observaba sin decir
nada. Parecfa como si nadie fuese a romper el silencio para iniciar la
explicacion del improvisado encuentro.

—Los hemos sorprendido en el camino —dijo el maqui dirigiéndose al
hombre, que permanecia apoyado en el quicio de la puerta con los pulgares



colgados del cinturon—. Dicen que vienen buscandonos..., que traen no sé
qué mensaje para ti.

—iMensajer ¢;De quién? —pregunté el que los observaba, que parecia ser el
jefe.

— T eres el Chispita? —pregunté Ramon sin dar tiempo a la aclaracién.

—Si, para los amigos... Soy el comandante Miguel Sanz Clemente. Me
llaman Chispita... dQué tenéis que decirme?

—Pertenecemos a una unidad de la AGE, Agrupacion Guerrillera Espanola,
y entramos hace dos dias desde Francia y que por ahora estamos en Isaba. El
teniente Bonilla, que es quien nos manda, tiene orden de tomar Vidangoz.

—Tomar Vidangoz...? Ja, ja, ja. —Los presentes corearon sus risas—.
iSilencio— lordeno.

Todos callaron. Chispita se los quedé mirando en silencio. Parecia estar
meditando sobre esa informacion. Estaba al tanto de la presencia, en Isaba y
en otras localidades, de guerrilleros llegados desde Francia, pero desconocia
sus objetivos.

—Nosotros solos no somos suficientes —explico Gabino—. Nos envian a
contactar con vosotros y a solicitar vuestra colaboracion.

—Vaya, hombre... Con que nuestra colaboraciéon, seh...? Si; ya sabiamos
que unos cuantos locos habfan entrado por diferentes pasos de la frontera,
aunque no sé para qué ni qué pretenden... Asi que vosotros sois de esos,
¢no...> Muy bien. Vamos, venid para aca —les dijo apartando la cortina de
arpillera de la puerta y haciéndose a un lado para que entrasen mientras la
sujetaba.

Gabino y Ramoén lo siguieron por la angosta puerta. Viniendo de la luz, la
oscuridad los cegaba. Nada verian del interior hasta que se habituasen a ella.

Era una estancia amplia de techo bajo soportado por troncos, sin mas
aberturas visibles que la puerta de entrada, de la que colgaba una remendada
cortina confeccionada con sacos viejos. Al fondo se apreciaba un ventanuco
con una descolgada contraventana de raida madera, que, como no encajaba,
dejaba entrar algo de luz por la ranura. Del techo pendia un quinqué de aceite
ahora apagado. A su izquierda les parecié6 ver dos camastros de rastica y
artesanal fabricacion. Un olor dificil de identificar impregnaba la estancia.
Después supieron que se trataba de las pieles de los animales que cazaban para
comer y que curtian. El suelo de tierra bien prensada aun mantenia
incrustados, e incluso pulidos, los excrementos de los animales que antafio



debi6 de cobijar el lugar. Dos hombres ocultos en la penumbra los
observaban, aunque se mantenian al margen.

Chispita arrimo tres taburetes y los invito a sentarse alrededor de una mesa
baja situada en el centro del espacio. Puso sobre la mesa tres vasos de grueso
vidrio y sirvié vino mientras iniciaba la conversacion.

—Tomar Vidangoz, tomar Vidangoz... ¢Hsa es la orden que tiene vuestro
jefe? {Claro, como si fuese facill —repiti6 Chispita—. Es como la lucha de
David contra Goliat. Es evidente que, si lo lograsemos, dominariamos desde el
valle de Salazar hasta el de Roncal, pero ¢para quér, ;qué ganariamos con eso?

—Entre Vidangoz y Roncal esta la zona donde nos concentraremos todos
los que hemos entrado en Espana por diferentes pasos fronterizos, para acabar
con la dictadura de Franco —explicé Ramon—. Seremos muchos. Después no
sé como continuara la Operacion Reconquista, que asi se llama, pero tenemos
que reagruparnos alli. Por eso hay que despejar esa zona.

—iJa, ja, ja! ¢Acabar con Franco? {Ja, ja, ja! Estais locos —y después de una
pausa, anadi6—: ¢Reconquista? ;Pero reconquista de qué? ¢De un pueblo o
dos? De todas formas, aunque lo lograsemos, no entiendo cual puede ser el
objetivo de esa locura ni cémo mantendriamos la plaza después. En menos de
tres dfas tendrfamos aqui hasta la legion de Franco y caerfamos como
chinches..., y no solo nosotros. Las represalias contra la poblacién serfan
espantosas, aunque en nada hubiesen colaborado. Ademas, no tenemos nada
que hacer. Es imposible. Ya es tarde para eso. Toda la zona esta infestada de
guardias civiles y soldados. Han venido muchos y cada dia llegan mas. Ayer
mismo tuvimos un tiroteo con ellos por aqui cerca. Nos sorprendieron y nos
causaron algunas bajas. Nos escapamos de milagro. Es muy peligroso hacerles
trente. Tarde o temprano acabaran con nosotros, y ahora que vosotros habéis
venido a revolver el avispero, pues peor aun.

Gabino y Ramén se quedaron callados. No sabfan como responder al
planteamiento del comandante Chispita.

—<Y qué propone vuestro jefe, el teniente...? ;:Coémo se llama? —preguntd
el comandante despertada su curiosidad.

—Bonilla, el teniente Bonilla se llama —ahora Gabino tomo la palabra—.
Nuestro oficial propone y somete a su consideraciéon un plan que se basa en
sorprender al enemigo por dos frentes.

—Sorprender? —Ilo corté Chispita—. {Pero si nos triplicaran o
cuadruplicaran en numero! Tienen la infraestructura de transportes que



necesitan para desplazarse con rapidez, armas de todo tipo... y la moral por
las nubes: son los vencedores de la Guerra Civil. Nosotros no podemos
plantear una accién abierta. Solamente podemos escondernos para salvar el
pellejo. Lo tnico que podemos hacer es asustarlos, cabrearlos un poco, de vez
en cuando, y salir corriendo, como siempre hacemos. Ellos por estos
barrancos no se atreven a meterse y eso nos salva; si no, ya no quedariamos
ninguno de nosotros. No pueden llegar hasta aqui con sus vehiculos. Tienen
que venir andando por caminos dificiles y no conocen estas montanas. St se
atreven a venir, les darfamos..., y ellos lo saben. Por eso se quedan por los
pueblos o por donde haya carreteras y pueden moverse con facilidad. —
Ramoén y Gabino no se atrevian ni a mirarlo a la cara. Lo comprendian—. A
ver..., contadme. ¢Qué se le ha ocurrido a vuestro jefe? —preguntd Chispita
ahora mas sosegado.

—Hemos sabido que un capitain del Ejército con una compafifa, que
dispone de tres camiones con los que se transporta, pernocto ayer en Burgui y
hoy se ha desplazado a Vidangoz. Creemos que dan por hecho que
intentaremos entrar en el pueblo. Nuestro teniente supone que su estrategia
sera sorprendernos a nuestra llegada por la unica carretera que hay desde
Roncal. Suponemos que habra emplazado a sus hombres en una zona elevada
proxima al pueblo, desde donde se controlan todas las entradas, tanto la del
este, que viene desde Roncal, como la del norte, por la Cafiada de los
Roncaleses, que es la que atraviesa esta regiéon de norte a sur y termina en
Vidangoz.

—Y qué quiere vuestro teniente, ¢qué les presentemos batalla justo ahi,
donde ellos tienen todo bajo control?

—No... La idea es que les hagamos creer que vamos a llegar por la
carretera, pero lo tnico que apareceria por alli seria nuestra camioneta. .. vacia.
Nosotros nos habriamos apeado antes sin ser vistos, entrarfamos en el pueblo
y los atacarfamos desde el sur partiendo desde el pueblo, por donde no nos
esperan. Y para que la accion sea eficaz, usted y los suyos lo tendrian que hacer
al mismo tiempo por el norte, llegando por el rio y la canada. Los cogeriamos
entre dos fuegos.

—LEso si no ha dispuesto un retén dentro del pueblo que impediria vuestra
entrada.

—Creemos que, si ha dejado un retén, estara proximo a los vehiculos que
hayan llevado, donde tendran su avituallamiento y municiones —dijo Ramén



—. En l6gica se habra hecho fuerte por donde nos esperan.

—O sea, que ustedes suponen que el capitan ese es tan tonto que va a poner
a sus hombres todos juntitos, esperando a que vayamos nosotros a saludarlos en
esa flestita de bienvenida que dicen que nos estan preparando. Yo, si fuese €l, lo
primero que harfa es enterarme bien de cuales son las intenciones de mi
enemigo. Ellos saben que muchos de nosotros estamos por aqui, por esta zona
intrincada que se llama Azaltequia, y que en cualquier momento nos puede dar
por hacerles una visita. Podria ser también que reciban ayuda de otras unidades
del Ejército o de la Policia Armada, que ya sabemos que andan por la zona, y
entrarfan también por el sur. Ni ustedes ni nosotros tendriamos nada que
hacer... Y veo que se olvidan también de la Guardia Civil..., que muchas
veces actian como nosotros: escondidos. Y si no es para enfrentarse, si lo es
para tenernos controlados y saber cuando y hacia donde nos movemos.

—Bueno, comandante, no nos considere usted tan tontos. Si los
sorprendemos, podemos causarles algunas bajas y después escabullirnos.
Ustedes, que son mas, cuando ellos se estén defendiéndose de nuestro ataque
sorpresa y se lancen a buscarnos, les dan por la retaguardia. Hasta que no los
ataquemos nosotros y nos oigan, ustedes no harfan nada. Tenemos que hacerlo
al mismo tiempo. Mafiana a la 6 de la tarde. La noche, después, favorecera
nuestra huida. No se trata de presentar batalla y ganarla; lo que queremos es
que se larguen y no se establezcan en Vidangoz.

—Y cuantos son ustedes?; los de Isaba, digo..., los que quieren zurrar a la
compaifiia esa del Ejército.

—Veintiuno —contest6 Gabino—. Bueno, diecinueve ahora, porque
nosotros dos para venir a encontrarlos nos hemos separado del grupo.

—iJa, ja, jal —rio el Chispita. Sus acolitos, que hasta ahora habian
permanecido en silencio, lo imitaron—. {Ja, ja, ja...! {Pues menudo ejército
para acabar con un regimiento bien pertrechado! {Ja, ja, jal —Chispita, de
pronto, interrumpioé las carcajadas. Levanto la mano y todos callaron. Se los
quedé mirando y después de un breve silencio, decidi6—: Esta bien; lo
haremos. Un poco de jaleo y después de los fuegos artificiales, antes de que les
dé tiempo a reaccionar, nos volvemos a casa. Ya veremos después qué hacen.

Gabino y Ramon se marcharon del encuentro, un poco apesadumbrados.

—No sé... Me ha parecido una decisién muy ambigua —manifest6 Gabino.

—UEs listo ese Chispita —dijo Ramén—. Se nota que esta hecho a la
guerrilla. Seguramente haya estado también con la resistencia francesa. Se las



sabe todas. Seguro que algo hara para jodetlos..., ya lo veras. A nosotros no
nos cuenta lo que piensa hacer ni su estrategia, solamente nos dice que si, que
podemos contar con él. Démosle un voto de confianza.

—No sé... Se puede armar una buena —dijo Gabino preocupado—. Ya
veremos como salimos de esta.

—T1 ya sabes, siempre a mi lado, ¢de acuerdo? Cuando empiece el follon,
ta el primero nunca. No te pongas al lado del Chispita ni de ninguno de sus
Jefecillos. .. {A mi lado! ¢Entendido?

—No soy un cobarde, Ramon.

—Lo importante no es no setlo, lo importante es no parecerlo. Recuerda: tu
mision es otra. Tu hijo te esta esperando. No te olvides.

Tras las 6rdenes oportunas, la actividad en el campamento parecié renacer.
Antes de la entrevista con Chispita no parecia que hubiese en el entorno mas
de seis u ocho guerrilleros, pero ahora, al salir de la borda, aquello era un
hervidero. Los hombres iban y venfan. Un grupo de cinco maquis armados,
que portaban una manta enrollada colgada en bandolera, salian por un camino
hacia el suroeste. Dedujeron que eran enviados en destacamento vy
observacion. Habia que pasar la noche en el lugar, la accién estaba prevista
para el dia siguiente a las seis.

—iVosotros, venid para aca ISeguidme —los llamé un hombre armado con
un subfusil naranjero.

Lo siguieron hasta otra rustica edificaciéon de poca altura construida de
piedras superpuestas y techada de ramas de algun arbusto de la zona. Al
aproximarse, dos hombres que estaban en la puerta se levantaron de las
piedras donde se sentaban e, instintivamente, cogieron sus fusiles, que se
encontraban apoyados en la pared.

—Aqui pasaréis la noche —dijo el que los acompanaba—. Estos son Tomas
y Radl. El jefe les ha encomendado que os atiendan como merecéis —dicho
esto, ya se marchaba y, volviéndose, dijo—: Bueno, mas que os atiendan...,
que os vigilen. No nos fiamos de nadie.
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Aun no habfa amanecido en Vidangoz. La frenética actividad, que siempre
se iniciaba con el primer canto del gallo, hoy parecia que no se producia con el
ritmo de otros dias. Los cencerros de las vacas, que a esas horas solifan sonar
pausadamente movidos por el cansino caminar de los animales, hoy lo hacian
con prisa, y el »tolon, tolén« marcaba el ritmo acelerado que el vaquero les
imponia.

—iVamos, vamos, deprisa! jAle, ale...! —animaba el ganan.

A lo lejos se ofan voces imprecisas, pero no saludando el dia con el son de una
jota navarra, como era frecuente, sino con sonidos nuevos que no eran los
habituales. Gritos ininteligibles que alarmaban a los habitantes del pueblo. Hoy
no era un dfa como los demas.

El capitan Estévez orden6 que una parte de sus soldados pernoctase en la
explanada donde estaban aparcados los camiones a las afueras del norte del
pueblo. El resto lo hicieron en las cercanias de la ermita de San Esteban. La
orden era no disgregarse. Temian el ataque sorpresa que pudiese darse por la
noche, y habia que prevenirlo. Se orden6 montar guardia en diferentes puntos
para alertar lo mas rapido posible. El capitan, por su rango, también hoy, como
en dfas anteriores, habia sido alojado en la casa del alcalde. El ritmo habitual
del tranquilo lugar se habia roto.

—iToc, toc, toc! —La aldaba de la puerta de Justino, el alcalde, terminé de
despertar a los moradores de la casa.

—iVaaaaa...!

—iRapido! —alguien voce6 desde el exterior—. Necesito hablar con el
capitan Estévez... {Es urgente!

La sefora de la casa se apresur6 en abrir, y un soldado, alarmado, irrumpié
en el portal. El capitan Estévez, que lo habia oido, en camisa y sujetandose los
correajes, sali6 de su habitacion, que estaba en la planta baja, préxima a la
puerta de entrada.

—iQué pasa? —pregunto6 alarmado.



—LEn la ventana de la casa Diego han colgado una camisa con una manga
anudada y, como usted advirtio, es la sefial de...

—Si, si... ¢Tenfa anudada una sola manga o las dos?

—Estoooo... Creo que una sola... i, si, eso es. jUna solal

—Eso significa que nuestro contacto quiere hablar conmigo, tiene algo que
decirnos. (Vamos para alla! Si fuesen las dos, querria decir que hay un peligro
inminente.

A no muchos metros entraron en otra casa y pasaron al fondo, hasta un
patio donde habia una puerta de carros que daba a la calle por la parte de atras.
Estaba entornada de forma que permitia hablar y escuchar, pero sin ver a los
interlocutores.

—iArriba Espafial jArriba Espafia...! Soy... —grité alguien con voz
nerviosa.

—Si, si, ya sé quién eres —anticipd el capitan al reconocer la voz de su
confidente—. Dime... ;Qué sabes?

—Ayer llegaron al campamento del Chispita dos individuos y hablaron con
¢l

—Y de qué hablaron?

—Pues no conozco los detalles..., pero segin alguien que los escucho,
aunque no supo precisar, planean un ataque en Vidangoz hoy a ultima hora
de la tarde. Serfa a las seis, le parecié escuchar. Dijeron que lo harfan por dos
trentes. Uno por arriba, por el norte, y otro por abajo. No sé desde dénde.
No se enteré de nada mas.

—iYal Considerabamos que estabamos amenazados por el norte, por los
que pudiesen llegar por la Cafiada Real de los Roncaleses. También podria ser
que llegasen desde Roncal por la carretera nueva, pero... sPor abajo? ¢Por el
sur? Eso es raro.

—Yo no sé mas ,mi capitan.

—Vale, vale, largate ya |Que pueden echarte de menos y sospechar.

—No... Yo, como otros dias, he venido al pueblo para coger del horno
unas hogazas de pan.

—O sea, ¢que el panadero os da pan...? Ya hablaré yo con éL

—Noooo, mi capitan. No haga usted nada, no me deje usted sin la excusa
para bajar al pueblo. El pan algunas veces se lo pagamos. El se calla, porque
sabe que, si no nos lo da, se lo vamos a quitar de todas maneras..., y no de
muy buenas formas, precisamente.



—Esta bien! jLargate— lordené el capitan—. Si no es estrictamente
necesario, no contactes conmigo hasta nueva orden. De momento, no bajes
mas al pueblo. Que baje otro. Ya sabes: si el cantaro va muchas veces a la
fuente, algin dia se rompe. Por cierto, esos que hablaron con el Chispita, ¢de
doénde venfan?

—Creo que de Isaba, segun dijeron. Son de los que habian entrado desde
Francia.

—Tenian galones o algtn tipo de graduacion?

—A mi me pareci6é que no, pero deben de ser de la plana mayor, porque, si
no, ;como iban a venir ellos a explicarle al Chispita lo que fuese que quieran
hacer?

—:Coémo se llamaban?

—Uno, que era el mayor, no lo sé. Pero el otro, el mas joven, que era el que
mas hablaba, se llama Gabino... Lo sé porque el viejo lo llamo asi en una
ocasion. Ese parecia listo.

—:Hay que tener cuidado con ¢éI?

—7Puede que si. Cuando hablaba, todos lo escuchaban.

—Vale, lo tendré en cuenta! Ya me gustaria a mi echarle el guante a ese tal
Gabino.

El capitan Estévez se encaminé decidido hacia donde estaban los vehiculos
y se concentraba el grueso de su tropa. Alli ya estaban esperandolo el cabo de
la Guardia Civil de Burgui, el segundo oficial al mando, el teniente Benito
Alonso y el sargento.

Los apart6 a un lado para explicatles el plan de defensa que habia ideado
mientras caminaba.

—iA ver! jEscichenme! He tenido informaciéon de que los rojos van a
intentar sorprendernos esta tarde, pero vamos a ser nosotros los que los
vamos a sorprender a ellos —dijo mirandolos a los ojos—. Parece ser que un
grupo de los maquis que andan escondidos por estos montes de ahi arriba
quieren atacarnos viniendo por la Cafiada de los Roncaleses, que es esa que
bordea el rio y viene desde el norte. No sabemos cuantos seran... Y también
otro grupo de los que han entrado desde Francia. Esos lo haran llegando por
la carretera de Roncal, no hay otro camino si estan en Isaba. Los que vendran
desde Roncal por la carretera nueva que ha mandado construir Franco
pretenden entrar en Vidangoz. Hay que dejarlos que lleguen y se confien...
iQue entren...! jAqui los estaremos esperando!



«Cabo, usted, sus guardias civiles y una seccién de la compafifa vayan con el
sargento. Tomen posiciones bien protegidos en los alrededores de la ermita.
Esa que hay un poco mas arriba del pueblo. No se oculten; que los que quieren
atacarnos sepan que estan ahi. Estén atentos, pero no arriesguen, solamente
defiendan si son atacados, pero quietos... No se muevan de su posicion hasta
nueva orden. Cuando vean que los que vienen del norte por la cafiada nos
atacan, disparen todo lo que puedan y hagan mucho ruido, pero solamente
para que se detengan, que se queden ahi parados sin atreverse a atacar.
Municiones nos sobran. Tenemos varias cajas en los camiones. Sitien la
ametralladora Alfa 55 orientada al norte, por donde esperamos a los maquis.
En cuanto los vean, barran la carretera. Hay que estabilizar ese frente y detener
su avance. Pero pongan atencién a donde disparan, solo tiren a la cafiada o a la
derecha de la cafiada. Mucho ojo con tirar al otro lado del rio, a la margen
izquierda. Por alli situaré un batalléon de los nuestros... Yo estaré con ustedes,
pero puede que me desplace en funcién de como se desarrolle la batalla...
¢Entendido?

—Si, mi capitan! —respondié con dudas el cabo de la Guardia Civil—.
Esos maquis que andan por las montafas se las saben todas y conocen sendas
para llegar al pueblo sin venir por la canada. Puede que las utilicen... ¢Y dice
usted que por el rio estarfan los nuestros esperandolos?

—iNo me replique! Y haga solamente lo que le ordeno. Disparen y hagan
ruido, pero solamente de la carretera para su derecha. Necesito que se
detengan y que no se atrevan a atacar el cerro donde esta la ermita, que sera
donde estaremos nosotros emplazados. ¢Esta claro?

—S{ ,mi capitanj !A la orden, mi capitan! —respondieron todos.

—Y usted, sargento, ponga atencion —djijo ahora dirigiéndose al suboficial
—. Esperamos que los rojos que vienen desde Roncal intenten entrar en
Vidangoz por el noreste. No hay otro camino. Seleccione a cinco o seis de los
mejores tiradores que tengamos y emplacelos en la parte alta de unas cuantas
casas del pueblo que den a ese lado. Pero no ahora, mas tarde. Si lo hacemos
ahora, corremos el riesgo de que se nos escape de aqui algun chivato y los
ponga sobre aviso... Hagalo a las cinco de la tarde, mas o menos. Que sepa
cada uno cual sera su puesto de tiro, pero que no se sitien hasta que empiece a
caer la tarde. Seleccione usted a uno que sera quien inicie la acciéon y nadie
tirara hasta que él no dispare, ¢entendido? Supongo que no vendran en
pelotén, sino desperdigados. Por eso los tiradores tienen que ser muy



selectivos, y que no aprieten el gatillo hasta estar seguros de que liquidaran al
que disparen. —El cabo de la Guardia Civil, el teniente Benito y el sargento
afirmaban reiteradamente moviendo la cabeza de arriba abajo—. Usted,
sargento, también tendra otra mision —Illamé nuevamente su atencion—.
Cuando ya haya dispuesto y explicado la acciéon a los francotiradores que
seleccione, forme un pelotén de entre quince y veinte hombres que, con el
teniente Benito al mando, cruzara el rio Biniés hacia el otro lado, por su
margen derecha, y subira por su cauce hacia el norte. Busquen una senda o
marchen campo a través, pero no utilicen la cafiada que baja hasta el pueblo
paralela al rio por su lado izquierdo. No pueden verlos, asi que a ver como se
las apafian.

—Si, mi capitan, asi se hara —afirmo el sargento.

—Suban uno o dos kilémetros por encima del cruce y permanezcan
escondidos donde encuentren una buena posicion que domine un buen tramo
de la cafiada, pero no se muevan. No deben saber que se encuentran ahi —djijo
ahora el capitan dirigiéndose al teniente Benito Alonso—. Cuando lleguen los
maquis, que no los habran visto, continuaran carretera abajo. Ustedes esperen
quietos. No se muevan y déjenlos pasar..., y cuando oigan que ellos inician el
ataque a nuestras posiciones en la ermita, sera cuando sus soldados les saldran
por la espalda y les haran todo el dano que puedan. No reaccionaran y se
dispersaran, como hacen siempre. Ustedes, bien situados en la ladera, al otro
lado del rio, no dejen de acosarlos. No intenten salir a la cafiada. No se
muevan de donde estén. Ustedes quietos en su posicion. Desde la ermita
esteremos batiendo la canada con la ametralladora para impedir su avance y su
retirada. No intenten el cuerpo a cuerpo. No sera necesario. Estoy seguro de
que ni siquiera reaccionaran atacandolos. Saldran corriendo para atrds o por
donde puedan. —FEI teniente y el sargento se miraron entre ellos sin mediar
palabra—. ¢Lo han entendido? ¢Alguna pregunta?

—Lo hemos entendido. Ninguna, mi capitan —respondieron los dos.

—Pues marchando. Hagan lo que les he dicho y a esperar. A las cinco de la
tarde, todos en sus puestos y dispuestos a acabar con ellos de una vez por
todas.
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En el campamento de los maquis, la actividad era intensa. Los hombres
limpiaban y engrasaban sus armas. Algunos trafan pesadas cajas de municiones
y las repartian. Todos parecian prepararse para la accion.

El comandante Chispita convocd una reunién en la borda, que hacia de
cuartel general. Gabino y Ramén se acercaron y pensaron que les correspondia
estar presentes, ya que ellos habfan sido los transmisores del plan, pero, al
intentar entrar, les dieron el alto y no se lo permitieron. Fue evidente en sus
caras un gesto de contrariedad. Chispita, que los vio, se percaté de ello vy,
saliendo a la puerta, les dijo:

—No se ofendan, amigos. Nosotros tenemos nuestros modos. De todas
formas, las 6rdenes que voy a dar a ustedes no los involucran. Sigan a mis
hombres y hagan lo mismo que ellos. Si les tengo que encomendar algo
especial, ya los contactaré. Ayer les asigné a dos hombres de mi confianza.
Ellos les indicaran en cada momento qué es lo que hay que hacer. Hagan lo
que les digan y todo saldra bien.

Se sintieron desplazados y la situacion los coartaba. Se miraron resignados.
No entendian por qué querfan que se quedasen al margen.

—Oye, Ramoén —dijo Gabino sorprendido—. Por lo que yo sé, hay pocos
kilometros de aqui a Vidangoz. No debe haber mas de cinco o seis por la
caflada. A una marcha normal, se tardarian como mucho un par de horas;
entonces..., Jpor qué nos apremian y quieren salir tan tempranor Llegaran a la
zona prevista con mucha antelacion.

—Si, no lo entiendo... Algo sucede que no sabemos —dijo Ramoén.

En ese momento, Tomas y Raul, los maquis a los que les habia encargado el
comandante que se ocupasen de ellos, se acercaron.

—iEh, vosotros dos, venid con nosotros! —los apremiaron—. Vamos a
coger otro camino que no es la cafnada. Nos vamos en poco rato.

Chispita salié de la borda acompanado de dos de sus lugartenientes. Gabino,
apartandose de su grupo, se le acercé y se coloco a su lado. El comandante no
se paro. Siguié caminando, aunque lo escuchaba.

—iComandante, comandante! —quiso llamar su atencion—. Mi compadre y
yo, como ya hemos cumplido con nuestra misién, consideramos que, si usted



no nos precisa, tal vez a nuestro teniente le vendria bien que nos
reintegrasemos a su grupo. Ellos son pocos. Nosotros no le sobrariamos y
pensamos que...

—Es probable que ya no les diese tiempo —interrumpi6 el comandante—.
Ademas, no sabemos qué es lo que se le habra ocurrido al capitan fascista que
esta por el pueblo. Lo mejor es que sigan ustedes con nosotros y ya veremos
después.

—Nos dicen que vamos a ir por otro camino. No entendemos —se expresé
Gabino con un tono de protesta—. Si vamos por otro camino, nos apartamos
del plan.

Ahora si se pard el comandante y, volviéndose hacia €l, le contesto:

—iPues claro que iremos por otro camino! Es logico. No vamos a ir por el
que nos estaran esperando, ¢verdad?

Arrancé a andar nuevamente. Ramon, a quien la respuesta lo dejé parado, lo
seguia y escuchaba mientras el comandante Chispita continuaba hablando
mientras caminaba.

—No os preocupéis, estaremos en hora. —Intent6 sacarlo de su
desconcierto—. Iremos hasta alli apartandonos de la cafiada y dando un poco
de vuelta. Por eso tenemos que partir un poco antes. El camino es mas largo.
St estan pensando que vamos a llegar hasta donde estan ellos por la cafiada,
que es el camino mas légico, van apasiaos. Nosotros daremos un rodeo. Iremos
por donde ni se imaginan, porque ellos ni siquiera conocen el lugar. Vosotros
no os apartéis de Tomas y Radl. Si lo hacéis, podéis perderos; las sendas no
son claras.

—iVamos, vamos! —los apremiaron sus nuevos compaferos, que esperaban
—. iNo podemos perder mucho tiempo!

—Mi comandante. —otra vez volvi6 Gabino a llamar la atencién de
Chispita—. Lla compaiifa del ejército que se ha establecido en el pueblo tiene
una ventaja que tendriamos que considerar... Me parece que es importante.

A Chispita le pico la curiosidad por conocer esa ventaja que Gabino decia
que tenfan y, mirandolo fijamente, pregunto:

—Y cudl es..., si puede saberse?

—Pues la facilidad que tienen para desplazarse. Disponen de tres camiones,
y con ellos pueden acceder a cualquier punto al que les convenga acudir con
rapidez, escapar si se lo ponemos dificil o ir a buscar refuerzos... En fin, yo
creo que estos camiones deberian ser un objetivo prioritario.



El comandante Chispita se pard en seco y se quedd pensando.

—Si, puede que tenga usted razén... —dijo meditando la observacion—.
¢Y qué podriamos hacer?

—Pues esta muy claro, comandante; volarlos antes de nada. Hay que
dejarlos sin ellos.

—Pero para eso habria que llegar hasta alli con explosivos..., y, ademas, sin
que nos viesen. Es diffcil.

—Pero no imposible —contesté6 Gabino—. ¢Tenemos ubicada la situacion
de los camiones?

—Si, no hay problema —atirmo Chispita—. Podemos saber su situaciéon. No
le voy a explicar a usted cémo, pero tenemos contactos con gente del pueblo que
nos informa. Estan en la explanada de arriba, a la salida del pueblo. Es de
suponer que estaran vigilados.

—S1 dispone en su partida de alguien que sepa manejar la dinamita y una
mula para transportarla, yo, bajo sus 6rdenes, podria ocuparme de esa accion.

Chispita se quedé un rato parado mirando al suelo. Luego a Gabino. Lo
sorprendieron su agudeza y su atrevimiento. No lo conocia en absoluto y eso
lo hacfa dudar. Sin embargo, por alguna razon, le ofrecia confianza.

—Podria ser —dijo mirandolo a los ojos—, pero es una accién muy
peligrosa. Qué le voy a decir, ya lo supondra usted... Sera dificil llevarla a cabo,
pero mucho mas sera escapar st lo consigue.

—3, pero creo que es necesario intentarlo.

—NMe parece bien —contesto el comandante Chispita—. Disponga usted de
lo necesario y después me informa de su plan.

Gabino se retiré. Ramon, que algo habia escuchado, le sali6 al paso.

—iEstas locol {Te prestas a llevar a cabo la accion mas peligrosa de todas! [Y
ademas la propones tul No hay quien te entienda, de verdad. ;Pero es que
quieres que te maten? Si quieres salir de esta y llegar hasta donde estan tu
mujer y tu hijo, lo que tienes que hacer es pasar desapercibido... Asi no lo
lograras.

—Escichame, Ramoén; ya estamos metidos en el berenjenal. Si queremos
salir vivos de esta, tenemos que superarlos en imaginacién, ya que ni en
numero ni en armas podemos. T déjame a mi —contesté Gabino. Se acerco a
Raul y a Tomas y les pregunté—: Tenéis una mula o algin animal para
transportar una carga pesada?

Se miraron entre ellos. No entendian lo de la carga pesada.



—Y a donde quieres tu transportar una carga pesada?

—Bueno, ya lo veréis... Decidme, ¢la tenéis?

—Si, con nosotros hay un arriero que tiene un par de mulas. Nos son muy
utiles a diario.

—Pues decidle que venga. El comandante Chispita me ha encomendado
una mision para la que las necesito.

Tomas, que desconfiaba, se acerc6 al comandante para corroborar esa
demanda. Habl6 con él y regreso.

—Si, me ha dicho el comandante que si, que le hagamos caso... No sé para
qué las querra, pero me ha ordenado que se las consigamos.

Tomas fue a buscar al arriero, que se presentd al requerimiento, y, con cierta
desconfianza, pregunto:

—Para qué quieres mis mulas?

—A las mulas y a ti, para transportar por las montafias, sin que nos vean,
unas cajas pesadas.

—cPesadas¢ ?Y qué contendran?

Gabino mir6 a un lado y al otro antes de responder:

—Municiones. ..

La cara del arriero denotaba extrafieza. Normalmente, en las acciones
rapidas, cada hombre portaba municiones suficientes. Se quedé mirando
fijamente a Gabino esperando una respuesta mas precisa.

—Dinamita —concluy6 al ver que no quedaba satisfecho con la explicacion.

Los tres lo miraron sorprendidos. Ramoén se acercaba. No queria quedarse al
margen de la conversacion. Lo preocupaba la iniciativa de su compafiero.

—:Dinamita? Pero ¢para quér?

—No puedo decirtelo ahora.

—Son mis mulas y no quiero que les pase nadal

—No te preocupes, solo necesitamos que la transporten a un lugar y
después te marchas con ellas —dijo Gabino—. Me han dicho que con
vosotros hay un dinamitero, ¢no?

—3S1i, »el minero«. Se llama Senén —informé Radl.

—Pues decidle a Senén que se ponga en contacto urgente conmigo.

Del campamento, un grupo formado por unos veinte hombres armados
partié a media mafiana por una estrecha senda hacia el oeste. Después de
cruzar la cafiada real y el rio, primero coronaron un cerro y después se



introdujeron en un profundo barranco. Poco después, por lugares que
solamente ellos conocian, cambiaron el rumbo hacia el sur. Abria la marcha de
la columna la recua de mulas cargadas con las cajas de explosivos. Siempre en
avanzada, dos o tres guerrilleros marchaban por delante algunos cientos de
metros.

Eran ya pasadas las cuatro de la tarde, mas bien cerca de las cinco, cuando
uno de los avanzados vino corriendo, imponiendo silencio. Se acercé al que
dirigfa la expedicion y le advirtio:

—Chsssst INo hagais ruido. Ahi, un poco mas delante, por el barranco de
Zelaia, cerca de la carretera y el rio, hemos visto apostados a unos soldados.
No sé cuantos habra.

—UFEsos estan ahi para cazarnos —dijo Tomas—, aunque no nos esperan
por aqui, sino por la carretera.

—Atended —dijo el que mandaba—; ya queda poco camino para llegar al
pueblo. Las mulas con su carga que sigan por la senda que llevamos sin
acercarse a la carretera, y que con ellas continuen los hombres que el
comandante ha seleccionado para que lleven a cabo la operacion. Los demas
nos quedaremos aqui agazapados hasta que oigamos lo que tenemos que ofr.
Entonces, los atacaremos.

—La operacion? ;Lo que tengamos que oir? —se extraiié uno de los de la
expedicion—. ¢A qué operacion te refieres?

—Si..., ya es hora de que os lo diga —contesté Gabino—. Vamos a
sabotear sus medios de desplazamiento. Vamos a volar sus camiones. Se
quedaran sin vehiculos, y después a ver como se las arreglan para escapar. Los
vamos a cazar uno a uno como a conejos. Yo soy el responsable y voy con
ellos.

Gabino miré a Ramén esperando su aprobacién. Este le devolvié la mirada
con un gesto aprobatorio, aunque estaba preocupado.

—Yo voy contigo —dijo Ramén.

—No... Tu te quedas con el resto de los hombres —contesté6 Gabino—.
Es una mision arriesgada y no quiero sentirme culpable si te pasase algo. No te
necesito. Ademas, una vez hecha la faena, habra que esconderse, y sera mas
tacil st voy solo.

—Ahora, ni un ruido! —advirtié6 el que estaba al mando del grupo—.
Tomad posiciones en silencio tras ellos y disponeos a hacer disparos precisos.
No podemos acercarnos mucho porque los alertarfamos. Estamos situados en



una cota mas alta y eso nos favorece. Cuando vayais a disparar, si divisais al
jefe que los organiza, oficial o suboficial, ese sera vuestro objetivo prioritario.
Muerto el perro, se acabo la rabia.

Aproximadamente media hora después, tres explosiones retumbaron en las
montanas.

Los soldados apostados mas abajo, cerca de la carretera, se sobresaltaron al
oirlas en la lejania, y algunos, sorprendidos, descuidaron su proteccion y se
levantaron.

—iAhoral —ordend el guerrillero que dirigfa la expedicion—. Disparad y
apuntad bien.

Habian localizado dénde se encontraba el teniente y, nada mas iniciarse el
tiroteo, fue el primero en caer abatido. Varias balas lo buscaron.

Los soldados, sorprendidos, se volvieron hacia atrds buscando a sus
atacantes ¢ iniciaron un fuego impreciso. Los maquis, camuflados entre los
arbustos, no eran visibles con facilidad.

Su oficial habfa muerto y optaron por abandonar sus posiciones y echar a
correr carretera abajo; se tenfan que alejar del lugar.

La recua de dos mulas cargadas, el dinamitero y él, después de abandonar
el grupo, continuaron por la senda apartada del rio que ya trafan. El arriero,
conocedor del camino, los llevo hasta lo alto del monte que se elevaba
sobre el pueblo por el oeste y después, apartandose de él, los condujo por
otro estrecho sendero, que descendia hasta al cauce del rio que bordeaba la
poblacion.

En un establo vacio, que encontraron en la margen derecha del rio,
descargaron las cajas de explosivos y ocultaron a los animales. En silencio,
transportaron entre los tres las cajas de explosivos y se escondieron entre unas
ruinas que habia cerca de la explanada donde se encontraban aparcados los
tres camiones.

Gabino tenia una mosca detras de la oreja. Algo lo preocupaba. Era media
tarde y no percibia ningtn tipo de actividad en el pueblo. Parecia abandonado.
No era normal. Suponia que la llegada de los militares habria puesto en alerta a
los habitantes y estarfan temiendo que algo podria pasar. Tenfan miedo. Era
l6gico que procurasen salir de sus casas lo menos posible. Tampoco crefa que
hubiese mucha gente habitando ese pueblo perdido en medio de las montafias.
Pero habia algo incuestionable: casi todos vivian del ganado, y el ganado tenia
que salir; habfa que llevarlos al pasto, a abrevar..., y volverlos a encerrar a la



caida de la tarde. Esa era la hora que les corresponderia hacerlo. Seguramente,
antes del amanecer habrian salido del pueblo a los prados proximos y habrian
permanecido por el campo durante todo el dia, pero ahora tendrian que
regresar, y eso lo inquietaba. Tal vez hoy, por precaucién, habian permanecido
en los establos, pero ¢todos? Y lo de llevarlos al abrevadero ¢cémo lo
solventaban? Nada podia hacer, solo capear los acontecimientos a medida que
tuesen surgiendo.

Gabino le ordend al arriero que regresara con las mulas al encuentro de sus
companeros. Se marcho, los dejo solos y ahi perdieron el contacto.

Senén »el minero experto en explosivos, y él se quedaron en silencio
agachados tras el paredén en ruinas de la antigua edificacion junto al rio,
donde se habfan ocultado. Era un buen sitio que también les proporcionaria
proteccion cuando se produjese la explosion. Unos frondosos arbustos que
crecian cerca del cauce del rio los ocultaban de la posible vision directa de los
soldados que, suponian, estarian guardando los camiones. Seria el mejor lugar
desde donde prender las mechas. Tenfan a la vista los camiones, a no mas de
treinta metros. Estaban aparcados en la explanada que habia después de la
ultima casa del pueblo por su salida norte. Para llegar a ellos y colocar las
cargas, tendrfan que cruzar el guijarroso lecho del rio, ahora por suerte con
poca agua, y subir un pequeno talud que terminaba en un pretil, construido
posiblemente para detener las impetuosas aguas de las crecidas por los
deshielos en primavera. Observaron y escucharon. Habia que acercarse sin ser
vistos, colocar los cartuchos y encender las mechas para lograr una explosion
sincronizada. No serfa facil.

Habia tres hombres vigilando. Estaban de pie cerca del camién mas alejado
de donde ellos se encontraban. Charlaban. Su situacién no era la mejor. Desde
donde ellos estaban no podian controlar bien sus movimientos.

El dinamitero no perdia el tiempo. Mientras Gabino observaba, poniendo
atencion a lo que los soldados hablaban, y estudiaba la forma de acercarse a los
vehiculos, ¢l preparaba los explosivos. Hizo tres manojos de cinco cartuchos,
conectados cada uno a una mecha de la misma longitud, que se unfan después
a la mecha principal que deberia extenderse hasta el lugar desde donde la
prenderfan. Después cruzarian otra vez el arroyo a su margen derecha para
ocultarse y protegerse de la explosion.

—Ya esta listo. Ahora hay que colocar las cargas bajo los camiones. Mejor
cerca de los depésitos de combustible —dijo Senén.



—Si, claro... Sin que nos oigan ni nos vean. ¢Al arder, las mechas hacen
ruido? —pregunté Gabino.

—Pssssss..., no mucho, un ligero siseo. Pero si no cambia el viento, que

>
viene del suroeste, podrian oler la pélvora.

—Y si las encendemos desde aqui, icuanto tiempo tardaran en explotar?
¢Nosotros corremos peligro?

—Desde aqui no podemos, podrian mojarse. Hay que cruzar el rio y
prenderlas al otro lado. Por la distancia que nos separara de los explosivos, yo
calculo que alrededor de medio minuto o quiza un poco mas... No sé,
depende del viento y de la calidad de la mecha, que a veces no es muy buena y
puede apagarse... No es nueva.

El desconocimiento que Gabino tenia del uso de explosivos le hacia pensar
que tal vez se habia precipitado al hacer la propuesta. Era buena y le habia
servido para llamar la atencion del Chispita, pero no se podian hacer las cosas
asi, sin haber considerado antes todas las circunstancias y los elementos que
podrian hacerla fracasar. Si fracasaban, por lo que fuese, eran hombres
muertos. Los matarfan alli mismo, o los apresarfan y los fusilarfan después. |El,
que se habia propuesto no arriesgar! En fin... A lo hecho, pecho, como decfan
por su pueblo. Ya no habia marcha atras.

—Estan los tres charlando por la parte trasera del primer camién —dijo
Gabino, en voz queda, después de observar detenidamente—. No oigo bien lo
que hablan, aunque no parece que estén muy atentos. Para colocar los
cartuchos, no sera facil acercarnos sin hacer ningun ruido ni llamar su
atencion. Tendremos que esperar una oportunidad que los distraiga.

—No podemos esperar mucho tiempo. Iré yo a colocar las cargas —dijo
Senén—, ta estaras atento a sus movimientos, y cargatelos si me descubren. Y
después, a salir corriendo.

Gabino tragd saliva. Tenfa miedo. pCémo se me ocurre a mi meterme en
este follonl«, penso.

—Tienes chisquero? —le pregunt6 a Senén.

—Claro, scuando has visto ta a un barrenero que no lo lleve encima?

Estaban maquinando cémo salir del escondite portando los cartuchos ya
conectados a las mechas que después habria que encender, cuando, por la calle
que desembocaba al otro lado de la explanada, llegaban, haciendo sonar sus
cencerros, un grupo de vacas guiadas por un hombre mayor que portaba una
larga vara. Los sorprendié ver que el vaquero también iba acompafiado del



arriero y de sus dos mulas. Seguramente llevaban los animales a un abrevadero
que parecia que habia un poco mas arriba o, tal vez, a alguna poza del rio. Un
cuarto soldado, hasta ahora no localizado, se acercaba corriendo por la
carretera desde el norte con intencién de interrumpir el trasiego del ganado.

—Eh, eh...! jAlto! No se puede pasar por aqui ahoral —grito.

—Pero... Es que tienen que beber —contest6 el ganadero.

—iPues hoy no beben! O las llevas al otro lado del pueblo. Por alli también
pasa el rio. Date la vuelta... jAhoral

Los soldados que custodiaban los camiones, para ayudar, salieron a su
encuentro y fueron al otro lado de la explanada para impedir que los animales
continuasen el camino que llevaban. No podian seguir por la salida del pueblo
hacia el norte. Era una orden del capitan: nadie podia salir del pueblo por la
carretera en esa direccion.

—iEs nuestra oportunidad! —dijo Gabino—. jAhoral

Salieron los dos rapidamente de sus escondites transportando las cargas
para colocarlas en el lugar indicado por el barrenero. Los soldados atin seguian
entretenidos con el vaquero empenado en continuar. El mulero, que suponia lo
que estaba pasando, queria ganar tiempo entreteniendo a los soldados.

—Hombreeee... Si solo es un minuto —quiso convencerlos—. Los
animales estan acostumbrados a beber todos los dias a esta hora y siempre en
el mismo sitio. No tardamos nada.

—iHe dicho que no! —voce6 el soldado descolgando su fusil del hombro.

Y entre el si, y el no, el marchense y el por favor..., Gabino y el barrenero
pudieron colocar las cargas donde tenfan previsto e, incluso, disimular las
mechas entre la tierra de la plazoleta.

Las vacas y caballerias, el vaquero y el arriero, de mala gana, tuvieron que
desistir y dar la vuelta por donde habian venido. Gabino y el experto barrenero
volvieron a su escondite y se dispusieron a encender las mechas. Cuando iban
a hacerlo, vieron que los soldados regresaban a los camiones y eso los detuvo.
Uno de los tres llamo al otro, que habia salido improvisadamente desde la
carretera, y ahora regresaba a su puesto.

—iEh..., me voy contigo! —le gritd, y a continuacion se unié a ¢l para
alejarse.

Los otros dos venian riéndose de la situacién que habian provocado.
Cuando llegaron a los vehiculos, sin detenerse a inspeccionar nada, subieron al
camion que habia aparcado en el centro.



—iAhora...! —dijo Gabino—. Es el momento.

El barrenero aplicé el ascua de su chisquero encendido y prendi6 la
mecha de la dinamita. Los dos cruzaron el pedregoso riachuelo y se
agacharon tras el muro que los parapetaba esperando la detonacién. Fueron
segundos eternos, pero de pronto...

—iBuuuuummmmm! —I.a explosion, enorme, espantosa.

La deflagraciéon hizo volar por encima de ellos tozos de chapa de los
camiones. Una rueda pasé por encima de sus cabezas cruzando el rio. Piedras.
Una enorme polvareda se levanto.

Gabino habia logrado su objetivo.

—iAhora a correr, Gabino! —dijo el barrenero—. En pocos minutos
tendremos aqui a todo el Ejército.

Corrieron por el cauce del rio abajo, cada uno por su cuenta, buscando
dénde esconderse.

—No vengas conmigo —dijo »el minero«—, yo sé donde meterme. Tu
buscate la vida como puedas.

A Gabino lo sorprendié esta desvinculacion de su compafiero, pero lo
comprendi6. El barrenero era de alli, sabria donde esconderse y no queria
arriesgarse. Tenfa que pensar..., y rapido. Pronto estarian alli los soldados.
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El capitan Estévez oyo las explosiones y enseguida se imaginé lo sucedido.
Acto seguido también escuchoé el tiroteo que provenia del norte desde la
cafiada, pero supuso que era debido a que sus soldados habian interceptado al
grupo de guerrilleros que pretendia llegar a Vidangoz por ese lado. Se
equivocaba.

Desde el cerro de la ermita, donde habia establecido su puesto de mando,
alarmado, bajo corriendo para hacerse cargo de la situacion. Llegaron al cruce
de las carreteras de entrada a Vidangoz. El sargento y algunos soldados lo
siguieron y se agruparon a su alrededor.

—iSargento! —grit6 el capitain—. jSuba por la cafiada con un destacamento
para reforzar al teniente Alonso! Debe de estar enfrentandose a los maquis un
poco mas arriba.

El sargento formo un grupo con algunos de los que estaban en la ermita y, a
la carrera, fueron por la cafiada al encuentro de los que luchaban. Poco habian
subido cuando se encontraron con los suyos, que, descontrolados, escapaban
hacia el sur, donde ellos estaban.

El sargento, dandose cuenta de la situacion, regresé hasta donde estaba su
capitan para informar.

—Mi capitan, vuelven. Son los que usted dispuso para interceptar a los
maquis que pudiesen bajar por la cafiada. Se ha hecho como usted ordend.
Estaban apostados al otro lado del rio esperandolos, pero en una emboscada
los han sorprendido por la espalda. Han matado al teniente Benito Alonso y
herido a otros dos soldados. Ahora, con el batallén deshecho, se retiran.

—Joder! ¢Y ellos no han reaccionado?

—Si —minti6é—, pero los rojos disparaban desde la espesura en la ladera
del monte. Ha sido un ataque relampago. Parece que eran muchos y dificiles de
localizar. Nada mas disparar han desaparecido. Los nuestros no han tenido
tiempo de reaccionar. El destacamento, sin el oficial que les mandaba, han



decidido venir a nuestro encuentro para unirse a nosotros y hacerles frente
donde usted ordene.

—Cagiien 1a leche! ¢Pero es que van a ser mas listos que nosotros? —djijo
cabreado—. ¢Y a los rojos no les han causado ninguna baja?

—No lo sabemos. Aun no hemos inspeccionado la zona.

—A ver, sargento, ¢mando usted aviso, como le ordené, a los de la Policia
Armada que estaban por Igal? Los necesitamos aqui... jRapido! Puede que
nuestros enemigos sean muchos mas que nosotros y no podamos con ellos. Es
evidente que conocen bien la zona y eso los favorece. Ya lo esta viendo.

—Si, mi teniente. Envié a uno con una bici que requisamos, pero no
sabemos nada de ellos.

—Mande rapidamente un par de hombres mds a su encuentro para que se
apremien. Si nos descuidamos, aqui nos pueden dar fuerte.

—S1 tuviésemos algin camion disponible, saldrfamos a su encuentro, pero
se han cargado los tres que traiamos.

—Y no han visto por el pueblo algin vehiculo que podamos requisar? —
pregunt6 el capitan—. Alguno habra, ¢no? No pueden estar los habitantes de
este pueblo aislados del resto del mundo.

—Ni uno, mi capitan. Por aqui solo se transportan en carro o en burro.

—iPues con otra bici, joder! Seguro que hay alguna mas por el pueblo...
iNo podemos perder mas tiempo!

—:Ha muerto alguien en la explosiéon? —preguntd apesadumbrado el
capitan.

—Creemos que si, mi capitan... Estaban vigilando los camiones un
conductor y dos soldados. Aun no los hemos encontrado. La explosiéon ha sido
muy grande. Ademas, han volado también las cajas de municiones que
habfamos dejado en uno de ellos.

—iPues si que lo hacfan bien los que vigilaban! Si no han muerto, los
mandaré yo fusilar, por inutiles —respondié ofuscado.

El capitan se movia inquieto. Paseaba entre sus hombres pensando. Ya sabia
que un grupo de maquis estaba al norte del pueblo a poco mas de un kilémetro
y no sabia cuantos eran. También que algunos habian logrado entrar en él y
saboteado sus camiones, por lo que deducia que podia haber enemigos ocultos
en el pueblo. Como le habian informado, esperaba la llegada de otros guerrilleros
desde el este. No sabia si le llegarian los refuerzos que habia ordenado llamar, o



si llegarian a tiempo. Tenia que organizarse rapido. El tiempo acuciaba .Se
encontraba en una situacion desesperada.

—A ver, sargento, que todos los soldados se concentren a la entrada del
pueblo, en la explanada donde estaban los camiones —ordeno en voz alta—.
Hay que reestructurar la defensa. Ahora sin vehiculos lo tenemos mas dificil.

Nadie decfa ni palabra. Tenian miedo al capitan Estévez. Era conocido por
su mal humor cuando las cosas no le salian como querfa. Nadie se atrevia a
opinar, y mucho menos a contradecitlo.

—<:Sabemos quién manda y coordina este ataque de los rojos y los maquis?
—pregunt6 elevando la voz y dirigiéndose al conjunto de soldados que habian
llegado hasta el cruce.

—No lo sabemos —contest6 el sargento—. Cuando estabamos en Burgui,
preguntamos a algunos del pueblo y nos comentaron que por aqui manda un
tal Chispita, que lleva ya tiempo al mando de los maquis que andan por estos
alrededores. También se comentaba que se le han debido de unir algunos de
los rojos que han entrado desde Francia estos dias. Puede que hayan sido ellos
los que nos han atacado.

—Y sabemos cuantos son? —pregunté el capitan.

—No —contest6 el sargento—, pero seguramente seran numerosos... Por
lo que nos ha informado, usted ya sabe quién, con el Chispita hay por lo
menos 100... o mas.

El capitan se quedd pensando.

—S1 es asi, seran mas que nosotros. No tendremos facil la defensa —dedujo
el capitan—. A ver, sargento, usted es ahora mi segundo. Reagrupe usted a la
compania y hagase cargo de los heridos y del cadaver del teniente. ;Sabemos
algo de los otros, de los que intentan llegar desde Roncal? —le pregunté al
sargento.

—No, mi capitan. Aun no se los ha visto llegar. He dejado dos secciones donde
usted las emplazo, cerca de la ermita, para que los reciban si vienen por alli; por la
carretera del Roncal, y, como usted ha ordenado, he dispuesto francotiradores por
las casas del pueblo que dan al este.

—VForme usted otros tres grupos con los soldados restantes y distribtyalos
por las casas que estan situadas a lo largo de la carretera que va pegada al rio.
Desalojelas de sus habitantes y que se marchen al interior del pueblo —ordené
el capitan Estévez—. Tenemos que protegernos de los maquis que vienen por
ese lado. Sitte la ametralladora en el piso mas elevado de una de las casas, la



mas alta. Desde alli dominaremos mejor su avance. Los maquis que vienen por
la canada no entraran por el norte. Supondran que nosotros controlamos esa
entrada y se quedaran al otro lado del rio. Después intentaran cruzarlo a la
altura del pueblo. Nosotros, desde las casas, los detendremos cuando lo hagan.

—Hay que tener cuidado con el sur, que tendremos mas desprotegido. Por
allf entra la carretera que viene de Burgui y la de Igal. No es previsible que nos
llegue el enemigo por ahi, pero hay que estar atentos a cualquier cambio.

Como habia ordenado el capitan, los soldados ocuparon las casas. Allf
esperarian el ataque de los guerrilleros. El sargento envié unos vigias a la altura
del puente, al sur, con la misién de dar aviso cuando por alguna de las
carreteras, de Igal o de Burgui, viesen venir a alguien: enemigos o policias
armados. Cualquiera de los dos casos podria darse.

La luz del dia se extinguia ya en Vidangoz y los soldados del Batallon
América del capitan Estévez, cumpliendo su orden, habian sido distribuidos
por las casas altas que bordeaban la carretera y que, en paralelo al rio Binéis,
limitaban el pueblo. Enfrente, al otro lado del rio, se alzaba la empinada ladera
que lo encauzaba por su margen derecha. El capitan Estévez esperaba que los
maquis intentasen entrar al pueblo por ahi.

En una de las edificaciones mas altas, en el ultimo piso, ordend disponer la
ametralladora Hotchkiss que antes, inutilmente, habia emplazado en la colina
de la ermita. Ahora pensaba que serfa mas eficaz en esa posicion. Si a los
maquis se les ocurria descender hacia el rio por esa ladera, se encontrarian con
ella.

El se situé en el comedor de esa misma casa, en la primera planta, desde
donde, a través de un amplio balcoén ,podia divisar buena parte de la carretera
que limitaba el pueblo por el oeste y la empinada ladera que descendia hasta el
rio.

Todo habfa sucedido muy deprisa. Las cosas no le habian salido como
esperaba. Habia perdido los vehiculos que le habrian permitido un rapido
desplazamiento y, aunque aun no habia habido un enfrentamiento abierto con
los guerrilleros, habfan sido sorprendidos y habian perdido ya tres hombres,
ademas del teniente Benito Alonso, su lugarteniente. Si ahora no se equivocaba,
su mejor posicion le permitirfa detener el intento de los maquis de tomar el
pueblo por el oeste. De todas formas, estaba intranquilo. Sabfa que, aunque no
serfan muchos, podia haber algin enemigo no localizado dentro del pueblo.
Dejarfa una secciéon fuera de esos emplazamientos dominantes para que



registrasen las casas y estuviesen vigilantes a cualquier ataque que pudiese
venirles por la retaguardia. Ya darfan la cara y, entonces, veria qué hacer. La
situacion lo preocupaba.

Sobre la mesa extendi6 el plano de la zona e intentd intuir como actuaria su
enemigo, su posibilidad de defensa y como podria escapar de alli si las cosas se
ponian mal. No sabia cuantos guerrilleros podian haberse concentrado vy, si
tueran cercados, cuanto tiempo podrian resistir encerrados en esas casas.

Sudaba. Se desabotoné la camisa. Abri6 el balcon y dejo la pistola sujetando
el plano para que la corriente de aire que se generé no le volase.

El cabo que habia asighado como ayudante y enlace permanecia siempre
junto a él. Lo miraba temiendo sus reacciones y estaba atento a las 6rdenes que
le diese, que tendria que transmitirles a los otros grupos.

Desde el interior de la estancia, en la penumbra, intentaba el capitan con sus
prismaticos averiguar cuales eran los esperados movimientos del enemigo por
la ladera que tenfa enfrente. No vefa nada. El atardecer proporcionaba ya poca
luz y la orientacion hacia el este de la zona que queria controlar, que estaba a
contraluz, se lo ponia dificil.

De pronto se oyeron disparos procedentes de la colina enfrentada. Una bala,
que habia entrado por el balcon abierto, impact6é en el tabique de enfrente
rompiendo el cristal que enmarcaba una fotografia familiar que pendia sobre
un antiguo aparador. El capitan, sobresaltado, se hizo a un lado, apartandose
de la linea de tiro. Inmediatamente, el ruido de la ametralladora situada en el
piso superior retumbé en la estancia. Ahora si parecia que la cosa iba en serio.
Los soldados apostados en las ventanas y balcones empezaron a disparar. Un
nutrido tiroteo se produjo desde uno y otro lado. Con el fin de improvisar un
puesto de observacién mas seguro, el cabo volte6 una pesada mesa de madera
que habia en la estancia y la situo frente al balcon; se parapetaron tras ella.

—Cabo, transmita que ahorren municién. Si no ven el blanco con claridad,
que no disparen... Y estén atentos. Nos atacaran cruzando el rio, por donde
intentaran acceder al pueblo. Los de la primera casa, a la entrada, que estén
vigilantes a los que pudiesen venir desde abajo por la carretera.

La espesura de la vegetaciéon de la ladera y lo avanzado de la tarde no
permitian ver bien los movimientos de los enemigos. Sin embargo, los huecos
de balcones y ventanas donde ellos estaban situados si eran facilmente visibles
desde las posiciones de los maquis. Esto complicaba el emplazamiento de los



defensores. Los impactos de las balas eran constantes en la fachada y entraban
peligrosamente por las ventanas abiertas.

—iNo los dejéis acercarse! —gritaba instintivamente el capitan a sabiendas
de que su orden no llegaba a todos sus soldados.

—Taca, taca, taca... Bang, bang...

Rotura de cristales, impactos en las paredes y muebles que habian dispuesto
en balcones y ventanas para protegerse. Agazapados, esperaban el momento
de defenderse, que seria cuando los maquis tuviesen que salir de sus escondites
para cruzar el rio y asaltar sus posiciones. Serfan mas vulnerables. Aun no los
divisaban claramente y los disparos de los soldados se perdian inttilmente en
la espesura de la vegetacion.

El capitan Estévez, agachado tras la mesa y tras un colchén que habia
situado en el hueco del balcén, no las tenia todas consigo. Intentaba
inatilmente localizar con sus prismaticos al enemigo, pero los impactos de las
balas en la mesa que lo protegia y otros cerca de €l lo obligaban a permanecer
oculto. El cabo y un soldado que, por orden suya, permanecian con él en la
estancia eran utilizados como enlaces con las otras casas cuando lo
consideraba necesario. Los soldados se situaban a los lados de los balcones,
tfuera de la linea de tiro. Estaban muy expuestos. Los huecos, las ventanas y los
balcones eran el objetivo de sus sitiadores. De vez en cuando hacfan un
impreciso disparo.

El capitan Estévez se temia lo peor. La frecuencia y la cantidad de disparos
que recibian le hizo pensar que eran muchos los que los asediaban. De ser asi,
tarde o temprano, acabarfan dominando la situacién. Lo vefa dificil. No
disponia de radio de campana que le permitiese contactar para pedir refuerzos,
y la incomunicacién con los suyos, repartidos en las tres o cuatro casas
colindantes, aun complicaba mas las cosas. No sabia qué hacer. También lo
preocupaban, por no tenerlos controlados, los otros guerrilleros que suponia
dentro del pueblo vy, posiblemente, acechando. Si hubiese dispuesto de los
camiones, ordenar la retirada hubiese sido lo conveniente. {Maldito el que lo
habia puesto en esa situacion con la voladura de sus vehiculos!, pensaba para
sus adentros. St alguna vez tenia la oportunidad, lo pagaria caro.
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Eran algo mas de las cinco de la tarde. La accién estaba prevista para las
seis, y los hombres del teniente Bonilla, que habian partido desde Isaba, habfan
llegado a las cercanias de Vidangoz pasando por Roncal. Siguiendo el plan, se
apearon de la camioneta en una cerrada curva ya préxima al pueblo.

Todos al pie del camién se agruparon en torno al teniente esperando
6rdenes. Cuando terminé de estudiar el mapa extendido sobre una alisada
pefa suficientemente grande, les dijo:

—jAcercaos...] Ahora, con sumo cuidado y sin hacer ruido, seguiremos
por este camino que va por la loma de este cerro —dijo sefialando, con una
varita que encontrd, primero el mapa y, a continuacion, el estrecho camino
que partia desde donde ellos estaban—. Desde arriba ya se divisa Vidangoz.
Descenderemos el cerro y, después, entre unas edificaciones aisladas que hay
antes de llegar, sale otro camino por la derecha que llega hasta el pueblo. Por
él iremos para seguir nuestro plan. Id abiertos, sin agruparos, para ser menos
localizables. —Los guerrilleros prestaban atencién a las explicaciones del
teniente—. Enfrente de la senda por la que nos acercaremos a las primeras
casas y poco antes de llegar, hay un pequenio prado o una huerta con una
edificaciéon que debe de ser una borda de ganado —continué explicando el
teniente Bonilla—. Si hubiese necesidad, puede proporcionarnos refugio o
proteccién. Al otro lado de ese prado, hay unas casas que parecen
importantes. Tienen dos plantas. Puede que estén habitadas.

«LLla camioneta continuara sin nosotros por la carretera. Colocad en su caja,
de forma visible, los mufiecos de palo que habéis construido para que, desde la
distancia, parezcan hombres armados. No tardéis... No tienen que notar una
pérdida de tiempo que los harfa sospechar. Después parara donde pueda ser
vista por el enemigo desde el cerro de la ermita, que es donde estaran
esperandonos. Se detendra para que la localicen y piensen que estamos
organizando el plan de ataque. Seguramente, mientras baja al barranco por la



carretera, ya la habran visto y estaran atentos. Cuando empiece la fiesta, dara la
vuelta y se alejara de la zona. Después, a la noche, volvera a por nosotros.

Subieron a la loma del cerro y, ocultindose entre los arboles y arbustos que
poblaban la zona, se fueron aproximando al pueblo. El camino descendia. Ya
se divisaban las casas. Estaban a poco mas de cien metros. No se veia a nadie.
Los hombres, nerviosos, con sus armas preparadas, avanzaban a tramos
cortos. Debian tener precaucion. Podian ser vistos desde el pueblo. Hacfan
cortas y apresuradas carreras, agachados, buscando protecciéon. Todo parecia
tranquilo. .., demasiado le hubiese parecido a un buen observador. Era la hora
de la recogida del ganado, que durante el dia habria estado suelto pastando en
los prados cercanos vy, sin embargo, ni el tintinear de los cencerros ni el ladrido
de ningin perro se escuchaba. Después de las primeras sencillas edificaciones,
las casas que se divisaban se ergufan sélidas al otro lado de un huerto.

El sol, ya bajo, comenzaba a esconderse tras las elevaciones de poniente al
otro lado del rio y sumia a buena parte del pueblo en la sombra precursora del
anochecer.

Al teniente Bonilla lo preocupaba la situaciéon en desventaja de sus hombres.
Ellos recibifan de frente los tltimos rayos de sol, que los cegaban. Sin embargo,
los enemigos podrian estar situados a contraluz y seria dificil su localizacion.

Para iniciar la accién prevista, atacando desde el pueblo por la carretera que
salfa hacia el norte y que se dirigfa al cerro de la ermita, tendrian que bajar la
pendiente y entrar en el pueblo con mucho cuidado. Sin conocerlo bien, era
demasiado arriesgado. No sabian si, ademas de los soldados que suponian en
la ermita, habria en el pueblo mas tropas enemigas. Tampoco sabian cual seria
la actitud de sus habitantes: si podrian contar con ellos como les habian pedido
o si, por el contrario, serfan mas partidarios de ayudar a las tropas
gubernamentales. Todo podria ser. Ningun contacto se habia hecho con ellos
para que los informase... Era un riesgo. Tenfan claro su objetivo, pero no
sabian a lo que se enfrentaban. Habia que acercarse con suma precaucion.

Agazapados, proximos a las primeras casas, enfilaron la calle que entraba al
pueblo y, para acercarse mas protegidos, se pegaron al muro de piedra que
cercaba una huerta que estaba unida a una de las primeras casas. Se
aproximaban vigilantes. Habia un pozo rodeado de pilones de piedra tallados
para abrevar animales y en torno a ellos se ocultaron algunos guerrilleros. El
propio pretil del pozo protegia a dos de ellos. De pronto, oyeron un disparo y
uno de los guerrilleros que se situaba junto al pozo cay6 abatido.



Aquello hizo reaccionar al resto de los guerrilleros. No sabfan de dénde
procedia el tiro y era de suponer que habria mas. Unos corrieron hasta llegar al
primer muro cercano a las casas, donde pensaron que estarfan mejor
protegidos. Otros buscaron ocultarse entre los obstaculos que habia por la
zona: un desvencijado carro abandonado, un haz de lefia preparada para el
invierno, troncos apilados, una pefia que sobresalia del terreno, algun arbol
cercano y el muro de piedras que cercaba el corral de 1a borda... Pronto otros
disparos se oyeron. Las balas impactaban cerca de ellos, en los improvisados
parapetos.

—i¢Desde doénde tiran!? —preguntoé gritando el sargento Dionisio, situado
tras el muro del corral.

—iNo lo sé! —contesté un guerrillero que tenia cerca, y sefialando una de
las casas dijo—: Parece que el tiro que ha herido al compafero ha sido desde
esa casa con dos plantas que hay ahi enfrente. Seguramente desde la planta de
arriba. Parece que hay un ventanuco abierto. Pero también tiran desde otros
sitios. No parece que sea un solo tirador. Son varios francotiradores apostados
en las casas y no se dejan ver.

—Ya nos esperaban por aqui —afirmo el teniente, que se encontraba en el
mismo lugar—. O son muy listos o tenemos algin traidor que los ha
informado de por dénde llegariamos.

El sargento Dionisio se lo quedé mirando con expresion de sorpresa. No
habian pensado en esa posibilidad, y la reflexién del teniente desperté la duda.

—Entonces... ¢Qué hacemos ahora, mi teniente? —preguntod el sargento,
desconcertado.

—De momento, olvidarnos del ataque que tenfamos previsto a la zona de la
ermita. No nos saldria bien si ya nos han localizado. Ya se las arreglaran solos
los que vienen desde el norte.

Iba a ordenar un ataque de limpieza de las casas que tenia enfrente, donde
podrian estar los francotiradores, pero lo pensé mejor. Expondria mucho a sus
hombres al obligarlos a atravesar al descubierto el vacio solar que los separaba de
las casas. Ademas, no sabia cuantos francotiradores habtia ni donde estarian
apostados disparando.

—Por la frecuencia de los disparos, no parece que sean muchos. Hay que
tratar de ubicarlos, pero no podemos ir a buscarlos a pecho descubierto —
reflexiono el teniente en voz alta—. Que la gente se concentre aqui, a este lado
del muro. Pasa la voz... Estaremos protegidos de los disparos. Cuando alguno



de los nuestros intente llegar hasta aqui, que lo hagan por orden..., uno a uno.
Primero los que se encuentran mas alejados. Cuando uno decida salir para
reagruparse, que diga: pVoyl« y los demas lo cubriremos disparando a las
ventanas que veamos abiertas. Esperamos a que llegue y después saldra el
siguiente..., y asi uno tras otro. Esos dos que estan alli, pegados al muro de la
primera casa, que se queden donde estan. Ahf estan a salvo. Si disparan desde
las ventanas, no los veran. Solamente podrian acecharlos desde fuera y los que
disparan no van a salir; eso seguro. Los demads que vengan para aca a
protegerse en este muro de piedra que, como se alarga hacia el sur, nos
permitira desplazarnos ocultos tras él.

Asi lo hicieron. Por suerte, no hubo mas bajas.

Cuando estuvieron reunidos, explico:

—Cinco de vosotros quedaos aqui —dijo senalando a los mas alejados—.
Buscaos un buen emplazamiento y disparad de vez en cuando a las ventanas,
aunque parezca que no haya nadie en ellas. Si hay alguien dentro, en la
oscuridad, no los veréis, pero ellos a vosotros si. Tened cuidado. St disparan,
tratad de localizar al francotirador y acosadlo. Hay que entretenetlos..., si es
que no podemos liquidarlos. Los demas que vengan conmigo. Daremos un
rodeo e intentaremos entrar al pueblo por el sur, dando la vuelta a la iglesia y al
cementerio. A ver si nos cargamos a esos hijos de puta de las casas.

«Usted, sargento, quédese también aqui. Cuando vea usted que los de ahi
enfrente dejan de disparar, o si nos ve asomarnos a alguno de nosotros, que
llegariamos por la calle que esta al otro lado de las casas, sera porque el lugar
esta limpio. Ese sera el momento de que abandonen ustedes estos puestos y
nos reunamos. Después ya veremos qué hacemos. Averiguaremos como se ha
resuelto la situacién del cerro de la ermita y, si en ese momento es
conveniente, volveremos al plan previsto.

Todos, agachados, afirmaron. El teniente inicié la marcha reptando en
cuclillas para no sobresalir del muro.

—Vosotros... jAqui quietos y atentos! {Nada de valentonadas! Y cuidado al
asomar la jeta; ellos estaran ojo avizor para volaros el coco en cuanto os
descuidéis —los avis6—. Los demas, conmigo sin levantarse. Avanzad
agachados protegidos por este muro. Después, cuando tengamos que salir de
él, de uno en uno. No sabemos si ahi, mas abajo, hay otros de estos jugando a
cazarnos.



Asi lo hicieron: el sargento Dionisio, los cinco que permanecian con él y los
dos que se quedaron pegados como lapas al muro de la casa se mantuvieron en
el sitio. Respondian al fuego de los francotiradores de vez en cuando, sin
arriesgar mucho. Los otros diez hombres que acompafiaban al teniente
llegaron hasta la iglesia, que se encontraba algo mas abajo. Escondiéndose
como pudieron, subieron por la calle hacia la zona desde donde les disparaban.
Pretendian sorprenderlos 7z fraganti, pero a medida que se acercaban, ya no
ofan disparos... ¢Se habrian marchado?

Al teniente Bonilla esto le hizo pensar que el abandono de sus puestos de
tiro se deberfa a algun motivo que no llegaba a comprender. Lo preocupaba.
Tal vez alguna orden recibida por un enlace... No imaginaba la razén. Habia
que averiguarlo. Llegaron hasta la esquina de la casa desde donde suponian que
habian sido tiroteados y encontraron, esperandolos, a los dos hombres que se
habifan quedado junto al muro, al sargento Dionisio y a los otros que se
aproximaban.

—<:Qué ha pasador ¢Por qué se han marchado? —pregunté el teniente.

—No sabemos, solo sé que dejaron de disparar y..., pues eso, que se han
largao —contesto el sargento.

—Pero alguna razon tiene que haber... No me gusta un pelo —dijo el
teniente—. Vamos a subir como teniamos pensado a ver qué esta pasando...
¢A quién se han cargado?

—A Fermin —contest6 el sargento—. Un chaval de Burgos al que esto ni le
iba ni le venfa.

Todos los guerrilleros se reunieron en torno al teniente esperando recibir
6rdenes.

—Andaos con mucho ojo. No me gusta nada que esos que nos disparaban
se hayan marchado. Algo pueden estar tramando.

—Yo creo que no —apunto el sargento—. No eran muchos y sabfan que, si
se quedaban donde estaban, tarde o temprano los habriamos localizado y
liquidado.

—Ya, pero jadonde han ido? ;Doénde estan todos esos que suponiamos que
estarfan esperandonos por la ermita y por la confluencia de las carreteras? ¢Y
los otros, los del Chispita, que deberian venir por la cafiada desde el norte?
¢Donde estan? No sabemos nada.

—Pues no sé, pero algo tiene que haber sucedido que ha trastocado todo —
dijo un guerrillero que escuchaba—. Supongo que habréis oido una fuerte



explosion hace un rato... Todos la hemos oido, ¢no? Y también me ha
parecido escuchar disparos por el norte.

—7Puede que se haya entablado batalla entre los del Ejército y los maquis
que venfan por arriba —dijo otro—. Es posible que hasta con morteros... Esa
puede haber sido la explosion.

—iNd...! —dijo el sargento—. Si fuesen morteros, habria habido una
secuencia, no una sola explosion.

—Sabéis algo de esos dos que envié a contactar con el tal Chispita?

—No, aun no han dado sefiales de vida. Todavia es pronto.

—Esta bien. Vamos a ver... Sargento Dionisio, seleccione a dos que suban
por las calles. Que vayan escondidos y averigien donde estan las fuerzas del
Ejército, o los guardias civiles, o los que sean —ordené el teniente—. Los
demas esperaremos cerca de la iglesia, en el cementerio. Necesitamos
informacion. Tenemos que averiguar qué ha pasado y qué esta pasando ahora
para saber qué hacer. Pero estad atentos, pueden sorprendernos.
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Ramoén, integrado en el grupo de los maquis, se sentia un mero espectador
de lo que estaba sucediendo. Los hechos no estaban sucediendo como el
teniente Bonilla habia planeado ni como ellos habfan transmitido. Todo le
parecia que estaba sucediendo al revés: los del Ejército no estaban donde ellos
pensaban que estarfan, los maquis del Chispita habian actuado de forma
diferente a como —segun el plan del teniente— tendrfan que haberlo hecho...
La improvisada voladura de los camiones, que habia provocado Gabino, habria
hecho reaccionar al enemigo y se estarfan reestructurando de otra forma. ;Qué
mas podria pasar de forma imprevista? Y ahora, para colmo, no sabia nada de
Gabino. Lo preocupaba. Se sentia culpable por no haberlo acompafiado,
aunque Gabino insistié en ello. ¢Estarfa bien? La misién era peligrosa en si
misma, pero lograr escapar después de llevarla a cabo le parecia imposible.

Radl, que tenia el cometido de no perderlo de vista, se le acerco:

—Hola, Ramon, te noto apesadumbrado —le dijo—, ¢estas preocupado por
Gabino?

—Pues si... Hace un rato hemos oido la explosion, pero de él no sé nada.

—Io encontraremos, ya lo veras. Seguro que estara a salvo escondido en
alguna parte. No te preocupes. —Quiso tranquilizarlo.

—Mira, Radl, no me gusta sentirme al margen de lo que sucede. Asi, sin
saber nada, no puedo prever lo que nos conviene a mi compafiero Gabino y a
mi. Ahora estamos siguiendo un camino que, por lo que deduzco, no va
derecho al pueblo, como habiamos planteado, sino mas hacia el oeste. Del
pueblo sale hacia ese lado una carretera estrecha que une Vidangoz con el valle
de Salazar, y si esa zona no la tenemos controlada, por ahi, desde Igal, podrian
venir mas efectivos del Ejército. No sé donde se encuentran ni los soldados
fascistas ni los guerrilleros del teniente Bonilla que tenian que llegar al pueblo.
Lo unico que puedo hacer es seguir con vosotros y callar. Hay que esperar a
ver como se desarrolla este lio para adoptar la postura mas conveniente, y €so
me intranquiliza.



El plan que tenfan previsto y que habian comunicado no se estaba
siguiendo. La estrategia ideada por el teniente Bonilla, que le habian
transmitido a Chispita, era que los maquis entrasen al pueblo por la Cafiada de
los Roncaleses y atacasen al enemigo por el norte, mientras que los guerrilleros
del teniente lo harfan por el sur. Nada de eso podria suceder ahora. Se habian
desviado, no sabfa cuanto. Estaba desconcertado. Ahora, ordenado por el
Chispita ,se acercaban al pueblo por otro lado no previsto y que, para él, era
desconocido. Transitaban por una senda mas al oeste que, segin le dijeron y
pudo comprobar en su mapa, bajaba por la ladera del monte y, a escasamente
un kilémetro del pueblo, terminaba en la carretera de Igal. No le gusté esto a
Ramon. Percibia que por la carretera de Igal, que llegaba al pueblo por el
oeste, podia haber peligro. Al menos asi lo suponia él. No sabia si el
comandante Chispita lo tenfa previsto y habia decidido algo que ¢l desconocia.

El camino que, desde el norte, seguia el grupo de los maquis que venia con
el Chispita recortaba el cerro y hacia una cerrada curva desde donde, en lo alto,
se dominaba el rio Biniés a su paso por el pueblo y el valle de Vidangoz. El
comandante Chispita mandé detener la comitiva. Desde ese lugar inspeccioné
el pueblo con sus prismaticos y no le gust6. Hizo un gesto de preocupacion.
No sabia nada de los guerrilleros que debian llegar desde Isaba por la carretera
de Roncal. Le chocé que no hubiese actividad alguna. No ofa tiros y eso le
hizo pensar que algo no habia salido como esperaba.

—:Qué ha pasado con los soldados que estaban alrededor de la ermita? —le
pregunto intranquilo a su segundo—. No creo que continten alli. No tendria
sentido si ya no nos esperan por esa zona, y el oficial que tengan al mando no
sera tan tonto de dividir sus efectivos y debilitarlos —comenté Chispita—.
Hemos oido una explosién y hace un rato hubo tiros en el pueblo por el norte.
Ahora todo esta en calma... Me da mala espina.

—No sé, Miguel —contest6 el lugarteniente—. Un enlace nos ha traido
noticias del grupo que destacamos para lo de los camiones. Sabemos que los
que han salido esta mafiana han sorprendido a unos cuantos soldados que
estaban ocultos cerca de la cafiada, seguramente esperandonos, y que han
acabado con alguno. Después del ataque, los soldados salieron echando leches
para abajo hacia el pueblo. Supongo que se habran unido de nuevo a los suyos.
Los nuestros no han tenido bajas y se encontraran con nosotros mas adelante,
cuando estemos en la ladera del rio, como ti ordenaste.



—Del valiente ese..., Gabino se llamaba, y del barrenero ¢sabemos algo?

—No, compafiero. No sabemos nada. Hemos oido una explosion y parece
que lo han conseguido, porque, por lo que hemos visto, de los camiones solo
queda chatarra.

—Y de los fascistas ¢qué sabemos?

—Mas que saber, suponemos... Desde aqui arriba hemos visto revuelo de
soldados en la explanada donde estaban los camiones, pero ni nos imaginamos
el plan que pueden tener ahora. Seguro que algo estaran tramando.

—Loégico... Después de la voladura de los camiones y de nuestro ataque
sorpresa a su destacamento en la caflada, deben de estar esperando nuestra
ofensiva por algin lugar. Sabran por dénde andamos y puede que también
sepan algo de los guerrilleros que tenian que llegar desde Roncal. Estaran
buscando como defenderse. Lo normal es que lo hagan desde dentro del
pueblo y que se hagan fuertes en las casas. Nosotros bajaremos por esta ladera
y nos emplazaremos antes de llegar al rio. Desde alli los asediaremos y
esperaremos hasta que sepamos cémo se han distribuido y como se organizan.
Después veremos cémo acabamos con ellos. Se defenderan como gatos panza
arriba —expreso el Chispita. Los tres lugartenientes de su confianza asentian
—. Distribufos por toda la ladera —ordené—. Desparramados, para que no
nos ubiquen en un solo lugar.

—iA sus ordenes, comandante! —contestaron los tres.

Un guerrillero subia esforzandose por la empinada senda hasta donde
estaban situados.

—Mi comandante —djijo agitado—. Soy uno de los que hemos sorprendido
a un destacamento enemigo y obligado a que se retirasen. Hemos matado al
oficial que los mandaba y no sé si a alguno mas. Estamos ahi abajo. Hemos
venido rio adelante y estamos ocultos cerca del cauce, frente al pueblo. Me he
destacado para venir a informarle. Hemos visto movimiento de tropas que se
distribufan por las casas que dan a la carretera, al otro lado del rio. Desde ahi
estaran enfrentados a nosotros. Dispondrin de una buena situacidon y no
sabemos si disponen también de armamento pesado.

—Los desgastaremos y, cuando yo lo ordene, asaltaremos sus
emplazamientos. Tomad posiciones a lo largo de la ladera que da al rio, frente
al pueblo. Hasta que yo lo ordene no disparéis, aunque los diviséis. Después, a
mi orden, haced un nutrido fuego a los huecos, balcones y ventanas. Que no
asomen la cabeza.
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Gabino, después de la voladura de los camiones, bajé unos metros por el rio
tras Senén, su compafiero de faena. Después, el experto en barrenos, cruzando
el rio a todo correr, desaparecié sin decir nada por un callejéon. No quiso
seguirlo. Fl continué por el cauce saltando sobre los guijarros que emergian
del ahora poco caudaloso rio. Se quedd solo y no sabia adonde ir. No conocia
el pueblo. Tenfa que darse prisa en encontrar un lugar donde esconderse.
Pronto llegarfan alli los soldados que estaban mas arriba y buscarfan. Sali6 del
rio y, atravesando la carretera con precaucion, se introdujo en el pueblo por
una estrecha calleja que, curiosamente, segun rezaba una chapa, se llamaba
Salsipuedes. Cerca ya de la calle principal reconocié la puerta donde habia
tenido el encuentro con Lisa el dia anterior. Sin pensarlo dio unos golpes. Un
perro ladro y avisé a los moradores de la presencia de alguien desconocido. La
calle estaba vacia. Gabino, intranquilo, miraba a un lado y al otro en alerta por
si veia aparecer a los soldados. En cualquier momento podria suceder.

—Hola, ¢quién es?

—Eres Lisa? —pregunt6é susurrante—. Soy Gabino..., que estuvimos
hablando ayer. ¢Te acuerdas?

—Marchate, por favor, no me comprometas —le rogd Lisa.

—Lisa, me persiguen y van a matarme —suplic6 Gabino—. Por favor,
escondeme. Estan a punto de llegar.

—No puedo..., nos matarian a nosotros también.

—Pues ¢qué hago? No conozco el pueblo ni a nadie. Me estan buscando y
de un momento a otro me encontraran... Me mataran. ;Qué hagor —repitio.

Gabino, después de un corto silencio, escuché un ruido que identific6 como
la elevaciéon de una tranca de las que se utilizan para asegurar las grandes
puertas. Después, el chirriar de un cerrojo. La puerta se abrié dejando un
hueco suficiente para el paso de una persona.

—Anda, pasa... Vamos, vamos... Date prisa... He escuchado una
explosiéon muy grande, ¢qué ha pasado?



—Ya te contaré... —dejo la respuesta en suspenso.

Gabino, agitado, ech6 un vistazo a la calle para comprobar si lo buscaban y
entr6 apresurado.

—Sigueme y no abras la boca —dijo Lisa cerrando la puerta tras él—. Si se
entera mi madre, me mata... A los dos, nos mata a los dos. Y menos mal que
mi hermano no esta..., que st no...

—Gracias, muchas gracias... Yo no quiero... —balbuce6 Gabino.

—iVenga, venga, pasa y callal

Lisa volvi6 a poner la tranca en la puerta.

Gabino, nervioso, cruzé el corral y se dirigié apresurado a la oscura puerta
abierta que daba entrada a la casa. Lisa lo detuvo.

—iNo, ahi no! —djijo tirando de ¢l para encaminarlo hacia otra estancia que,
algo mas alejada, habia a su izquierda—. Aqui, pasa aqui. Entra y no hagas
ruido. Espérame sin moverte. Luego vendré yo, cuando compruebe... Bueno,
que luego vengo, ¢vale? |Cierra la puerta y no hagas ruido!

Gabino entr6 en la oscura habitacién .No habfa ventana alguna. Ninguna
luz ni exterior ni interior permitia ver dénde se habia metido. Olia a humedad
y a hierba seca. A su izquierda palpé unos correajes y otros aperos que dedujo
serfan de enjaezar o uncir caballerfas. A oscuras tropezé con algo que le
pareci6 una artesa, de las utilizadas para amasar el pan, o, tal vez, un pesebre
donde comen los animales. A tientas lo borde6 y dio con unas balas de paja.
Allf se acurrucé con miedo de que, en un momento u otro, llegasen los
soldados a prenderlo. La espera le parecié angustiosa. El tiempo se le hacia
eterno. En el exterior, pensd, estaria ya oscureciendo. La tarde estaba
avanzada.

Escuché un tiroteo..., después otro. Luego tiros sueltos mas espaciados. No
sabia, ni imaginaba, lo que podria estar pasando en el pueblo con los suyos. De
pronto le vino a la cabeza su companero Ramoén y la infinidad de situaciones
que podrian darse. ¢Habrian vencido los guerrilleros a los del Ejército? No era
probable. Lo normal era que les hubiesen causado algun dafio, pero no podian
haber acabado con ellos. Eran muchos. El nada podia hacer. Tenfa que esperar.
Pensaba en cémo escapar. Le parecié que el futuro se le presentaba muy
incierto.

Se hizo la noche. La rendija de la puerta que antes vefa desde el rincén
donde se escondia ya no destacaba. No sabia qué hora podria ser. La dificil
situacion en la que se encontraba lo llevaba, irremediablemente, a presagiar un



mal final. Si lo buscaban, lo encontrarfan..., y no podria escapar. ¢Viviria para
conocer a su hijo?, se preguntaba. El, que se habia propuesto no meterse en
lios para poder cumplir ese proposito, se habia dejado llevar. No sabia por
qué..., y ahi estaba, con miedo y con pocas esperanzas de salir airoso de la
aventura.

Puede que fuese ya medianoche. Asi lo pens6. No sabia como calcularlo y
su estado de nervios se lo ponfa atin mas dificil. Intentaba conciliar el suefio,
pero no podia. Su cabeza no paraba de darle vueltas a la dificil situaciéon en que
se encontraba. Inesperadamente, la puerta, con sus bisagras herrumbrosas y
oxidadas, cruji6 al abrirse.

Se asusto y, esperando saber quién entraba, se hizo un ovillo acurrucandose
tras una paca de hierba. No llevaba ningtin arma con la que defenderse si fuese
necesario.

—Gabino... Chsssst... Gabino... ¢Doénde estas? —dijo una voz que
reconocio.

La silueta de la joven se recort6 sobre la claridad de la puerta abierta. Se
incorpord torpemente y salié a su encuentro.

—Hola, Lisa, ¢pasa algo? —pregunt6 alarmado.

—Tranquilo, Gabino, estoy yo sola... Si, claro que pasa, pero no sé qué.
Toda la tarde se han oido disparos por diferentes sitios. Los vecinos estamos
asustados y permanecemos encerrados en nuestras casas. Primero hubo una
explosion muy grande rio arriba, después oimos tiros que venian de lejos y
luego otros por el lado de la iglesia y el cementerio, me parecié. Todo empezd
como a las seis de la tarde. Nadie se atreve a salir a la calle. Luego, ya casi de
noche, echaron de sus casas a algunos vecinos y les han dicho que se metan en
otras de por aqui, del interior del pueblo.

—Y de qué casas dices que los han echado?

—Pues exactamente no lo sé. A mi me lo ha dicho el vecino de al lado, que
ha venido a preguntarnos si estabamos bien. Dice que, entre los que trafan los
soldados, le ha parecido reconocer a alguno de los que viven por el rio...
También, no hace mucho, se han oido tiros por alli.

—Tengo que ver qué esta pasando.

—iT4 no te mueves de aqui! Si lo haces, lo mas seguro es que te cojan y
ademas sabran que te hemos ayudado y nos mataran a todos —impuso Lisa—.
Ahora te daré algo para que cenes y, a medida que yo me vaya enterando, ya te



iré contando como esta todo. T4, tranquilo..., aqui, sin moverte, ;me has
ofdo? ;Sin moverte!

—Pero no puedo estar aqui mucho tiempo. Tengo que regresar con los
mios y ver..., bueno, no puedo contarte nada, porque...

—T4 te quedas aqui quieto el tiempo que sea necesario, nNo nos
comprometas! Mi madre ya sabe que estas aqui.

—Y no te ha dicho nada?

—<:Qué no me ha dicho nada? Me ha dicho que si estoy loca, que si se
enteran nos mataran a todos. A mi hermano también, que esta por el monte,
no sé donde .La Guardia Civil lo anda buscando. Imaginate la que se lia si se
llega a saber que hemos tenido escondido a uno de los que llaman »rojos«. No
quiero ni pensarlo.

—No, Lisa... No quiero poneros en peligro. Mejor me marcho. Ahora es de
noche y no me veran. Puedo esconderme en alguna borda o salir del pueblo
sin que me vean. Tengo que reunirme con mi amigo Ramoén. Estara muy
preocupado por mi. Yo creo que podria intentarlo bajando por el tio.

—iTe he dicho que no! De aqui no sales hasta que no se marchen los
soldados. Si te cogen, te haran hablar de todas formas. Ellos saben muy bien
c6mo hacerlo —dijo pensativa—, y yo también lo sé. He oido que han venido
muchos mas a por vosotros. Desde Igal y de los pueblos de ese lado del valle
de Salazar. Los que han llegado ahora dicen que son de la Policia Armada. Ha
habido una buena por el rio. Dicen que los maquis que llegaron por el monte y
estaban al otro lado del rio pegando tiros han tenido que salir corriendo otra
vez para arriba, por donde habian venido. Intentaran escapar metiéndose en
las montafias que ellos conocen bien.

—T coémo sabes esto que me estas contando?

—Mai vecino de la casa de al lado, que tiene que salir al corral para echar de
comer a sus animales, pase lo que pase, se entera de todo. Todos estamos
asustados y tenemos miedo a los soldados, pero la vida del pueblo no se puede
parar..., aunque tiren bombas.

Gabino recapacitaba sobre la situacién poniéndose en el lugar de los
sufridos locales.

—Gabino, tengo que decirte algo: tuve que contarle a mi vecino que te
tengo escondido.

—:Estas loca? {No tenia que saberlo nadie! ¢Por qué me has delatado?



—Gabino, yo no puedo ayudarte sola! ;No te das cuenta? —le explico Lisa
asustada por su reaccion—. El es amigo de mi hermano y colabora con los de
la montafia. No te van a delatar. Ellos te ayudaran a escapar, ya lo veras.

Gabino se callé. No tenia otra alternativa. Tenia que confiar en Lisa. El no
conocia ni la zona n1 a sus gentes.

—Toma... Te traigo lo que he podido para que comas esta noche y una
manta para que te abrigues. Maflana veremos cémo estan las cosas. No te
muevas de aqui ni hagas ruido. No te preocupes, yo estaré al tanto. Ahora trata
de descansar. Si me entero de que te andan buscando, ya te aviso y vemos qué
hacemos.
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El teniente Bonilla, el sargento Dionisio y el resto de los guerrilleros se
habian agrupado en el cementerio de Vidangoz, junto a la iglesia. Alli, atentos
y vigilantes, aguardaban la informacién que tenfan que aportarles los dos
hombres que habian enviado a inspeccionar las calles. Acababan de regresar.

—Mal asunto, mi teniente —dijeron—. Los soldados que estan en el pueblo
ya no esperan a los maquis por la cafiada que viene del norte ni tampoco a
nosotros por el este... El plan que teniamos ya no nos vale. La explosion que
hemos oido se ha producido por la voladura de los camiones que ayer los trajo
hasta aqui. Estan todos revueltos por la parte de arriba del pueblo.

—Y quién ha podido volarlos? ¢Los maquis? sAlguno desde dentro del
pueblo? —se preguntaba el teniente.

—Pues no sé... —dijo el sargento—. Ahora no tendran con qué largarse, y
eso los hace mas peligrosos.

—Nos ha parecido ver que estan tomando posiciones a lo largo del rfo, en
las casas que hay por alli —volvié a informar uno de los guerrilleros—. Sera
porque esperan que los maquis los ataquen por ese lado.

—Si, claro... Estan creando un frente para defenderse —concluy6 el
teniente—. Entonces por el sur seran mas fuertes y el norte quedara
desprotegido.

—Si, mi teniente, ya no nos esperan por la carretera de Roncal, pero saben
que estamos aqui, en el pueblo —fue la reflexién del sargento Dionisio—. No
nos tienen ubicados, por ahora, y eso los tendra en alerta. Tampoco sabran
cuantos somos. Solamente tendran la informacién que hayan aportado los
trancotiradores. Si yo fuera el que manda en ese destacamento, no abandonarfa
del todo el puesto elevado de la ermita.

—cPor quér? —le pregunto el teniente.

—Porque, en caso de que nosotros ataciramos desde dentro, podrian
intervenir con rapidez —contesto el sargento—. Un problema tiene planteado
el que comande esa unidad.



El teniente Bonilla pensaba de qué forma podrian intervenir ellos y ser utiles
en la accion sin que sus hombres corriesen un riesgo elevado. No lo tenia facil
tampoco.

—Nosotros somos pocos y no nos podemos enfrentar a ellos abiertamente
—djjo el teniente Bonilla—. Tampoco nos podemos marchar de aqui, porque
nuestra camioneta se largé y no sabra cémo encontrarnos... Nos hemos
apartado del plan que traiamos. Creo que lo mas conveniente sera ocultarnos y
esperar a ver qué es lo que sucede. Tenemos que estar atentos e intervenir en
el momento oportuno a la vista de la situacion.

Los hombres estaban nerviosos. No hay nada peor que el desconocimiento
de la situacién y la inseguridad. Algunos escuchaban lo que el teniente y el
sargento decfan. El teniente tenfa que generar confianza entre ellos.

—Entonces..., vamos a ver, sargento —dijo alzando la voz para que todos
lo oyesen—. No debemos iniciar nada si no sabemos cémo estan las cosas. No
podemos escondernos en el pueblo, porque el enemigo enviara un pelotén en
nuestra busqueda para localizarnos, y cuando nos encuentre, que nos
encontrarfan, lo tendrfamos dificil. Lo mejor es que crean que nos hemos
marchado.

—Pero... ;Cémo lo haremos? —pregunto el sargento.

—Nos alejaremos del pueblo por aqui mismo —dijo sefialando la inclinada
y trondosa pendiente que se iniciaba cerca de ellos—. Justo aqui, detras de
nosotros, hay un barranco con mucha vegetacion, y por ¢l me ha parecido ver
un camino que se interna entre los arboles. Seguramente llegara al pueblo por
el sur. Nos ocultaremos entre la vegetaciéon y esperaremos a ver cOmo se
desarrolla el enfrentamiento entre los soldados y los maquis. Cuando oigamos
la musica de esa fiesta y estén mas entretenidos, saldremos nosotros por su
espalda y los invitaremos a bailar... Se veran atacados por la retaguardia vy, si
los otros les estuviesen dando por el frente, lo tendran dificil.

Todos asintieron. Un murmullo aprobatorio se escuché entre los hombres.

—iHala, vamos! —dijo el teniente elevando el brazo y agitando su mano en
sefial de marcha.

Fue el primero en bajar el empinado barranco. Los demas lo siguieron.
Arropados por la espesa vegetacion, descendieron por la ladera y, ocultos,
esperaron atentos las 6rdenes del teniente.

A pocos metros se ofan las aguas bravas del rio Biniés. Desde donde
estaban, una estrecha senda parecia que, entre pinos y acebos, llegaba hasta al



pueblo. Muy cerca estaba la carretera que entraba a Vidangoz por el sur, y por
el oeste la que venia de Igal.

El sargento Dionisio, conocedor de su oficio, envié a dos vigfas para que,
ocultos, observasen. Era imprescindible conocer el movimiento de unos y de
otros para saber cémo actuar.

Poco tiempo tuvieron que esperar. Cafa la tarde y oyeron un intenso tiroteo
que se habia iniciado en el pueblo. No sabfan bien desde déonde se disparaban
los unos a los otros, pero supusieron que los maquis estaban en la ladera que,
frente al pueblo, daba al rio, y los adversarios, los del Ejército, se defendian
desde las casas que estaban pegadas a la carretera y bordeaban el cauce.

—iVamos, chicos! —grit6 el teniente empunando su subfusil y avanzando
hacia el oeste en direcciéon al rio—. Llevaos lo justo, armas y municiones, y
dejad aqui lo demas, ya lo recogeréis. No vais a necesitar ahora otra cosa.
Descargaos de peso. Seréis mas agiles de movimiento. Vamos a ver st podemos
unirnos a la fiesta. Entraremos al pueblo y nos acercaremos a las dltimas casas,
que es desde donde estain disparando. Tenemos que entrar en ellas vy
sorprenderlos. No hagais notar vuestra presencia hasta que no estemos dentro
del fregao. .. Estad atentos a mis 6rdenes. Usted, sargento, coja a tres hombres y
cruce la carretera y escondanse por alli. No intervengan si no es necesario,
pero estén muy atentos y observen si hay desplazamientos de tropas o si llegan
mas enemigos por la carretera.

Asf lo hicieron.

El sargento Dionisio, con tres guerrilleros, atraveso el rio y se oculté entre
las dos carreteras que llegaban al pueblo. Los demas siguieron al teniente
Bonilla y, con precaucion, se situaron a espaldas de las primeras casas del
pueblo, desde las que los soldados se estaban defendiendo del ataque de los
maquis. Desde alli, esperando recibir 6rdenes, escuchaban el nutrido tiroteo
de la refriega.

El teniente Bonilla evalué la situacion. Serfa previsible un avance de los
maquis atravesando el rio para tomar las casas al asalto, pero la ventajosa
posicion de los soldados del Ejército, apostados en las ventanas, se lo pondria
dificil. Seguramente, por ahora, tomarfan posiciones a lo largo de la abrupta
ladera de la margen derecha del rio y desde alli los seguirfan asediando. Pensé
que este era el momento de atacar las posiciones enemigas desde dentro.
Dividirfa su concentracion y favoreceria el ataque de los maquis, que, suponia,
serfan mas numerosos.



—iPreparados! jEscuchad! jEsto es lo que haremos! Entraremos en las tres
primeras casas que dan al rio. Son desde las que se estan enfrentando los
tascistas a los maquis. Las tres tienen la puerta por detras y nos sera mas facil.
No parece que las entradas estén vigiladas. Hay que cogerlos por sorpresa.
Ellos estaran disparando desde las ventanas y no se esperaran nuestro ataque.
Entrais a los lugares donde estan apostados y, antes de que se percaten de
vuestra presencia, disparais dos o tres rafagas y saldréis corriendo hacia la calle.
A alguno os cargaréis. No os quedéis alli para comprobarlo. Os liquidarian.
Cruzais la calle y enfrente de las casas tomais posiciones por si salen a
buscaros, que lo haran. Los estaréis esperando y les disparais cuando intenten
salir.

—Teniente, teniente...! —interrumpi6 uno de los guerrilleros, que se habia
quedado con el sargento para vigilar—. {Por la carretera de Igal han llegado,
hace un momento, dos camiones con tropas de la Policia Armada!l Estan
subiendo por la ladera y van a por los maquis que estan luchando frente al
pueblo. Ahora los atacan por dos tlancos.

—iPues la hemos jodido¢ !Cuantos son?

—Pues... no sé. Dos camiones con hombres... Podran ser cuarenta o
cincuenta. Se han bajado en la carretera y suben por un camino hacia el norte.
Van atacando a los maquis que estan alli por su flanco derecho.

—Pretenden tomar el cerro y hacer que los maquis retrocedan —dedujo el
teniente—. ¢Y el sargento Dionisio y los otros dos donde estan?

—No se han movido. Estan donde usted ordend. Escondidos. Esperan sus
6rdenes.

El teniente reflexiono y ordeno:

—iA ver, muchachos! {Cambio de planes! —elevé la voz para que todos lo
oyesen—. Vamos a cruzar el rio y la carretera por aqui mismo. Llegaremos
hasta donde esta el sargento Dionisio, ¢entendido? —les explico el teniente
Bonilla a sus hombres—. Enfrente tenemos el cerro desde donde los maquis
estan presentando batalla a los fascistas. Pero ahora estan siendo atacados por
una compafiia de la Policia Armada que acaba de llegar por la carretera de Igal
y se lo estaran poniendo muy mal. Parece que son muchos. No tendran mas
remedio que abandonar y retirarse. Nosotros, si continuamos aqui, también
tendremos una dificil situacién. Estamos solos y aislados. El enemigo es
numeroso y en cualquier momento puede venir a por nosotros. Ademas, ahora
tienen camiones. No tendriamos nada que hacer. Nos cazarfan. Nuestra tnica



salida para salvar el pellejo es unirnos a los maquis que se estaran retirando.
Puede ser un momento peligroso. Subiremos cerro arriba lo mas rapido que
podamos para agruparnos con ellos y haremos lo mismo que ellos. La rapidez
es nuestra unica posibilidad. No tenemos otra. Nos esconderemos por la
montafa. Después, cuando salgamos de esta, ya veremos qué es lo que nos
conviene hacer.

Los hombres, que ya estaban dispuestos para el ataque a las casas, siguiendo
el plan del teniente, frustrados, se miraban los unos a los otros. jEstaban
desconcertados! Se daban cuenta del peligro que corrian. Parecia que todo les
estaba saliendo mal.

—iNo os acerquéis al pueblo! Subid por donde os he indicado, unios a los
maquis y perdeos con ellos —les advirtio el teniente—. Pronto oscurecera y
eso nos facilitara las cosas. La camioneta que nos trajo no puede recogernos,
como habiamos previsto. Asi que no contéis con ella. Los soldados que estan
en el pueblo y la Policia Armada nos perseguiran, aunque no creo que por
mucho tiempo. Ellos, sin infraestructura para desplazarse, no haran nada y por
las sendas de montafia no pueden subir vehiculos. No conocen estas montanas
ni sus intrincados senderos. Ademas, son caminos estrechos y propensos a las
emboscadas. En cuanto se haga de noche, depondran la busqueda. Manana
peinaran la montafia para dar con nosotros. Tened mucho cuidado. Es
probable que alguno caiga herido..., y no podremos ayudatlo.

Los maquis a la orden del Chispita, reconociendo la dificil situacién en la
que se encontraban y viendo frustrado su objetivo, abandonaban sus
posiciones y se alejaban del pueblo en desbandada, perdiéndose por el
intrincado monte.

Los soldados el capitan Estévez, desde las casas que bordeaban el rio,
paqueaban a los guerrilleros, que, dispersos y desprotegidos, abandonaban sus
puestos y subfan por la ladera mientras que los policias armados los acosaban
por el sur. Algunos fueron alcanzados.

El teniente Bonilla, aunque ya habia explicado el plan a sus hombres, no lo
tenfa claro. No se atrevia a dar la orden de iniciar la acciéon. Los estaba
poniendo en riesgo. Si los localizaban, estarfan perdidos. No podian esperar
mas. Si pretendian unirse a los maquis, que a su parecer era la mejor solucién
para escapar, tendrian que hacerlo dirigiéndose hacia el norte, y solamente



podrian hacerlo yendo a su encuentro, arriesgandose a cruzar el tio o, a la
desesperada, subiendo por el interior del pueblo, sin saber dénde estaban las
tuerzas del ejército de Franco. Otra opcion podria ser huir volviendo por
donde habian llegado, bordeando el pueblo por la parte de atras, pero era
previsible que los soldados les cortasen el camino por esa via. Lo tenfan dificil,
muy dificil.

Iba a dar la orden de avanzar cuando sinti6 moverse los matorrales y, de
pronto, apareci6 el sargento Dionisio junto con los dos soldados que estaban
destacados en una posicion avanzada. Habian abandonado sus puestos de
vigilancia y venfan agitados.

—iMi teniente, mi teniente] !INi se le ocurra moverse, mi teniente..., y
mucho menos entrar al pueblo! Esta infectao de enemigos por todas partes.
Hemos tenido que marcharnos de nuestro emplazamiento porque un grupo de
soldados venia hacia nosotros.

—Pero entonces..., squé hacemos? No podemos quedarnos aqui parados
—djijo el teniente desconcertado dirigiéndose al sargento, en el que confiaba
por su experiencia—. Si no podemos ayudar a los nuestros, que ahora han
abandonado su emplazamiento y huyen, y tampoco podemos escapar con ellos
porque nos van a interceptar, ;qué podemos hacer?

—3S1 salimos al encuentro de los maquis que han abandonado sus posiciones
y que ahora han salido corriendo monte arriba, nos cogeran a nosotros entre
dos fuegos y no tendremos escapatoria —opiné el sargento, y continué—: Los
soldados del Ejército, al darse cuenta de la retirada de sus enemigos, también
han salido a por ellos cruzando el rio. Para mi esta bien claro, mi teniente: una
retirada a tiempo es una victoria..., y no hay otra solucién que salir corriendo
por el sur, por el camino de Burgui, que es una salida que no tienen vigilada.
Por lo menos, por ahi no hemos visto nada. Y hay que hacerlo antes de que
desistan de perseguir a los maquis, den por concluida la operacién y vengan a
buscarnos... Después lo que usted mande, mi teniente, pero si n0s vamos por
el sur, no debemos ir por la carretera. Tendremos que apartarnos por alguno
de los barrancos que hay, no sea que les dé por bajar a por nosotros. Si nos
buscan por la carretera hacia el sur, los haran con los vehiculos que han traido
a los de la Policia Armada.

El teniente Bonilla se quedo reflexionando. Le parecié que el sargento tenia
razon en su planteamiento.

—:Hemos tenido bajas? —le pregunto.



—31, mi teniente. El companero Fermin.

—Era un buen tipo... jAlguna baja mas?

—No, mi teniente, ninguna mas. A Lucio, el carpintero, le pegaron un tiro
en el hombro izquierdo. Un poco mas abajo y lo dejan frito..., pero esta
mejor, no es grave. Le hemos limpiado la herida y le hemos hecho una cura de
emergencia. Parece que esta bien.

—Bueno, pues adelante. Sigamos el cauce del rio hacia el sur por la carretera
de Burgui. Sin hacer ruido. Si detectamos algun movimiento enemigo,
escondeos de inmediato, que no nos vean. Y si nos descubren, pues... ya
sabéis: defendeos como podais y, si os toca, morid con orgullo y valentfa.

La carretera en direcciéon a Burgui iba paralela al rio por su lado izquierdo.
Apartarse de ella para no ser vistos y marchar por el cauce era complicado.
Menos mal que aun el rio no llevaba mucha agua y, en algunos tramos, se
podia transitar por su lecho.

Al principio tomaron un mal trazado sendero que les permitié marchar hacia
el sur con facilidad sin necesidad de ir por la carretera, pero pronto, a poco mas
de un kilémetro, el camino se perdia junto al rio, encajonado en angostos
barrancos. Llegaron de nuevo a la carretera, que atravesaba hacia el otro lado del
rio por un puente de piedra. A partir de ahi, segin observaron en el mapa que
les habian dado, una sucesion de barrancos y desfiladeros dificultaria la marcha.
No se indicaba ningtin otro camino que se dirigiese al este para llegar al valle del
Roncal, que serfa su mejor via de escape. Tenfan que apartarse de la carretera y
no quedarse a la vista, por si los buscaban.

Se encontraban ahora en un paramo desde el que podia divisarse, algo mas
lejos, un buen tramo de la carretera. Desde alli, a su izquierda, se iniciaba el
barranco que complicaba el camino para seguir hacia el sur. El teniente detuvo
la marcha y mando ocultarse a sus hombres.

—Sargento, coja usted dos hombres y mire si por el barranco de ahi
enfrente sale alguna senda que nos facilite continuar el camino hacia el sur.

—iUn momento, mi capitan! Espere... —interrumpi6 el sargento—. iNo
oye usted el ruido de un motor...? Si..., parece que viene desde abajo, por la
carretera.

El oficial hizo un gesto instintivo con la mano hacia abajo, indicando a los
suyos que se escondiesen, y se acercod hasta donde se encontraba el sargento,
que intentaba descubrir qué era lo que se aproximaba. Por la carretera, a lo
lejos, divisaron un vehiculo que no podian identificar bien.



—:Es un coche o una camioneta? —le pregunto6 el teniente al sargento, que
miraba con sus prismaticos.

—Esta ain muy lejos. Baja por aquel puerto —contesté mientras observaba
—. Parece un vehiculo algo mayor que un coche. Puede que sea el coche de
linea o... no sé. Desaparece por las curvas. Como viene de frente no se
distingue bien.

—Bueno, da igual... Hay que pararlo sea lo que sea —ordené el teniente—.
No tendremos otra oportunidad. Colocad a la entrada del puente un tronco o
una piedra, o lo que sea que lo obligue a parar. Sitde a cuatro hombres
escondidos dos a cada lado. Los otros que se escondan donde puedan al lado
de la carretera y, cuando pare, obliguen a bajar a todos los que vayan en el
vehiculo. Si son militares, les disparan sin mas, que no tengan tiempo de
reaccionar. Si alguien opone resistencia, también. No podemos andarnos con
contemplaciones. Es su vida o la nuestra. Si son paisanos, no les hagais nada.
Los registrais por si llevan armas y les ordenais que se metan debajo del
puente. Subis todos los que podais al vehiculo, dais la vuelta al coche, o lo que
sea, y tirais para abajo. Os bajais en un cruce que hay con la carretera que va a
Roncal desde Burgui, como a cuatro o cinco kilémetros. Alli nos esperais.
Regresais de nuevo aqui con el coche, a buscarnos a los que ahora no
quepamos. Nosotros nos quedaremos aqui esperando y vigilando. Daos prisa.

Se pusieron a hacer lo que el teniente habia ordenado. El vehiculo se
acercaba. Ya se divisaba a lo lejos. Todos se prepararon...

—iMi teniente, pero si es...! ;Si es nuestra camionetal —grité alborozado el
sargento.
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De pronto, la frecuencia de los disparos se hizo menor. En la estancia donde
se encontraba el capitan ya no entraban balas por el balcon abierto y escucho
un ruido de metralletas que procedia de algun punto lejano. Parecia oirse por el
suf.

—Cabo, vaya usted a ver qué sucede en las otras posiciones y compruebe si
ha habido bajas. Entérese de lo que esta pasando por ahi afuera.

—iA la orden, mi capitan!

Se disponfa a salir cuando el sargento, que habia permanecido hasta ese
momento en la casa de al lado, entré6 atropelladamente en la estancia.

—iMi capitan, mi capitan! Parece que los maquis se estan retirando monte
arriba. No sé muy bien por qué, pero hemos oido tiros y supongo que han
llegado los refuerzos que esperabamos. No sé cuantos seran, pero seguro que
son los de la Policia Armada que estaban por Igal, a los que pedimos ayuda.
Han llegado en el momento oportuno. Es precisamente lo que estabamos
necesitando.

El capitan Estévez se incorporé animado y se puso a otear con sus
prismaticos el campo que, al otro lado del rio, se abria frente a él.

—Si, efectivamente. Veo a varios hombres que avanzan haciendo fuego por
la ladera de enfrente y a los maquis que se estan replegando y huyendo hacia
arriba. Hacia las montafias —afirmo sin apartarse los binoculares de los ojos.

—A ver, sargento —dijo después de analizar un momento la situacion—.
Salgamos en su ayuda. Nos incorporaremos a su avance. Disponga una seccion
que cruce el rio y acose a los maquis desde abajo. Que suban por la ladera y
limpien las posiciones que antes tenfan ellos. Si pueden coger vivo a alguno de
esos hijos de puta, mejor. Necesitamos saber donde se refugian y cuantos son.
Hay que acabar con ellos.

—iA sus ordenes, mi capitan!

—Que otra seccion atraviese el pueblo hacia arriba y suban por la cafiada.
Después del cruce, unos cuatrocientos o quinientos metros mas arriba, salen



un par de caminos a la izquierda que se internan en el monte. Entren por ellos
para cortarles la retirada a los que huyen y hagan una batida. jMe los cazan a
todos! —dijo acercandose a la mesa, donde habia extendido de nuevo el mapa
de la zona—. Impidan que los maquis se escapen. No podemos perder tiempo.
St dejamos que se internen en las montafias, no los cogeremos.

El sargento se acercd al mapa para situarse de acuerdo con las indicaciones
del capitan.

—Entendido, mi capitan, ya veo por donde dice usted —dijo cuadrandose,
dando un sonoro taconazo—. No dejaremos ni uno. Le traecremos prisioneros.

—Otra cosa, sargento —lo detuvo el capitan—, que una escuadra registre
las casas y averigiien si hay maquis escondidos. Es probable que, al ver las
cosas mal, alguno haya optado por esconderse en el pueblo. Muchos seran de
por aqui y pueden tener familiares o amigos que los protejan. Entérese, como
sea, de donde estan y de quién los puede estar ayudando. Es probable que los
tengamos a nuestra espalda y no lo sepamos. Organice la busqueda y no se
ande con contemplaciones, ¢entendido? Alguien del pueblo los puede haber
visto y sabran mas de lo que creemos. Si sospechan que alguien ha colaborado
con ellos, me lo traen aqui. Sea quien sea... Y lo averiguaremos.

El sargento salio apresurado de la estancia impartiendo ordenes a los
soldados.

—Todos abajo... A formar en la calle. {Deprisal

Destaco un peloton de siete hombres para que, casa por casa, buscasen en el
pueblo.

—Registrad las casas, no os dejéis ni una. Traed a quien os parezca
sospechoso y andaos con ojo. St estan escondidos y ven que los vais a detener,
se defenderan. Les va la vida. Andaos con ojo.

Al grueso de sus efectivos los dividio en dos secciones para seguir las
6rdenes del capitan.

El sol ya se habia puesto. La oscuridad favorecia la huida de los maquis,
pero habia que intentar eliminarlos.

El capitan Estévez recobré su arrogancia y se dispuso a mostrarse
implacable con sus enemigos. No cesarfa hasta terminar con ellos y dejar
limpia la zona. Estableci6 alli mismo su cuartel general y se dispuso a pergefar
su plan. Pedirfa otros vehiculos de transporte y un equipo de comunicaciones.
Era imprescindible para el lugar donde lucharian. También necesitaria
refuerzos. No sabia todavia cuantos soldados habia perdido, pero necesitaba



mas hombres. Se pondria en contacto con el comandante de las fuerzas de la
Policia Armada que habian llegado en su ayuda, estudiarian la situacion y
buscarfan la mejor estrategia.

Habia constatado que el enemigo era numeroso, conocia el terreno mejor
que ellos y no le faltaba criterio a la hora de planificar un ataque.

La batalla habia terminado. Algun tiro lejano aun se escuchaba.

Poco antes de medianoche, un grupo de soldados traian, carretera abajo,
maniatados a tres hombres del pueblo.

—iVamos, entrad aquil —dijo el sargento al mismo tiempo que los
empujaba hacia el portal.

Subieron a la primera planta, donde el capitan, que los habia visto venir
desde el balcén, ya los esperaba.

El cabo que lo acompafaba habia cerrado las contraventanas del balcén
para no ser vistos desde fuera.

—A sus 6rdenes, mi capitan —dijo cuadrandose el sargento, irrumpiendo
en la estancia—. Traemos a tres maquis que hemos enganchado. Estaban
escondidos en un cobertizo. Eran dos mas, pero han intentado escapar cuando
los hemos localizado y dado el alto. A uno nos lo hemos cargado y el otro ha
logrado escabullirse... Ya lo cogeremos. Estaba muy oscuro —se excusé—.
Estos no han ofrecido resistencia. Han salido con las manos en alto.

—iInutiles! {Traed a esos para acal

Dispusieron en fila a los tres asustados prisioneros que permanecian en
silencio, vigilados por los soldados armados.

Dos de ellos eran jovenes. No parecian tener mas de 30 o 35 afios. Su
vestuario, ajado. Unos raidos pantalones de pana y un blusén gris sobre unas
sucias camisas, que debieron de ser blancas alguna vez, mostraban su aspecto de
campesinos. El tercero, un hombre ya mayor con atuendo de guerrillero, miraba
desafiante al capitan.

—Cuantos sois? —Fue la primera pregunta dirigiéndose a los tres,
mirandolos alternativamente, mientras se paseaba por delante de ellos con las
manos a la espalda. —FI silencio fue la respuesta—. ¢jQue cuantos sois...”!
¢jQue quién es vuestro jefer! —insistié el capitan acercandose a ellos
agresivamente.

Tampoco obtuvo respuesta.



—Este se llama Ramén —djjo el sargento senalando al de mayor edad—.
Cuando ibamos a prenderlos, asi lo llamaron. Parece un veterano..., y era el
que mandaba en el grupito. Seguro que es el que mas sabe de lo que esta
pasando.

El capitan se lo quedé mirando fijamente, pero Ramoén, impertérrito, ni
pestafieaba.

—cLlevaban alguna documentacion? sAlgun papel?

—Nada. Van limpios para que no los identifiquen y no pueda haber
represalias contra sus familias. Muchos de ellos deben de ser de la zona.

—iYa! Llevadlos abajo y hacedlos hablar... jcomo sea...! ;Entendido? —
ordeno ofuscado el capitan, que no dejaba de despotricar ante el silencio de los
prisioneros.

Los dos soldados, que permanecian vigilantes empufiando sus fusiles,
empujaron a los cautivos haciéndolos salir del salén y, a empellones, bajaron
trastabillando por la escalera.

—iSacadles informacién! ¢Quién los manda? ¢Cuantos son de por aqui y
cuantos de los que han entrado desde Francia? ;Qué 6rdenes tienen? ;Donde
se esconden? Que os digan si tienen familiares por la zona... Nos vendra bien
saberlo —les grit6 al tiempo que se alejaban—. jAh..., y que os digan quién o
quiénes fueron los que volaron los camiones y si estaban con ellos en el
ataque! Tengo ganas de echarles el guante... [Se van a enterar!

El capitan mando apagar las luces de su estancia. Volvié al balcon, que abrid
de par en par, y con los binoculares traté de ver qué estaba pasando fuera.
Escuchaba algunos tiros cada vez mas lejanos, pero la oscuridad reinante no le
permitia divisar nada.

Los gritos que provenian del piso inferior dibujaban en la cara del capitan
Estévez una sonrisa malévola. Parecia que estuviese disfrutando con el
sufrimiento de sus enemigos. Le entraban deseos de bajar y participar en la
tortura, pero no quiso involucrarse directamente. Hsperaba que sus
subordinados fuesen lo suficientemente duros y obtuviesen la informaciéon que
requeria.

Al rato subi6 de nuevo el sargento. Venia sudoroso, con la camisa
desabrochada y jadeante. Lo acompafiaban dos soldados.

—<:Qué?, ¢les ha sacado algo? —pregunté impaciente el capitan.

—No mucho, mi1 capitan —contesté6—. Los maquis mas jovenes parece que
no sabfan nada importante. No sé cémo han aguantado la paliza... Dicen que



ellos son de la partida de un tal Chispita y que no se conocen todos, porque no
siempre son los mismos. Nos han contado que se dividen en varios grupos y
estan repartidos por diferentes zonas de la sierra que esta entre Izalzu vy
Uztarroz. Que no estan siempre en el mismo lugar para que no los controlen
ni los sorprendan. Parece que los grupos no son cerrados y sus hombres se
van incorporando, a uno u otro lugar, siguiendo las 6rdenes de su comandante.
Ahora eran mas numerosos, porque se habian juntado mas que llegaban de
otros puntos. No saben cuantos eran... Calculan que muchos; sin saber
precisar.

—Y esos son de por aqui? —pregunt6 el capitan—. Hay que saber si
tienen familiares por la zona: mujeres, hijos, padres... Quien sea que nos valga
para presionarlos y hacerlos cantar.

—Bueno, no se sabe si dicen la verdad, pero estos dos han dicho que son de
Ochagavia. Un pueblo que esta por el valle de Salazar... Pero vaya usted a
saber, seguro que tienen algin pariente aqui mismo, en Vidangoz.

—Y el otro, el viejo?

—Ese no nos ha contado nada. Por mas que le damos, solamente dice:
»Viva la Republica espafiola.« No hay forma de sacatle nada. Dice que lleg6 el
dia tres desde Francia con otros guerrilleros.

—iHay que presionarlo mas, joder...! [Sacadle los ojos si es necesario, pero
necesito saber mas cosas de su unidad!: cuantos son, dénde esta el resto,
quiénes son sus jefes, cual es su misién, qué objetivo tienen y cuales son sus
planes.

El sargento y los dos soldados, asustados por la reaccién violenta que
mostro el capitan, dieron un respingo.

—MIi capitan, ¢permiso para hablar? —intervino con miedo uno de los
soldados.

—Diga, diga rapido!

—Uno de los maquis ha cantado que el viejo y otro mas joven, un tal
Gabino, llegaron el dia cinco al campamento del Chispita y que estuvieron
hablando con el jefe. Nos ha dicho que se comenta que ha sido ese tal Gabino
el que ha volado los camiones.

—Serfan mas —dijo mirando amenazadoramente a sus subordinados—. No
ha podido un hombre solo llegar hasta los camiones, cargado con los
explosivos, y hacerlos volar.



—Bueno, solo no estarfa, mi capitan. Ha dicho que del campamento
salieron él y el mulero con dos mulas. Que portaban unas cajas, que debian ser
la dinamita, y que con ellos iba uno que llaman »el minero«, que sabe de
voladuras. Han contado que antes de que empezase el tiroteo se apartaron del
grupo... Después no volvieron a verlos. Dicen que oyeron la explosion, pero
que no saben nada mas y que no han vuelto a ver a ninguno.

—iBusquen a ese tal Gabino! |Si no ha muerto, no puede estar lejos! —FEl
capitan echaba pestes por la boca—. Agarren a ese hijo de puta y me lo traen
para aca. También al minero que lo acompaié y al mulero. —Se disponian a
marcharse y el capitan los detuvo—. Y al viejo, ¢le habéis preguntado al viejo?
Si llegaron juntos al campamento de los maquis, seguro que son amigos y €l
sabra mucho mas.

—Si, hemos intentado hacerlo hablar, pero...

grité ofuscado el capitan dirigiéndose ahora al sargento.

—Bueno, es que no ha abierto la boca por mas que le hemos hecho.
Solamente le hemos sacado su nombre. Dice que se llama Ramoén y que
pertenece a la brigada cuarenta y cinco. No dice mas —respondié.

—<:Que no dice mas? jInutiles, que sois unos inutiles! jEse es el que nos
puede dar mas informaciéon de todo! —voced el capitan enfrentandose al
sargento—. Os ha dicho el otro que llegaron al campamento maqui el dia
cinco, pero ¢de donde venfan? Si eran de los que habian entrado desde Francia,
¢cuantos eran? ;Se han juntado o atacan de forma independiente cada grupo
por su lado? Esa informacién es fundamental. Tenemos que saber a qué nos
enfrentamos.

Los dos soldados que acompafiaban al sargento ofan el rapapolvo. Estaban
también asustados. Sabian que esos estados incontrolados del capitan podian
acabar mal para quien estuviese cerca.

—Traigan aqui al viejo esel [Ya veremos si habla o nol —djijo sobresaltado
el capitan.

—Esta inconsciente, mi capitan. No ha aguantado los golpes.

—Inconsciente? Ya os he dicho que a un prisionero que puede saber cosas
hay que torturarlo para que hable, pero mantenerlo siempre vivo y consciente.
Si no, no sentira el dolor y no conseguiremos sacarle nada. Reanimenlo y
déjenlo atado a una silla. ¢;Dodnde lo tenéis?



—UFEn una habitaciéon de abajo, de donde no puede escapar —informé el
sargento.

—Dadle agua y mantenedlo despierto. Yo bajaré ahora y ya veréis si habla...
Vamos si hablaral

—Y con los otros dos qué hacemos, mi capitan? — pregunto el sargento
cuando ya se retiraban.

—jFusiladlos...! Bueno, no, esperad. ¢Hay mas prisioneros? —pregunté el
capitan.

—Si, mi capitan. Los tenemos encerrados en una de las casas.

—Esta bien, encerradlos con ellos. Tenemos orden de llevarlos a Zaragoza.
Allf los juzgaran y ya los fusilaran.

—Y el viejo?

—FEl viejo primero que cante lo que sepa... Después, ya veremos.

El capitan Estévez se qued6 rumiando su rencor. Salié al balcén respirando
hondo para tranquilizarse. Le importaba lo que el viejo guerrillero pudiese
contarle. Lo que mas deseaba era encontrar a ese tal Gabino a quien, segtin la
informacion, consideraban ejecutor del atentado. Si era su amigo, tendria que
saber algo.

El fresco aire de la noche lo relaj6. Cuando el capitain se sintié mas
tranquilo, baj6 al piso de abajo, donde tenfan prisionero a Ramoén.

En la puerta cerrada de una habitacion habia un soldado armado que, al
verlo, lo saludé. Entré violentamente dando un empujén. Encontré dentro al
sargento y a dos sudorosos soldados en camisa. Un hombre mayor, hecho un
guifiapo, sentado en una silla de enea con los brazos atados por detras del
respaldo con la cabeza descolgada sobre el pecho, parecia estar aun vivo.
Jadeaba y balbuceaba algo incomprensible. »Viiiiv... la Rep... la Republica,
parecia decir. Estaba chorreando agua. En su camisa caqui con la botonadura
arrancada violetamente se apreciaba un gran manchén de sangre que llegaba
hasta su cintura. Toda su ropa estaba empapada. En el suelo, al pie de la silla,
se apreciaba un gran charco de agua sucia mezclada con sangre.

El capitan se qued6 observandolo, evaluando la capacidad que tendria para
responder a sus preguntas.

—iEchadle mas agua para que despierte! —ordend.

Lo hicieron. El prisionero no parecio enterarse.

Se acerco el capitan y, cogiéndolo del pelo por encima de la frente, echd
hacia atras su cabeza con violencia al mismo tiempo que le preguntaba:



—Tu amigo Gabino, el que estaba contigo, ¢donde se esconde?

—Nooo... lo sééé. No sé¢ donde estaaaa. —Parecié entenderse. Su boca
rajada no le permitia modular las palabras.

—T1 eres uno de los guerrilleros que han entrado desde Francia, ¢donde
estan los tuyos?

—Seccién unaaaa... de la cuarenta y cinco... Viva la Republicaaaaa —dijo
Ramoén balbuceante con la cabeza vencida hacia un lado.

El capitan le propiné una sonora bofetada, que le hizo voltear la cabeza al
otro lado. Un hilo de sangre broté de su ceja partida. Tenfa desfigurada la cara
de los golpes recibidos.

—:Cuantos sois? ¢A dénde tenéis que dirigiros?

—Viv... la Repu... taublica —se limito6 a decir.

—A este no le vamos a sacar nada mas —djijo el capitan al tiempo que
sacaba de la funda su pistola Astra.

Apunt6 a su cabeza y, a bocajarro, disparé. Casi no se movié. Solamente su
cabeza, por el impacto, se volcé hacia atras. jBang! El disparo sobresalt6 a los
soldados presentes, que se mantuvieron callados.

—A ese Gabino... thay que encontrarlo! —dijo después de un silencio
mientras guardaba la pistola en su funda..., y se marché.
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No recordaba Gabino haber pasado una noche mas inquieta que la de
ahora. Debia de ser, segin sus calculos, una hora ya avanzada. ¢Las tres? Tal
vez las cuatro de la madrugada. No habia pegado ojo en toda la noche. Habia
sido imposible. Cualquier ruido, unas veces real y otras imaginado, lo habia
tenido en vilo. Los tiros que estuvo oyendo, sin poder precisar de dénde
provenian, perturbaban mas su inquieta cabeza... ¢Qué estaria pasando?
Ahora los ofa mas lejanos, pero eso no lo tranquilizaba. Por el contrario, lo
ponia nervioso y se temia lo peor... Lo mas probable era que los suyos
hubiesen sido derrotados y, si habia sido asi, tarde o temprano lo buscarfan y
lo encontrarian. Por mas que pensaba, no intuia como podria salir de alli y
escapar. Serfa el final. No lograba centrar sus pensamientos. Pensaba en su
mujer y en el hijo que ya nunca conoceria. En su compafiero Ramoén, al que
por su poco meditada decisién habia fallado... Pensaba que ya, en su amada
Espafa, no habia solucién. Todo estaba perdido. La politica no era su tema
principal de preocupaciéon. No auguraba un buen futuro para ¢l ni para los
suyos.

Lisa tampoco habia podido conciliar el suefio. Trataba de imaginar lo que
estaba sucediendo y tenia miedo de que la situacidon terminase en una
represalia que acabase con la vida de muchos de los del pueblo. También con
la suya y con la de su familia. Ya sabia lo que habia sucedido en otros lugares.
En su humilde habitacién, situada en la primera planta, con las luces apagadas,
sentada en la vieja silla de enea que habia situado junto a la ventana abierta
para oir mejor cualquier ruido procedente de la calle que pudiese inquietarla, se
mantenia alerta arropada con un raido chal de su madre.

Ya no ofa tantos tiros. El incesante ladrido de los perros la hizo pensar que
en el pueblo habia movimiento. Un escalofrio de intranquilidad recorrié su
joven cuerpo e, instintivamente, se ajusto el chal.

Mas abajo, por la calle, le parecié oir gritos y golpes en las puertas de las
casas, que le hicieron presagiar lo peor.



—iPam, pam, pam!

Estaba claro: eran golpes, seguramente dados con las culatas de los fusiles
en las casas proximas.

—iAbran de inmediato! jAbran! —oy6 decir a lo lejos.

Pronto llegarian a su casa, penso.

Réapidamente bajé la corta escalera y salié al patio. Empujo la puerta del
establo.

—Gabino, Gabino, vamos, vamos, ven inmediatamente! jApresirate; [Ya
estan aqui!

Salié Gabino nervioso del establo y Lisa, empujandolo, entré a la estancia
para mover la paja del hueco donde habia permanecido y que podria delatarlo.
Con una horca desparramoé por el suelo la mies aplastada y puso por encima
otro haz que disimulase.

—:Qué pasar ;Qué pasa? —pregunté Gabino asustado.

—iVamos! Ven conmigo adentro. Puede que vengan aqui y este sera, seguro,
el primer lugar donde busquen.

—:Me buscan a mi?

—No lo sé... Lo que si sé es que buscan y... —se callé—. No hagas ruido
y sigueme.

—Qué pasa, hija? —sali6 la madre de su cuarto alarmada.

—iNada, madre, usted métase en su habitaciéon y no se mueva de ahi! :Me
ha oido? {No salgal

—iDate prisa! jVamos, a mi dormitoriol —dijo llevando a Gabino hacia la
escalera—. {Métete en mi cama y guarda absoluto silencio!

Subié con él. Abrié6 la puerta y lo empujé hacia su cuarto.

—iPam, pam, pam...!

Ahora si ,golpearon la puerta de la calle por la que se accedia al patio.

—iAbran! jAbran al Ejército!

—iVooooy...! —grit6 Lisa desde la ventana.

Baj6 de inmediato, levanto la tranca y abri6 la puerta.

—:Qué pasar ;Qué quieren— ?se atrevid a preguntar.

Los soldados empujaron violentamente la puerta, haciéndola a un lado sin
consideracion. Rapidamente se distribuyeron por todas las estancias que habia en la
planta baja, incluido el establo donde habia estado Gabino. ILlevaban dos potentes
linternas que les permitian escudrifiar todos los rincones y lugares donde alguien se



pudiese esconder. Al no encontrar a nadie, el sargento se encar6 a Lisa y
amenazador pregunto:

—:Quién hay contigo? ;Cuantos vivis en esta casar

—Solo mi madre y yo... Nadie mas. Vivimos solas.

—iVamos, acompananos arriba y enséfianos las habitaciones! —exigi6
zarandeandola asida de un brazo.

La casa tenfa la estructura caracteristica de las edificaciones de alta montafia:
tejado muy inclinado para evitar la acumulaciéon de nieve con una buhardilla
formada por gruesas vigas de madera que lo soportaban.

Subieron al piso superior, donde se encontraban las tres tnicas habitaciones
de la casa.

—iMirad todos los rincones! Revisad las camaras, las cuadras de los
animales, el sotano si lo hay, debajo de las camas, en los armarios, por todas las
habitaciones... jRegistradlo todo!

El suelo de tarima de madera incrementaba el ruido de los pasos de los
soldados. La madre de Lisa salié asustada de su habitacion. Uno la empujod y
cayo al suelo. Se quedo sentada recostada en la pared. Lisa consigui6 desasirse
del sargento y acudio a socorretla.

—iAnimales, que sois unos animales! ;:No veis que es una ancianaj PAqui no
hay nadie, ya os lo he dicho...| Solo estamos nosotras.

—:Quién mas hay en las habitaciones? —pregunté malencarado el sargento.

—iNadie..., no hay nadie mas! Esa es la habitacion de mi hermano, pero
hace mucho que no esta aqui..., y no sabemos nada de él. Y esa otra es la mia
y no hay...

El sargento no le permitié continuar y se dirigi6 a la habitacién. Temia Lisa
lo irremediable: si entraban, lo encontrarian.

Quiso interponerse, la empujaron contra la pared y abrieron la puerta de par
en par. Entraron iluminando toda la estancia con sus linternas.

Lisa, que se quedo fuera, temid lo peor. Tenfa el corazén en un pufio. Ya no
habia solucion... Era el final. Esperaba un grito, un tiro o no sabia qué. Ojala
solamente lo prendiesen. Siempre habria esperanza, si no lo mataban.

—:No habéis visto a nadie >—Ile pregunto6 el sargento a uno de los soldados
que habian registrado el cuarto—. ¢No hay mas habitaciones?

—No, solo tres aqui arriba y abajo los cuartos que ya han visto ustedes.

Lisa no sabia qué pensar. Estaba sorprendida. Era imposible... Gabino no
podia haber desaparecido.



—Nosotras estamos solas. .., mi madre y yo —djijo lloriqueando.

Las palabras no le salian. Se esforzaba en adivinar qué era lo que habia
pasado. ¢Por qué no lo habian encontrado? No lo comprendia.

Registraron todas las habitaciones, los armarios y cualquier rincén o hueco
donde pudiese haber alguien escondido.

—iVamos, no perdais mas tiempo! —apremio el sargento, convencido de
que no habia nadie mas, dando por concluida la inspeccion—. Tenemos que
peinar el pueblo entero antes de que amanezca. Si hay algun maqui escondido,
lo encontraremos.

Los soldados se marcharon. Siguieron su busqueda por otras casas.

Lisa estaba desconcertada. Se encaminé de nuevo hacia su dormitorio y
encendi6 una vela que tenfa en una palmatoria sobre la mesilla. Miré en su cama,
debajo de ella, en un armario ropero que habia sobre una pared... Nada. No
sabia qué podia haber hecho Gabino. Tal vez habria subido al tejado saliendo
por la ventana..., pero eso hubiese sido muy peligroso. Estaba alto y la
inclinacién del tejado no permitia buena estabilidad. Nada, no se imaginaba
como.

—Chist, chist! —escuch6 de pronto.

Se sorprendio. El sonido venia de arriba, del inclinado entramado de madera
que soportaba el tejado. De una de las gruesas vigas que cruzaban la estancia y
soportaban la estructura se descolgd Gabino.

—Oh! Pero... ¢Como? ¢De donde sales? —Lisa lo miraba sin poder
creérselo—. ¢Doénde te has escondido?

—Al oiros subir, no sabfa qué hacer. Busqué dénde ocultarme. No
encontraba como. Vi la gruesa viga que forma la estructura del tejado, subi
con dificultad y me situé sobre ella, aunque no me cubria del todo... Menos
mal que habia poca luz y no se les ha ocurrido mirar hacia arriba. No me han
visto. He tenido suerte.

—:Coémo lo has hecho? Esta muy alta esa viga.

—Pues... la necesidad. Primero subi por la cabecera de tu cama y lancé
sobre la viga una de tus sabanas; la utilicé para trepar con ella. Después me
tumbé encima.

—Ven... —le dijo abrazandolo—. Ahora tranquilizate y descansa. Ya no
creo que vuelvan.

—Sabes algo de lo que ha pasado? —pregunté Gabino.



—No mucho... He oido decir a uno de los soldados que estaban
persiguiendo a los maquis por el monte. Tengo miedo de que encuentren
alguno en el pueblo y ordenen represalias. Hay muchos que son de por aqui...,
incluso mi hermano esta con ellos.

—S1 los estaban persiguiendo, es que han perdido y huyen. Tengo que
volver con ellos.

—T te quedas aqui! Mafiana, o cuando se calme esto, ya veremos cémo te
reintegras. Ademas, yo... bueno... —djijo con autoridad y cambiando de tema
—. Hstas muy sucio. Ahora te traeré un balde con agua. Te lavas y descansas.
Aqui mismo, en mi cama. Yo me iré a la de mi hermano.

Baj6 y al momento subié con una palangana y una jarra de agua para que se
lavase y una toalla. Asi lo hizo mientras Lisa lo contemplaba. Fue sin darse
cuenta... Ella se acercd, tomd un pano, lo enjabond y empezd a frotarle la
desnuda espalda. Avergonzada por su espontaneidad, dejo el pafio y el jabon
sobre la jofaina y se dispuso a marcharse.

—Bueno... Tt ahora descansa... Y no te preocupes por nada —dijo, y salié
de la habitacion—. Apaga la vela y métete en la cama. Descansa. Yo velaré.

Gabino se quedo paralizado ante la espontanea y carifiosa muestra.

Lisa se fue a la habitaciéon de su hermano, ahora vacia, y se tumb6 en la cama.
No conciliaba el suefio. Pasado un rato, inquieta, se levanté y volvio a la
habitacion donde Gabino ya descansaba. Queria ver si dormia. Empujo la puerta
y miré para comprobarlo. La luz de la luna que entraba por la ventana iluminaba
la estancia. Se acerco.

—:Duermes? —pregunt6 en voz baja.

—Pienso... —contesté Gabino.

Sin decir mas, Lisa abri6 la cama y se introdujo bajo las sabanas..., a su lado.
No hubo palabras. Solo la calidez del abrazo... y el instinto.

Estaba amaneciendo. Ya clareaba.

Hacia muchos afios que Gabino no habia sentido esa ternura, y podria decir,
incluso, que nunca habia experimentado esa sensacién que sobrepasaba lo
meramente sexual, elevando el deseo a algo mas sublime que no sabia definir.
Nunca habia meditado sobre eso que bucdlicamente podria llamarse »amor.«
¢Seria eso? ¢Esa sensacion que ahora sentia y lo sorprendia?

Lo que quedaba de noche transcurri6 placidamente. Ofa la respiracion
pausada de Lisa, que lo abrazaba por la espalda. Se sentia bien. Incluso



experimenté una sensaciéon de proteccion que no comprendia. Estaba
despierto, pero no queria moverse para no romper ese calido y, para €l
desconocido momento que estaba viviendo.

Recapacit6 sobre lo que estaba sintiendo: scomo era posible que hasta ahora
no lo hubiera experimentado nunca? Bueno, si... Cuando la guerra, habia
conocido en dificiles circunstancias a una mujer por la que ahora, para ir a su
encuentro, se habfa metido en esa aventura. Pero no era lo mismo. El
sentimiento que experimentaba era diferente. No lo entendia... ;Qué le estaba
pasando? ¢Por qué con Lisa? No era una mujer especial: ni guapa ni fea; ni
gorda ni flaca; ni alta ni baja... Era, si asi podfa describirse, una chica normal.
De una edad imprecisa, sentre 20 y 25 afios ?Se preguntaba qué tenia esa chica
que tiraba de ¢l de esa forma. Olia a jabon y a heno recién cortado. Su tacto
era agradable y le despertaba sensaciones que no sabfa describir. No podia
concebir que eso le estuviese pasando. Ademas, no se lo podia permitir... La
madre de su hijo lo estaba esperando y tenia que cumplir como le corresponde
a un hombre de bien.

Habia sucedido sin pararse a pensar, sin recapacitar... Todo espontaneo.
Queria justificarse, pero tenfa una sensaciéon de culpabilidad que oprimia su
pecho. ¢Se estarfa comportando bien? ¢Estarfa perjudicando emocionalmente a
esa candida muchacha? Tenfa remordimientos. No queria hacerle ningun dafio.
Estaba desconcertado. Se sentia tan bien que por la cabeza le pasaba la idea de
abandonarlo todo, de borrar su pasado y su esperado futuro y empezar de
cero..., ahi mismo, en ese preciso momento. Eso no era posible. Se daba cuenta
de como las circunstancias habfan condicionado su vida. Qué bonito seria si
ahora, los dos, estuvieran totalmente libres y pudiesen tomar la decisién que sus
corazones les dictasen.

Unas voces en la calle los hicieron incorporarse inquietos. Lisa se levanto v,
tirando del cobertor y arropandose con él, se acerco a la ventana a indagar de
dénde prevenian.

—Falsa alarma —dijo—. Creo que es mi vecino, que acarrea a sus animales.
No se ven rastros de soldados..., por ahora.

—Pero deben de estar todavia por el pueblo. Deberia salir a averiguar si...
—dijo Gabino tratando de incorporarse de la cama.

—iT4 quietol, ¢eh..? De aqui no te mueves hasta que yo te digal Ya
averiguaré yo y te tendré al corriente de todo.



Permanecia, ain desnudo, sentado al borde de la cama. Se quiso levantar
para recoger su ropa y vestirse, pero Lisa se situé a su lado y, tirando de su
brazo, lo obligd a volver a sentarse. Le eché los brazos al cuello y lo besé en la
boca. Gabino se dejaba hacer. Aunque deseaba abrazarla y besarla
apasionadamente, algo impedia que se abriese a ella.

—Lisa, yo... —no sabia como abordar la sinceridad que le debia—. Bueno,
no sabes nada de mi'y...

Se deshizo con suavidad de su abrazo mientras acariciaba la suave melena
que cafa sobre su desnuda espalda y, mirandola fijamente, se dispuso a hacerle
la revelacion de su presencia en aquel lugar: la verdadera razoén de su viaje. Una
confesion que temia, pero que consideraba necesaria. No queria hacerle dafo.

Ella, sentada a su lado al borde de la cama, con el chal abierto que se
deslizaba por sus hombros, lo miré a los ojos al mismo tiempo que le
acariciaba la espalda. Guardd silencio. Simplemente lo miraba mientras
esperaba una revelacion que temia. Se preguntaba por qué en ese momento tan
calido que ambos deseaban, Gabino lo interrumpia para aclararle o explicarle
algo de su vida. No sabia si querfa escucharlo, no queria saber nada de élL
Solamente queria sentirlo. Hacer el amor a ese hombre. Suavemente...,
despacio. Saboreando, como si de un manjar se tratase, ese irrepetible
momento. Un momento que ella no recordaba haber vivido antes.

La insegura situacién y el peligro que ain corrfan ambos hacia mas deseable
el momento. Lisa no queria nada mas, solo disfrutar de la experiencia que de
forma tan espontanea habia surgido. Si lo hubiera meditado, tal vez el pudor, la
falsa moralidad, la vergiienza o no sabia qué lo habrian evitado. Ahora que
habfa sucedido, no queria que esa felicidad que sentia terminase. Le hubiese
gustado poner el contador de su vida a cero y olvidarse de todo lo anterior.
Ese hombre la atraia como un iman. No podia apartar sus manos de €L
Deseaba besatlo, pegar su cuerpo al suyo, recibir su abrazo y su tacto... Sentia
algo asi como una presion en el pecho y le costaba trabajo respirar. Era una
sensacion nueva para ella. ¢Eso era lo que llamaban amor? Estaba segura de
que asi era. Lo amaba.

—LEs que yo... debo... —balbuceé Gabino tratando de apartarse de ella
con suavidad.

—Chist...! —lo cort6 Lisa poniéndole el dedo indice sobre la boca—. Otro
dia..., en otro momento. No quiero saber nada. Ahora bésame.
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El dia habia amanecido denso, con un cielo plomizo y un ambiente
desagradable. La incertidumbre del momento no auguraba, ni mucho menos,
un difa relajado y tranquilo. Comenzaban a caer algunas gotas, que abrillantaban
el enlosado patio de la casa de Lisa. Intermitentes rafagas de viento movian
violentamente las ramas de los altos arboles que se alzaban alla a lo lejos, fuera
de los limites del pueblo.

Desde la ventana de la habitacion, orientada al este, Gabino miraba los
tejados que, en la inclinada fisonomia del paisaje, se perdian hasta mezclarse
con la espesa vegetacion que la enfrentada ladera montafiosa tenfa. Al fondo a
la derecha, en lo mas alto, la rastica iglesia medieval, que llamaban de San
Pedro, parecia que indicase el final de la villa. Desde donde él estaba, después
de la iglesia, que recortaba el paisaje, ya no se divisaban mas casas.

Meditaba sobre su situacion. No encontraba la forma de resolverla. Estaba
solo, separado de los suyos y buscado por sus enemigos, que suponia que aun
permanecerian en el pueblo. No conocia a nadie que lo pudiese ayudar. ;Cémo
podria escapar si no sabfa nada del lugar ni de su entorno? Eso incrementaba
su preocupacion. Intentarlo solo serfa una temeridad. Todo lo tenia en su
contra. Lisa le pedia que se mantuviese tranquilo, que permaneciese en su casa
escondido hasta que la situacion se aclarase, pero Jcuando sucederia eso? No
podia aguardar mucho. Cuanto mas tiempo pasase, mas distantes estarian sus
compafieros y mas dificil serfa reunirse con ellos. Todo era muy peligroso para
él, para Lisa y para su familia. En cualquier momento, un registro, un chivatazo
de alguien o cualquier detalle que alterase la vida cotidiana podrian delatarlo.

Se daba cuenta de que amaba a Lisa. Nunca habia sentido aquello. Pero
queria alejar de su mente esa reflexion. Queria convencerse de que lo que
pudiese sentir no era prioritario, que habia que sacrificar ese sentimiento y que
lo importante era salir de alli cuanto antes. Pero volvia, irremediablemente, a
recordar lo que habia sucedido y sentido en esa noche.



Le gustaria olvidarse de su vida anterior, llena de sufrimiento, y empezar una
nueva vida sencilla, limpia..., como la que siempre habia sofiado. Serfa como
nacer de nuevo, pero eso no era posible. Tenia que volver a la realidad.
Cualquiera de las dos opciones, irse o quedarse, podria ahora ser muy peligrosa
y, ademas, tenia que considerar lo que era correcto en sus actos. Lo que le
dictaba su sentido del honor y de la responsabilidad primaba. Ya no contaban
solo sus sentimientos, sino también sus promesas, su lealtad... Era diffcil.

Lisa se habia levantado cuando ¢l atin dormia y ahora entraba en la
habitacién portando una bandeja con un tazén de leche y un macizo trozo de
pan blanco para que desayunara. Se habia vestido con una camisa blanca con
las mangas remangadas hasta el codo, una larga falda azul oscuro y un delantal
que era una pieza de tela larga, que, cruzandose en el pecho, pendia por
delante de su falda y se sujetaba a la cintura con un ajustado corpifio. Recogia
su pelo en un mono con una cinta negra y de sus orejas colgaban unos
zarcillos que enmarcaban su rostro dandole un aspecto mas juvenil. Su cara
limpia mostraba una luminosa sonrisa. Parecia feliz.

jQué extrafia sensaciéon experimenté! Aun con lo triste del dia, al
encontrarse con Gabino le parecié que, en esa oscura estancia, el sol entraba
con todo su esplendor.

—Buenos dias. ¢Has descansado bien? —pregunté sonriente.

—3i... ¢Qué hora es?

—Mas de las nueve.

El humedo dfa parecia que habia traido de nuevo la actividad a Vidangoz.
Ya no se ofan tiros. Se ofan cencerros de los animales, ladridos de perros, jaleos
de faena...

Ante la presencia de Lisa, Gabino reaccioné nervioso intentando recoger la
ropa limpia que habia sobre la silla. Se dio cuenta de que no era la suya. Las
escasas pertenencias que llevaba en los bolsillos y la cartera con su
documentacion también estaban alli. No parecfa que hubiese sido abierta,
permanecia bien atada con la cinta negra de siempre. Se visti6 y la guardo en
su bolsillo.

—Si, ya sé... Es de mi hermano —le dijo antes de que preguntase—. La
tuya me la he llevado para lavarla. Espero que esta te valga. Mas o menos sois
de la misma talla.

Un simple pantalén de pana ajado y una camisa blanca eran toda la
indumentaria dispuesta.



—Ten cuidado —le dijo al mismo tiempo que le entregaba una chapela—.
Toma, con esto pareces mas de por aqui. Tu chaqueta la tienes ahi, colgada de
la percha. Y no te asomes a la ventana, que, aunque no da directamente a la
calle, te podrian ver desde otra casa o desde algin lugar alto. No sabemos si
ain hay soldados por aqui. Ayer se liaron a tiros contra los guerrilleros, que
dicen habian entrado al pueblo por detras de la iglesia y por el cementerio...
¢Eran esos los tuyos?

Después del primer encuentro que tuvo con Gabino, Lisa sabfa que no se
trataba de uno de los maquis que se refugiaban en las montafias, sino de un
guerrillero, de los que se ofa que habfan llegado desde Francia.

—No sé..., yo los dejé en... —cort6 la explicacion. No queria ser explicito
en su informacién—. Bueno, qué mas da. Mejor que no sepas nada.

—Y luego, con los maquis que vinieron por arriba, por el rio. Esa si que ha
sido gorda —continud Lisa con su explicacion. Gabino se la quedé mirando
sin preguntar. Esperaba su informaciéon espontanea—. Dicen que llegaron
muchos por el barranco de Zelaia y por el monte donde esta la ermita de la
Virgen de Arraco... Y se liaron a tiros desde el otro lado del rio contra los
militares que se habian metido en las casas de la carretera que dan a ese lado.
—Lisa se qued6é mirando a Gabino, que, sin apartar la vista, permanecia en
silencio—. Después, a los soldados que estaban en el pueblo les llegaron
refuerzos de la Policia Armada por la carretera de atras, la que viene de Igal...
Y entonces a los maquis los atacaron por la espalda. La cosa se les puso mal y,
como pudieron, se largaron por el monte. Los soldados del Ejército fueron
tras ellos.

—O sea, que los derrotaron... ;Hubo muertos?

—Si, en los dos bandos. Pero aun no sabemos cuantos ni nada. Los de aqui
no nos atrevemos a salir ain. Alguno de los que han cogido podria ser
conocido, de nuestra zona e, incluso, de aqui mismo, del pueblo..., y tememos
las represalias. Ya nos ha pasado otras veces y pueden ser muy crueles.

—Y los maquis, cuando se retiraron, ¢sabes hacia dénde fueron?

—Yo no sé¢ nada... Dicen que unos para un lado y otros para otro.

—Y a ti ¢quién te ha contado todo eso? ;Coémo sabes con tanto detalle
como fue?

—Al final, de una forma u otra, nos enteramos de todo. Los del Ejército
primero estaban por arriba..., y no sé muy bien qué paso, pero, después de
una explosiéon muy grande que hubo, bajaron al pueblo y, para meterse ellos,



sacaron de sus casas a todos los que vivian en las que dan al rio. Desde ellas se
estuvieron defendiendo de los maquis. Menuda se armé! Ahora que ya se ha
acabado el tiroteo y se han ido los soldados, los de aqui, cuando han vuelto a
sus casas, se han encontrado todo patas arriba y destrozado por los tiros. Ellos
son los que se han enterado de lo que paso.

Gabino se qued6 absorto sin dejar de mirarla, imaginandose como se pudo
haber desarrollado la batalla y analizando en silencio su situacion.

—Ya sabes: aqui todo se cuenta —continudé Lisa con el relato de los sucesos
—. Dicen que por el pueblo se han quedado los guardias civiles de Burgui y
que andan buscando por las casas. Hay que tener cuidado. A esos ya los
conocemos. Debieron de llegar con los del Ejército y se han quedado por aqui,
por si acaso... Los del Ejército, casi todos se han marchado. Unos estan por el
monte buscando a los maquis y otros, junto con los policias, también se han
marchado en sus camiones.

—Sabes si de los mios han cogido alguno?

—Si, sé que han cogido a alguno, pero no sé a cuantos. Yo creo que a los
prisioneros se los han llevado los policias. Lo que si sé es que anoche fusilaron
a alguno. Esta mafiana han encontrado cadaveres tirados en el cauce del rio.
Seguramente haya habido mas muertos en el tiroteo, pero todavia no los
hemos encontrado. No hemos subido por el monte... Los soldados también
han tenido bajas, pero a esos se los habran llevado en los camiones que
trajeron los policias. También hay heridos.

—Podria yo ver esos cadaveres? Los del rio..., por si conozco a alguno. —
Gabino queria saber si su compafiero Ramoén estaba entre ellos.

—iNooo...! Es peligroso que te vea alguien si sales de aqui. Ademas, no sé
doénde estan esos cadaveres.

—Ya..., ¢y como son esos muertos? ¢ 1d no conocias a ninguno?

—Yo no los he visto. No sé quiénes son. Dicen que algunos eran hombres
jovenes que no eran de por aqui. No los conocian... Pero que habia uno que
era mayor y que iba vestido diferente, como los soldados que van a la guerra.

A Gabino le dio un vuelco el corazoén. Sabia que en la partida de maquis de
Chispita no habia ninguno mayor como el que describia Lisa. Temia que fuese
Ramoén.

—Sabes st llevaban alguna documentacion? Algun carné, algo que los
identificase... Me interesa saber quién era el viejo. Podria tratarse de... Bueno,
de mi amigo.



Lisa se lo quedé mirando, queriendo descubrir en su reacciéon algo de su
historia.

—No, no sé... Intentaré averiguarlo.

La madre de Lisa no se atrevia a entrar en la habitacién de su hija, pero
Gabino oy6 como la recriminaba. Entendia la preocupacion de la sefiora. No
querfa ocasionarles molestias ni crearles ningun problema, pero ¢qué podia
hacer ahora?

Lisa volvié a entrar en la habitaciéon. Gabino se encontraba sentado en la
pequena silla de enea que habia cerca de la ventana. Reflexionaba abstraido.
Ella se sentdé proxima a ¢l en el borde de la cama. Interrumpié sus
pensamientos.

—:Qué piensas? —le preguntod, aunque temia su respuesta.

—Pues. .. en mi vida. En lo dificil que se me ha puesto.

—No te preocupes, saldras de aqui.

—No es eso en lo que pienso. Mi vida en este momento no vale nada.
Pienso en ti... en... —interrumpié su confidencia— en la gente que me
quiere.

—Yo te quiero.

—Y yo también a ti —dijo sin levantar la cabeza de sus manos, que
mantenia entrelazadas sobre las rodillas—, pero mi vida ha sido compleja y...
no soy tan libre como quisiera. —Lisa permanecia callada, mirandolo,
expectante y temerosa al mismo tiempo de lo que pudiese escuchar—. Llevo
fuera de mi patria cinco anos y mas de siete de mi pueblo. Alli, aun hay gente
que me quiere... y me espera. Desde que me marché, mi vida ha sido muy
dura: guerra y sufrimiento, pero siempre he mantenido la esperanza de
regresar. Por eso estoy aqui, para regresar. ;10 crees que a m{ me importa algo
todo este asunto de la Operacion Reconquista, como la llaman? A mi me da
igual quién mande en Espana. Claro que no me gusta cémo estan las cosas,
pero eso ya no es prioritario para mi. Comprendo que nada o poco puedo
hacer yo para cambiarlo. Todo esto que ahora pretenden, el sufrimiento que
podemos ocasionar, las muertes sin sentido, la guerra otra vez... Todo esto no
vale para nada. Nada vamos a lograr. Las cosas se cambian desde dentro,
porque a los que estén ahi, en el poder, les interese cambiarlas. Los demas nada
tenemos que hacer.

—Entonces... —pregunt6 Lisa extrafiada—, ¢qué haces ta con los
guerrilleros que han entrado desde Francia? Porque supongo que tu eres de



esos y que te habras presentado voluntario.

—Si, pero mi auténtica intencion ha sido la de regresar a Espana..., y no
encontraba otra forma. Me tienen fichado y regresar en tren o en otro
transporte hubiese sido imposible para mi. No tengo documentacion espafiola.
Me habrian cogido de cualquier forma. Podria haber buscado la manera de
atravesar la frontera solo, o con alguna de esas expediciones que se forman
acompafados por gufas de montafa, pero no tengo dinero para pagarlo y me
parecié mas facil apuntarme a esto. No conocia nada de lo que se trataba, pero
sabia que entrabamos en Espafa... Después, una vez dentro, ya veria... Esa es
la situacion en la que me encuentro ahora.

—Pero si esa era tu intencion, te estas involucrando mas de la cuenta..., ¢no
crees?

—No tengo mas remedio que pasar por bueno. Me apoyaba en un
compafiero, Ramén, que era un hombre mayor con experiencia, que me
aconsejaba y protegia.

—:EBra? —pregunto Lisa.

—Si..., no sé..., sospecho, por lo que te he oido, que lo han matado. Creo
que puede ser uno de esos que han encontrado en el rio..., tal vez fusilado.

Lisa se qued6 pensando. No esperaba que Gabino le declarase esa falta de
interés por la causa que lo habia llevado hasta alli.

—Vaya... Entonces lo de el follon este que se esta armando a ti te importa
tres pitos.

—Hombreeee... No es que me importe tres pitos. Yo quisiera que se
lograran los objetivos: que en Espafia volviésemos a ser libres y felices, que se
implantase un gobierno democratico... Pero vuelvo a repetirte que, para mi,
por ahora, lo que realmente me interesa es regresar a mi tierra. (No te das
cuenta ?Todo esto de la Operacion Reconquista supone mi oportunidad, pero
mi objetivo prioritario no es derrocar a Franco y a sus fascistas. Lo que yo
quiero es...

Lisa se lo quedé mirando fijamente en silencio, esperando su aclaracion.
Permanecia sentada. No se movia. Se miraba las manos, que, nerviosamente,
jugaban con la cinta que colgaba de su corpifo. Pensaba.

—Entonces.. ., spor qué regresas? —pregunto impaciente.

—Tengo un hijo —le lanzé de sopetdn.

Lisa pegd un respingo estando sentada sobre la cama. Sorprendida, levanté
la vista hacia Gabino e inmediatamente, silenciosa, volvié a bajar la mirada



hacia sus manos, que seguian jugando con la cinta. Seguia pensando.

—Y su madre? —pregunto al rato.

Gabino tardo en responder. No queria hacerle dafo.

—7Por eso vuelvo —dijo bajando la mirada—. La conoci al inicio de la
guerra en Espafia. Era el afio 36. Fue una cosa impetuosa que no medité. Eran
tiempos dificiles. Me marchaba a la guerra. Se quedé embarazada. Lo supe
mucho después, cuando el nino nacié en el otono del 37. Me envié una carta.
Ahora hace ya siete afios. No he vuelto a verlos... Bueno, al nifio nunca llegué
a conocetlo.

—:Estais casados?

—No, entonces no se estilaba eso... No habia cura ni juez ni registros ni
nada de nada. Tampoco tiempo. Todo era deprisa.

Lisa no sabia qué decir. En silencio, sin levantar la vista, meditaba.

—Pero yo te quiero —djijo balbuceante, con lagrimas en los ojos.

Un silencio denso, impenetrable, se formé entre los dos. Gabino no sabia
coémo atajar ese momento tan dificil.

—1Lo sé..., y yo a ti también. Me has hecho sentir algo que nunca habia
vivido aqui..., aqui dentro —dijo mirandola fijamente y dandose dos golpes
en el pecho con el puio—. Me he enamorado de ti. Te quiero. Para mi es algo
incomprensible, pero es asi.

—c:Entonces? —preguntd Lisa levantando la cabeza y depositando en
Gabino una suplicante, y al mismo tiempo esperanzada, mirada.

—No lo sé, Lisa, ahora no puedo ni pensar. Las cosas no son como uno
quiere que sean, sino como suceden, y condicionan. —Lisa permanecia en
silencio mirandolo casi sin pestafiear—. Ahora tengo que regresar... No
tengo mas remedio —afirmé Gabino.

—Pero ¢por qué...? Ella hace siete afios que no sabe nada de ti. Podrias estar
muerto. Quédate aqui, conmigo. Podemos empezar una nueva vida. Este es un
lugar que puede ser tranquilo. Trabajarfamos juntos. Podriamos obtener
papeles para ti. El cura, si estamos a bien con ¢él, nos los conseguiria. Yo sé
como ...Nos casarfamos y serfamos felices.

—Lo sé, Lisa..., pero no puede ser.

—Pero... por qué?

Gabino, después de una pausa, sin responder, eché mano a su cartera y saco
la carta que su mujer le habia escrito y, como hizo con Ramén, se la entrego.
Antes de que empezase a leerla, le aclaro:



—Ma1 hijo ahora esta enfermo. Tiene una fuerte infeccion. Me pide su madre
que la ayude a conseguir penicilina para curar al nifio. La consegui y aqui se la
llevo. —Le mostré un pequefio paquete que contenia el encargo—. Espero
que ain esté a tiempo de curarse.

Lisa le devolvi6 la carta sin leetla.

—Pero cuando se la lleves, se curara y podras regresar..., sno?

—No es tan facil. Tampoco quiero herir sus sentimientos. Ella dice que me
quiere.

—Pero... si hace siete afios que no te ve. ¢Cémo es posible? ¢Tu crees que
te habra sido fiel?

—Lisa, por favor. No me lo pongas mas dificil. Todo sucedera de forma
natural, pero yo ahora tengo un deber..., una responsabilidad. Quién sabe...
Tengo que cumplir primero y ver después. No puedo adivinar cémo han sido
su vida y la de mi hijo.

—:Donde esta?

—FEn Madrid.

—No va a ser facil llegar hasta alli sin papeles. Tendras que conseguitlos.

—S1, no va a ser facil. Ya veremos.

—Esta bien, Gabino. Te ayudaré en lo que pueda. Te quiero. Tengo
esperanza de que, cuando te des cuenta, regreses.

—Yo también te quiero, Lisa —le dijo mirandola a los ojos.

Después, no pudo evitarlo. La besé apasionadamente.
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Era ya cerca del mediodia. Habia caido un buen chaparrén y el dia era algo
mas luminoso, aunque las oscuras nubes que aparecian por el sur presagiaban
que volveria a llover.

En la puerta grande que daba a la calle se oyeron unos golpes. Lisa bajo
apresuradamente y la abri6é. Entraron tres hombres, que se dieron prisa en
cerrarla después de mirar al exterior para comprobar si alguien podia haberlos
visto.

Gabino observaba inquieto desde la ventana del cuarto de Lisa. No la percibié
asustada, sino precavida. Se tranquiliz6. No cruzé palabra con los recién llegados,
solamente los apremio para que se diesen prisa.

—Vamos, vamos..., entrad sin hacer ruido —dijo mientras cruzaban el
patio—. Esta arriba.

Subi6 Lisa al piso superior mientras los tres visitantes esperaban en el
portal.

—Son mi hermano y un amigo. El otro es mi vecino —le dijo a Gabino,
que esperaba la explicacion—. Ese que ya te dije que sabia que estabas aqui. Le
pedi que contactara con mi hermano porque necesitaba hablar con €1, y lo ha
hecho. Ahora han venido. Ven, baja conmigo. Te los voy a presentar. Ellos te
ayudaran.

Gabino, reticente a mostrarse, dudaba. No tenfa otro remedio que fiarse de
Lisa. Bajaron la estrecha escalera hasta el portal, donde estaban esperandolos.
La madre de Lisa abrazaba al que debia de ser su hijo. Al verlos llegar, todos se
volvieron hacia ellos.

—UFEste es Gabino —lo present6 Lisa—. Lo perseguian los del ejército
tascista y yo lo dejé entrar en casa. —Se la quedaron mirando todos en silencio
—. Madre, usted stibase a su habitacién —le pidié Lisa—. Luego la llamo.

El silencio se prolongé mientras la madre se alejaba.

—ZEs el que os dije —coment6 el vecino dirigiéndose a los otros dos—. Es
el que habia escondido Lisa.



Gabino callaba. Esperaba la reaccion de los visitantes.

—Sabes la que te estas jugando? —djijo el hermano a Lisa después de mirar
con descaro a Gabino, como sopesando el peligro que para ellos suponia su
presencia.

—Si, lo mismo que vosotros —les dijo Lisa mirandolos fijjamente—, ¢o es
que vosotros no os la jugais?

—Me llamo Gabino y pertenezco a la 45.* Brigada Guerrillera —sali6 al
paso Gabino para presentarse y cortar la discusion—. Estaba refugiado en
Francia, a donde escapé al terminar la Guerra Civil. Allf el Partido
Comunista de Espana planed una accion para derrocar a Franco. En una
primera fase, unos grupos de guerrilleros entramos en Espafia por diferentes
pasos de la frontera pirenaica. Yo entré el dia 3 por el paso de Laza, desde
Larrau. El mio es un grupo pequefo... Hay otros mas numerosos que
habran entrado por otros lugares. Pero no esta siendo facil... Parece que ya
nos estaban esperando. Hemos tenido algunos encuentros con las tropas
tranquistas y con la Guardia Civil y hemos perdido hombres. No sé cuantos,
pero me temo que muchos.

—S1, mas o menos todo eso ya lo sabemos. Pero ti jcémo has llegado aqui,
a mi casaj *Por qué no estas con los demas? —preguntéd el hermano—. Por
cierto, me llamo Daniel. Soy el hermano de Lisa y ando por el monte
escondido. Unido a otros compafieros... Me tienen fichado y vienen a por mi.

—Mucho gusto, Daniel —contesté6 Gabino—. Bueno... Es largo de contar.
Yo primero estaba por Izaba y me ordenaron contactar con un tal Chispita
para coordinar una accién conjunta. Tenfamos que ocupar este pueblo para
juntarnos después en las cercanfas de Roncal con el resto de los guerrilleros
V...

—iAnda, yo soy de su partidal —lo corté Daniel—. Pero no te he visto
nunca ni sabfa nada de ti

—Estuve con Miguel el Chispita anteayer —dijo Gabino—. Nos unimos a
los suyos y, por orden suya, un pequefio grupo nos adelantamos para preparar
el camino. Detras de nosotros salieron los demas hacia aqui, hacia Vidangoz.
Todos juntos atacarfamos a los del Ejército, por un lado, mientras los
guerrilleros, que llegarfan desde Roncal, los atacaban por otro... Los
cogerfamos entre dos fuegos. Estaba bien pensado. Ese era el plan, pero me
parece que no ha salido como esperabamos.



—Si, puede. Yo estaba cerca de Urzainqui y tenfamos orden también de
unirnos hoy a vosotros para apoyaros..., pero las cosas ya se habian
complicado. Nos avisaron de que a los del Ejército les habian llegado
refuerzos desde la zona de Salazar. Un montén de polis bien armados. Ya eran
demasiados. Pensamos que no podiamos hacer nada..., y al ver el follén que se
habia liado ayer y que los nuestros ya estaban en retirada, nuestro jefe dio
orden de no intervenir. Nada podiamos hacer ya. Ellos conocen bien las
montafias y escaparian facilmente —aclaré Daniel— Pero no me has
contestado a lo que te he preguntado: ¢qué haces aqui ta solo, con mi madre y
mi hermana? ;Por qué has venido?

—Si, te explicaré... —A Gabino le costaba trabajo hablar de su accién, pero
veia que no tenfa mas remedio que confiar en Lisa y en esos hombres, que
podian ser su salvacion—. Se me ocurrié que podria ser estratégicamente
bueno para nosotros acabar con la infraestructura motorizada del enemigo, y
le propuse al Chispita eliminarla. Le parecié bien. Me adelanté junto con un
especialista en explosivos que habia sido minero y dinamitamos los camiones
que tenfan los del ejéreito fascista. Tuvimos suerte y lo conseguimos.
Estabamos solos y, una vez terminada la accién de sabotaje, cada uno
buscamos donde escondernos. Era evidente que inmediatamente nos
buscarfan.

—c:Entonces eres tu ese al que buscan? {Jodeeeer! ;Si, claro! Se ha corrido la
voz. [Tt eres ese al que llaman »el albino« y que andan buscando por todas
partes! {Ja, ja, jal Y no es albino, es Gabino. Ahora lo tengo claro. —Se lo
quedé mirando callado y con cierta admiracion—. Pues ya puedes tener
cuidado, porque ese cabron, el capitan ese de los fascistas, que no sé como se
llama, no parara hasta que dé contigo.

Lisa instintivamente cogié de la mano a Gabino y, emocionada, acaricié su
brazo. Ahora, ademas, era un héroe. Los otros dos permanecian en silencio,
mirando ora a Gabino, ora a Daniel, ansiosos por saber mas de la aventura.

—Yo me llamo Alvaro. Soy el vecino de Lisa. Vivo ahi, en la casa de al lado.
—Gabino extendi6é la mano para saludarlo. Antes de estrecharsela, Alvaro
seflal6 al tercer acompafiante—. Y este es Juan, camarada de Daniel. Estan
juntos por ahi, por el monte.

—Bueno, no me extrafia que esté cabreado —dijo Gabino—. Le hicimos
una buena putada y, ademas, nos cargamos a dos o tres que estaban con los
camiones. Y no sé si habia mas cosas en ellos: armas, municiones,



avituallamiento..., o yo qué sé. Lo que no sé es como se han enterado de
quién ha sido ni de cémo me llamo yo.

—Pues es facil de imaginar —contesté Daniel—. Habran cogido a alguno y
se habra ido de la lengua. Suelen torturarnos para que hablemos.

Gabino medité la respuesta, pensando en quién lo conocfa y sabia de su
intervencion. Se temia lo peor.

—Anda, sigue contandonos cémo ocurri6 —le pidid Alvaro, el vecino de
Lisa.

—Habiamos llegado hasta el rio con dos mulas que cargaban la dinamita —
retom6 el relato—. Cuando descargamos, el mulero y sus animales se largaron
y se perdieron por el pueblo. Después, poco antes de la voladura de los
vehiculos, lo vimos con sus mulas. Iba junto a uno que parecia de aqui, que
pretendia llevar el ganado a abrevar. Pero no los dejaron pasar y tuvieron que
volverse. No sé mas de él.

—Y el otro, el que sabia de dinamita, el barrenero?

—Si... Senén se llamaba. Un buen tipo. El fue el que dispuso los cartuchos
y planifico la voladura. Yo solo lo acompanaba y seguia sus indicaciones.

—<Senén? ¢No es ese el que se fue para Francia y se escondié con algunos
compaferos maquis en las minas de Baburet, al otro lado de la muga? —
pregunt6 el companero de Daniel mirando a los otros dos.

—Si, creo que si... Contaban que estaba con los de la resistencia francesa
contra los nazis alemanes —contesté Daniel.

—Bueno, ya sabéis. Yo creo que, como estaba muy cerca de la linea con
Espafia, pues seguramente andaba trapicheando de un lado para otro con lo
que pudiese... Ademas, decian que era un buen guia, que se conocia las
montafas y sus senderos como la palma de su mano... Dicen que ayud6 a mas
de uno.

—Y qué ha sido de él después de...? —preguntd Lisa.

—No lo sé —contesté6 Gabino—. Después de la voladura, dijo que cada
uno nos las apanasemos como pudiésemos y se largd... No sé a donde fue.
Tir6 rio abajo y se perdié. No volvi a verlo. Yo sali del escondite desde donde
habiamos prendido la mecha, son unas ruinas que hay en el rio, y me meti por
el pueblo antes de que llegaran los soldados... Justo después de la explosion.
No sabia donde meterme.

—Y por qué viniste aqui, a m1 casa? —pregunto Daniel.



—Yo conoci a tu hermana dos dias antes. Vine por aqui para ver como
estaban las cosas. Me atendi6 desde la puerta de tu casa y... bueno, no conocia
a nadie mas y pensé que era buena persona y que tal vez quisiera ayudarme. Se
lo supliqué. Menos mal que no me equivoqué; si no, no estaria aqui ahora
hablando con vosotros. Me escondid y, aunque entraron a buscarme, no me
encontraron.

—Pues ¢dénde te metiste? Porque esos registran todo... No dejan ni un
rincon, y si sospechan, la lian a golpes con los que creen que saben algo..., 0 a
tiros.

—En el techo, me escondi en el techo. En el forjado de madera, sobre una
de las vigas que soportan el tejado, y como estaba oscuro, pues... La verdad es
que no se les ocurrié mirar hacia arriba. Ademas, tenian prisa.

Los tres se quedaron mirando incrédulos a Gabino.

—¢T te das cuenta del riesgo que han corrido mi madre y mi hermana? ;La
situacion que les habrias creado si llegan a verte o a enterarse de que has
estado aqui escondido?

—Si. Lo siento. No sabfa qué hacer. Eso o entregarme... Lo siento —
repitio.

—Basta ya de platicas! —dijo Lisa, imponiéndose y poniendo fin a las
explicaciones—. Ahora es el momento de ver qué hacéis y como lo sacais de
aqui. No perdais tiempo. Los del Ejército, que han subido tras los maquis, lo
mas probable es que regresen por aqui de nuevo. Tendran que recogerlos en
algin lugar que haya carretera... Vendran v, si lo hacen, puede que vuelvan a
registrar las casas. Ademas, podriamos tener algtiin descuido y alguien podria ir
con el cuento a los guardias civiles... Ya sabéis que todos no estan con
nosotros. Corremos mucho riesgo. Tenéis que marcharos ya.

Dicho esto, Lisa entr6 en el interior y al poco salié portando un hatillo, que
le entregd a Gabino.

—Venid, comed algo y marchaos —dijo llamandolos desde la puerta de la
cocina.

Una lumbre baja ardia y calentaba la estancia. Olia bien el guiso que, en un
puchero de barro, hervia arrimado a las ascuas.

Se sentaron y comieron los cuencos que Lisa les habfa colocado sobre la
mesa.

—Vamonos. Ahora es el momento —coment6 el amigo de Daniel—. Ha
comenzado a llover y sera mas facil salir del pueblo. Creo que es mejor hacerlo



por el camino de abajo, hacia el sur, para juntarnos con los de Roncal.

—Si, es buen momento —afirmé el vecino de Lisa—. Las vacas huelen el
aire y levantan la cabeza. Eso quiere decir que va a llover... y que la lluvia
durara unos difas.

Se dispusieron a marcharse de la casa para iniciar la aventura. Cuando ya
salfan, Lisa llamo6 a Gabino desde el interior de la cocina; le proporcioné un
capote que lo protegeria mejor del agua. Le echo los brazos al cuello en un
abrazo que trasmitia todo lo que sus labios no podian decir.

—Sabes que te quiero. Regresa.

Nunca Gabino se habia sentido tan apesadumbrado. Le dio un beso cargado
de sentimientos.

—Hija, sesta ahi el Daniel? —dijo la madre desde sus aposentos—. jAhora
bajo!

—Ya se marchan, madre. Quédese quieta ahi arriba. No se mueva.

Salieron y Lisa cerr6 la puerta. Lloraba.
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Parecia que no iba a parar nunca de llover. Habia empezado justo el dia de la
estampida de los maquis y los guerrilleros después del enfrentamiento en
Vidangoz con el Ejército y con la Policia. Tal vez esta circunstancia los
favorecia.

La retirada de los guerrilleros acosados no fue precisa; cada uno huyo por
donde pudo, en pequefios grupos o de forma individual. Unos optaron por
alejarse lo mas posible en cualquier direccion; otros, por esconderse donde
pudieron. Algunos intentaron alcanzar la frontera y regresar al pafs vecino, y
otros pocos fueron despiadadamente cazados. Tenfan una ventaja: conocian
bien esos montafiosos parajes.

Los habitantes de Vidangoz, que, como consecuencia de la llegada de
trabajadores de esos que llamaban »esclavos de Franco« para la construccion
de carreteras, en aquel momento habian visto aumentar el censo, estaban
asustados. No todos se conocian bien.

Desconfiaban los unos de los otros. Maxime cuando la politica de adhesién
al régimen de Franco obligaba a la delacién y a avisar a la autoridad de
cualquier avistamiento de »rojos«. Una situacion dificil teniendo en cuenta que
muchos de los que podrian ser denunciados eran familia o amigos. Otras
circunstancias empeoraban la vida de los locales, como la imposiciéon de
importantes multas, a la ya paupérrima poblacion, si se sabia, o simplemente se
sospechaba, que habian tenido un encuentro con alguno de los maquis y no lo
habian denunciado. Asi le sucedi6é a un pobre pastor de la zona, que tuvo la
mala fortuna de encontrarse con unos de los del monte y, como no informoé de
ello, le impusieron una multa de 500 pesetas —una exorbitada cantidad para su
economia—.

Las tropas nacionales no tenfan muy claro hacia dénde dirigirse en la
busqueda de los dispersos fugitivos.

Ya en la sierra de Ferniando y Azaltegia, cerca del pueblo, el Batallon
América habia tenido un enfrentamiento con los maquis. Las noticias eran



inciertas. Se hablaba en el pueblo de que habian sido capturados muchos
maquis y otros abatidos a tiros. Algunos ajusticiados alli mismo, donde eran
aprendidos. Muchos maquis habrian muerto y seguramente estarian insepultos
por los montes.

Al pueblo habian regresado los soldados. Patrullaban, registraban y
preguntaban. La gente temblaba nada mas verlos. Temian ser interrogados y
sabian que no admitian un silencio. Ahi no valia decir: »Yo no sé nada«.
Siempre sospechaban que tendrian algun conocido dentro de esas partidas de
maquis que habfa en la zona y que algo podrian saber. Hubo torturas. Se
hablaba de ello aun sin tener certezas. Todo eran informaciones, a veces sin
corroborar, pero que creaban inseguridad y miedo. La gente intentaba salir
poco, solo lo necesario para mantener su quehacer cotidiano.

Ya habian pasado unos dias desde que Gabino se marchoé y Lisa no sabia
nada de él ni de su hermano. Estaba preocupada. Las noticias que corrian por
el pueblo, desde luego, no le proporcionaban tranquilidad.

—Hola, Lisa —Ia llam6 el vecino desde el otro lado de la puerta
pretendiendo que le abriese—. Tengo algunas noticias.

—Sabes algo de mi hermano y de Gabino? —pregunté apresurada desde
dentro, al mismo tiempo que, precipitadamente, quitaba la tranca de la puerta
para liberarla.

—Concretamente no, pero se comentan cosas que..., bueno, abre y te lo
cuento.

Lisa, después de cerciorarse de que no habia gente en los alrededores, abrid
el portén. Alvaro eché un vistazo arriba y abajo de la calle para comprobar si
lo observaban y, al no ver a nadie, entro.

—Menuda la que hay armada en toda la zona —coment6—. Desde
Pamplona hasta Jaca..., y no sé por cuantos lugares mas, hay tiroteos y
batallas. Por ahi, por el valle de Baztan y alrededores, hay pelea cada rato.
Franco ha debido de mandar para aqui arriba a todo su ejército. Bueno..., se
cuenta que por Aburrea Alta, los maquis agarraron al alcalde, lo llevaron hasta
el cuartelillo de la Guardia Civil y lo obligaron a llamar a la puerta. Ellos
permanecian escondidos, y cuando los guardias reconocieron al alcalde y
confiados abrieron la puerta, se liaron a tiros con todos los que habia dentro.
No sé a cuantos guardias mataron. jAhl, y también dicen que habia mujeres y



nifios entre ellos... Un desastre. Luego, cuando se escapaban hacia el sur, los
engancharon y ya sabes... No quedé ni uno.

«Lo peor ha sido en la borda de Zalba, ya sabes, camino de Navascués. Y
también en el propio Navascués. Parece que ha habido una batalla hasta con
morteros y ametralladoras de esas gordas. Alli ha habido muertos y muchos
prisioneros de los nuestros.

— T crees que mi hermano y Gabino estarfan por alli?

—No sé nada, Lisa... Sé que decidieron ir hacia el sur, pero no sé si
llegaron a Burgui y si de alli tiraron hacia el oeste, que es por donde esta
Navascués. A lo mejor lo tuvieron claro y se escaparon para el otro lado, hacia
Jaca. Me pareci6 que eso aconsejaba el amigo de Daniel.

—Pero squé estd pasando ,Alvaro? ¢Es que se han vuelto locos? ¢Es que
quieren empezar otra guerra como la del 367 jEstan locosg INo se acuerdan ya
de lo que pasé, de la gente que muri6 y de las familias que se destrozaron?

—No..., es que no se resignan a perder. Quieren acabar con la represion
que Franco impone.

—iQue no se resignan, que no se resignan...! Si no tienen nada que hacer,
pues joder, jque se resignen! Ya cambiaran las cosas. Si son cuatro muertos de
hambre que no tienen nada: ni armas ni infraestructura ni nada de nada... {No
pueden tener ninguna esperanza!l Acabaran muertos o detenidos y después
tusilados. Ademas, todo el mundo no esta con ellos. Hay muchos que son mas
tavorables a los nacionales y, si se enteran de algo, van y los denuncian...
Incluso, aunque no sean partidarios de unos o de otros, solo por quedar bien y
ganarse el favor de los que mandan, van con el cuento a la Guardia Civil. La
gente solo quiere vivir tranquila.

—NMe parece, Lisa, que ta sabes poco de lo que intentan. ¢Es que no te ha
contado nada Gabino?

—No mucho... Solamente que habfa entrado junto con otros, que habian
tenido un tiroteo y que lo perseguian... Dijo algo de una Operacién
Reconquista que no entendi muy bien. La verdad es que no hice mucho caso.

—S1. Pensaban que como la guerra en Europa estaba llevando a la derrota a
los alemanes, el final de esa espantosa guerra también serfa el final de Franco,
que también es fascista —continué contandole el vecino—. Creyeron que, si
invadian Espafia y se creaba una cabeza de puente, serfan ayudados por los
aliados. —Alvaro miraba la expresion de asombro de Lisa—. Estaban
equivocados —continué diciendo Alvaro—. Creo que ha sido un grave error y



que los politicos que han pergefiado el plan no se han parado a recapacitar y
han seguido con él. Se han basado en suposiciones, en lo que crefan que iba a
pasar y no en lo que pasaba realmente. No entiendo mucho de esto, pero a mi
me parece que la informacién es crucial. Tendrian que haber conocido mejor
las intenciones de los de fuera y los movimientos de tropas de los de dentro.
Parece que todo son encerronas y un salvese quien pueda.

—Creo que yo no estoy segura aqui —afirmé Lisa—. Me parece que saben
que mi hermano esta con los maquis y me deben de tener vigilada. No me
extrafarfa nada que sospechasen que, de vez en cuando, baje para ver a su
madre..., y no sé si alguien puede haber dicho algo de Gabino, si han oido
algo o sospechan... No sé.

—T estate quieta aqui. Mejor es que intentes pasar desapercibida.

—Antes de ayer, volvieron y me preguntaron si habia visto a alguien
desconocido. Entraron otra vez en la casa y registraron todo —afirmé Lisa—.
Luego se marcharon sin decir nada. No sé, es posible que... Bueno, que me
estan vigilando. Eso esta claro.

—:Quiénes fueron, los militares o los guardias?

—Los guardias civiles. Yo creo que eran los de Burgui, que son los que
vienen siempre por aqui.

—iAh! Ese tal Braulio, ¢no?

—Si..., y el cabo.

—Esos son buenas personas, no te haran nada.

—Bueno, eso si no se enteran de nada, o si no cogen a mi hermano, o si no
les dan un chivatazo —contesté Lisa haciendo aflorar su preocupacion—.
Tengo que marcharme. A mi madre no le haran nada. Es muy mayor. Si no lo
he hecho ya, es por no dejarla sola. ¢Quién la cuidaria?

—No te preocupes por eso. Si tienes que marcharte, mi mujer estaria
pendiente de ella y le echarfa una mano... Pero ¢adonde vas a ir? Es muy
peligroso.

—No sé, tengo que buscar a Gabino. Lo amo.
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El capitan Estévez estaba nuevamente de regreso en el pueblo. Habia
permanecido con sus tropas peinando el monte, intentando cazar a los
fugados. Como era consciente de que ellos no eran conocedores de esas
montafias, se habfa hecho guiar por civiles de la zona y eso le habfa permitido
acceder a lugares que, de haberlo hecho solos, no hubiesen llegado.

Habia perdido seis hombres. Eso no habria pasado si hubiesen tenido los
camiones, porque les habria permitido salir de la encerrona que los maquis les
habian preparado. Estaba de un humor de perros.

En el monte, los encuentros con los maquis habian sido frecuentes vy,
aunque entre maquis y guerrilleros habfan contabilizado doce muertos y
habian hecho una treintena de prisioneros, este resultado no era suficiente. El
balance, para él, habia sido negativo. Su orgullo habia sido herido.

Nuevos camiones habifan acudido para suministrarles municién vy
avituallamiento, para llevarse a los heridos y prisioneros y para sustituir a los
vehiculos perdidos.

Habia dado orden de congraciarse con los del pueblo y los sobornaba con
alimentos. Les habfa prometido recompensas por delatar a los maquis, o hacfa
la vista gorda ante el trapicheo de productos de contrabando y estrapetlo,
fuente de ingresos muy comun entre la poblacién local en ese momento.
Muchos campesinos vieron en ello una oportunidad de subsistencia y, para ser
favorecidos, corrian a informar si se enteraban de algo.

La represién también estaba siendo dura. La gente del pueblo estaba
asustada. Era auténtico pavor el que se vivia. Los que eran considerados
favorables a los guerrilleros temfan a los militares, y los que eran de derechas
temfan a los maquis que, en cualquier momento, podian bajar al pueblo y
ajustarles las cuentas.

El alcalde, a quien, en su retirada, se habian llevado consigo los de la Policia
Armada, también estaba de vuelta en el pueblo. Se especulaba sobre el motivo
por el que se lo llevaron. Algunos creyeron que cayé preso por alguna razén o



por una sospecha de estar vinculado a los maquis, pero no, no debi6 de ser por
eso... Ahora tenfa una actitud colaboradora con los militares que ocupaban el
pueblo. Podia, incluso, ordenar detener o citar para declarar a cualquiera que, a
su criterio, pudiese dar alguna informacion o fuese sospechoso de ayudar a los
»rojos«. Era una autoridad respetada y temida.

En la casa donde se habia instalado el cuartel general, el capitan Estévez se
encontraba sentado en una silla ante la mesa del comedor, que usaba como
escritorio. Tenia frente a €1, de pie, al alcalde y a otros dos ciudadanos locales.
Dos hombres de mediana edad. Asustados y en silencio. Sin atreverse a
levantar la vista del suelo. El alcalde vestia un raido traje gris oscuro que habia
tenido mejores momentos y un sombrero de ala corta, que ahora
nerviosamente mantenia entre las manos. Los otros vestian un innegable
atuendo campesino. Unos pantalones negros sujetos por debajo de la rodilla
sobre unas espesas medias de lana, camisa blanca con botonadura negra y
zapatillas de esparto atadas con largas cintas. Faja oscura y chaleco
completaban su indumentaria. Uno de ellos se cubria la cabeza con el clasico
cachirulo aragonés; el otro mantenia entre las manos una gran chapela de las
que se usan por la zona y que nerviosamente retorcfa. Enfrente, junto a la
puerta, en actitud vigilante, estaban el sargento y dos soldados con sus armas.

El capitan, repasando a los presentes con una mirada que congelaba, se
levant6é bruscamente de la silla, dio la vuelta a la mesa vy, acercandose a ellos,
después de un amenazador silencio, pregunto:

—iA ver...! ;dDoénde estabais vosotros el dia de la batalla?

—Pues... en casa. Nos encerramos porque... —contestd el alcalde
balbuceante— teniamos miedo.

—:De nosotros? ¢De los que luchamos y defendemos nuestra patria del
comunismo tenéis miedo?

Los otros dos, asustados, negaban con un impreciso movimiento de cabeza.

—No, no, de ustedes no... Era de los otros, de los bandoleros esos que...
Esos si que son muy peligrosos, porque...

—Aquel dia fuimos atacados desde dentro del pueblo y desde fuera —lo
corto el capitan—. Vosotros, bien escondidos en vuestras casas, seguro que
tuvisteis que ver algo: algun movimiento, gente que no conociais porque no
era de aqui... En fin, algo que no os cuadrase, jno es asi? ;Por qué no
avisasteis?



—Nosotros no, no... —balbucearon los tres—, no sabiamos nada y nos

:
encerramos con nuestras familias. Estadbamos muy asustados.

—Yo, ya sabe usted, mi capitan, que estoy con Franco —dijo azorado el
alcalde—. Sabe que soy de derechas, que fui puesto de alcalde aqui por
ustedes... y que... [Viva Francol jArriba Espafal

No sabia qué mas decir para congraciarse con el capitan Estévez.

—Ya, ya... Pero todavia no me han dado ustedes ninguna informacion
sobre el paradero de los »rojos«. De los que atn quedan por aqui —djjo
enérgicamente el capitan mirandolos fijamente a la cara—. Suponemos que
tienen que conocer a muchos de los maquis, porque son de aqui o de los
alrededores. {Necesito nombres! ;:Me han entendido? {Nombres! No solamente
de los que son de por aqui, que pueden estar con ellos; también de sus
familiares: sus mujeres, sus padres, sus hijos... Hay que presionarlos con ellos,
con los familiares, para que bajen y se entreguen.

Se miraron entre ellos y, temerosos, bajaron la cabeza. El miedo se palpaba.
La imprevista reacciéon del capitan podria ser espantosa. Tenfa fama de
impetuoso y violento.

—Y ustedes, que son de los que mas tierras tienen, mas vacas, mas pastos y
mas madera en el monte!l —dijo enfrentandose a los otros dos paisanos—. ¢Es
que no quieren ustedes colaborar? ¢Es que no me van a decir nada? —Con la
cabeza baja, permanecfan en silencio—. Apoyando a los maquis se les va a
acabar el chollo... {Nombres! [Tengo que saber quiénes son los enemigos de
Espafial —continué vociferante y mirandolos a la cara amenazadoramente—.
¢Acaso lo sois vosotros?

—Eh..

alzamiento nacional. No sabemos quiénes son los maquis del monte. Bueno, se

., no, no... Nosotros no..., nosotros estamos con Franco, con el

:
dice de algunos que..., pero no estamos seguros de quiénes son... —contesto
uno de los campesinos balbuceante y asustado.

—iPues con seguridad o sin ellal Nombres, quiero nombres! jCuando los
tengamos y les hagamos cantar, porque cantaran, ya diré yo si son o no son! Si
saben de alguien que pueda conocer a alguno, que alguien de su familia pueda
estar escondido por el monte, también me lo dicen, aunque no lo sepan
seguro... JEntendido?

No sabfan como apaciguar al capitan para salir de esa situacion. La delacion
era peligrosa, tanto si la hacfan como si no.



—Se rumorea de algunos que... podrian estar con ellos, pero no sabemos...
—djjo el alcalde nervioso.

—:Quién? Venga, venga. ;Quién? —Ilos apremi6 el capitan mirando a los
tres y asustandolos con la pregunta.

—Pues..., bueno..., es posible que... no sé... Hay unos cuantos que,
cuando la guerra, se marcharon y no se sabe si han muerto o no, pero no han
vuelto —continué opinando nervioso el alcalde—. Alguno podria estar con
ellos escondidos, pero nosotros no lo sabemos.

—iSi, esos! jDecidme quiénes son esos! Nombres y familia a la que
pertenecian! Todos, también los otros, los que entonces eran jévenes aun y que
no fueron a la guerra, pero que ya no estan en el pueblo... ¢Quiénes son?
¢Quiénes son los jefecillos de esas partidas de maquis? ¢Quién los ayuda?
Tendran enlaces, ¢no? Gente que les vaya con el cuento..., que los informe.
Alguien les suministrara alimentos. No van a vivir del aire, digo yo. Tengo que
saberlo todo. Entérense, joder! St no me lo dicen ustedes, los del pueblo, que
son los que pueden conocerlos, que saben de la gente del pueblo y escuchan lo
que se comenta, nadie me podra informar. Yo no tengo forma de saberlo. Os
conviene estar vigilantes, hablar con la gente y contarmelo todo. Si no acabo
con esta subversién de inmediato, a ustedes les va a costar muy caro..., y a
muchos de los de este valle también.

—Por aqui habia un mulero, que sube y baja con frecuencia a la montafia...
No sé pa qué —djijo balbuceante el alcalde—. Ya sabe, creemos que para lo del
estraperlo, y si anda por ahi arriba, puede que él los haya visto..., y tal vez él
sepa algo.

—También hay una familia de aqui, que el padre y el hijo han desaparecido
—djijo otro de los presentes—. Dicen que el padre murié en la guerra, pero el
hijo, que ya no esta por aqui..., se comenta que podria andar por el monte.

—Si, ese, el mulero... También a todos los de la familia esa que decis.
Quiero interrogarlos.

—Ya le hemos dicho, mi capitan, que el mulero no esta por el pueblo ahora.
A ese hace mucho que no lo vemos, y la familia de los que estan desaparecidos
solo son dos mujeres que viven solas: la madre y una hermana.

—Pues a esas me las traéis. Si esta el hijo por el monte, seguro que alguna
vez baja y ellas tienen que saber algo. —Los tres se disponfan a salir—. {Un
momento— !...Los detuvo el capitan—. Tengo especial interés en saber quién
tue el que hizo explotar mis camiones.



—Mi  capitan —intervino el sargento que escuchaba—, los que
enganchamos junto al viejo, ese que usted..., bueno, que murié cuando lo
interrogaba, esos si que cantaron. El viejo no dijo nada, pero los otros dijeron
lo que sabian y mas.

—Y qué contaron? —pregunto al sargento.

—Ya se lo dije a usted, mi capitan. Dijeron que habian llegado a su
campamento, unos dfas antes, dos guerrilleros que no eran de la partida del
Chispita, que eran de los que habian entrado desde Francia y que habfan
venido desde Isaba. Habian llegado a su grupo y enseguida se habian hecho
amigos del jefe. Uno era el viejo que murio, y el otro dijeron que se llamaba
Gabino y que parecia que era el que sabia y organizaba... Decian que fue el
que organizo todo y se encargd de volar los camiones.

—Pero ¢él no pudo hacerlo solo. Alguien lo ayudarfa a transportar los
explosivos, ¢no?

—Si, claro. Dijeron que se habian apartado del grupo tres: uno con dos
mulas, otro que habia sido barrenero en una mina y ese tal Gabino.

—iPues busquenlos, joder! Interroguen a los prisioneros que hemos cogido
por ahi arriba. Esos tienen que conocetlos. Ese que es minero y un arriero con
mulas no pasan desapercibidos. {Traédmelos aqui, vivos o muertos! Sobre todo
al cerebrito. A ese tal Gabino... A ese me lo quiero cargar yo personalmente...
Y, vosotros —djijo dirigiéndose a los del pueblo—, jtened los ojos y los oidos
bien abiertos! Que no tenga que tracros aqui otra vez para preguntaros. En
cuanto os enteréis de algo, venis sin perder un minuto y me lo contais.
¢Entendido? jAhora fuera de mi vista!

Los tres afirmaron moviendo la cabeza y, mirando al suelo, salieron
acompafiados de los soldados.

—Sargento! —Ilamé al suboficial cuando ya se disponfa a marcharse—.
Averiglie quién tiene mulas en el pueblo y quién es ese barrenero. Y a esas
mujeres cuyos hombres se marcharon y que viven solas me las traen aqui.
Indaguen mas sobre los hombres que antes estaban en el pueblo y ahora
faltan... Hable con el cabo de la Guardia Civil y hagan una batida por el
pueblo. Estoy seguro de que, en la estampida del otro dia, alguno habra
decidido esconderse entre los suyos.

«Otra cosa: esos maquis de los cojones tienen que bajar para proveerse de
alimentos. Alguien los debe de estar ayudando. Entérese de quién se los
proporciona. jBusquen, joder! Este no es un frente con trincheras como



cuando la guerra. Entonces se sabia donde estaba el enemigo. Aqui el enemigo
puede estar en cualquier parte: escondidos en las casas, en las bordas de
animales, debajo de las piedras como los escorpiones... [Que me los traigan
aqui!
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—iLisa, Lisal (Abre! —grit6 Alvaro, el vecino, golpeando insistentemente la
puerta grande de la calle—. jPrepara un hatillo con ropa y vente conmigo...!
iYa...| {Deprisal

—:Qué pasar? —contestd Lisa sobresaltada mientras corria a abrirla.

La aparente tranquilidad que nuevamente parecfa imponerse en el pueblo se
interrumpia inesperadamente otra vez.

—FEstan registrando otra vez las casas —contesté Alvaro atropelladamente
—, y han oido decir a un soldado que estan buscando a alguien. Les ha
parecido oir que buscan a una mujer... Anda, date prisa. Vente conmigo que,
por si acaso, te voy a sacar del pueblo ahora mismo, en el carro que tengo
cargado con paja... No me gusta un pelo. Podrian referirse a ti... Lo sospecho.

En menos de tres minutos ya estaba Lisa en la puerta con una pequefia
bolsa que contenia algo de ropa. El pequefio carro ya estaba dispuesto en la
puerta. Aparentemente transportaba pacas de paja para el ganado y lefia. Habia
dispuesto adecuadamente la carga para dejar un hueco donde Lisa pudiese
esconderse. Rapidamente, Lisa, protegiéndose con una manta y siguiendo las
indicaciones de Alvaro, se introdujo en él.

—Vamos... No hagas ruido.

El carro inicié su camino hacia el sur, en direcciéon a Burgui. No sabia bien
Alvaro a dénde dirigirse. Ya improvisarfa. Lo importante era salir del pueblo.
Iba sentado sobre una de las varas del carro sujetando el ramal de la caballerfa.

Llegando al puente, a la salida del pueblo, una pareja de soldados les dio el
alto.

—Eh, td! ;Dénde vas?

—A llevar este forraje a mis vacas que, como hace mal tiempo, hoy no las
he sacado de la borda.

No le hicieron mas caso y siguieron con su conversacion. El carro continu6
su camino sin mas incidente.



Un poco mas adelante, cuando se sintieron mas seguros, Lisa saco la cabeza
de su escondite y pregunto:

—:Adoénde vamos?

—No lo sé atn..., hacia el sur. Tenemos que bajar lo maximo que podamos.
Por aqui arriba parece que esta todo el ejército de Franco. Es muy peligroso.
Pasaremos por Burgui y seguiremos hacia abajo, a Salvatierra. Después ya
veremos.

—Y mi madre? Si van a mi casa buscandome, se va a llevar un buen susto.

—No te preocupes. A ella no le haran nada..., ya es muy mayor.

—Por eso, la pobre... Se asustara. No me ha dado tiempo ni a despedirme.
No sabe nada de mi.

—Pierde cuidado. Mejor si no sabe nada. Ya le he dicho a mi mujer que se
ocupe de ella. Incluso que se la lleve a casa.

—Y ti? —dijo inquieta Lisa—. Cuando se enteren de que no estas en tu
casa y a mi no me encuentren, sospecharan.

—No sé... Contra mi no tienen nada. Puedo estar en mis faenas, con los
animales... o haciendo lefia. Ahora lo importante eres td. En Burgui
conozco a unos almadieros que pueden ayudarte. Yo, en cuanto te deje en
buenas manos, regresaré. No sospecharan porque lo haré con las vacas,
como hago muchos dias.

—Y ami...? ;Por qué piensas que me buscan a mi? —pregunto6 Lisa.

—Saben de tu hermano y quiza alguien puede haberse ido de la lengua. La
gente habla mucho y ahora..., bueno, que quieren estar a bien con ellos. Eso
hace que el momento sea muy peligroso.

—Me gustaria encontrar a Gabino. ¢Por dénde crees que se habran
marchado?

—Yo creo que la idea de Gabino era salirse de la zona de conflicto. Puede
haber tirado para cualquier sitio. Tal vez también para el sur, como nosotros, o
para el este. Muchos se han vuelto a Francia. Ya nos daran alguna noticia. Ya lo
veras.

Lisa se quedo6 pensando un rato.

El quiere llegar a Madrid. Te lo dije, ¢no?
Alvaro se volvié hacia ella, mirandola con cierta sorpresa.

—No, no sabia nada. Pensaba que lo que queria era reunirse con los suyos.
Con sus compafieros.



—Si, bueno, pero... es que tiene un hijo —dijo Lisa apartando la mirada—
y una mujer. Un hijo que aun no conoce. Por eso quiere llegar a Madrid. Habia
recibido una carta de ella diciéndole que el nifio estaba mal. No sé de qué, pero
creo que le llevaba la penicilina esa que es tan dificil de conseguir por aqui.

—Pues entonces lo natural es que se acerque lo maximo posible al centro
—djjo Alvaro reflexionando, sin querer comentar lo que Lisa le aclaraba—. Ira
para abajo.

—Puede... —afirm6 Lisa—, pero ten en cuenta que no puede viajar en
transporte publico, porque estara vigilado. No tiene documentacion. En el tren
o en los autobuses lo cogerian enseguida. Hay mucha policia controlando,
sobre todo a los que salen de por aqui.

—Si, le sera dificil. No sé como se las apanara.

La informacién sobre Gabino que ahora Lisa le revelaba lo desconcerto.
Habia percibido el insistente interés que mostraba por el que, para él, era un
incémodo intruso. Intufa que el desconocimiento de la situaciéon de Gabino a
Lisa la preocupaba. Algo habia que ¢l no entendia bien.

Habian conseguido escapar del cerco al que tenfan sometido al pueblo de
Vidangoz. Después de sobrepasar el control de vigilancia de la carretera, Lisa
se sintié mas segura y salié de su encierro de entre la paja que portaba el carro.

—Y ahora qué hacemos? ¢A donde iremos? —pregunto.

—Yo no puedo ir contigo, Lisa —dijo Alvaro, que no supo qué respondet,
azuzando a la caballerfa—. Si no regreso pronto, después de que me han visto
partir con el carro para llevar paja al ganao, sospecharan..., y ya sabes: me harfan
hablar a palos. Tt tienes que seguir hacia el sur. Una mujer sola no despertara
recelo, aunque debes tener cuidado. No es normal encontrar sola a una mujer
desconocida, y la curiosidad por saber de ti puede acarrearte problemas. T eres
una chica lista y sabras apanartelas. Yo creo que debes de subirte al coche de linea
en el proximo pueblo y bajar por Aragén..., hasta donde sea... Camino de
Madrid, que es a donde se dirige Gabino, ¢no es asi?

—Si,

hermano es el que se lo llevd, seguramente para unirse a los suyos, y no creo

eso me dijo que harfa —se quedd pensando—, pero no sé. Mi

que lo deje irse solo. No tiene documentacion legal, de la de Franco..., esa que
dan ahora. Y, ademas, si lo cogen, lo interrogaran y mi hermano y los suyos
tendran miedo de lo que pueda contar. No lo tiene facil.

—Y tu tienes alguna documentacién? —pregunté Alvaro aprovechando el
tema—. Es por la Policia. A veces suben a los autobuses de linea y piden a los



pasajeros que se identifiquen.

—Si, bueno..., por aqui tengo un papel —dijo mientras buscaba en su
hatillo—. Es un documento personal de identificacién que me hicieron los del
ayuntamiento del pueblo. No sé si vale.

—A ver? —Lisa le mostro el documento—. Pero no tiene foto, y ahora las
cédulas de identidad tienen que llevarla.

—No, no la tiene... Es que en ese momento no tenfa ninguna. Me dijeron
que, de momento, no era obligatorio, pero que me hiciese una para pegarla
aqui, en este recuadro. No tiene foto, pero tiene la firma del secretario del
ayuntamiento.

—Ya... Esta bien, guardalo. Algo es algo. Yo te dejaré en Burgui, por donde
sueltan las almadias en el rio. Creo que por alli sale un autobuis que pasa por
Sigues y llega hasta Huesca. De alli hasta Zaragoza te sera facil. No te metas en
ningan lio..., y pasa desapercibida.

—Tengo miedo.

—Mézclate con la gente —le aconsejo Alvaro cogiéndola tiernamente de la
mano—. Nunca vayas sola para no llamar la atencion. ¢Llevas dinero?

—He cogido lo que tenfa guardado en la lata. No sé cuanto..., algo asi
como sesenta pesetas.

—No es mucho. —Alvaro eché mano a su zurrén y extrajo una vieja
cartera, que abrio—. Toma, cien pesetas mas. Es todo lo que tengo ahorrado.
Espero que te valga de momento.

—Pero yo no sé st podré...

—Tranquila, no pasa nada. Ya me las devolveras algun dfa.

Habia llovido un poco durante el camino. El nido que Alvaro habia
preparado entre la paja para esconder a Lisa ahora era impracticable. La paja
estaba mojada. Marchaban los dos cobijados bajo una lona, sentados sobre la
rustica tabla situada en la parte delantera sobre las varas, que se usaba como
asiento del carro. Ahora ya no llovia y parecfa abrirse algun claro por el
horizonte.

—Cuando lleguemos al pueblo, te dejaré un poco mas arriba de la presa. Tt
baja hasta el puente. Creo que es por alli por donde para el coche correo de
Huesca. Pregunta... Siempre a alguna mujer, nunca a un hombre. Aunque no
te pregunten adénde vas y qué haces, tu explicales que estas buscando a tu
hermano, que esta con los de la tala y quieres encontrarlo. Incluso describelo



para que no sospechen, y pregunta si lo han visto. Si ves algin guardia, ta sigue
como si tal cosa. Ten; lleva esta cesta. En ella te he puesto un par de chorizos,
un queso y una hogaza. —Ilegaron al lugar donde Alvaro detuvo el carro y se
disponia a dar la vuelta—. Baja aqui. Siento no poder seguir contigo. No serfa
prudente... Suerte, Lisa. No te preocupes por tu madre: nosotros cuidaremos
de ella. —Baj6 Lisa del carro—. Arrecel —arred Alvaro a sus mulas, sin volver
la vista atras para no delatar su congoja, y partio.

—Adié6s, Alvaro. Muchas gracias. Nunca lo olvidaré —dijo Lisa mientras ya
el carro iniciaba el regreso.

No habia nadie alrededor. Lisa caminé carretera abajo hacia el puente, como
Alvaro le habia dicho.

De una bocacalle que se unia a la carretera mas abajo, salié un carro grande
tirado por dos mulas. Iba repleto de utensilios diversos, y, sobre dos colchones
atados puestos en lo alto, se sentaba una mujer con un nifio de corta edad. Un
hombre de aspecto rudo tocado con una boina y un mozalbete de unos doce o
trece aflos marchaban al lado. Un perro pequefio los seguia.

—iHola! —los salud6 Lisa afable cuando llegaron a su altura.

—Kaixol —contest6 el hombre.

—Saben ustedes donde para el coche de linea y a qué hora pasa por aqui?

Todos se la quedaron mirando.

—Uy, hijal —dijo la mujer subida al carro—. Hoy no hay ninguno. Pasa por
aqui uno que viene de Roncal, pero solo los lunes y los jueves. Hoy es martes y
hasta pasado mafiana no viene otro.

—LEso si hace bueno..., porque a veces, si esta mal el tiempo, ni sale —dijo
el carretero.

—Uf..., vayal

Se quedo indecisa sin saber qué decir.

—Y adonde quieres ir, hija? —pregunté la mujer, curiosa.

Lisa no sabia qué contestar.

—Pues... no sé muy bien..., para abajo. Mi hermano se march6 de casa
este verano para lo de la tala, ¢saben? Me dijeron que lo habfan visto por aqui
con los almadieros y venia a buscarlo. Nuestra madre esta muy mal y... Bueno,
quiere verlo. Quiere despedirse de él, porque seguramente... —y cortd la
explicacion.

—Pobrecilla. Lo siento. ¢Y cémo es tu hermano?

—Es un hombre fuerte, de treinta afios. Moreno... y guapo.



—iYal —djijo el hombre encogiéndose de hombros—. Por aqui hay muchos
asi. Tt corre la voz de que lo andas buscando y, si se entera, él te buscara.

—Nosotros vamos hacia Sigues —dijo la mujer—. Queremos llegar a Jaca,
que es donde vive mi hermana. Mi padre murié hace un mes y nos ha dejado
una Zerruca y unos animales que hay que cuidar. Por aqui la vida esta muy mal.
Si quieres acompafiarnos, a nosotros no nos importa... Y asi podemos ir
charlando. Con los hombres no se puede hablar de 7a.

Lisa vio las puertas del cielo abiertas. Integrarse en esa familia como una
mas era una coartada perfecta. No llamaria la atencion.

—Pues si a ustedes no les molesta, si, me gustarfa ir con ustedes.

—Te parece bien, Juan? —pregunté la mujer desde lo alto del carro al que
parecia ser su marido y jefe de la familia.

—Bueno, esta bien. ¢Qué llevas en esa talega? —preguntd cuando se
percaté—. Si tiene algo para compartir, mejor.

—Claro, lo que tenga lo repartiré con ustedes. Creo que un poco de chorizo
¥ un queso.

—Bien. No estarfa de mas echar ahora un trago de esta bota —dijo
descolgandola de una estaca del carro— y pegar un bocao a esas viandas que
traes. [Vamos, sube! Pararemos ahi, un poco mas adelante, en algun prado del
rio.

La mujer tomo la talega y el hatillo que Lisa le entregaba. Liberada de su
carga, puso el pie en el estribo del carro y, ayudada por la mujer, que le tendid
la mano desde artiba, subi6 a lo alto.

Como podian esperar, a la salida del pueblo encontraron a la pareja de la
Guardia Civil, que marchaba, fusil al hombro, caminando a ambos lados de la
carretera.

—jAlto! —ordend uno de ellos.

Detuvieron el carro y el guardia lo rode6 inspeccionando su contenido.

—:Donde van?

—Vamos a Jaca. Bueno, un poco mas alla, cerca de Sabifianigo —contesto
Juan, el cabeza de familia, a la interpelacion de los guardias—. Nos mudamos
para trabajar unas suertes que nos ha degao el padre de mi mujer, que ha
tallecido y era de alli.

—Y esta es su familia?

—31, mi mujer y mis tres hijos —mintio.

—Sigan —dijo uno de los guardias apartandose a un lado.



No hubo mas percances. Marcharon en buena armonia unos kilémetros.

—Mira —dijo el carretero—, estamos llegando a Sigués. Dicen que, para

:
hacer un pantano, estan construyendo una presa muy grande ahi, un poco mas
alla. Sera una alegria para la gente de la zona, aunque ya sabes: nunca llueve a
gusto de todos... Algun caserfo quedara bajo el agua y p#é que hasta algun
pueblo entero. Las almadias que bajan por el rio Esca pasan por aqui para
llegar a Sangliesa. Aqui se juntan los almadieros, y, si tu hermano esta con
ellos, puede que sepan algo. Nosotros seguiremos después para Jaca. Si quieres,
puedes continuar con nOSotros.

Lisa se qued6 pensando. No querfa descubrir su verdadero deseo, que era
acercarse lo mas posible a Madrid.

—Bueno... Si vemos a alguien, preguntaré, pero, la verdad, no creo que si
ha bajado con ellos se haya quedado por aqui. El no es almadiero, solo talador,
y va donde le ofrecen trabajo. Sera mas facil que esté donde haya mas bosque

—dedujo Lisa—. Mejor, si no les importa, sigo con ustedes hasta Jaca.
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El sargento, siguiendo las o6rdenes de su capitan Estevez, formé un
pelotén de cinco hombres y junto con los guardias civiles, que conocian
mejor el pueblo, y sus moradores, llegaron a la casa de Lisa. Llamaron
insistentemente, pero nadie sali6 a abrir la puerta.

—iDerribadlal —orden6 el sargento.

No hizo falta mucho esfuerzo. No tenia puesta la tranca habitual y con un
par de fuertes empujones la vieja cerradura cedi6. La madre de Lisa,
sobresaltada, ya salia por el patio arropada con una simple pelerina.

—iVamos, vieja..., ven para aca...! Tu hija, ¢dénde esta tu hija? ;Dile que
vengal

—No esta; se marchoé esta mafiana —contesto azorada.

—:Coémo que se marché esta mafianag ?A donde ha ido?

—No lo sé... Sali6 y no me dijo nada.

—Congque no te dijo a donde iba, ¢no? Ya nos lo diras luego. —EIl sargento
la agarré de un brazo y bruscamente la saco a la calle—. {Vamos...! [Y vosotros
registrad la casal

La condujeron en silencio hasta la casa elegida como cuartel. Una fina lluvia
mojaba las resbaladizas piedras que enlosaban las calles del pueblo.

—iAquil Entral —Al llegar, la empujaron y la subieron al despacho del
capitan.

Entraron el sargento y el cabo de la Guardia Civil junto con la madre de
Lisa.

—A sus 6rdenes, mi capitan —dijo el sargento, que conducia a la sefiora
cogiéndola de un brazo—. Esta es la madre del rojo ese que dicen que anda
por el monte. La hija no estaba. Dice que se marcho esta mafiana.

—A ver, vieja, Jdonde esta tu hija— Ppregunt6 el capitan mientras se ponia
de pie y se acercaba en actitud amenazante.

—No sé... —dijo asustada—. No me ha dicho nada.



—:Que no te ha dicho nada? O sea, vamos a ver... i/ Te deja sola, se marcha
y no te dice a donde va?

—No. Ha venido a buscarla el vecino y se han ido... —contesté muy
asustada—. Me dijo que ya me dirfa, pero no me ha dicho nada.

—Y tu hijo? ¢JDénde esta tu hijo?

—No sé, hace mucho que no baja..., digo..., que no lo veo —corrigié
cuando se dio cuenta.

—Claro... »Que no bajag, eso es lo que has dicho. Eso quiere decir que esta
arriba, en el monte con los maquis, ¢no?

—No sé, cuando viene no me cuenta nada. Dice que esta con los de la tala.

—Y cuando fue la Gltima vez que bajé?

—Ya hace mucho tiempo —dijo bajando la vista hacia el suelo y con
lagrimas en los ojos.

—iMentiral —respondi6 el capitan tomandola del mentén y haciéndole
levantar bruscamente la cabeza. Rompi6 a llorar—. Bajadla y preguntadle... [Y
que respondal {De cualquier manera! ;Me habéis entendido...? De cualquier
manera. ¢Quién es su hijog ?Cémo se llama? ;Doénde esta? Y también su
marido... ¢Adénde ha ido su hijag ?A quién conoce? ¢Quiénes son los que
pueden estar con su hijo, sus amigos...? Tiene que saber de alguien mas del
pueblo. —As{ se dispusieron a hacerlo—. Cerrad la puerta cuando salgais. No
quiero oir los gritos.

El capitan Estévez se encendi6 un cigarrillo. Se asom6 al balcon abierto y se
apoy6 en la barandilla intentando tranquilizarse. Contemplaba el monte que
tenfa enfrente. La lluvia arreciaba y el rio aumentaba su caudal. Mir6 las
montafias, que a lo lejos ya se perdian entre el espeso aguacero y las nubes
bajas. Quiso imaginarse la existencia en ellas de esos hombres rebeldes que se
obstinaban en no aceptar su derrota. Estaba nervioso. Tir6, aun sin consumir,
el cigarrillo a la calle con rabia contenida.

Habia transcurrido poco mas de una hora cuando escuché unos golpes en la
puerta de su improvisado despacho.

—:Da usted su permiso, mi capitan? —solicitd el sargento, que iba
acompafnado de un soldado.

—Pase, pase, sargento. Digame; ,ha hablado la vieja? —pregunté
impaciente.

—Si, claro que ha hablado..., mas de lo que esperabamos —contesté al

*s

mismo tiempo que ambos entraban.



El capitan, que en ese momento se encontraba sentado, se levanté inquieto.

—Y qué ha dicho? jCuente, cuente!

—Pues ha dicho que su hija se marché esta mafiana con su vecino, y que no
sabia adonde ni por qué, pero, lo mas importante, mi capitan, es que, a ese tal
Gabino, al que usted busca, lo han tenido escondido en su casa dos o tres dias
y nosotros, aunque registramos, no lo encontramos.

El capitan, ofuscado, se situd frente a ellos.

—Inutiles, que sois unos inutiles! jAsi que ha sido ahi donde se ha
escondido! {En la casa de esa vieja y su hijal Pues entonces tiene que saber mas
cosas. Si ha salido de aqui tiene que haberlo ayudado alguien. Tenemos que
averiguar quién y a donde ha ido... Volved a interrogarla y que cante, jjodet!

—No creo que pueda... —contesto el cabo de la Guardia Civil, que en ese
momento también se persono en la puerta.

—:Qué pasar ¢Es que os la habéis cargado? —le pregunté el capitan.

—No, pero esta mal... y sin conocimiento. Precisamente venia a preguntarle
qué hacemos con ella. Es una mujer débil. Yo le sugiero, mi capitan, que
ordene que la dejemos libre y que se marche a su casa. Aqui se nos puede
morir y eso no nos conviene. Ella no puede responder ni por lo de su hijo, si
esta con los maquis, ni por lo que haga su hija. De todas formas, nos ha dicho
todo lo que sabia. No creo que sepa mucho mas. Nos ha contado que su
marido esta desaparecido desde la guerra y que lo dan por muerto. Que su hijo
hace tiempo que esta con los del monte, que se llama Daniel y que alguna vez,
para verla, baja con un amigo que nunca supo como se llamaba. Que fueron su
hijo y el amigo ese los que vinieron y que ese tal Gabino se marché con ellos,
pero que no sabe a dénde. Tampoco sabe de qué hablaron ni sabe de nadie del
pueblo que esté con ellos en el monte.

—Y su hija stambién se ha ido con ellos?

—No; ya le he dicho, mi capitan, que su hija se ha marchado esta mafiana
con el vecino. Ha dicho que le parece que se fueron en un carro, porque lo oyo
en la puerta, pero que no esta muy segura. Tampoco sabe hacia déonde han
tirado.

—:Con un carro? ¢Es que no se vigilan las salidas del pueblo?

—Si, mi capitan, pero los centinelas no han informado de nada sospechoso.

—A ver... Peguntad a los que han estado de guardia esta manana. Alguno
ha tenido que ver salir un carro del pueblo. Asi sabremos qué camino han
cogido. Seguro que esa va en su busca... {Hay que encontrarlos!



—:En busca de quién, mi capitan? —pregunt6 el sargento, que no entendia
lo que el capitan querfa decir.

—ldiota, pues de quién va a ser, de ese tal Gabino que han tenido en su
casal

—Y por quéibaaira...?

—Calla, joder! No entiendes nada de nada! ;Es que no conoces a las
mujeres?

El sargento, en silencio, dio un paso atras y, dando media vuelta, le hizo un
gesto al soldado que lo acompafiaba para hacerlo salir con él y, por precaucion,
los tres abandonaron la estancia cerrando la puerta tras ellos.

El capitan Estévez, ajeno a todo, se qued6 pensando abstraido en si mismo.
Situado en silencio frente al balcon abierto de par en par, con las manos
cogidas a la espalda y mirando a la lejania, pensaba en qué hacer. De pronto se
volvi6 bruscamente y, dando un golpe con el pufio sobre la mesa, grité:

—Sargento! jVenga usted aqui inmediatamente! —dijo al percatarse de que
ya no estaba frente a él—. [Y no salga usted hasta que yo no se lo ordene! ;Ha
entendido?

El sargento, atropelladamente, abri6 la puerta y volvio a entrar.

—S1, mi capitan —dijo asustado.

—iA ese Gabino hay que cogerlo! ;Vivo! jCogedlo de los huevos y me lo
traéis aquil —grito.

—iA sus 6rdenes, mi capitan! —dijo cuadrandose.

—iHay que cogerlo! jBuscadlo y traédmelo! {A ese me lo quiero cargar yo
personalmente! ;:Me ha entendido?

—S{, mi capitan! —contest6 el sargento, temeroso del momento.

—Puede usted retirarse... No..., espere un momento!

El sargento, que se disponia ya a abandonar la estancia, se quedo clavado.

—Si, mi capitan? —djijo al tiempo que se volvia y daba un taconazo.

—iLa hija..., hay que encontrar a la hijal A esa ha tenido que contarle algo
el tal Gabino que nos ha jodido —dedujo el capitan—. Hasta puede que sepa
donde esta.

—No sé. La abuela no nos ha dicho nada mas... {Bueno, sil —dijo el
sargento después de reflexionar un momento—. Nos ha dicho que su hija dijo
que ese hombre queria ir a Madrid a no sé qué.

—A Madrid? —Se quedo el capitan intentando encontrar la razéon—. Si
aqui ha venido para lo de la invasion de los Pirineos y ahora resulta que lo que



queria es ir a Madrid... Eso es que la cosa es mas compleja de lo que parece.
Hay que averiguar... Haced que se recupere la vieja y que cante si sabe a qué
iba a Madrid el hombre al que han tenido oculto.

Pasaron un par de horas. El capitan Estévez estaba nervioso. Pensaba que la
cosa se le podia complicar mas, porque podria ser que el asunto trascendiese. ..
¢Para qué tenfa que ir a Madrid? A ver si ahora Gabino no era un simple chalao
de esos que querfan ganar la guerra de segundas; la que habian perdido ya... A
ver st era alguno de los que introducian para planificar una subversion a mayor
escala. Tal vez un comunista de alto nivel, o un espia de los que la guerra de
Europa colocaba con alguna misiéon en Espafia. Sabfa que esas cosas estaban
pasando. Tenia que encontrar a Gabino, averiguar su interés por ir a Madrid y
aclarar la situacién. Si, como suponia, era un espia o alguien al que le
delegaban una accién politica importante y €l lo resolvia, podria favorecer su
carrera.

—:Da su permiso, mi capitan? —solicité nuevamente el sargento, pasado
un rato, cortando sus pensamientos.

—Pasa, pasa. ¢Qué, has averiguado algo mas?

—Bueno, no sé... No creo que sea relevante. Ha dicho la vieja que el
hombre que su hija habia escondido en su casa no era de por aqui y que le
habia dicho a su hija que lo que queria era ver a un hijo que tenia y a su mujer,
que vivian en Madrid. No sabia mas.

—A su hijog ?PA su mujer ?Por lo menos ya sabemos hacia donde se dirige:
a Madrid. Tengo que echarle el guante. Se va a enterar. A mi no me jode nadie.
Ahora si que tenemos teléfono, ¢no, sargento? —pregunto.

—S1, mi capitan. Nos han enganchado una linea.

—Puede que lo de la mujer y el hijo sea una tapadera. Ya lo averiguaremos
—reflexion6é el capitan—. De todas formas, hay que hablar con la
comandancia. Si nos lo permiten, iremos hacia el sur... A Zaragoza. Hay que
pedir permiso. Seguramente se habra ido hacia alli y por alli puede que
averigiiemos algo.

—Pero, mi capitan —le hizo observar el sargento—, si lo que quiere es
prender a ese Gabino, es de suponer que no se ira directo hacia Madrid. Los
transportes publicos los tenemos bien vigilados y no le sera facil viajar sin un
salvoconducto. Lo mas seguro es que dé vueltas para llegar a donde quiere.
Tendra que apoyarse en las infraestructuras que tengan los guerrilleros y los
maquis para que lo ayuden.



—Si, claro... ¢Entonces qué crees ti que habra hecho?

—S1 yo fuera él, me unirfa otra vez a los maquis, pero en otro sitio, porque
por aqui les estamos dando y sus grupos se estan deshaciendo.

—Tienes razén. ¢Y por donde estan las concentraciones de maquis mas
proximas?

—Segun dicen, los grupos mas fuertes y mejor estructurados estan entre
Castellon y Teruel. Hay una region que llaman el Maestrazgo... Pues por ahi.

—Muy bien. Tendremos que solicitarle al comandante, o al coronel, o a
quien sea, que nos ordene continuar la lucha por esas montafias. Diremos que
tenemos informacion y que queremos machacar a los que quedan de la maldita
invasion por ahi, que es por donde muchos de los que han escapado de los
Pirineos se refugian.

—3S1, mi capitan. Ahora mismo hablo...

—iEspera! Voy contigo. Quiero hablar personalmente con el coronel para
que No me pongan pegas.

Salieron los dos hacia la centralita para establecer conexion.

—3S1 nos autorizan, mafiana mismo saldremos para esa zona.

Los ojos del capitan destilaban odio. Exigia venganza.

—Ah, por cierto, se me olvidaba. Ordene que estén atentos al vecino de la
muchacha. A ver a dénde la ha llevado con el maldito carro y qué es lo que
sabe. Seguro que mas de lo que imaginamos. Necesito conocer todos los
detalles de esa fuga, sentendido? Haced que cante todo lo que sepa... Ya
sabéis como.
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Daniel, su compafiero y Gabino habian marchado en silencio hacia el sur
apartandose de la carretera en los tramos de mayor visibilidad. Lo hicieron
vigilantes y atentos a cualquier ruido, principalmente el de algiin vehiculo que
pudiese aproximarse, que podria ser algin camién repleto de soldados. Habia
amainado, y aunque el cielo se mantenfa nuboso, pudieron recorrer los escasos
kilbmetros con tranquilidad.

—Buuhu, buuhu! —Daniel imité dos veces el canto del buho al acercarse al
puente de Garde—. jBuuhu, buuhu— !repitié.

Era el canto del buho la sefial convenida. Fuera del camino, ocultos en el
follaje, aguardaron inquietos. Pasaron unos minutos.

—Buuhu, buuhu! —Por fin se escucho la respuesta, que partia de detras de
unas rocas cercanas.

Y después de un expectante momento de silencio que la prudencia
aconsejaba, contestaron:

—Amigos, somos amigos —dijo Daniel saliendo de donde estaba vy
exponiéndose a la vista de quien, oculto, le respondia.

Un guerrillero armado con un subfusil Sten aparecié de detras de unas rocas
proéximas y, apuntandolo, pregunto:

—:Quiénes sois?

—Somos de los vuestros, de la partida del Chispita —contesté6 Daniel—.
Venimos de la zona de Azaltegia para recibir 6rdenes.

A un gesto de Daniel, salieron también al camino Gabino y el otro
compafero.

—Dejad vuestras armas en el suelo y avanzad diez pasos hacia mi, que yo os
vea —ordend el amenazante guerrillero.

Recelosos, otros tres guerrilleros armados salieron y se situaron frente a los
recién llegados. Seguramente habria mas ocultos entre la espesa vegetacion.

Después de un momento de desconfianza, el que parecfa mandar, haciendo
el gesto con su subfusil de iniciar la marcha, ordend:



—Vamos... Vosotros delante. Por este camino —dijo sefialando la senda—.
Ya os iré indicando yo —y, dirigiéndose a dos de sus compaferos, orden6—:
Ta y td, vosotros dos id por delante de ellos abriendo camino...l, jy estad al
tanto! Por aqui pueden salirnos los del tricornio o los otros en cualquier
momento y liarse a tiros. Y, ti— le dijo a otro—, recoge las armas de estos.

La comitiva se puso en marcha. Eran ocho o diez. En vez de marchar en
direccion al pueblo, como podrian suponer, siguieron el curso del rio hasta
llegar a un barranco por el que, apartindose hacia el norte, discurria un
estrecho sendero.

—:Quién es vuestro jefe? —preguntd Daniel, y aclar6—: Es por si lo
conozco. Yo llevo ya mucho tiempo por los montes y...

—T callal Ya lo veras..., a su debido tiempo. De momento, calla y anda. Y
tirate al suelo si oyes algin disparo. Nos pueden salir en cualquier momento.
Esto esta plagao de guardias y soldaos.

—Pero déjanos nuestras armas. ;Co6mo nos vamos a defender si nos atacan?
—djijo ahora Gabino.

—iNi loco! No sabemos quiénes sois. Por aqui hay muchos que vienen
camuflaos y se mezclan con los del pueblo. Asi nos han dao ya en un par de
ocasiones, y cuando hemos querido reaccionar, ya se habian cargado a dos o
tres de los nuestros.

Marcharon por el sendero un buen rato y, coronando una loma que se
apartaba del barranco, otros guerrilleros les dieron el alto saliendo a su
encuentro.

—:Doénde esta Roberto? —pregunto el que parecia mandar el grupo.

—Ahf arriba, en la ermita —contest6 el que los intercepto.

—Llévanos a él. Vamos, continuad hacia artiba —ordend reanudando la
marcha.

Llegaron a un pequefio conjunto de edificaciones, entre las que se
encontraba una ermita.

—Y esta iglesia gendla es? —preguntd el amigo de Daniel, que hasta ahora
no habia abierto la boca—. Yo conozco casi todas las de por aqui..., pero esta
no.

—Se llama iglesia de la Virgen de la Zuberoa —contesté uno de los
guerrilleros.

—¢Aqui, en mitad del campor ¢Otra virgen? ¢Pos cuantas virgenes hay por
aqui, por Navarra?



Era una iglesia pequena con un simple campanario adosado a uno de sus
laterales, pero tenfa al lado otra edificacion sélida y grande, perfecta para
fortificarse. Todo el perimetro parecia estar bien vigilado por hombres
armados.

Ahora habia aclarado y el dia estaba soleado. Al acercarse, en la explanada
que habia frente a la iglesia y la edificacién, vieron un corro con cuatro o cinco
guerrilleros charlando o, mas bien, discutiendo. Al ver acercarse al grupo, el
corro se deshizo. Uno de ellos se adelanté a los que llegaban vy, al ver en el
grupo a alguno que no conocia, se presento.

—Soy Roberto, y ahora llevo las riendas de los pocos que atn quedamos de
los que entramos con el comandante Couto y que llegamos a Roncal. Y
vosotros ¢quiénes sois?

—La verdad es que ya ni sabemos muy bien quiénes somos —contesto
Daniel. Entre los dos se produjo un sorpresivo silencio, tal vez queriendo
interpretar la afirmacion—. Yo soy de la partida del Chispita, que andamos
entre el valle de Salazar y el de Roncal —dijo Daniel rompiendo el silencio,
y, después, sefialando a Gabino, informé—: Este es uno de los que
entraron el dfa tres por ahi arriba, por el puerto de Lazar o por
Roncesvalles.

—Soy el numero 52 de la seccion 1 de la 45 Division Guerrillera —
intervino y aclar6 Gabino—. Estaba en Isaba con la unidad del teniente
Bonilla y, cumpliendo una orden suya, un compafiero y yo nos unimos al
grupo de Miguel el Chispita.

—Si, ya he oido hablar del Chispita, aunque nunca hemos coincidido. ¢Un
companero y tu, dices? ¢Solo dos?

—Si, solo dos. La orden era encontrarlo para transmitirle una estrategia que
se le ocurri6 a nuestro teniente para tomar el pueblo de Vidangoz, y
convencerlo para llevarla a cabo.

—iAh, muy bien! ;Y cual era esa estrategia, si puede saberse?

—Consistia en un ataque coordinado para sorprender entre dos flancos a
los del Ejército, que estaban en el pueblo.

—Y cémo os ha ido?

—iPues... mall —ahora contesté6 Daniel—. El enemigo no actué como
esperaban estos —dijo sefialando a Gabino, que guardaba silencio— vy
tuvieron que cambiar planes sobre la marcha. Ademas, les llegaron refuerzos



de una compania de la Policia Armada, que acabaron con el plan..., y les
dieron.

—Y a vosotros como os ha ido? —dijo ahora dirigiéndose a Daniel—.
Porque no estabais juntos, ¢no?

—No. Pertenecemos a otro grupo —contesté Daniel—. {Pues mal...|
También muy mal. Toda la zona esta copada por esos fascistas de los cojones.
No puedes moverte sin encontrartelos. Los del Ejército... [Que yo qué sé
cuantos son los que ha mandado para aca el Franco ese! Los policias armados,
que también hay muchos, y, por si fueran pocos, también la Guardia Civil; los
que estaban antes y los que han llegado nuevos. Muchos.

«Los de mi grupo {bamos a unirnos a los del Chispita en Vidangoz, pero no
llegamos a tiempo. En Vidangoz, a los del Chispita y a los que habian llegado
desde Isaba les han dado una buena... Eran muchos y los atacaron por todas
partes. Los cogieron entre dos fuegos. Por un lado, los del Ejército, que
estaban parapetados en las casas, y por el otro, en su retaguardia, los de la
Policia Armada, que llegaron en camiones por detras justo en el momento que
lo necesitaban. Los maquis tuvieron muchas bajas. No sé cuantas, pero
muchas. Tuvieron que salir corriendo. Los grupos se han deshecho y cada uno
ha #irao para donde ha podido. Algunos sé que se han dirigido otra vez de
vuelta a la frontera con Francia... Bueno, creemos; porque en realidad no
sabemos nada de cierto.

—Y vosotros tres os apartasteis de los vuestros y decidisteis venir para aca,
¢no? iPor qué? Un poco raro, ¢no?

—No, es que yo soy de Vidangoz y tuvimos noticia de que en mi casa se
habia refugiado un guerrillero, este... —dijo Daniel senalando a Gabino—, y
nosotros dos nos quedamos en la zona solo para sacarlo de alli. Lo habia
escondido mi hermana y estabamos seguros de que lo encontrarian. No
podiamos dejarlo alli. Eso suponia un riesgo muy grande para los mios. Por
Vidangoz, a este lo deben de estar buscando. Parece que el capitan de los
fascistas se la tiene jurada... Y si pasaba eso, si lo encontraban, pues ya
sabes... A este, que estaba escondido, y a toda mi familia, que son mi madre y
mi hermana, se los cargarfan.

—Si, claro. ¢Y por qué se la tiene jurada precisamente a este...?

—Gabino, me llamo Gabino —intervino el aludido—. Seguramente porque
alguien le habra dicho que fui yo quien organizé el atentado que los dej6 sin
los camiones.



—iAh! Joder, asi que fuiste tu el que vol6 los tres camiones que tenian... Se
habla de ello. Menuda putada les hiciste.

—Si, pero no nos salié del todo bien. Si no los hubieran ayudado los
policias, podriamos haberles dado una buena; no tenian cémo escapar, que era
lo que pretendiamos.

A Roberto pareci6 interesarle el relato y, dandose la vuelta y haciendo un
gesto con la mano, dijo:

—Vamos, sentémonos ahi arriba, en el poyete de la explanada, y seguid
contandome —djijo al mismo tiempo que se daba la vuelta y echaba a andar.

Los demas lo siguieron.

—Y a vosotros? A los que dices que habéis entrado con el comandante
Couto. ;Cémo os ha ido — ?pregunté Gabino mientras caminaban.

—A nosotros tampoco nos han dejado en paz. Hemos tenido que
dividirnos en grupos pequefios mas dificiles de localizar y no presentar batalla
abierta —contestd Roberto—. Vamos, venid aqui —dijo encaminandose al
largo banco que habia en la explanada—. Charlemos un rato sobre lo que esta
pasando... A ver si nos aclaramos. Aqui cada uno tiene su historia.

Se sentaron. Curiosos, se unieron a ellos otros que pululaban por la
explanada.

—Entonces tu estabas con ese tal teniente Bonilla, que no conozco ni sé
nada de él... ¢Y cual era vuestro objetivo? —dijo nada mas sentarse, volviendo
a dirigirse a Gabino.

—UEl objetivo general era llegar a Roncal —respondié Gabino—,
seguramente para unirnos a ustedes y, supongo, para continuar después hacia
el valle de Aran, que, segin dicen, tomarlo es el objetivo final.

—Ya, ya... Y de esa unidad del teniente Bonilla ¢qué ha sido?

—7Pues no lo sé muy bien —contesté Gabino—. Cuando los dejamos mi
compafnero y yo, pretendian atacar por la retaguardia a una compafifa del
Ejército que estaba en Vidangoz. Como nos separamos de ellos para unirnos a
los de la partida del Chispita, les perdimos la pista. Cuando estabamos con los
maquis, a2 mi se me ocurriéo que limitar la capacidad de desplazamiento del
enemigo serfa una buena estrategia, y que acabar con sus camiones, que
estaban desprotegidos, serfa facil y nos darfa una ventaja. Le parecié bien al
comandante Chispita y nos destacamos tres de nosotros con dos mulas. Mi
companero se qued6 con ellos, no vino conmigo. Salié bien. Volamos los
camiones con algin soldado que habia dentro. Después del sabotaje, que



perpetramos dentro de su campo, tuve que esconderme deprisa. La hermana
de Daniel, aqui presente, me ayudo6. El mulero se habia marchado antes, en
cuanto descargamos las cajas de dinamita, y el barrenero, nada mas se produjo
la voladura, sali6 corriendo por el cauce del rio y no sé donde se oculto. El
conocia bien el lugar y me prohibié que lo siguiese. No sé a donde fue ni qué
hizo después.

—Si, yo pertenecia a esa unidad del teniente Bonilla —intervino uno que se
habfa acercado al grupo y escuchaba el relato.

—Hola —salud6 Gabino—. Si, te recuerdo.

—Hola —Ile devolvi6 el saludo—. Nosotros, con el teniente, intentamos
entrar a Vidangoz por el este, bajando por la ladera del monte. Llegamos
hasta la iglesia y el cementerio con la intencidon de entrarles por la espalda.
Ellos estaban entretenidos con un tiroteo contra los maquis, que se habfan
situado al otro lado del rio, pero cuando ibamos a entrar en las casas que dan
a la carretera y al rio, desde donde ellos disparaban, nos sorprendio la llegada
de refuerzos de la Policia Armada, que hicieron huir a los maquis. Por lo
menos eran dos compafias. Y comprendimos que no habia nada que hacer.
El teniente ordend retirarnos y con suerte llegamos a Burgui. Alll nos
unimos a otros de los que habian escapado de la encerrona de Vidangoz y
nos refugiamos en una borda que llamaban de Zalba, camino de Navascués,
pero alli nos pillaron por sorpresa los del Ejército, que no sé si eran los
mismos de Vidangoz u otros, y aunque nos defendimos y liquidamos a un
par de soldados, ellos se cargaron a cinco o seis de los nuestros y apresaron a
muchos, por lo menos a veinte o treinta... No sé a cuantos. Algunos nos
escapamos de alli como pudimos; cada uno tir6 para donde le parecid bien.
Unos cuantos se unieron a otros que estaban por Navascués, y he oido que
poco después ahi se armo otra gorda. Cada uno de los que quedamos nos
largamos para donde pudimos. El teniente Bonilla comentd que estabamos
perdidos... Que el plan habia fracasado y que lo mejor era regresar a Francia
o bajar hacia el Maestrazgo y escabullirse. Habia que escapar de la zona. Ya
no tenfamos nada que hacer.

—Ya veo... —respondié Roberto, y, dirigiéndose nuevamente a Gabino,
pregunté—: Y tu companero? Dices que no estaba contigo en lo de los
camiones y, entonces, ¢no se escondié contigo?

—No. Lo de los camiones lo hicimos el barrenero que estaba con los del
Chispita y yo. No sé qué fue de mi amigo Ramon, que asi se llamaba.



—:Se llamaba?

—Si, me han dicho que lo cogieron..., y creo que lo han torturado para
sacarle lo que sabfa. Y después lo habran matado o lo habran dejado alli
mismo muerto de la paliza... No sé. Yo no he vuelto a verlo. Era un hombre
integro y valiente, pero humano, al fin y al cabo. Es probable que no haya
soportado la tortura y que haya contado todo lo que sabia. Si no, icémo el
capitan ese del Ejército sabe tanto de mi? Tampoco entiendo a qué viene esa
obsesion personal que dicen que tiene por engancharme. Fue un acto de
guerra y nada mas.

El mes de octubre estaba avanzado. Eran casi finales. Por aquellos paramos
ya el tiempo refrescaba y no hubiese estado mal sentir el calor de las llamas de
una hoguera, pero prender fuego era algo que tenfan prohibido. El humo
podria delatar su presencia y, ademas, en la situaciéon de alerta permanente que
tenfan, era probable que tuviesen que abandonar el lugar precipitadamente y
sin que ni siquiera tuviesen tiempo de apagarla. Eso podria suponer un grave
peligro en aquellas boscosas montafias.

Entre aquellos hombres, que deambulaban con aparente desgana de un lado
al otro por la explanada del reducto donde se levantaba la ermita, se percibia
un aire de inseguridad, o, con otra apreciacion, se dirfa que de desconfianza
entre ellos. No todos se conocian; se habfan ido incorporando por un instinto
de supervivencia que los obligaba a agruparse, pero las procedencias de
diferentes grupos que habian sido deshechos después de algiin encuentro con
el Ejército o los guardias civiles no favorecian la cohesion. Se sabian en
inferioridad numérica, logistica y de organizaciéon. Carecian de mandos.
Muchos de los oficiales y jefes, que podrian corregir la marcha de la operacion,
ya no estaban alli. Habfan sido muertos, apresados o perdidos... Daba igual, lo
importante era que, en aquel lugar, pocos eran los que podian volver a
reorganizar ese enjambre de guerrilleros, que, por momentos, iba creciendo
por la incorporacion de minusculos y desesperados grupos de tres o cuatro
hombres cada vez. Hombres que llegaban cansados y desmoralizados.
Desconfiando de todo y de todos. Sin esperanza y con miedo del incierto
futuro que se les presentaba.

Se veian pequefios corros formados por hombres que, al cobijo de las
paredes orientadas hacia el sur, caldeadas por un timido sol de otono,
ofrecian protecciéon del viento. Parecia como si todos esos hombres que se



habfan ido agrupando alli, procedentes de distintos lugares donde habian
sido acosados, no estuviesen integrados en una accién comun ni motivados
para llevarla a cabo. Comentarios sueltos de aqui y de alli que entre ellos se
hacfan demostraban esa inseguridad. No sabian qué hacer. Aunque si lo
sabfan, por miedo a la reaccién de sus propios compafieros, no se atrevian a
decirlo. La mayoria queria volver a la seguridad del pais vecino. Regresar a la
Francia, de donde salieron confundidos por la equivoca informacién y el
entusiasmo de algunos que, desde fuera, los empujaba a la accién. [Qué
ilusos habian sido! Ya no se percibia ese entusiasmo que los movia no hacia
muchos dias. Caras tristes. Sin las risas que en otros momentos surgian
espontaneamente. Habf{a tristeza. También sorpresa e incomprension.

Sin un mando claro y eficaz que los aglutinase, cada uno tenfa una idea
diferente de lo que deberfan hacer. No habia unidad entre ellos y, seguramente,
también tenfan miedo a manifestar sus pensamientos. No se fiaban los unos de
los otros; »que cada uno se las arregle como pueda« parecia la muda consigna
que circulaba. Escabullirse entre la poblaciéon rural, entregarse al Ejército
esperando el perdén, esconderse en el monte como venian haciendo los
maquis... »Pues yo me vuelvo a Franciag, se le escuchaba a alguno que se
manifestaba a su compafiero de confianza, tapandose la boca con la mano...,
no fuese a ser que esa idea se interpretase como desercioén y el resultado
llegase a ser peor.

Tres nuevos guerrilleros recién llegados se arrimaron al grupo de Roberto,
que charlaba. Su animo decaido, embarrados y sucios... eran la clara imagen
del fracaso.

—iHola!l —djjeron cansinamente, al mismo tiempo que dejaban en el suelo
las pertenencias que arrastraban: las sucias mantas que trafan enrolladas, sus
mochilas, sus armas..., y sin fuerzas, junto a ellas, se tiraron al suelo agotados.
No podian ni hablar del cansancio que trafan.

Todos se quedaron mirandolos en silencio, deduciendo lo debian de haber
estado pasando hasta llegar alli.

—Hola. ¢De donde venis? —saludé y pregunté al mismo tiempo Roberto v,
por decir algo, afladio—: Menos mal que hoy no llueve.

Los recién llegados miraron a Roberto y, atin sin responder, repasaron con
la vista al resto de los integrantes del grupo.



—Tu eres Roberto, ¢verdad? —le pregunté uno de los recién llegados
incorporandose un poco—. El que manda por aqui, me han dicho, ¢no?

—Bueno, si..., por eleccion de mis propios compafieros —respondio—.
Realmente en mi unidad era sargento, pero, en la dltima refriega, me quité los
galones por si me cogian; ya sabes que, si te pillan con galones o estrellas, te
pegan un tiro alli mismo. ¢Y vosotros?

—Yo me llamo Enric, y estos son Juancho y Martin. Pertenecemos a la 522.*
Brigada... Bueno, lo que queda de ella. Nos habiamos concentrado en Sainte
Engrace y entramos el otro dia por Isaba y el Roncal, a lo largo del rio Belagua.
—Todos los presentes se los quedaron mirando, esperando alguna noticia
positiva, pero no—. {Vaya sorpresa nos llevamos! —continué jadeante la
explicacion—. Crefamos que la gente saldria a abrazarnos contenta de vernos
por venir a liberarlos del yugo opresor de Franco. Pensabamos que nos
ayudarian, pero... jguid..! Lo que hicieron fue salir corriendo en cuanto nos
vieron y a denunciarnos a los militares...; que vinieron... jYa lo creo que
vinieron! Y nos dieron... {Vaya si nos dieron! No sé cuantos quedamos. En mi
seccion éramos catorce. Ahora ya no lo sé.

—Nosotros también pertenecemos a la 522 —dijo Roberto, y pregunté—:
¢Y el resto de la brigada? :Qué ha sido de los demas? Porque éramos por lo
menos... (Yo qué sé! Muchos... Doscientos o trescientos, por lo menos.

—No lo sé muy bien. Nos disgregamos después de la primera refriega.
Después hubo otra y después perdimos el contacto con los demas. Nos
escapamos como pudimos. No sabemos nada de ellos —y sefialando a uno de
sus compaferos, que aun seguia tumbado en el suelo junto a sus bultos, dijo
—: Este era conductor de uno de los camiones con los que entramos desde
Francia. Después de entrar, unos se dirigieron hacia la zona de Pamplona y
otros... Bueno, ahora él te contara.

—Un desastre! —dijo el aludido—. Me llamo Juancho. Yo era el conductor
de uno de los camiones. Si, éramos muchos, por lo menos ochocientos..., o
quiza mil. Llegamos desde la zona de Pou, en Francia, y nos trasladamos a
Sainte Engrace y Esterencuby. Nos habiamos concentrado todos en el area de
Olorén, Mauleén y Ustaritz. Eramos gente de todas partes, espafioles de
verdad con ilusiéon y con ganas de limpiar Espana de fascistas. Pensabamos
que iban a estar también por alli, para entrar con nosotros, los americanos, o
yo qué sé, los aliados esos que intentaban derrotar a los alemanes. Suponiamos
que Franco, que era fascista, también era su enemigo. Pero no, parece que



Franco no es su problema. Allf solo estabamos nosotros. Nos repartimos en
varias unidades para entrar en Hspafia por diferentes mugas a lo largo de los
Pirineos. Cuando entramos, sé que hubo escaramuzas por todas partes, de las
que, me parece a mi, de ninguna hemos salido muy bien librados. Los de aqui
ya estaban alertados y preparados para detener nuestra incursiéon. Bueno,
supongo que vosotros ya sabéis de eso... También sois los que las habéis
sufrido.

Los reunidos los miraban sin atreverse a hablar. Manifestar lo que estaban
pensando podia resultar peligroso. Todos callaban.

—Un grupo grande de la brigada llegd hasta Aralar, un pueblo que hay al
norte de Pamplona. Los dejamos por alli y los camiones regresamos de nuevo
para transportar otros hombres —informé Juancho retomando el relato—. Y
alli, nada mas llegar, se liaron a tiros con los de la Guardia Civil, que los
salieron al paso... No sé como acabd aquello, los camiones ya nos habiamos
marchado. Creo que se cargaron a muchos de los nuestros. Otros se
entregaron...; dieciséis o diecisiete, dicen. Los que quedaron vivos subieron
hacia Lesaka. Eran como sesenta o setenta que pretendian regresar otra vez a
Francia. Alli también ha habido otro encontronazo. Ha muerto gente de uno y
de otro bando, tampoco sé cuantos. Otros quisieron largarse por Baztan y a

muchos los detuvieron por alli. En fin..., un fracaso total. Esa Operacion

s
Reconquista ha sido un fracaso..., me parece a mi.

—No seas agorero, hombre —dijo Roberto—. Nos estaban esperando. Eso
esta claro. El factor sorpresa no nos ha favorecido. No estamos muy bien
armados y la infraestructura es insuficiente, pero ya veras... Los alemanes ya
estan en retirada y pronto acabard la guerra en Europa. Ese también sera el
tinal de Franco. Cuando hayamos creado una cabeza de puente, seremos
ayudados por los aliados. Si provocamos una situacion de conflicto en Espafia,
los aliados intervendran. Los americanos enviaran para aca dos o tres
divisiones y los de aqui se acojonaran. Nos devolveran el esfuerzo que
nosotros hemos hecho por ellos.

—Bueno..., ¢si ta lo dices...? No sé si quedaremos alguno para contarlo.
Ahora tenemos que pensar qué haremos nosotros. Los que estamos aquli,
perdidos en estas montafias sin saber nada de nada de lo que esta pasando.
Sin un objetivo claro ni nadie que nos lidere..., y contra un ejército
organizado con medios suficientes para acabar con nosotros, que nos



persigue sin cuartel. ¢(No te das cuenta de que nosotros, asi aislados, no
tenemos nada que hacer?

—Ademas entraremos en el helado invierno de estas montafias —djijo otro
que hasta ahora solamente miraba y escuchaba—. Las inclemencias del tiempo
no nos permitiran la lucha. Hoy parece que hay un respiro, pero la lluvia, la
niebla, la nieve y el frio que se prevén limitaran nuestros movimientos. No
podemos perder tiempo.

—Eso es una realidad que tenemos que considerar —intervino uno mas—.
Ademas, no tenemos recursos ni informacion. La gente de por aqui no nos
acoge como esperabamos y, sin embargo, a los franquistas si que los guian los
locales, que conocen esto y, bien asesorados, nos esperan en vados, pasos y
puentes para acabar con nosotros. Ademas, pasamos hambre.

—iS4, si! Eso es... Tenemos hambre —corearon muchos de los presentes.

—No tenemos viveres ni quien nos los proporcione —retomo la
disertacion—. ¢Qué vamos a hacer, bajar al pueblo a robarlos? ¢Y crearnos
también como enemigos a los locales? Si bajamos, nos estaran esperando los
fascistas. Eso es seguro. Y son muy superiores a nosotros. Nos capturaran y
nos mataran..., y si tardamos mucho en tomar una decisiéon, subiran a por
N0SOtros.

Un murmullo se levanté entre los presentes y al escandalo que se formé
acudieron otros de los guerrilleros que por alli estaban. El grupo se estaba
haciendo peligrosamente numeroso y las opiniones enfrentadas podian
provocar una revuelta.

—Sil jEs lo que pasaral —grit6 uno de los que se acababan de unir—. Yo
me largo de aqui, sera lo mejor. Aqui moriremos. No estamos muy lejos de la
frontera. En un par de jornadas, como mucho, estaremos en Francia.

Se miraban los unos a los otros esperando que la voceada decision de
algunos de regresar a Francia fuese adoptada por la mayoria. Planteada de
forma individual, podia ser malinterpretada e, incluso, peligrosa si se entendia
como una desercion.

Gabino guardaba silencio. Miraba a los unos y a los otros esperando ver en
qué terminaba esa improvisada asamblea. También ¢l debia tomar una
decision. Daniel y su amigo estaban desconcertados. No tenfan claro qué hacer
ni a quien unirse.

—iAltoj !Alto! {No toméis decisiones a la ligeral —se impuso Roberto—.
Hace por lo menos una semana que estaba prevista la invasion del valle de



Aran. Los nuestros ya deben de haber tomado Viella y pronto vendran a por
nosotros y nos conduciran para que nos unamos a ellos. jEspafia y la
Republica nos necesitan!

—:Que vendran? [Y una leche van a venir! —objet6 otro de los presentes
—. Aqui nosotros estamos perdidos y atrapados como moscas en un plato de
miel. Si no nos las arreglamos nosotros solos, estaremos perdidos v,
seguramente, mafiana muertos. {Yo me largos Quién quiere venirse conmigo
para Francia? Si lo hacemos con cabeza, puede que mafiana mismo estemos a
salvo.

El rumor entre los presentes fue i crescendo. Algunos intentaban escabullirse
del grupo, seguramente ya tomada su decision, pero sin atreverse a anunciarla.

En ese momento, un joven guerrillero llegd corriendo y voceando:

—iAtencion, companeros! {La Operacién Reconquista ha sido abortadal

—i¢Quién dice esol? —pregunt6 Roberto poniéndose de pie.

—iUno que acaba de llegar de Jacal Dice que el PCE ha ordenado
retirada... jQue se acabd! Que a ese Jesis Monzon, que era el que dirigia la
operacién, lo han quitado de en medio y han puesto en su lugar a un tal
Santiago Carrillo.

—Entonces, ¢ya no nos apoyaran? —Ile pregunt6 Santiago a Daniel.

—Pues ya ves, yo creo que no. Si se descarta la lucha armada, no nos
apoyaran... ni el PCE ni los americanos ni nadie. Esto es un salvese quien
pueda. Aqui ya no hacemos nada ni manda nadie.

Se dirfa que la noticia fue, incluso, bien aceptada. Aquello podia suponer una
liberacion del compromiso que se habian creado al sumarse a esa acciéon que
veian abocada al fracaso. Ahora el problema era como se desharian los grupos,
como pasar desapercibidos diluyéndose por otros lugares o como regresar a
Francia, el pais donde pensaban que volverian a ser bien acogidos. Por algo
ellos habian sido participes de la lucha antinazi. Pero ahora, desprotegidos
politicamente, era de l6gica que el ejército del gobierno franquista reforzara su
presion. Ellos eran intrusos rebeldes y no pararfan hasta acabar con ellos.

—iVamonos! —grit6 uno que ya acarreaba sus bartulos e iniciaba el camino
hacia el norte—. Mejor si nos disgregamos. St vamos en grupos grandes, nos
localizaran.

El desconcierto era enorme. Algunos se apresuraban a empaquetar sus
pertenencias, incluso querfan deshacerse de sus armas, pero no estaban
seguros de ello. ¢Las necesitarfan ahora que la lucha armada habia terminado?



¢Seria peligroso llevarlas con ellos por si los apresaban? ¢Y qué podian hacer
con ellas? ¢ A quién se las entregaban?

—iNo os desprendais de las armas! —grité uno de los maquis de los que se
ocultaban en el monte y que ahora estaban unidos a los otros guerrilleros que
habian entrado formando parte del contingente.

—Venios con nosotros. Las montafias nos protegen —dijo otro—. No es
una buena vida, por ahora, pero dejaremos pasar el tiempo hasta que nos
olviden. Tened en cuenta que, si os apresan, os fusilaran.

Algunos de los presentes, temerosos e indecisos, miraban a esos maquis, que
ya identificaban por los dias de convivencia. Habia que tener cuidado. Si daban
una negativa a su propuesta y se sentian inseguros, JcoOmo reaccionarian?
Tampoco, en ese momento, se sabia quién podia ser amigo o enemigo.

Como le pasaba a Gabino, los intereses no eran comunes para todos. Cada
uno tenfa los suyos particulares y ahora afloraban y condicionaban las
decisiones individuales.

—No, yo no me quedo. Me vuelvo a Francia —se oy6 decir a uno que
también se disponia a marcharse—. Aqui no podria vivir sin libertad. Prefiero
morir. Quiero vivir mi vida, formar una familia y ser feliz..., si me dejan.

—Pues yo no me marcho —dijo otro—, pero tampoco me esconderé.
Tengo que llegar al sur, a Jaén, que es m1 hogar. Lo intentaré, y si me cogen,
pues mala suerte.

—Pero sin documentacion no iras a ningun sitio. Te engancharan —afirmé
un tercero.

—Yo sé quién puede proporcionar documentacion —informé otro con
interés—. Bueno, vale algunas pesetas, pero no demasiadas. —Muchos de los
presentes se lo quedaron mirando y se vio cémo alguno se le aproximaba
interesado—. Ahora no —advirtio—. El que quiera, que hable conmigo luego.

Y después se escabulld entre los hombres.

Gabino, Daniel y su compafiero no sabian qué estaba sucediendo. El
desconcierto general del grupo también los incluia a ellos. No podian
quedarse sin hacer nada; habria que sumarse a alguna de las propuestas que
planteaban, pero ¢a cual? Era dificil la eleccion, porque también lo era la
situacion. Se encontraban de pie frente a la puerta de la ermita. Se
interrogaban en silencio con la mirada sin atreverse a decidir y ni siquiera a
hablar o comentar.



—Y ahora qué conos hacemos? —pregunté Daniel mirando
alternativamente a sus compafieros—. Yo creo que lo mejor sera que volvamos
con los nuestros. Al menos alli estaremos protegidos. Ellos saben qué hacer.
Después ya veremos céomo se desarrollan los acontecimientos. Seguro que
ellos ya tienen una soluciéon. —Se queddé mirando a Gabino—. ¢Y td? ¢Qué
opinas de todo esto? —le pregunt6 Daniel.

—No sé —dijo Gabino dudando y sin atreverse a hablar.

—Vamos, no lo pienses mas... {T0 te vienes con nosotros y ya estal Estaras
mas seguro si vienes con nosotros.

—Si, si, claro... Tal vez —afirmé con dudas Gabino.

—Ahora voy a ver si engancho algo de comer, que va a ser dificil —dijo
Daniel apartandose y tirando del brazo de su companero—. Si no, tendremos
que buscar por algin caserio o en el pueblo. Tengo alguna peseta y puede que
consiga algo.

Se separaron. Daniel y su amigo se dirigieron hacia donde se suponia que
podrian encontrar alguna vitualla.

—JLuego nos vemos —djijo.

Media hora mas tarde, ya con lo poco que habian conseguido, regresaron al
mismo lugar. Buscaron, pero no vieron a Gabino.

—c:Has visto a mi amigo Gabino por aqui? —le preguntaron a Roberto.

—No —contesté—, crefa que estaba con vosotros.

—Es ese que llegd con vosotros? —pregunt6 uno que por alli pasaba y oy6
la pregunta.

—i5i, esel

—iAh! Pues se ha marchado con otro. Con uno que decia que era de Teruel.
Creo que iban hacia el sur, porque se han marchado por el camino que va
hacia Ansé.

—Esos se estan escapando —aseguré Roberto—. Me parece a mi que ya no
los volveremos a ver por aqui.

—Bueno..., ya has oido —le dijo Daniel a su amigo mientras se apartaban
—. A ese ya no lo veremos mas por aqui —repitio—. Le deseo suerte.



30

Caminaban ligero escapandose del lugar.

Gabino iba meditando en silencio, sin atreverse a iniciar la conversacion que
estaba deseando tener con su nuevo compafiero de aventura. Por un lado,
desconfiaba y, por otro, deseaba saber. No se conocfan de nada. Eso lo
detenfa. No sabfa nada de ¢l y eso lo preocupaba. Hasta ahora nunca habia
reparado en ello.

No llegaba a comprender Gabino por qué, sin conocetlo y sin que se diese
otra circunstancia u oportunidad, al pasar a su lado se habia dirigido a él como si
fuesen amigos de toda la vida. En silencio, mientras andaba, analizaba la
situacion. Era dificil en aquellos tiempos creer que alguien podia hacer algo de
forma espontanea y desinteresada. La desconfianza era permanente en esos
momentos y entre aquellas gentes.

Rememoraba Gabino cémo se habfa producido el encuentro. Tal vez su
actitud indecisa y posiblemente su imagen bonachona al desconocido lo
hicieron decidirse cuando, cargado con sus bultos y sin armas, al pasar a su
lado, se paré un momento y le pregunto:

—Y tu ¢qué piensas hacer?

La pregunta, hecha por un desconocido, lo sorprendié. No la esperaba. Se lo
quedé mirando mudo e indeciso. De primeras, no supo qué responder y su
silencio indujo a su improvisado compafiero a iniciar la conversacion.

—UEsto se ha acabao, amigo. Aqui ya no hacemos na —insistié el
desconocido al ver que no respondia—. Yo me largo pa abajo.

—Yo..., estooo..., pues si, bueno... No s¢ —contesté azorado Gabino—.
Es que estoy con unos amigos que tal vez..., a lo mejor quieren...

—Y ti qué es lo que quieres? —lo ataj6 de nuevo el desconocido,
preguntando de sopeton—. ¢Tu crees que vale la pena seguir luchando para
nada? No te conozco, pero sé mirar y me he dado cuenta de que, de esos dos
que han llegado contigo, por lo menos uno esta en la lucha armada... Y estara
en ella hasta que lo enganchen o se lo carguen, aunque ahora ese Santiago



Carrillo del PCE, que esta por Francia, diga que esto se ha acabado. Algunos
lo llevan en la sangre, ya sabes. Tt no eres de esos. No hay mas que verte.

—Y ti adonde vas? —se atrevid a preguntar Gabino.

—Ya te lo he dicho: pa abajo; pa mi tierra. Soy de Teruel y todavia por el
Maestrazgo podemos respirar. Alli, a los que nos llaman »rojos, la gente en
general ain nos quiere..., y no nos traiciona. Aunque hay que tener cwzdao,
porque ahora los que dicen que han ganao la guerra se han envalentonao vy, si te
saben del lado de los republicanos, como minimo, te desprecian. Ten en cuenta
que esa zona fue de las ultimas en las que entraron los fascistas cuando la
guerra. Hasta mediaos del 38 estuvo en el bando republicano y los que eran de
otra forma de pensar eran los reprimidos. Ahora se han cambiado las tornas y
ya sabes..., para qué te voy a contar.

Gabino no estaba al corriente de como habia evolucionado la situacién del
sentimiento politico en Espafia y eso le producia inseguridad.

—Pero... ¢Por alli la Guardia Civil no os persigue? ¢Podéis conseguir
salvoconductos o papeles de identidad de los de Franco? ¢Y la gente, cuando
regresais, os acepta bien?

—Bueno, la gente quiere vivir en paz. Muchos tienen familiares o amigos a
los que la guerra los pillé en el lado de la Republica y ahora regresan con sus
tamilias y a sus faenas de siempre. Los caserios, y las gentes en sus casas,
muchas veces te esconden y te ayudan. Saben que lo has pasado mal y se
apiadan de ti. Por mi tierra es mas facil y no tienes que salir siempre corriendo
perseguido por los montes, como aqui. En cuanto a los carnés, tiempo al
tiempo. También se conseguiran. Aunque no lo creas, aun quedan buenas
personas... Incluso entre los de las derechas, entre los que han ganao la guerra.
Hay algtn hijo de puta, pero no lo son todos. Muchos quieren, como nosotros,
vivir tranquilos: con sus cosas, con su familia, sin meterse con nadie.

Gabino estaba indeciso.

—Entonces ¢qué? ¢Vienes o no? No podemos perder mucho tiempo —
insisti6 al poco—. Animate, ya te iré contando por el camino.

Gabino permanecia con sus bartulos en el suelo, metido en si mismo.
Después de un momento de reflexion, se decidio:

—Bueno, va, esta bien. Me voy contigo.

Asi fue como se habia producido el encuentro e iniciado la relacion.

Marchaban a buen ritmo el uno al lado del otro. El tiempo era frio, pero al
menos no llovia. El silencio que guardaban mientras caminaban hacia



incémoda la situacion. Ninguno de los dos, aun deseando saber mas el uno del
otro, se atrevia a preguntar abiertamente.

—Oye, llevamos ya casi dos horas caminando y ni siquiera nos hemos
presentado —dijo el desconocido—. Yo me llamo Jesds, como mi tio, que
mataron en el 39 por alli; por el frente de Teruel, gy ta?

—Gabino.

—iAh, si, ya sé, Gabino, claro! Si, hablaban de ti los de ahi arriba y decian
que volaste no sé cuantos camiones de los militares de Franco. Que los dejaste
con el culo al aire a los que andaban por Vidangoz.

—No fueron tantos. Tres, fueron tres solamente. Salié bien de casualidad y
casi nos enganchan a mi y a otro que venia conmigo. Nos hubiesen matado.

—Bueno, pero ahora estas aqui.

—Si, pero si no hubiese sido por la hermana de uno de los que me ayudaron
y ahora por ir contigo, no te lo estarfa contando. Por eso les estoy agradecido.
No me siento bien habiéndoles dado la espalda sin decirles nada.

—No te hubieran dejado —afirmo Jesus—. Es mejor asi. No te preocupes,
no te echaran de menos.

Gabino continué caminando en silencio, pensando en si su decisién habia
sido la correcta.

—Y qué piensas hacer? sTienes alguna idea de lo que quieres? —preguntd
Jesus.

—Pues no sé... Quiero lo que ta has dicho antes: vivir en paz y tranquilo.

Jests se lo quedé mirando.

—Ya! Pero eso no es facil, y menos para ti, que me han dicho que, por lo que
les hiciste, te persigue el que mandaba a los militares.

—Eso me han dicho... Alguien les conté que fui yo el del estropicio y me
dicen que el capitan que comandaba el batalléon de Vidangoz tiene especial
empefio en cogerme. Dicen que me anda buscando.

—Y qué vas a hacer?

—Pues nada. No sé como me las voy a apanar, pero necesito llegar a
Madrid.

—A Madrid? ¢Es que quieres meterte en mas lios? Dicen que por alli se
estan formando partidas de lucha urbana, de esas que llaman Comités de
Resistencia.

—No. Yo no quiero mas lios. Solo quiero retomar mi vida. La que dejé sin
quererlo cuando empez6 la guerra.



—iToma, y yo! ¢O td crees que a mi me importa algo todo esto? —dijo
Jestis—. No soy politico ni me importa nada todo este asunto... jLa politica
me importa tres carajos! —dijo ofuscado—. Claro que me joden las injusticias
y los abusos, pero ahora que han ganado los de un lado, ;cémo crees que se
estaran portando con los del otro? Pues mas injusticias y mas abusos. Eso esta
claro ...Y si hubiesen ganado los otros, pues igual. Harfan lo mismo.

—As{ es la vida. El que gana tiene siempre la razén e impone el orden que
le conviene. A nosotros, que somos a los que nos ha tocado perder, no nos
queda mas que jodernos y aguantar lo que nos echen.

—Si te dejasen libre y en paz, ¢ti qué harfas? —volvié a preguntar Jesus.

—Pues volver a mi pueblo para ver a mi familia..., o a lo que quede de ella
—contesté6 Gabino—. Hace mucho que no sé nada de ellos. Y trabajar,
claro...; y formar una familia.

—Trabajar? ;En quér

—Soy maestro, aunque ahora, por haber sido de los de la Republica, no creo
que me dejen dar clases a los chavales... para que no les meta en la cabeza
ideas de izquierdas, diran.

—iAh! Si; si, claro. Yo soy contable. Estaba pendiente de montar una sala de
cine con un amigo. Yo creo que es un negocio de futuro: la imagen filmada...
Y las historias que hacen reir, que es lo que necesitamos en estos tiempos.

Siguieron caminando en silencio. De sopetén y casi sin venir a cuento, le
solté Gabino:

—Yo tengo un hijo, ssabes?

—Cofio! ¢Doénde? ¢Y desde cuando no lo ves?

—Aun no lo conozco. Nacié por la primavera del 37. Fijate que ya tiene
siete aflos y no sé ni cOMo es.

—Y su madre... jes tu mujer?

—Bueno, casados no estamos... aun, pero lo haremos en cuanto podamos.
Es muy guapa.

—Y estan en Madprid, claro.

—Si.

—Y ella qué hace? ¢:Coémo vive? ¢Trabaja en algo?

—Si, tiene un trabajo en un teatro de Madrid. En un teatro donde cantan
operas y zarzuelas. Se llama Carmen. Creo que es sastra..., o algo asi. Es la que
arregla los trajes de los actores. No sé bien como viven ni donde.

—Tendras muchas ganas de verlos ¢no?



—Muchas... Precisamente tengo que llegar cuanto antes, porque el chaval
ha cogido unas fiebres malas y le llevo penicilina, que compré en Francia, para
que se cure bien. No sé si llegaré a tiempo. Han pasado ya muchos dias desde
que me enteré por una carta que me escribié. Precisamente para entrar en
Espafia y llevarselas me apunté a esto de la Operacion Reconquista.

—Vamos, que a ti todo esto de la invasion y lo de derrocar a Franco te
importa tres pitos y ha sido una excusa.

Gabino se arrepintié de haber sido tan abierto y elocuente con el nuevo
amigo que hacia poco acababa de conocer. Sincerarse de esa forma podria
traerle consecuencias.

—Bueno... Apuntarme a la invasiéon esta, tan cacareada, me ha ayudado a
entrar en Hspana, que es lo que realmente me importa por ahora. No tengo
papeles y de otra forma no habria podido. Me habrian echado el guante..., y
vaya usted a saber. Pero no creas, yo estoy por cambiar las cosas aqui dentro.
Eso me gustaria. Puede que ahora no podamos, pero cuando acabe la guerra
en Buropa, si la pierden los alemanes, que son los que han ayudado a Franco,
la cosa tal vez nos vaya bien a nosotros y podamos hacer algo... Yo estaré a lo
que me manden. Todavia estoy afiliado al partido. Ya veremos cémo se
presentan las cosas. A mi me gustaria que en Espafia hubiese democracia.

Jests se lo quedd mirando un rato sin emitir palabra y, pasado un momento,
dijo:

—:Coémo se llama eso que pasa cuando induces a creer a la gente que haces
las cosas por un motivo, pero la realidad es que tu objetivo es otro?

—Trasfondo, se llama trasfondo —contesté Gabino—. Que quiere decir
que tras la apariencia externa de una accion subyace otra. Pues eso es lo que
me pasa a mi.

—Entonces... ¢Tu eres comunista, o socialista, o qué? —preguntd Jesus
desconcertado.

—A mi la politica con siglas no me interesa —le explicé Gabino para dejar
patente su postura—. Lo que me gustaria, y lo quiero instintivamente, porque
es lo logico, es que haya justicia, que no continten los abusos de quienes
pueden ejercer el poder politico, militar o econémico y que se ayude a los mas
tragiles en la sociedad. A los que nada tienen porque todo lo acaparan unos
pocos. Que la unidad familiar, que es la estructura mas elemental, se proteja,
sin que los poderes facticos, como la Iglesia o el Ejército, puedan imponer sus
normas de convivencia y estructura social. Me gustaria tener libertad para



pensar y decir lo que pienso sobre estos convencimientos que te expreso... y
que me dejen libre de hacer y decidir en mi propio provecho, siempre, claro
esta, que no interfiera en la libertad de otros. Y que toda actividad politica esté
orientada a conseguir el bien social. En definitiva, me gustaria que en Espafia
se implantase una democracia soélida, donde la justicia y la honestidad
marcasen el ritmo de la vida.

—Uf...! Todo eso esta muy bien, pero yo creo que es una utopia. Hs para
escribir un libro, eso si, pero que mejor si nadie lo lee, porque, si se convirtiese
en un manual de »cémo convivir«, marcaria las pautas de las exigencias egofstas.
Nunca serfa al gusto de todos y estaria expuesto a las interpretaciones en funcion
de lo que conviene a unos o a otros. Yo creo que los humanos no tenemos
solucion al egoismo y al abuso de poder si podemos ejercetlo. La vida te va
marcando el camino que, sin darte cuenta, vas a tener que seguir.

—Si, seguramente... Lo estoy viendo —expresé Gabino—. De nada me
han valido mis proyectos de vida ni mis intenciones de encauzarla. Todo me ha
sobrevenido sin darme cuenta, impuesto por las circunstancias y, por ahora,
solo me quedan la resignacién y la esperanza de acertar en mis improvisadas
acciones ¢Y tud...?

—7Pues lo mismo —dijo Jesus—. Yo no tengo estudios como los que tu
tienes, pero el sentido comun me lleva a coincidir con tus deseos. [Ya me
gustaria a mi que las cosas cambiasen a como tu las describes! Serfa estupendo.

Se impuso un silencio. Siguieron caminando hacia el sur. Hasta ese
momento no habian encontrado a nadie en la estrecha carretera.

—Y ahora, Jesus, qué haremos? —pregunté Gabino después de marchar
un buen rato en silencio, cada uno imbuido en sus pensamientos.

—iAh, sil —Se sobresalté Jesus—. Pues vamos camino de Ansé. A ver si
llegamos antes de que anochezca. Ahora no llueve, pero puede cogernos un
chaparrén en cualquier momento. Encontraremos algiin pajar o algun sitio
donde refugiarnos. Por aqui las noches son frias. Desde alli ya veremos. Mi
plan era bajar por puente de la Reina y después por Jaca y Sabifianigo para
llegar a Huesca. T4, si quieres, desde puente de la Reina, o mejor desde
Huesca, st es que lo crees conveniente, puedes tirar hacia Zaragoza. Ese seria
el camino mas logico para llegar a Madrid lo antes posible, aunque lo que no sé
es como lo vas a hacer sin documentacion. Lo mas dificil sera llegar a
Zaragoza. Ahora, después del fracaso de lo del valle de Aran, seguramente
tendran controlada toda esta zona del Pirineo aragonés. Luego ya, desde



Zaragoza, sera mas facil. En cualquier tren de mercancias podrias esconderte y
llegar a Madrid.

—Pero... ¢y td cémo tenias pensado llegar a Teruel, a tu tierra?

—7Pues no sé... Todo tendra que ser un poco improvisado. Ya surgira algo.
Tampoco tengo la documentacion en regla y podrian detenerme. —Se quedé
pensando un rato sobre la pregunta que Gabino le habia hecho—. Conoci, al
acabar la guerra, a uno que es del Maestrazgo —contesté exponiendo su
reflexion—. No sé exactamente de qué pueblo era. Creo que era de Cantavieja,
en plena sierra, y por alli hay gente de los nuestros todavia... que tal vez
quieran ayudarme. Ese que conozco se meti6 en el asunto del estraperlo, que
ahora es un buen negocio.

—Si, ya lo sé. Es un buen negocio. A mi me costé mucho conseguir la
penicilina que ahora le llevo a mi chaval. —A Gabino se le entristeci6 el
semblante—. Espero que aun pueda llegar a tiempo... O mejor, que ya no le
haga falta porque se haya curado.

—El tipo ese que conoci se unié a un grupo organizado que manejaba una
tal Teresa. Aunque a esa le atribuyen muchas cosas y no sé si todas son ciertas.
Hacen contrabando de tabaco y nailon. Ya sabes, esas medias que ahora usan
las mujeres... Las que tienen pasta, claro.

—Teresa? sUna mujer metida a contrabandista?

—Bueno..., a contrabandista, a guerrillera, a arregladora de cuentas...; a

>
todo. Es un personaje con mucha influencia en la zona. Dicen que nada se le
pasa por alto y que hay que andarse con mucho cuidado con ella. Claro, que
esta perseguida y buscada por la Guardia Civil, aunque es dificil de encontrar si
ella no quiere. En muchos lugares esta muy protegida por el pueblo.

—Pero... duna mujer tiene ese poderio? —preguntd sorprendido Gabino.

—Si, aunque es una mujer con dos cojones. Bueno, la verdad es que ni ella
sabe lo que es. No sabe si es hombre o mujer. Ahora se llama Florencio, pero
antes era Teresa, la Pastora. La Teresot o la Teresona la llamaban.

—Y como es eso? —pregunt6 extraiado Gabino.

—No estoy muy bien enterado de la historia, pero lo que si sé es que es
alguien que deambula por el Maestrazgo y con mucha influencia en la zona. Es
respetada y temida. Dicen que es una bandolera implacable, que ya ha matado
a muchos. Incluso a un alcalde. Eso cuentan. Creo que naci6 siendo mujet,
pero con atributos masculinos. Ya sabes..., se habla mucho. Dicen que su
padre la inscribié como hembra en los libros para que se librara de hacer la



mili, que trabajé de pastora por Cataluna y que ahora es una maqui que esta
con su partida por los montes del Maestrazgo... O no se sabe por donde
estara escondido o escondida.

—Extrafio personaje, ¢no?

—Pues si. Ya no sé si es real o es una leyenda. Unos dicen que es un tipo
violento, el que ahora se llama Florencio; otros dicen que no, que es un buen
elemento y que, si le caes bien, te ayuda. Es del AGLA, o eso creo, la
Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragén que se ha creado y que anda por
ahf impartiendo su justicia.

—Y ta vas a recurrir a éL...7, ¢o a ella?

—Pues mira, Gabino, no lo sé. Me acercaré a los suyos a través de ese
conocido que tengo, si es que lo encuentro. Normalmente, los del
contrabando siguen una ruta que sale de Andorra y bajan por Lérida, o
Lleida, como ellos dicen. Luego, desde alli estan organizados para llevar las
cosas que pasan desde Francia para Catalufia o para el centro, a Madrid, que
es donde mas las demandan.

—Pues, en nuestro caso, si consiguiésemos unirnos a ellos, nos podria
solucionar la vida —observé Gabino—. Ellos seguro que son clandestinos,
como nosotros, pero tendran su infraestructura.

—Seguramente —confirmo Jesus.

—Pues entonces seguiré contigo. Sera lo mejor para mi —decidié Gabino
—. A ver si los contactamos. Incluso podria ser que ellos le hagan llegar a mi
mujer la penicilina antes que yo... Y asi puede que ain estemos a tiempo de
curar al chico.

—Podria ser.

—iPues vamos!

A Gabino le pareci6 que se le abria una puerta y se entusiasmoé con la idea.

—Esta bien, pero hay que tener mucho cuidado. No podemos ir
preguntando abiertamente por la Pastora o por Florencio, que de las dos
formas se le llama. Lo normal es que sean ellos los que se interesen por
nosotros y nos busquen. Si vamos preguntando y se sienten en peligro, nos la
jugamos..., o nunca los encontraremos.

—Si, comprendo... —reconocié Gabino.

—El camino mas corto para ti serfa que desde Huesca bajases a Zaragoza, y
desde alli te serfa mas rapido llegar a Madrid, que es tu destino. Pero
posiblemente no nos encontrarfamos con ellos, y sin documentacién no



irfamos a ninguna parte... Y ti menos, si es que te estan buscando —explico
Jests—. Tenemos que ir por Lleida, y por esa zona hacernos notar para
despertar su interés y que sean ellos los que nos busquen. Nosotros a ellos no
los encontraremos por mucho que nos empefiemos.

—Y como hacemos para interesarlos? —pregunt6 Gabino.

—7Pues no sé... Ya iremos improvisando —respondi6 Jesus reflexionando—.
Nosotros venimos del follén, ¢no? Estoy seguro de que, a ellos, por su
aislamiento, les llegaran las noticias por el boca a boca de la gente. Las de la radio
y los periddicos, si es que aqui llega alguno, estan amanadas, y tendran interés en
saber lo que de verdad pasa por aqui arriba. A ellos los afecta y los preocupa, eso
es seguro. Nos buscaran si piensan que les podemos dar la informacion.

—Pero en realidad nosotros no sabemos nada de lo que esta pasando y no
tenemos ni idea de lo que pasara.

—Bueno, pero ellos no lo saben, y como venimos de los Pirineos navarros y
aragoneses, pueden pensar que si que sabemos... Claro, tenemos que
buscarnos una historia creible y que no se aleje demasiado de la realidad.
Después del fracaso de lo del valle de Aran y Viella, muchos de los que
entramos se habran vuelto para Francia, pero también unos pocos se habran
venido o estaran viniendo para esta zona, donde ain el maqui puede darles
proteccion. —Jesus detuvo su marcha y se quedé pensando—. jMira!l Yo creo
que contigo tenemos una ventaja... —meditd parado, mirando fijamente a
Gabino y rascandose la barbilla—. A ti no te conocen, pero si han oido lo que
hiciste con los camiones esos que volaste. Hay que aprovechar esa historia.
Hay que convertirte en un héroe y, si es posible, en lider de algo.

—Yo lider? Pero si a mi no me interesa nada de...

—iNo te interesabal —lo corté Jesis—. Ahora puede ser nuestra historia y
la llave que nos abra la puerta del camino que necesitamos seguir. Hay que
difundir tu »extraordinaria personalidadg, tu arrojo y tu suspicacia a la hora de
acometer alguna accion. Tienes que ser de su interés. Tenemos que crearles
interés en conocerte e interés en aprovecharse de ti y de tu experiencia.

—Pero si yo no... —no sabia cémo responder Gabino ante la propuesta.

—iNada, nada! Tenemos que crear un plan para hacer conocer tu presencia
en la zona: pEsta con nosotros la fiera de Vidangoz! —djijo elevando la voz—.
El de los camiones que se cargd a una compania entera de fascistas de
Franco.



—iEh, eh, que yo no me he cargado a nadie! Solo tres camiones vy, sin
pretenderlo, puede que a algin soldado que hubiera dentro.

—iPero los jodiste bien! Asi se hace la historia, sno? —aseguro6 Jesus—. Da
igual que fueran tres camiones o diez, y que fuera un pelotén o un batallén. Lo
importante es que fuiste tu el que les desbarato el plan. Estas cosas, cuando
van pasando de unos a otros, se van magnificando. Tt lo que tienes que hacer
es no desmentirlas. Lo mas que puedes llegar a decir es »no tiene importancia«
y que la gente te crea capaz de esa gesta y de mucho mas. »Cria fama y échate a
dormir,« dice un refran. Y ahora, céntrate en ti mismo. Y piensa que eres» muy
malo«, vengativo y perverso. Un tipo de mucho cuidado. Esa es la imagen que
tienes que dar y la que tenemos que difundir.

Gabino no sabfa qué decir. »Otro lio en el que me estoy metiendo«, penso.
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Estaban en las cercanfas de Lleida. No les fue sencillo llegar hasta alli. En
Jaca habian convencido al conductor de un camién, que transportaba patatas
hasta Huesca, para que les permitiese subir a la caja, y alli se acurrucaron entre
los sacos. Después, para llegar a Lleida, fueron a la estaciéon y lograron
esconderse en un vagon de ganado de un tren de mercancias, que les pareci6
que partiria de inmediato. La locomotora ya silbaba anunciando su partida.
Subieron al vagdn, en el que habia tres vacas y unas balas de paja, entre las que
se escondieron. En una de las interminables paradas, el tren, como era de
esperar, fue inspeccionado por la pareja de la Guardia Civil, pero tuvieron
suerte: abrieron el vagon, pero los guardias no subieron. El apestoso olor les
debi6 de echar para atras.

Llevaban ya mas de dos horas de camino y el tren tuvo que parar para
repostar agua en la locomotora de vapor. Como pensaron que estarfan ya
proximos a la ciudad, consideraron prudente apearse y emprendieron camino
por una vereda que suponian en direccion a Lleida.

Habian pasado la noche arrebujados en el maloliente vagén y ahora
insuflaban sus pulmones con el aire puro de esas tierras de cielos infinitos.
Habia amanecido un buen dia. Una ligera neblina les refrescaba la cara. Pronto
despejaria y la marcha serfa mas agradable.

—iVamos, vamos, anda mas deprisal —lo apremié Gabino—. Tenemos que
encontrar la forma de...

—No corras —le ataj6 Jesis—. Ya conozco tus prisas, pero no sera facil
contactar con ellos si no te conocen. Desconfian de todo, como es natural. Yo
creo que lo mejor sera que lo intente yo solo. Si encuentro a mi conocido, él
no me rechazara si voy solo. Después yo le hablaré.

—Perdona mi impaciencia, pero es que tengo que hacer llegar a mi mujer, lo
antes posible, la medicina para mi hijo, y si tardamos mucho, pues... puede ser
tatal.



—No hace falta que ta vengas. Ellos llevan la ruta del Segre y en algun
momento los encontraremos, ya lo veras. Ahora vamos a buscarnos un refugio
no demasiado lejos de la ciudad. Yo saldré para Lleida, preguntaré y lo buscaré.
T te quedas por aqui, en el sitio que encontremos, y me esperas sin moverte y
sin alertar. Yo volveré a por ti.

—Pero... mi chaval no puede esperar —dijo Gabino preocupado—. No sé
como estara y cada hora que pasa puede ser decisiva.

—Ya, lo comprendo... No te preocupes, eso te lo soluciono yo. Tt me das
la medicina y en un papelito apuntas el nombre de tu mujer y la direccion. Yo
se lo doy a mi conocido para que se lo haga llegar a Madrid en cuanto lo vea.
Ya veras, en un par de dias lo tiene.

A lo lejos divisaron un pueblo que no les parecié pequefio. No a mucha
distancia del camino que recorrfan pasaba una carretera. Se acercaron a ella
intentando situarse. Efectivamente. En un cruce cercano habia un cartel donde
se indicaba el nombre. Estaban cerca de Villanueva de Alpicat, en buena
direccion hacia Lleida. No quisieron acercarse a la poblacion vy, siguiendo el
sendero, encontraron una caseta sencilla que les parecié abandonada, pero que,
al menos, podria ofrecetles algo de proteccion. Era una ristica edificacion de
poca altura. No habia nadie, aunque se notaba que no estaba totalmente
deshabitada, como habian llegado a suponer. Tenfa anexo un mal cercado corral
que denotaba que alli habia habido, no hacia mucho, un rebafio de ovejas. Sus
excrementos aun estaban frescos y el persistente olor asi lo indicaba. La cabaiia,
levantada de piedras mal aglomeradas y cubierta por un techo de retama y jara
sobre cuatro gruesos troncos someramente sujetos, podia parecetles, a primera
vista, algo insegura, pero, aunque extremadamente ruistica, las paredes de piedras
superpuestas mostraban un grosor considerable, puede que mas de dos pies mal
medidos y, en muchos puntos, su base eran las propias pefias graniticas del
terreno. El tejado era una acumulacion de jaras y retamas superpuestas y sobre
ellas, para sujetarlas, habia algunas losas de pizarra negra u otras piedras planas
de diversa indole, a veces solapadas unas sobre otras, que, con su peso,
inmovilizaban la techumbre y le proporcionaba estanqueidad. Después de la
larga caminata, les parecio un palacio. La construccién en si levantaba poco mas
de dos metros en su parte mas alta, y en su frontal, orientado al sur, unos escasos
1,60 o 1,70 metros. Contenia solamente una ventana angosta y una estrecha
puerta que obligaba a agacharse para entrar. La carcomida madera de la que



estaban construidas y los postigos no cerraban bien los huecos y no permitirian
aislarse bien del frio, que ya se sentia en esa época del afio.

Con unas retamas y algunos lefios mal apilados que encontraron en el interior,
encendieron una hoguera en la elemental chimenea que habia construida de
piedra junto a la pared del fondo. Una losa con ceniza, los restos de la lumbre
aun templados y la pared tiznada demostraban que en ese lugar era frecuente el
fuego. Sobre unas trébedes de hierro que habia dispuestas en la chimenea
colocaron un pequeno caldero que encontraron entre los escasos utensilios que
contenfa el lugar. Un gazapo, que certeramente habia cazado Jests de una
pedrada, y dos arrugadas patatas que encontraron dentro de una pequefia cesta
de esparto en la alacena les proporcionaron una suculenta cena que los
reconfortd. Allf pasaron la noche arrebujados en sus mantas y junto a la fogata
que habian prendido.

Al despertar al dia siguiente, que por suerte estaba soleado, Jesus recogié su
mochila y se dispuso a partit.

—Bueno, Gabino, ti te quedas aqui y me esperas. No tardaré. En cuanto
encuentre a mi amigo y le dé tu encargo, regreso a por ti. No te preocupes.
Todo saldra bien, ya lo veras.

—A mi me gustaria acompafarte. No me gusta quedarme solo.

—No te preocupes. Regresaré enseguida. Hoy mismo o mafiana, a lo sumo.
Es mejor que no vengas. Son muy suspicaces y no se fian de nadie. Me marcho
—dijo mientras salia por la angosta puerta. —Se volvié al salir y dijo—: Por
cierto, ¢tienes algo de dinero? Ya sabes: estos no dan puntada sin hilo. Si no
hiciese falta, te lo devolveré a mi regreso.

Gabino se quedo pensando un momento. No contaba con ese gasto y su
capital era escaso. Lo guardaba con mucho cuidado en una faltriquera de tela
atada siempre a su cintura.

—7Poco... Tengo un par de duros que guardaba para...

—Damelos. Es mas facil convencer con alguna peseta en la mano.

—Espera un momento —djijo apartandose a un rincoén y haciéndole creer
que buscaba en su mochila. Sacé el dinero de su talega. Volviéndose, le entregd
los dos billetes de cinco pesetas y Jests partié en busca de su contacto.

Gabino se qued6 dudando. ¢»Volveriarg, se preguntaba. Aun descontfiaba y el
hecho de que le pidiese dinero despertdé aun mas esa sensacion. Lo meditd
frfamente y concluy6é que no le interesaba tener en mente esa inseguridad ante la
incipiente amistad de su compafiero.



Casi habfa transcurrido la jornada desde que Jesus se marcho. Era ya media
tarde cuando Gabino, que, para hacer tiempo, deambulaba por los alrededores
de la cabana, oy a lo lejos el tintineo de las campanillas de un rebafio que se
aproximaba y el ladrido de los perros que lo conducian. »Tal vez regresaban al
aprisco«, penso.

—Riaa... ca, ca, ca...] —oy0 el grito del zagal.

Gabino no quiso ser sorprendido en lo que suponia el cobijo del pastor y
sali6 a su encuentro.

—Buenos dias —saludo.

Al pastor lo sorprendié encontrar a alguien por ese su lugar. A él nunca lo
visitaba nadie y el encuentro lo extrané. Se pard y agarrd su cayado en actitud
defensiva. No contesto, simplemente se quedd expectante.

Los perros, alertados, ladraban al intruso. Un largo silbido hizo que se
calmaran y se arremolinasen a su alrededor.

—iHolal No se asuste —dijo Gabino con los brazos extendidos hacia abajo,
mostrando las palmas de las manos abiertas y vueltas hacia delante en actitud
de indefension.

El rebafio no se detenia; seguia avanzando despacio hasta que las ovejas rodearon
y sobrepasaron a Gabino, que permanecia parado. El pastor, rezagado en la parte de
atras del rebafio, seguia mudo, esperando a que el hombre inesperadamente
aparecido le diese alguna explicacion. Mir6 a su alrededor para ver si habia alguien
mas. No vio a nadie.

—Mire, no pasa nada... —insisti6 Gabino intentando tranquilizar al pastor
—. Es que vengo de muy lejos y estoy perdido. Hemos llegado hasta aqui mi
compaifero y yo de casualidad, y como estabamos cansados, pues...

Gabino no supo cémo continuar la explicaciéon de su presencia. El pastor
sigui6 a sus ovejas apartandose del intruso. Sin dejar de observarlo, continué
sin pararse ni preguntar nada.

a sus ovejas con sus sonoras onomatopeyas, pero seguia sin prestar atencion al
sorprendido visitante.

—Amigo, amigo, por favor, espere que le cuente... —dijo Gabino sin saber
como continuar su explicacion.

—iTornen per on ha vingutl |1 aparten, collons, que m'espanta els animals! ;No ven que
vaig a recollir les ovelles? —gritd el pastor—. |87 no marxa ja, vaig a buscar els guardies
czvils]



—Somos gente de bien, no se preocupe. Mi compafero se ha tenido que
marchar. Ha ido a Lleida para visitar un amigo, pero regresara aqui pronto —
aclaré Gabino—. Tenemos algin dinero y queremos comprarle un cordero.

El pastor pareci6 interesarse y detuvo el paso, aunque respondié de lejos.

—No son mens —contestd inquieto.

—Si, claro, pero tal vez... —dejo la sugerencia en suspenso.

—Vosté no és d'aqui, ino?

—No, venimos de lejos, de los Pirineos. Yo soy de Madrid y mi compaiiero,
que no tardara, es aragonés.

El pastor callé.

—iCa, ca, caaaaa... Riaaaaa... Ale, ale! —siguié empujando al rebafio hasta
que logré refincarlo en el cercado.

Gabino se qued6 parado donde estaba, sin moverse, esperando la reaccion
del pastor. Guardé silencio.

Cuando el ovejero termind su trabajo, se aproximé despacio, sin hablar, a
donde se encontraba inmoévil Gabino, y ya plantado a poco mas de diez
metros, indago:

—Amb qué dels Pirineus, seh? I que fas vostés por aqui. .. i Al fet que han vinguf?

—Perdone, pero es que no entiendo bien el catalan.

—Collons, collons! ;Que a qué han venido y que qué cofios hace #s# en mi
casal —se expreso ahora en castellano.

—Ya le he dicho que mi companero, que ahora no esta aqui, ha ido a Lleida,
pero que no tardara en regresar. Venimos desde los Pirineos Navarros
porque... Bueno, porque no estabamos bien alli.

El pastor se qued6 un buen rato en silencio, apoyado en su garrote y
mirando a la lejanfa. Gabino no se movio; simplemente lo miraba esperando su
reaccion. Después el pastor, sin hablar, se dio la vuelta y se encaminé hacia la
entrada de su cabana. Cuando lleg6 a la puerta, entré y vio la hoguera
encendida. Sali6. Gabino seguia parado sin saber qué hacer ni qué decir.

—iVamos, venga usté p'acidl —voced desde el umbral—. {No se quede us#
parao como un pasmarote! —Y volvié nuevamente al interior.

Gabino, despacio, se aproximo a la puerta y, cegado por la claridad exterior y
la penumbra del interior, indeciso, se quedo en el quicio sin atreverse a entrar.

—Con permiso —dijo timidamente.

—Coflio, entra de una vez..., que no te voy a comet! jAntes no has necessitat
pernmis]



Entré y encontré al pastor ya sentado en un serijo de esparto junto al
rescoldo aun encendido de la chimenea. Levantaba una bota y bebia a galgo el
chorro de vino. Gabino, de pie, esperd a que terminase su trago.

—Toma un trago, hombre... Ven placi y siéntate— dijo senialando otro
serijo de esparto cubierto con la piel de un cordero—. Asi que de los Pirineos,
¢no? Pues ya habréis oido la que sarmao por el sitio ese que llaman valle de
Aran.

—Si..., ya, ya. Claro que lo hemos oido. De alli venimos.

—Entonces, vosotros sois de esos maquis que han venido de Francia para
volver a liarla, sno?

»Otra vez he metido la pata«, pensé Gabino.

—Bueno, pues por alli nos ha enganchado ese lio... Por eso nos hemos
escapado de aquellos montes y ahora buscamos un sitio mas tranquilo.

—Y por aqui lo estan buscando? —djijo el pastor extrafiado—. Este lugar
no es de lo mas tranquilo precisamente.

—Por quér

—Ya lo veras. LLa Guardia Civil no nos deja en paz ni de dia ni de noche. No
paran de indagar... y preguntar... y registrar... y jodernos casi todos los dfas.

—Y qué buscan?

El pastor se quedé mirandolo y meditando sobre lo absurdo de su pregunta.

—Pues qué va a ser... Qué sé yol ¢A ti no se te ocurre nada? Pues buscan a
gente como tu, creo yo. Buscan a los que vienen por aqui y que no conocemos
de 7d. Quieren saber quiénes son y pa que vienen. Ahora han /egao muchos que
no son de la zona vy, claro, los guardias se extranan. Se preguntaran, como yo:
»Y estos a qué han venio?«. pA nd bueno, segurol, se responderan. A romper
la tranquilidad que %s queremos tener. —Gabino guardaba silencio. No sabia
como responder a esa reflexion—. Hay gente que llega por aqui buscandose la
vida como puede y trapichea con lo que sea, da igual: una pastilla de jabén, un
cuarteron de tabaco, chocolate, café..., lo que sea. Y otros..., bueno, otros que
no #en claro pa que vienen. Esos, esos son los peores y a esos son a los que
buscan los civiles. ¢ Vosotros sois de esos?

—Bueno, no. Nosotros estamos de paso. Yo me llamo Gabino —dijo
cortando la conversacion—, ¢y tur

—Da igual, mejor si no sabes como me llamo. Llamame pastor y ya esta.

—Como quieras —dijo un poco sorprendido por la desconfianza, vy,
aprovechando la connotacién, preguntd como de forma desinteresada—: Por



cierto, se habla por aqui de una pastora que...

—Callal No mientes al diablo en el infierno! —lo interrumpio, y advirti6
sobresaltado—: L Pastora. Eso es una leyenda..., o casi.

—Ah, no sabia que...

—jCalla! —lo cort6—. La Pastora es un personaje extrano y peligroso.
Tiene oidos en #as partes y nunca sabes coémo va a reaccionar ni por donde te
pue llegar. Unos dicen que es »# buena... y otros que # mala. Pero lo que si
es seguro es que, si viene, no se va a ir de vacio. Mejor no preguntes.

—Ya, comprendo.

Le hubiese gustado seguir indagando sobre el personaje, pero considerd
mejor no seguir por el momento.

—Ya veo que os habéis preparado algo en el fuego —dijo cambiando de
conversacion al mismo tiempo que se ponfa en pie y sacaba del zurrén un
pedazo de pan blanco y un trozo de queso.

Con una navajilla que abri6, corté un pedazo de pan y un trozo de queso y
se los dio a Gabino.

—Toma. Lo hago yo mismo con la leche de mis ovejas.

Lo probé.

—iMuy bueno..., esta exquisito!

—Seguro que si. El queso bueno parte de una buena leche y del tiempo que
tarda en hacerse. De eso yo tengo bastante por aqui. Los hago y los escondo
en una cueva que solo yo conozco... Pz que cuando alguien venga a mi casa
sin que lo invite, como tu, no los encuentre y se los coma. {Ja, ja, ja!

El ambiente se habia distendido. Ahora el pastor se habia convertido en
dicharachero e, incluso, agradable de trato. Gabino se encontraba bien y tenfa
ganas de seguir hablando con él. No sabia por qué, pero tenfa la sensacion de
que »el pastor sin nombre« serfa una caja de sorpresas.

—Y siempre has sido pastor y has vivido en la sierra? —pregunté Gabino.

—Bueno..., siempre no. Antes de la guerra vivia mejor. Incluso bien. Mi

)
padre... —se interrumpiéo—. Mira, no quiero contarte mas de mi vida. ¢Esta
claro ?No te interesa y no creo que sea conveniente.

Gabino le daba vueltas a la cabeza intentando formar el rompecabezas que
parecia que se estaba presentando. Le pareci6 interesante.

—Entonces dices que antes de la guerra vivias mejor. ¢Y qué fue de tu
familia?

El pastor suspiro y, después de un silencio meditado, contesto:



—Mi familia... No sé si queda ya alguno de ella. Eramos tres hermanos:
una chica y dos chicos. Yo era el mayor; después me seguia mi hermana. Mis
padres murieron en el ataque aéreo que tuvo lugar en Lleida el 2 de noviembre
de 1937. Mi hermano, el pequefio, desaparecio. Nada he vuelto a saber de élL
Se dice que después del bombardeo, del que sali6 ileso de milagro, se unié a
una partida de republicanos que guerreaban a su aire por estos pueblos.
Impartiendo justicia, decfan... Ya sabes, eran de los que llevaban a »dar e/ paseo«
a los curas y a todos los que decfan que eran ricos y de derechas. Después creo
que lo llevaron al frente del Ebro. Desde entonces, ya no sé nada. Seguramente
alll lo mataron. Muri6 mucha gente en esa batalla del Ebro, y muchos
desaparecieron ahogados en el rio y arrastrados por la corriente.

«Y mi hermana..., no sé nada de mi hermana vy, la verdad, no sé si quiero
saberlo. Comentan que se enrollé con un falangista que vino por aqui con los
de Franco y que se largé con él. No sé si porque lo queria o porque le
convino... Vaya #st¢ a saber. Ahora no sé por donde puede andar. Yo me libré
del bombardeo porque me habia marchado a ver como estaba lo de la
universidad. Porque yo queria estudiar, ¢sabes? En mi casa cayé una bomba de
las gordas y mat6é a mis padres y a otra familia que vivia alli mismo, en la
misma casa. A todos.

«Siempre quise estudiar Derecho y las clases se habian interrumpido cuando
empezo la guerra. Cuando regresé a mi casa, me encontré con el desastre. No
supe qué hacer. Tampoco queria ir a esa maldita guerra. No se me habia
perdido nada ni con unos ni con otros. De hecho, soy pacifista. Vamos, que no
me gustan las guerras y opino que no se arregla nada con ellas. Todos salen
perdiendo: los vencedores y los derrotados. Para librarme me fui con un amigo
a su masia. Por ahi, mas al norte... Bueno, qué mas da, me libré y eso es lo que
importa. La politica con letras mayusculas no me interesa. Al final todo es
arrimar las ascuas a la sardina que mas le interesa a cada uno. Nada de
ideologias ni el bien de todos; solo conveniencias.

—FEso mismo opino yo —afirmé Gabino—. A mi la politica, en s{ misma,
tampoco me interesa.

—Yo después de lo que veo y he visto estoy muy desengafiado —continué
hablando el pastor—. Dijo Voltaire que »la politica es el camino para que los
hombres sin principios puedan dirigir a los hombres sin memoria«, y €so es
verdad..., y asi estamos. Lo que pasé se repetira .Ojala nosotros no tengamos
que vivitlo.



Gabino estaba sorprendido. Se dio cuenta de que su interlocutor era un
hombre de buen nivel cultural, con las ideas claras, y que se encontraba en esa
situacion porque era lo que él, desengafiado, escarmentado o camuflado habia
elegido. Ofrecia una imagen rural e inculta, con un argot de campesino, pero
no, no lo era. Hacerse el tonto era una opcién, y como alguien dijo: »Hay que
ser muy listo para hacerse pasar por tonto.«

Aunque no se habfa manifestado abiertamente, Gabino dedujo que era de
los que algunos llamaban »progresistas.« Vamos; de izquierdas.

—Bueno, ya esta bien de disimulos y preguntas escondidas. JA qué cofios
has venido? —le pregunt6 el pastor a bocajarro—. Vamos a llevarnos bien. De
mi nada tienes que temer.

—Mira, pastor, para qué andarnos con tonterfas. Mi amigo y yo venimos
huyendo de los soldados. Me largué de Espafia cuando la Republica perdi6 la
guerra. Regresé hace unos dias, el dia 3 de octubre, para ser mas exactos.
Entramos desde Francia con el objetivo, fracasado ya, de restaurar la
democratica Republica en Espafia. Hemos sido permanentemente acosados
por las fuerzas de Franco: el Ejército, la Policia y los civiles. Hemos sido
aplastados como cucarachas. Pensabamos que nos iban a ayudar los de aqui
dentro y también los de fuera, los que quieren eliminar a los nazis y a los
tascistas, pero no ha sido asf; nadie nos ha secundado. Y ahora, antes de que
nos cacen, mi amigo y yo hemos salido corriendo. No ha sido una desercion
como podria parecer, porque los de fuera, los que decian que ellos eran el

gobierno en el exilio, que diriglan la accién desde Francia..., ellos bien

;
calentitos y tranquilitos en sus casas, se han echado para atras y nos han dejado
solos. »Esto ha terminado. Salvese quien pueda«, dijeron... Y aqui estamos,
intentando salvarnos.

—YVYa... ¢Y qué idea tenéis? A donde pensais ir? —preguntd el pastor
realmente curioso.

—Mi amigo pretende llegar a Teruel. El es de alli. Y yo quisiera ir a Madrid,
que es donde tengo a los mios. Quiero recuperar la vida que me arrebataron
cuando tenfa 21 afios. Ahora ya tengo treinta. Tengo ain toda la vida por
delante... Claro, si me la dejan vivir. Quiero vivir tranquilamente, sin meterme
en ningun lfo.

—Pero para ir a Madrid este no es el camino mas directo. Deberfas haber
tirado para Zaragoza. Desde alli te serfa mas facil.



—Si, pero no puedo. No tengo papeles... —dijo apesadumbrado—, y sin
papeles al tnico sitio donde podria llegar seria a la carcel. Eso si llego. Me han
dicho que hay un capitan del Ejército, que estaba por ahi arriba, que me busca
y me la tiene jurada.

—cPues qué le has hecho?

—Pues nada que no sea normal en un acto de guerra: volé los camiones que
los transportaban.

—iAh! Algo he oido. Algunos maquis que, como vosotros, han pasado por
el pueblo han contado esa historia —dijo euférico—. Chico, jeres una leyendal
Cargarte ta solito cinco o seis camiones y un montén de soldados que estaban
dentro... Eso es una hazana de cojones, y dicen que uno de ellos era el hijo del
que mandaba el regimiento.

—iNo, no, no, eso no es ciertol —lo corté6 Gabino—. Primero, que no fui yo
solo, éramos dos y, ademas, solamente nos cargamos tres camiones que estaban
vacios. Eran los que habian transportado a la compania, no al regimiento. En
cuanto a los soldados que seguramente murieron porque estaban dentro, fueron
solo dos, creo, que eran los que estaban de guardia y, casualmente, en ese
momento se habfan subido a uno de los camiones. Yo no sabia nada de que uno
de ellos fuera su hijo. Es la primera vez que lo oigo.

—Sea como sea, la cosa fue buena. Estarian acgjonaos. Estos no saben qué
hacer si les cortas la retirada. No me extrafia nada que el que mandaba la
unidad te haya sentenciado, y tampoco me extrafiaria que se hubiera inventado
una historia de lo tuyo para justificarse si te engancha. Si lo hace, no te dara
tiempo ni a abrir la boca. Ya sabes, la ley de fugas y ya esta... Aunque es mejor
que no le des tiempo a entretenerse contigo. Podria ser muy sadico y hacerte
sufrir mucho. Debes tener cuidado. Lo mejor es que vigiles sus movimientos y
que te mantengas lejos de él.

—Si, claro, pero ¢cémo sabre yo por donde anda y si me busca? ¢Cémo
puedo yo ver de qué manera me escapo de ¢l si no puedo moverme en
libertad? No sé ni siquiera quién es... Y recuerda que no tengo papeles. Eso
me lo pone mas dificil.

—Ya, ya. Veremos cémo podria ayudarte si... —no pudo continuar, algo lo
interrumpio.

Ya habia anochecido. Estaban imbuidos en la conversaciéon cuando los
perros comenzaron a ladrar frenéticamente. El pastor se levanto, agarrd su
cayado y se acerco a la puerta para otear el motivo de los ladridos. A lo lejos



alguien le habia prendido fuego a una retama que portaba en la mano para
ahuyentar a los perros y caminaba con paso firme hacia la cabana.

—iHolaaa, holaaa, Gabino, soy yo!l —dijo voceando desde lejos.

—Gabino, ven pa aci. Creo que es tu amigo, que regresa —Ilo llamo el
pastor desde la puerta.

Gabino se levanto del serijo y se acerco a donde el pastor estaba. Los perros
seguian ladrando.

—Eres tq, Jesus? —preguntd Gabino levantando la voz.

—Si, ya estoy aqui de vuelta.

Gabino fue corriendo a su encuentro. El pastor sali6é a la calle y, con un
agudo silbido, hizo callar a los canes. Cuando llego hasta él, traté de explicarle.

—Mira, Jesus. Ha regresado el pastor que vive en la cabafia que ocupamos
ayer —dijo abrazandolo—. Y sorpréndete, bueno, que tienes que conocetlo.
Es una buena persona. Vamos, vamos, ven para aca que te lo presente.

—Si, ya voy, ya voy —djijo, no sin falta de preocupacion por el exceso de
confianza que denotaba en su amigo Gabino.

Llegaron hasta la entrada de la cabafia. El interior estaba iluminado por un
candil de carburo. Entraron los tres.

—Mira, este es... —dijo Gabino, y, sin dejatle continuar con la
presentacion, el pastor lo interrumpi6:

—Soy »el pastor sin nombre,« y para vosotros soy simplemente »el pastor«.
Por ahora prefiero no deciros cémo me llamo ni quién soy —dijo el
interpelado.

Se quedaron un poco parados, mirandose. Cuando Gabino reacciono, dijo:

—Y este es mi amigo Jesus; del que ya te habia dicho que es de Teruel y que
se habia acercado a la ciudad.

—Gabino! ¢Es que no te puedes estar calladog ?Qué es lo que has contado?
—pregunté Jesus asustado.

—iNada, hombre, nada...! {No te preocupes! Este hombre es buena gente y
quiere ayudarnos.

Jesus parecié calmarse y camind pensativo hacia el interior. En silencio se
senté en uno de los serijos que habia junto al hogar. Los otros dos lo
siguieron. El pastor arrimé una pequefia y desvencijada silla de enea y los tres
se sentaron alrededor del fuego. El pastor tomé otro tronco de buen tamafio
de un cesto que habia cercano a la chimenea y lo colocé sobre el fuego.



Después descolgé el gacho de la lumbre, que permanecia pendiendo de un
clavo en la pared, para atizar el fuego. Mientras lo hacia, pregunté sin mirarlos:

—A ver, ¢qué quieres saber? —dijo sin dirigir la mirada a ninguno de los
dos en concreto, aunque, evidentemente, se estaba refiriendo a Jesus.

—Perdona —dijo Jesis—. No tenemos interés en conocer nada de ti.
Solamente queremos ser prudentes y saber con quién nos relacionamos y qué
es lo que le podemos contar de nosotros. T ya sabes como estan las cosas y la
situacion nos obliga a todos a desconfiar de todos.

—Si, lo comprendo... Y lo sé, lo he sufrido —contest6 el pastor—. Todos
tenemos mucho que callar y todos tenemos mucho que esperar. En los tiempos
que corren nos necesitamos los unos a los otros, sobre todo los que
pertenecemos a la misma camada. Claro que esa disposiciéon tenemos que
averiguarla y, ademas, sin preguntar. Yo no soy lo que a primera vista os puede
parecer... Bueno, realmente no soy nadie, pero mi condiciéon no ha sido siempre
la de un rudo pastor sin otro contacto que el de las bestias a las que cuida. A mi
las circunstancias, e incluso la cobardia y el miedo, me han traido hasta aqui. Pero
eso no importa. Solo podéis estar seguros de que no os voy a delatar ni a hacer
ningun mal. Tampoco dejaré que me utilicéis para obtener ningin beneficio. Mi
consigha es no meterme en ningun lio que me haga perder mi tranquilidad.
Después de que os marchéis, nada sabré de vosotros ni vosotros de mi.

La perorata los dejé boquiabiertos, principalmente a Gabino, que se dio
cuenta de que la forma de hablar del pastor se habia vuelto mas refinada y no
hablaba tanto con la jerga con la que antes se expresaba.

Permanecieron un buen rato en silencio abstraidos por el fuego. El pastor
hurgaba la hoguera para avivarla, aunque no lo necesitaba. Era un acto reflejo
mientras pensaba.

—:Como te ha ido en tu gestiéon? —pregunto sin levantar la vista del fuego
—. ¢Ese asunto por el que has tenido que ir a Lleida?

—Regular —contesté después de un momento de indecision—. He
encontrado a la persona que buscaba, pero no he resuelto nada. Nos hemos
saludado, porque hacia tiempo que nos conociamos, pero no ha querido ni
escucharme. No ha respondido a ninguna de las preguntas que le hacia y todo
han sido evasivas.

—:Coémo se llama ese conocido tuyo? —pregunté el pastor sin mas
preambulos.

—Radl. ¢Es que lo puedes conocer?



—No sé... Tal vez me suene —dijo sin levantar la cabeza en actitud
abstraida con el fuego—. ¢Y a qué se dedica? ;Por qué lo buscas?

Jests y Gabino se miraron indecisos. No respondian.

—S1 no me decis nada, no sé si podria ayudaros. Yo no soy nadie, pero
conozco a mucha gente.

—Ejemm... Bueno, nosotros lo que queremos es...

—Seguir nuestro viaje. Eso es lo que queremos: seguir nuestro viaje. Nada
mas —interrumpié Gabino.

—Pero no sabemos cémo —continué Jesis—. No tenemos
documentaciéon, y sin ella no tenemos mas remedio que continuar
clandestinos..., y para continuar clandestinos tenemos que estar con los
clandestinos. No hay otra.

—Os entiendo —dijo el falso pastor—. Lo tengo claro: venis de convivir
con los maquis y necesitais que sean los maquis los que os ayuden.

—Bueno, no exactamente, pero si no tenemos mas remedio, pues... —
expuso Gabino.

—A mi me habfan dicho que por aqui habia gente que se dedicaba al
estraperlo y que de alguna forma se las apafiaban para transitar sin ser
descubiertos —dijo Jesus—. Y es logico, estan contrabandeando con cosas.

—Y hemos pensado que, si los convenciamos y de alguna forma les
podiamos resultar utiles, tal vez nos permitiesen ir con ellos y asi cumplir con
nuestro objetivo —aclaré Gabino—. Pero no sabemos cémo y no conocemos
a nadie. Solamente a este Radl, que es el que conoce Jesus y que creemos que
esta involucrado en ese asunto. Pero ya ves, no quiere saber nada de nada.

—Es l6gico —contesto el »pastor sin nombre«—. Su actividad no es para ir
difundiéndola. Estan muy vigilados, porque, ademas, la Policia sabe que, en
muchos casos, se apoyan en la infraestructura de los maquis, que son mas
conocedores de las rutas de montafia y saben darles esquinazo. A ellos y a los
guardias civiles que los buscan.

—Si, eso nos habian dicho —aclaré Jesus—. Nos dijeron que habia, no sé,
uno o una a la que llaman la Pastora, y que por esta zona solamente se hace lo
que ella autoriza..., y que controla todo eso del estrapetlo.

—7Puede... Pero solo el pequeno estraperlo, y no todo —aclaré el pastor—.
Algo del tabaco que traen de Andorra, puede que azucar o café en pequenas
cantidades, jabén de olor y algin cosmético..., y medicinas que aqui no se
encuentran. Hay otro contrabando a mayor escala, pero ahi estos pobres



desgraciados no tienen nada que hacer. Los gordos, los que mandan son los
que se forran. Esos si que son corruptos y se mueven a otros niveles. Luego se
reparten la pasta y todo les va bien. Nosotros, los pobres desgraciados, a sufrir
y a morirnos de hambre.

El pastor se iba acalorando a medida que iba hablando. Estaba perdiendo la
prudencia sin darse cuenta.

—A nosotros el contrabando no nos interesa, pero entrar en su
infraestructura si, por lo que te hemos dicho antes —explicé Jests.

—Vamos a ver... Entrar en su infraestructura es muy dificil. Solo lo
lograréis si ellos os buscan y os lo proponen, y eso no es previsible. Tenéis que
ser de su interés.

—Y como podemos ser de su interés? —pregunté Gabino.

—Pues hay que estudiarlo. Pensad cémo podéis setles utiles y haced que lo
sepan. Después... Bueno, después ya os daré yo el contacto y a ver si hay
suerte.

—Parece que ti sabes mucho de todo esto, ino? —dijo Jests convencido de
que no se mostraba abiertamente el supuesto pastor.

—Para qué engafiarnos —djijo resoplando el pastor, tal vez pensando que
estaba hablando mas de lo que debia—, también yo tengo que sobrevivir, sno?
—Los dos visitantes se lo quedaron mirando, esperando una espontanea
aclaracion—. Tened en cuenta que yo llevo un rebafio que en invierno baja
hacia el sur, a los pastos de Andalucia o Extremadura, pasando por Madrid,
nada menos que por la Puerta de Alcala. Y en verano, cuando alli los pastos se
secan, subo otra vez para arriba, donde son mas frescos y hace menos calor.
Ese transitar de arriba a abajo y de abajo a arriba me permite viajar sin levantar
sospechas, y claro..., puedo llevar cosas.

—Pero en tu zurrén no caben muchas cosas, sno? —observé Gabino.

—iJa, ja, ja...! También llevo una burra.

—Pero, aun asi, no creo que...

—iJa, ja, ja...] En la burra no llevo nada —carcaje6 el pastor—. Los
guardias civiles me vigilan. Me registran el hatillo y la burra cada vez que me
paran, que son muchas.

—c:Entonces? —pregunto Jesus extrafiado—. ;Dénde lo llevas?

—Os lo voy a contar porque os tengo que pedir que me ayudéis.

Los dos se quedaron mirando al pastor extrafiados. »Qué querra
pedirnos«?, se preguntaban.



—Y en qué podemos ayudarte? —preguntaron los dos atropellandose con
los ojos abiertos como platos.

—Me tenéis que buscar dos paquetes que tengo en un lugar de Lleida y
traérmelos aqui. Me ayudais y después yo os ayudaré a vosotros.

—iAh, bueno! ¢Y por qué ti no puedes ir a por ellos? —pregunté Jesus.

—Son dos bultos bastante pesados. Pueden ser dos maletas, y si voy yo, que
me tienen vigilado, seguro que me paran para preguntarme qué llevo en ellas.
Vosotros podéis pasar desapercibidos. Incluso podéis hacer dos viajes... o tres.

—Y qué contendran? —pregunté intrigado Gabino.

—Os lo diré, pero os voy a advertir: si lo difundis y os enganchan, os
mataran, y st no son ellos los que os maten, lo haré yo, sentendido?

Los dos amigos se miraron indecisos, pero se decidieron. Su vida ya estaba
en peligro, asi que su situacion solo podia mejorar.

—Si, te hemos entendido..., y estamos de acuerdo en guardarte el secreto.
Claro, st después nos vas a ayudar. Dinos qué tenemos que traer y qué tenemos
que hacer.

—Cartillas de racionamiento. Eso es lo que tenéis que recoger y traérmelas
aqui.

Se quedaron perplejos.

—Pero eso para ti no tiene tanto riesgo, sno? —dijo Gabino.

—Falsas, idiotas, son falsas! Si me las enganchan, se acabé mi negocio, y si
no me matan los civiles, me mataran los de aqui. Asi que ya sabéis lo que nos
jugamos.

Se quedaron mirandose los dos amigos entre ellos.

—Cartillas de racionamiento! jQué buena idea! En vez de traficar con los
alimentos, que la gente esta tan necesitada, lo haces con los permisos para que
se los den... Es una idea estupenda. Entonces las llevas a Madrid, que es
donde se distribuyen.

—3Si, pero no es tan facil. No llevo ni carro ni nada que se le parezca, y
la burra solo lleva unas alforjas con mis cosas y mis viandas que, cada dos
por tres, inspeccionan los guardias civiles.

—c:Entonces? —preguntd Gabino extrafiado.

—Las ovejas.

—Las ovejas? ¢Es que también les pones alforjas?

—]Ja, ja, ja... No, las llevan entre la lana, por debajo de la tripa. Ah{ se las
sujeto con unas cintas que van ocultas por la borra. En invierno tienen mucha



lana y solamente las esquilamos cuando hace mas calor, ya por el sur. Ese es el
asunto.

Ninguno de los dos recordaba haber pasado una noche tan apacible como
esa desde hacia mucho tiempo. El pastor habia extendido en el suelo, cerca del
hogar, las pieles de oveja y cordero que tenia curtidas y almacenadas en un
rincon de la angosta cabafia y, después de cenar un poco de tocino y algo de
queso con un pedazo de pan, que su anfitrion les volvid a ofrecer, y después
de avivar el fuego, placidamente se echaron a dormir. Estaban cansados y el
sosiego del momento ayudé a que el suefio los acogiese rapidamente. El
silencio y el chisporrotear de las ascuas terminaron por sumirlos en un dormir
calido y reconfortante. Descansaron.

Habia amanecido ya cuando Jesus y Gabino abrieron los ojos. No estaban
acostumbrados a esa tranquilidad y se despertaron sobresaltados e
intranquilos. El pastor, que entraba en ese momento en la estancia, les dijo:

—Tranquilos..., aqui todo esta bien hoy. Hace un dia limpio y apacible.

Se desperezaron, ambos salieron a la calle y se enjuagaron la cara con el agua
fresca que habia en una pileta cercana. Al regresar a la estancia, percibieron el
olor a café que salia de un puchero puesto al fuego.

—Café! —djijeron ambos sorprendidos.

—Hacia mucho tiempo que no sentia ese aroma —expresé con admiracién
Gabino.

—Si, es una ventaja de estar cerca de los que estraperlean con él —afirmé el
pastor—. Venid a probatlo..., y probad también esta leche de cabra que acabo
de hervir.

En una rebanada de pan que les dio, extendieron la nata que se habia
formado, y con un poco de miel silvestre, que les ofrecié de un recipiente que
saco de la rastica alacena, concluyeron un exquisito desayuno como hacia
mucho tiempo no habfan probado. Pensandolo bien, tal vez ellos nunca
hubieran tenido la oportunidad de disfrutar de un refrigerio tan natural e
improvisado como el que acababan de tomar.

El pastor disfrutaba observando su cara de satisfacciéon. Estaban
sorprendidos. No emitian palabra.

—Todo bien? —les pregunté solicitando su admiracién.

—Uf!l —respondié Jestus por los dos con una sonrisa que denotaba la
satisfaccion que sentian.



—Muy bien. Ahora tomaos este trago de aguardiente y, hala, a lo vuestro. A
lo que hemos acordado —dijo ofreciéndoles un poco del ardiente liquido en
unas tazas de loza descascarilladas por sus bordes y con algin remiendo de
estano por el fondo.

Se lo tomaron y se levantaron.

—Esta bien, pastor, pero dinos: gadénde tenemos que irg ?Por quién
preguntamos? ;Qué tenemos que hacer? —pregunto Jesus.

—Tranquilos, todo sera muy facil. No se trata de trigo ni de aceite, que es lo
que mas se estraperlea en estos tiempos. Son simplemente cartillas de
racionamiento, que abultan poco y se transportan bien. Hay que tener cuidado,
eso si. Hablad poco y preguntad menos, sentendido?

El pastor se fue al fondo de la estancia a buscar algo —pensaron—.
Seguramente la direcciéon o algun papel que deberian portar para obtener la
mercancia. Vieron como retiraba una piedra de la pared y del hueco sacaba una
pequefia caja. Volvié con un envoltorio entre sus manos y, sentandose junto a
ellos cerca del fuego que habia avivado, les dijo:

—Por cierto, Jsabéis por qué a este asunto se lo llama »estraperlo«...? No,
¢verdad?

Gabino y Jesus, callados, se lo quedaron mirando con curiosidad. Ahora se
iban a meter en otra actividad nueva para ellos y todo los sorprendia.

—Pues se llama »estraperlo« porque lo inventaron dos sinverglienzas que se
llamaban Strauss y Perl. Eran dos tipos que, antes de la guerra, alla por las
elecciones del 33, se dedicaron a sobornar a los politicos del Partido Radical
para que los dejasen vender clandestinamente cualquier producto de su interés.
Sin pagar ninguna tasa, claro esta... Y asi les fue después cuando el asunto
sali6 a la luz. Pero la actividad ilegal cogi6 el calificativo straussperl... Dicho de
otra forma: »estraperlo«. Asi de sencillo.

Sorprendidos y admirados por el nivel de conocimiento que parecia que su
anfitriéon tenfa, miraban y guardaban silencio. Vieron cémo desataba el
envoltorio y sacaba algo. Era un trozo de badana que llevaba grabado al fuego
un simbolo que parecfa un clavo con alas en su cabeza y una serpiente
enroscada en éL

—Tomad. —Les entrego6 el pedazo de piel y un papel con algo escrito—.
Tenéis que ir a esta direccion que os doy en Lleida. Alli preguntais por
German y, cuando salga, le dais esto. Lo que veis aqui grabado es el simbolo de
Esculapio, el dios del comercio. Es un baston de caminante alado con



serpientes enroscadas. También es el de la medicina. El mio, este que os doy,
tiene una caracteristica personal que lo diferencia. Una diferencia que no os
voy a decit, pero que lo identifica conmigo. También tiene una mancha: la
huella de mi dedo indice, como veis. Cuando él lo vea, sabra que os envio yo.
Os dara lo que habéis ido a buscar y me lo traéis. Tenéis que devolverme otra
vez este trozo de piel, que es lo que me hace fiable para ellos. Es mi identidad,
scomprendéis?

—Si, si —afirmaron moviendo la cabeza repetidamente.

—Luego, ya arreglaré yo cuentas con ellos. No os preocupéis de nada mas.
Ojo que no os paren los guardias. Mejor no vayais juntos, asi llamarfais menos
la atencién y, si por mala suerte cogen a alguno, mejor si perdemos solo la
mitad de la mercancia. Si eso sucediese, cosa improbable, no se os ocurra
mencionarme, y mucho menos traer a los civiles aqui. Recordad que os jugais
la vida st hablais y nos delatais. Cuando regreséis con el encargo, ya hablamos
de lo vuestro.

—No te preocupes. Sabemos a lo que nos arriesgamos. Ya estamos hechos
al riesgo —dijo Gabino, y aproveché para exponer una idea que lo preocupaba
—. Y digo yo que, si después vas para Madrid con las ovejas y lo demas,
podriamos acompafarte como zagales y asi no levantariamos sospechas —dijo
Gabino—. Bueno, por lo menos yo podria ir, porque Jesus quiere tirar para
otro lado.

—Estas tonto! Los guardias me paran muchas veces. Ya me conocen. Y no
solo me paran para registrarme, sino que, como voy también de un lado para
otro, me preguntan si he visto a tal o a cual. Si tu estuvieses conmigo, también
te interrogarian, y yo tengo papeles, pero tu no.

—Tienes razén —comprendié Gabino—. No te preocupes. Haremos bien
el encargo..., pero ve pensando como nos ayudaras a nosotros después.

—Mejor hacedlo bien —dijo amenazadoramente sefialandolos y agitando el
dedo indice de arriba abajo—. Por cierto, sé quién es ese tal Raul, ese al que ta
tuiste a ver ayer... Ya hablaremos.

Jests, que era el sefialado, se quedd esperando su aclaracion, y el pastor, para
demostrar que lo conocia y para ganarse su confianza, le dijo mientras lo
miraba expectante.

—No es un tipo bajito que se llama Luna de apellido?

—3, creo que si —contesto Jesus—. Yo lo conoci en Francia como Raul, a
secas.



—Vale, si, si, sé quién es. Los catalanes lo llaman »el mita luna«, pero por
aqui todos lo llamamos »el mitad«, por lo bajito que es. Es un tipo interesante.
Muy introducido en la estructura del trapicheo. Es uno de los que coordinan a
los que trafican y se entiende con los que distribuyen. Un personaje de la zona
sobre el que pivota el negocio del estrapetlo.

—Y los maquis qué pintan en todo esto? —pregunt6 Gabino.

—<:Que qué pintan? Ellos se enteran de todo. Preparan las rutas y te
permiten hacer el negocio, ste parece poco? Te informan de los movimientos
de la Policia y de los guardias civiles. A veces te esconden o te protegen. Por
esta ruta nada se podria hacer sin ellos. Logicamente eso lleva un »porqué,

¢me entendéis? Porque si no, ya sabes... —hizo un gesto indicando que se
apropiarfan de la mercancfa—. Necesitan pasta y esa es una forma de
conseguirla.

—Y ti? También formas parte de esa estructura, sno? —dedujo Jests.

—Bueno, yo voy solo. Digamos que soy mi propio jefe. Elijo lo que quiero
transportar y solo me las arreglo... Claro que ellos me proporcionan el género.

—Entonces, de lo tuyo, de lo que ti mueves, ¢ellos cuanto...?

—iEh, ehg I...Qué pasar ¢:Es que me quieres quitar el negocio? —lo corto6 el
pastor—. jYa esta bien de chacharal ;Vosotros a lo vuestro! jAle, ale; ya os
estais largando! [Y a la tarde os quiero aqui de vuelta con la mercancial ;Esta
claro? No me falléis.

Comprendieron que no era el momento de preguntar mas y decidieron
marcharse. Era lo prudente.

—iAle, vamonos! —le dijo Jesus a Gabino al mismo tiempo que le daba un
pequeno golpe en la espalda—. [Vamos!

Salfan ya para emprender camino.

—iEh, escuchad! —Los par6 el pastor—. Seguid todo el camino, que mas
adelante se juntara con la carretera. Cuando lleguéis a la ciudad, antes de
atravesar el rio Segre por el puente, veréis el mercado de Sant Llufs. Allf esta
esa direccion que os he dado en el papel. Es una antigua imprenta. El
encargado se llama Pol. Es un hombre que no tendra mas de cuarenta anos.
Siempre anda por alli. Saldra con una bata gris sucia. Cuando lo veais,
simplemente le dais esa badana que os he entregado y ya esta. El se ocupari de
todo. No hace falta que le digais nada, solamente esperais a que os dé el
paquete y me lo traéis para aca.

Partieron.



Aproximadamente una hora mas tarde llegaron a la ciudad. No habian visto
ninguna pareja de la Guardia Civil de las que suelen patrullar las carreteras. La
ciudad bullia de actividad: recuas de mulas cargadas de mercancias, carros
tirados por burros y otras caballerias, algin ruidoso coche que atun circulaba
con gaségeno, pequefios camiones y un autobus de linea parado cerca de la
plaza del mercado, donde un hombre, subido en la metalica escalera en la parte
trasera, descargaba, de la baca superior, los equipajes de los pasajeros, que en
aquel momento descendfan del destartalado y precario vehiculo... Y gente,
mucha gente. Era un dia de mercado. Eso los beneficiaba. Incrementaba sus
posibilidades de pasar desapercibidos.

Encontraron rapidamente el lugar que el pastor les habia indicado. Un chico
de corta edad barrfa la puerta y amontonaba en un cajén los papelotes y
recortes que habitualmente se producen en ese tipo de negocios.

—iEh, n0d ;Puedes avisar a Pol, el encargado?

El chico primero se los quedé mirando. Detuvo su faena, apoyo la escoba
en la pared y entr6 dentro de la imprenta. Al momento, salié y pregunté:

—Me dice Pol que si es que vienen ustedes a por el encargo del de las ovejas
y que, st es a eso, que me den lo que él les ha entregado.

—Si, pero se lo daremos a él nosotros mismos —dijo Gabino—. Si no, nos
marchamos.

El chico volvié a entrar y poco después sali6 el tal Pol, que, mas o menos,
coincidia con la descripcion que les dio el pastor, con una excepcién que no
conocian: era calvo. Sali6 limpiandose las manos con un trapo sucio de tinta
que, llegando a ellos, se paso por su reluciente cabeza.

—Perdonen, es que soy cajista y estaba muy liado componiendo una pagina
del periédico. Bueno, diganme; pero pasen, pasen —dijo echandose a un lado
—. No se queden ahi.

Los introdujo en una pequefa oficina: un habitaculo formado por sucios
paneles acristalados que tenfa un viejo escritorio de madera con un silléon de
cuero gastado y arafiado, también igual de viejo. Dos desvencijadas sillas
completaban el mobiliario. L.a mesa estaba llena de papeles desordenados, un
tlexo, un tintero de sobremesa, un palillero con plumin sobre ¢l y un secante
en soporte de madera. En el suelo, una pila de papeles impresos y dos latas,
que debfan de contener tinta para la Heidelberg, con una espatula para
extenderla dispuesta sobre una de ellas. Todo eso completaba el escenario.



También, esparcidos por el suelo, cinco o seis ejemplares del periddico local:
E/ diario de 1 érida, donde se podia leer en negrilla:

Se considera fracasado el intento ruso contra Budapest por el sudeste. La presion rusa, sin
embargo, se mantiene o acentiia en los distintos sectores hingaros. En el Oeste han
proseguido los avances aliados contra una mayor resistencia alemana.

—Ustedes diran —solicité Pol.

Jests, sin decir palabra, le extendi6é el pequeno pedazo de cuero que el
pastor les entregd para que los identificasen. El encargado lo recogié y lo
analiz6 bajo la luz del flexo.

—Un momento, por favor —les pidié cuando comprobé su autenticidad.

Con el cuero en la mano, sali6 del despacho dejandolos solos. Unos minutos
después, regres6 acompanado de un hombre mayor corpulento y de buen
porte, que se plant6 frente a ellos y, forzando una sonrisa, les pregunto:

—:Coémo esta el viejo ovejero? —dijo como saludo al mismo tiempo que les
extendia la mano.

—Bien, les manda saludos —dijo Gabino estrechandosela.

—Ya... Si, si... Bueno, hombre, bueno... ¢Y les ha dicho a ustedes qué era
lo que tenian que recoger aqui?

—No, no sabemos nada de qué es lo que tenemos que recoger. Solamente
nos ha dicho que les diésemos este pedazo de badana para que ustedes no
desconfiasen de nosotros y..., bueno, pues que ustedes ya nos dirfan lo que
tenfamos que llevarle. Dijo que era urgente.

Se miraron el encargado y el que parecia el duefio del negocio.

—Claro, claro, si. Y no desconfiamos si son de su confianza; por eso les ha
dado a ustedes ese pellejo, para demostrarlo. Pero antes, a mi me gustaria saber
quiénes son ustedes; de qué los conoce el viejo pastor y por qué los envia aqui.
Y, sobre todo, necesito saber qué es lo que ustedes saben de todo este asunto.
No son momentos para confiar en cualquiera, ;verdad? —Gabino y Jesus se lo
quedaron mirando sin saber qué decir—. Yo soy don Cristébal —prosiguio—,
el Cristobaléon me llaman algunos, porque soy grande; pero ustedes pueden
llamarme simplemente »don«. St no han oido hablar de mi, ya lo oiran... Y les
diran que no me ando con bromas y que, si algo no me gusta, corto por lo
sano. ¢Me comprenden? Y también que no me fio de nadie!



No sabfan qué responder. »Nos estamos metiendo en otro lo« pensé
Gabino.

—Si, si. Bueno, sabemos que es algin negocio que se traen ustedes entre
manos, pero que a Nosotros ni NOs importa ni nos interesa involucrarnos —
respondio6 Jesis—. No sabemos nada de nada sobre ello. Nosotros estamos de
paso. Venimos del norte, de los Pirineos, y pretendemos llegar yo a Teruel, que
soy de alli, y este, a Madrid, que es donde lo esperan los suyos. Nos hemos
prestado a ayudarlo porque él nos lo ha pedido, pero nada mas. Hecho el
encargo, nos marcharemos.

—Muy bien, muy bien. Y si quieren ustedes ir a Teruel uno y a Madrid el
otro, ¢para qué necesitan ustedes meterse en este lio que ni les va ni les viene?
Podrian ustedes llegar con el coche de linea que sale todos los dias, o en el
tren, que es mas facil... ¢Qué es lo que les ha prometido el viejo? A ver si yo
logro entenderlo: ¢dinero?

—No, es que no tenemos documentos y... —aclaré Gabino.

—iAh! Acabasemos... Vamos, que estan ustedes ilegales, ¢no? Incluso los
busca la poli, ¢no?

No podian ser demasiado abiertos en su informacion. No sabian cual era la
postura politica de sus interlocutores. Podfan ser franquistas y estar inmersos
en una red de corrupciéon como, en muchas ocasiones, la situacion permitia.
No sabfan como salir del atolladero. Prosiguieron intentando mostrarse
inocentes y ajenos a los intereses de lo que parecia que se traian entre manos.

—Nosotros estabamos en Francia y querfamos regresar con nuestras
familias y... —intento otra vez explicar Gabino.

—O sea, que sois de los rogelios. De esos que tuvieron que salir corriendo
para que no les apretasen el culo, ¢no? —No supieron qué decir—. No seréis
de esos que dicen que han vuelto aqui para cargarse a Franco, jverdad?

—Nooo... A nosotros nos da igual..., no nos metemos en politica. Si

:
Franco trae la paz y el pan, pues qué bien, sno? Nosotros lo tnico que
queremos es vivir tranquilos con los nuestros... y ya esta. Sin lios —observo
Jests—. Pero necesitamos que alguien nos ayude, porque, si no, no iremos a
ninguna parte. Tampoco tenemos un puto duro, y no nos vendria nada mal
conseguir algun trabajito que nos permita llegar hasta nuestro objetivo.

Gabino miraba al uno y al otro, y a su alrededor, intentando encontrar algin
detalle que le permitiese ubicarlos en su espacio politico. Podria ser peligroso

situarse ideologicamente en el lugar equivocado. Miraba cualquier detalle en su



entorno que le indicase el camino. A un lado del pequefio despacho, observo
una foto enmarcada del generalisimo Franco y otra de José Antonio Primo de
Rivera, el fundador de la Falange, y, entre las dos, un pequefio crucifijo de
madera.

Don Cristébal, a quien no se le pasaba ni una, vio cémo observaba Gabino
los simbolos y aclaré:

—Ya sabéis... Es obligatorio tener esas fotos y el crucifijo —dijo—. Si no,
mal asunto.

Eso le permitié a Jests aventurarse e intentar ofrecer una postura, aunque
también pensd que podria tratarse de una estrategia para descubrirlos.

—Mire usted, don Cristébal: nosotros hemos llegado hasta usted porque
conoci a uno de por aqui que es posible que usted también conozca.

Don Cristobal se lo quedé mirando con curiosidad, esperando su aclaracion.

—iVamos, vamos! ;Quién es ese?

—Es uno que se llama Radl, que no sé muy bien qué hace, pero que me dijo
que lo buscara porque por esta zona conoce a gente muy importante. Puede
que, incluso, también a usted, que me parece que si que es importante —dijo
de forma aduladora—. Es un tipo bajito que esta..., bueno, yo qué sé, esta en
todo. Lo llaman »el mitad.«

—Ah, si, »el mitja lunag, ¢no?

—Si, ese. Se llama Luna de apellido —confirmé Jesus.

—iA ver, buscadlo y traedlo para acal —djijo, después de un corto lapso,
dirigiéndose a los suyos, que miraban la escena sin perder detalle—.
Comprobaremos si reconoce a estos y si nos aclara algo.

—Y doénde lo encontramos ahora? —pregunté Pol, el encargado.

—iJoder, pues donde siempre! Estara en el casino, codeandose con los
talangistas y los caciques. Ya sabéis que ese es su campo de operaciones...
iMenudo es, el hijoputa!l Estara untando a unos y a otros jEse saca leche de
una alcuzal Vosotros sentaos ahi —les dijo indicandoles las sillas— y esperad.

El tal Pol sali6 corriendo a cumplir el encargo. Pasada una media hora, se
present6 junto a »el mitad«. Era un individuo que no debia de medir mas de
metro y medio, de pelo lacio, que vestia con un pantalén gris oscuro mal
planchado, una chaqueta que no llegaba a abrocharle por su barriga
prominente y una camisa aparentemente blanca, que tampoco le abrochaba en
el cuello por su abultada papada, que sujetaba con una corbata a rayas rojas y



grises en diagonal. Al entrar, se quedé mirando a Jesus con una evidente
expresion de fastidio. Después mir6 a Gabino.

—cLos conoces? —pregunt6 don Cristobal.

—A este si —dijo sefialando a Jesus—; al otro no lo he visto en mi vida. Lo
conoci, no muy bien, en Francia, al otro lado de los Pirineos, cuando se estaba
preparando lo de la invasion esa del valle de Aran y % el follon ese que han
armao. Era del PCE, creo. El partido, que ahora esta por ahi afuera, en el que
mandan o mandaban el Jesus Monzén y un tal Santiago Carrillo. No sé qué
hacia por alli ni de qué se ocupaba. Después, por lo visto, entré en Espafa y
yo ya no volvi a saber mas de ¢l. Ayer me busco y me vino a ver para pedirme
si podia hacetle papeles y si podia llevar una medicina urgente a Madrid, para
no sé qué nifio que la necesitaba. Me dijo que habfa llegado con un
companero. Por lo que me contd, deduzco que se trataba de este otro, que no
sé como se llama. Me ofreci6 diez pesetas, el muy iluso... jDiez pesetas! Fijese,
don Cristébal.

—Si —aclaré Gabino—, sé que es poco, pero no tenemos casi dinero y era
lo tnico que podiamos ofrecer. El nifio es mi hijo, que ha cogido unas fiebres
que se pueden curar con penicilina. La consegui en Francia, antes de entrar en
Espafia, pero no sé si podré llevarsela a tiempo. Por eso, como Jesus me dijo
que su amigo podia hacérsela llegar rapidamente a mi mujer, pues él vino a
buscarlo para ver si podia ayudarnos. Era, mas que nada, un favor lo que le
pediamos. Parece que no le intereso... por lo que fuera.

—iClaro! {No tengo yo otra cosa en qué pensar mas que en hacer de
recadero..., por dos duros! —djijo ofuscado »el mitad.«

—iBueno, bueno..., tengamos la fiesta en paz! —intervino don Cristébal—.
Primero vamos a lo nuestro, y después ya veremos como solucionamos lo del
hijo de este. A ver, Pol, trac aqui esos dos paquetes que te he dicho que
hicieses.

Pol Sali6 y regreso poco después con dos paquetes envueltos y sujetos con
unas cuerdas de pita. No abultaban demasiado. Aunque parecfan de peso,
suponian que serfan faciles de transportar.

—El pastor no os ha dado nada de dinero? —pregunté don Cristobal.

—No —contesto6 Jesus.

—Vaya, qué listo el jodio pastor. Este se ha pensado que aqui se atan los
perros con longanizas. Vamos a ver... Uno de vosotros dos que coja un
paquete y se lo lleve al ovejero. El otro se quedara aqui esperando junto al



otro paquete. Como son pocos kilometros, en un par de horas puede estar
de vuelta..., y con el dinero de todo, claro esta. Son seis mil pesetas las que
tiene que traer. Si no las trae, no vera mas género..., y puede que a su amigo
tampoco.

Jests y Gabino se miraron un poco desconcertados.

—Vale, voy yo primero —dijo Jestis—. Dadme uno de los paquetes.

—Si, hombre, muy bien... ;Y coémo piensas transportarlo, en un paquetito
con una cintita de colores y un lacito como si fueran bombones? —dijo
Cristobalon—. En cuanto te vean los guardias con un paquete bien envuelto,
querran saber qué es lo que llevas dentro.

—Si, claro, no habia caido —teconocié Jesis—. ¢Y como lo llevo entonces?

—A ver, Pol, que traigan una carretilla llena de hierba seca o de mies, o lo
que sea que no pese mucho y que permita esconder debajo el paquete —dijo
don Cristobal enérgicamente—. Asi, si te viesen los guardias, no despertaras
mucho su atencion. Comida para las gallinas, si te preguntasen, les dices que
llevas..., y suerte.

Al poco, llevaron al taller una carretilla con hierba, donde pudo disimular
oculto bajo ella uno de los paquetes con la »mercancia«.

Salié de inmediato, como habfan acordado, para regresar lo antes posible.

—Bueno, hombre —dijo ahora don Cristébal dirigiéndose a Gabino cuando
se quedaron solos—, y tu ¢quién eres? Cuéntanos un poco de ti y de tu historia
mientras viene tu amigo. Queremos saber algo mas. No nos gustan las
sorpresas.

—Pues mire usted, don Cristébal. Yo estaba en Francia y, para poder volver a
Espafia, me apunté a los de la UNE, ya sabe, la Unién Nacional Espafiola, la
organizacion que crearon los del Partido Comunista en el exilio. Me metieron en
la 45.* Brigada Guerrillera y, en los primeros dfas del mes pasado, cruzamos la
frontera por diferentes pasos de los Pirineos. Yo no sé muy bien qué objetivos
tenfamos, tampoco me interesaban demasiado. Lo tnico que a mi me interesaba
era entrar en Espafia sin necesidad de tener los papeles en regla. Pero los
objetivos que pretendian fracasaron, me parecié a mi, porque en tres o cuatro
dias todo se desbaraté. Pero aqui estadbamos; en nuestra tierra —dijo con miedo
de situarse en un lugar radicalmente opuesto al de su interrogador—. La verdad
es que yo vine algo confundido. Ya le digo que yo lo unico que pretendia era
entrar. De otra forma, sin papeles, no podria. Pensé que, una vez dentro, nos



darfan alguna documentacion para pasar desapercibidos, pero lo tnico que nos
dieron fue pal pelo. Aqui nadie se unié a nosotros, como decian que pasaria. Nos
machacaron los del Ejército, los guardias civiles y la Policfa. Algunos de los que
entraron se volvieron por donde habifan venido. A muchos los han matado, y
unos pocos todavia seguimos por aqui perdidos..., sin papeles y perseguidos. Yo
no me quise marchar y fui a esconderme en las montafias con el maqui de...,
bueno, con esos que andan por este lado de los Pirineos.

—As{ que con el maqui, ¢eh? —parecié interesarle a don Cristobal—. ¢Y a
quiénes has conocido de los maquis esos que dices?

—Pues a algunos... El mas importante fue el Chispita, uno que anda con
los suyos por el Pirineo navarro y aragonés.

—Si, ya he oido hablar de €l. ;Y a nadie mas? Alguien que te conozca y nos
hable de ti.

—Bueno, si..., alguno me conoce, pero no eran tan importantes o No

>
pertenecian a los maquis, sino a los guerrilleros. Yo tenfa un compafiero con el
que entré, pero se lo cargaron. Ultimamente conoci a un tal Roberto, que
coordinaba lo que quedaba del batallén del comandante Couto, de los que
entraron por el valle de Roncal, y también a algunos de los maquis de aqui
dentro que no tenfan a nadie que los aglutinase y estaban con ellos.

—Vaya, vaya... Conque el Chispita, ¢no? Ese es el que dicen que dejé a un
regimiento del Ejército aislado y sin poder escapar porque se cargd su
infraestructura de transporte y los dejé sin suministros y con el culo al aire...
Y dicen que, si no llega a reforzarlo la Policia Armada, alli habrfan acabado
con ellos.

—Un poco exagerado es como a usted se lo han contado —atirmé Gabino.

—Y td como lo sabes? —pregunté impaciente don Cristobal, mirandolo
fijamente.

Gabino guard¢ silencio. Estaba indeciso sobre cémo mostrarse ante él. No
sabia cual era la postura politica de ese »capo« del estraperlo. Podria ser que,
incluso, fuese partidario del régimen de Franco y que lo tnico que aprovechase
fuera el dificil momento econémico que sufria el pais y la impunidad que le
daban las influencias de los que podrian ser »de los suyos«. Amigos bien
situados seguro que tenia y, por lo que intufa, posiblemente interesados en
mantener esa »buena amistad«. No podfa meter la pata. Su vida y la de su
amigo podian depender ahora de ese hombre.



—Yo creo que ta sabes mas de lo que dices saber... Vas de mosquita
muerta, pero a mi no me la das.

—Es que yo estaba alli —afirmé Gabino.

—<:Que tu estabas alli cuando paso eso?

Gabino pensé que se la tenfa que jugar. Si hablaba mas de la cuenta, podria
ser peligroso. Si por congraciarse con la derecha de su zona o con la Guardia
Civil lo denunciaban, estaban perdidos, pero si lo que conseguia era caerle bien
por presentarse como radical revolucionario, o por despertar en €l algin tipo
de interés que lo beneficiase, también él se beneficiaria de esa relacién. Decidid
ser mas profuso en detalles.

—Si, de hecho, yo fui quien le propuso la accién al Chispita y quien, junto
con otros dos companeros, la llevé a cabo. Fue importante por el dafio que les
hicimos en su infraestructura y en su estrategia, pero no tanto como ha
circulado por ahi. Tampoco fue tan importante en el desarrollo final del
enfrentamiento. Al final tuvimos que salir corriendo.

—Entonces..., ¢td eres ese que dicen que esta en busca y captura del
mandamas de ese regimiento?

—:En busca y captura ?No sé..., tal vez. Aunque no comprendo tanta
inquina.

—Si, era el capitan Estévez del ejército que anda por los Pirineos... Me han
dicho que asi se llamaba —afirmé don Cristobal—. Dicen que murié un hijo
suyo en esa accion y que por eso te la tiene jurada.

—:Un hijo suyo ?Es la primera noticia que tengo. No lo creo. Por lo que
sé, es un hombre relativamente joven y no recuerdo ver imberbes entre sus
soldados. De todas formas, fue un acto de guerra. Mi objetivo era los
camiones, no pretendia matar a nadie.

—Bueno, sea como sea, deberas tener cuidado. Me han informado de que
estan desplazando un alto contingente de guardias civiles y del Ejército para
que limpien toda esta zona. Si te estan buscando, lo mejor es que te escondas.
Veremos qué puedo hacer por ti. Ahora no salgas a la calle. No conviene que
nadie se haga preguntas sobre ti. Quédate aqui hasta que venga tu amigo.

Gabino se lo quedé mirando, esperando su decision o la explicacion de eso
que decia que podia hacer por él.

Permanecian encerrados en el despacho. Don Cristébal se acerco a la
puerta, la abri6 y llamé a su empleado:

—iPoll —lo llam¢ levantando la voz, y después volvio a cerrar.



El empleado vino con premura. Entré.

—Diga usted, don Cristobal, ¢qué desea? —pregunto.

—Mande a buscar al compafiero Lucas. Que venga de inmediato. Tengo que
hacerle un encargo.

—Lucas?

—Si, el de la logistica. El que distribuye el género por el centro.

—Si, sefior. Voy a buscatlo.

Habian pasado algo mas de dos horas desde que Jesus parti6. Regresé con
el dinero, como le habfan dicho. Arreglé las cuentas con don Cristébal. Todo
parecia dentro de la normalidad.

El tal Lucas ya habia llegado y charlaba con don Cristébal, que le explicaba
algo y le daba instrucciones. Los dos amigos esperaban fuera del despacho, y
los llam6 para que entrasen. Entré Pol tras ellos y cerré la puerta. Los cinco
ahi reunidos, de pie, esperaban las instrucciones de don Cristébal.

—A ver, Jesus, ¢tienes aun la nota, la medicina y el dinero que te dio
Gabino para que le entregases a quien fuese? —le pregunté.

—S51, aqui lo llevo. —Y se eché mano al bolsillo interior de su zamarra.

—Bueno, pues las diez pesetas devuélveselas a Gabino, que ya no te van a
hacer falta. Y el papel con la direccién de la mujer de Gabino y la medicina
daselos a este hombre —djijo sefialando a Lucas—. Bl se ocupara de hacérsela
llegar cuanto antes. En tres o cuatro dias la tendra. El sabe cémo. T, Gabino,
escribe otra nota para tu mujer explicandole por qué no se lo llevas td en
mano, y se la das también.

Asi lo hicieron. Gabino, sobre el escritorio, se puso a redactar una escueta
nota, que le entreg6 al emisario.

Querida Carmen:

Espero que, al recibo de esta, estéis bien tii y el hijo. Yo estoy intentando regresar a
Madrid para estar con vosotros, pero no es facil porgue no tengo papeles en regla y
tengo que ir sorteando a los guardias para que no me prendan, asi que tardaré mais de
la cuenta. Pero tii queda tranquila, que al final llegaré y seremos felices. Llevaba la
medicina para el chico, pero como estoy tardando mucho y no sé cudndo voy a poder
legar, se la he dado a un compasiero para que se anticipe y te la dé. Espero que a
tiempo. Aungue, a lo mejor, como han pasado muchos dias, ya se ha curado el chaval y
no te hace falta. Me alegraria mucho.



Estoy deseando veros. Os quiero mucho,

GABINO

Introdujo la esquela en un sobre que le habia proporcionado don Cristébal,
rehizo el pequefo paquete atindolo con un bramante y puso la direccion en €L

Carmen Maestre Trevifio
Teatro de la Zarzuela
Calle de Jovellanos, 4
Madrid

—UEste es el compafiero Lucas —les presenté don Cristobal—. Es mi
contacto de confianza con los que andan por el Maestrazgo y toda esta zona
de montafia. Ya sabéis que uno de mis negocios es mercadear con las cosas
que la gente necesita. Yo se las consigo y se las ofrezco. En Espafa hay
muchas cosas que escasean o que no hay en absoluto. Yo se las proporciono
por poco dinero. Me estan agradecidos por ello, por eso tengo buenos amigos
en todas partes, aunque hay envidiosos que intentan quedarse con mi
negocio..., o desbaratarmelo. Podréis suponer que, para llevarlo a cabo,
necesito estar muy vigilante, disponer de una infraestructura bien organizada y
tener gente fiel.

Gabino, Jesus y Lucas escuchaban a don Cristobal con mucha atencion. Pol
habia vuelto a su faena en el taller.

—Tengo un plan que os voy a explicar: lo primero sera que le llevéis al
pastor el otro paquete para que siga con su trabajo. De ese asunto, a partir del
momento en que se lo entreguemos, ya nos olvidamos. Ya no serid cosa
nuestra. Después, desde alli, sin volver a Lleida, partiréis, junto con Lucas,
hacia el Maestrazgo, zona que él domina bien y conoce a sus gentes. El sabra
como y por donde os tiene que llevar. Con vosotros llevaréis unas mercancias
que defenderéis con vuestra propia vida. Necesitamos ese comercio para
mantenernos a flote..., y para que vosotros sigais vivos. Eso os proporcionara
algo de dinero que luego yo, en su momento, os daré, y que vais a necesitar.

—:Qué tipo de mercancia sera? —pregunto Jesus.

—A vosotros eso no os importa —contestd don Cristobal—, pero tenéis
que saber que no siempre es legal, asi que poned mucho ojo..., y la boca
cerrada. La Guardia Civil no os la puede pillar. Os va la vida en ello.



«Alli entraréis en contacto con otras personas que se ocuparan de vosotros y
de los productos que llevais. A partir de ahi, os separaréis; Lucas seguira con lo
suyo; tu, Jesus, podras seguir hacia el sur, a Teruel, que es adonde quieres ir; y
ta, Gabino, te quedaras en la proteccion de Rubén o de Francisco, dos
compaferos que andan con el maqui de esa zona. Ellos sabran qué hacer y te
diran cuando y como podras partir hacia Madrid con menos riesgo, librandote
de los que te buscan. Es la mejor forma. Tu solo, por tu cuenta, nunca
llegarias; nosotros tenemos la estructura... Y no te preocupes: tu mujer en dos
o tres dfas habra recibido la medicina para tu hijo.

—Me quedo mas tranquilo, don Cristébal —le agradecié Gabino.

No tenfan nada que objetar. Eran ajenos a los problemas que se les podian
presentar en sus circunstancias. No les quedaba mas remedio que aceptar y
confiar.

—Solamente tenemos algo de dificil solucién: la documentacién —expuso
don Cristobal—. No podéis obtener una documentacion legal, con vuestro
nombre, asi como asf; para ello se necesitarian documentos de los que carecéis:
partida de nacimiento, algun certificado de la parroquia o el registro en el
ayuntamiento de vuestros respectivos lugares de nacimiento... En fin, papeles
que no tenéis. Esos son, precisamente, los que nosotros podemos falsificar y
proporcionaros para que después podais conseguir el bueno.

—Pero con otro nombre, sno? —preguntd Gabino.

—Evidentemente —contesté don Cristobal—. Ya os lo he dicho. Ademas,
con el vuestro, es probable que la Guardia Civil ya os tenga fichados. Ya sabran
de vosotros mas de lo que os imaginais; sobre todo de ti, Gabino. A estos no
se les pasa ni una. La documentacién que os podamos proporcionar tendra
que ser falsa. Normalmente aprovechamos la de algiin muerto o el carné de
alguna sociedad cultural o deportiva, también de algin fallecido. Eso todavia
podria serviros, pero desde el mes de marzo pasado hay que hacerse un
Documento Nacional de Identidad. El DNI lo llaman, y lleva foto y huella
dactilar, aunque ain no todo el mundo lo tiene. Tendremos que conseguir
alguna cédula personal de identificaciéon con fecha anterior al decreto del
gobierno de Franco, que aun es lo que la gente tiene, y provisionalmente
podria valeros. Mas adelante podremos haceros carnés de los nuevos, con foto
y todo, aunque sean falsos. Eso os costara algo de dinero... y tiempo. Pero no
os preocupéis, aqui estoy yo para ayudaros. Logicamente, si vosotros me
ayudais a mi. Ya os iré diciendo como.






32

La invasion del valle de Aran y el objetivo de reinstaurar la Reptblica en
Espafia, esta vez la tercera, habia fracasado.

Los nucleos de guerrilleros diseminados por diferentes puntos de los
Pirineos, ya desintegrados por el ejército de Franco y acosados
permanentemente por la Guardia Civil, deshechos y desmotivados sus
integrantes, se esparcieron en pequefios grupos o de forma individual; unos
por el Pirineo, con la intencién de regresar nuevamente a su refugio francés;
otros permanecieron ocultos en las montanas uniéndose a los inconformes
republicanos perdedores de la Guerra Civil. »Fuerzas Armadas Espafiolas de
Unién Nacional, quisieron autodenominarse; »maquis« fueron conocidos por
el pueblo; y »bandoleros« era como se los calificaba oficialmente.

Algunos grupos, que lograron penetrar hacia el interior, encontraron,
principalmente en la muy rural y despoblada zona de las montafas turolenses
del Maestrazgo, un especial arraigo.

Este conato revolucionario surgido fue, en algunos casos, bien aceptado por
el pueblo, que vio en él la oportunidad de venganza ante la represion sufrida
por las fuerzas ganadoras de la contienda que habfa dotado de poderes
absolutos a los oligarcas locales. Por otra parte, la ordenada represion
franquista empezé por la eliminacién de los elementos considerados
desafectos del régimen de Franco o del Glorioso Movimiento Nacional, como
lo definian.

»Echarse al monte« para unirse a los guerrilleros fue la opcién elegida por
muchos de declarada filiacién politica izquierdista, que no encontraron otra
salida para librarse del permanente acoso de la Guardia Civil. Asi, la guerrilla
espontaneamente surgida encontré también colaboradores, que los llamaron
»guerrilleros del llano« y que, en muchos casos, eran parientes o amigos de los
maquis escondidos en los abruptos montes.

La Guardia Civil no cesaba de indagar ni de someter a un permanente
control a las gentes que habitaban las zonas que tenfan bajo su vigilancia. Los



campesinos, masoveros o habitantes de las masias, por el mero hecho de estar
aislados, ya eran considerados posibles colaboradores —«hordas marxistas,
como las definfan— y eran sometidos permanentemente al control de las
Juntas Locales de Libertad Vigilada: elementos de represion formados por los
individuos de derechas mas radicales.

El conocimiento, o la simple sospecha por parte de la Guardia Civil o de
estas Juntas Locales, de colaboracion con los guerrilleros podia llevar a ser
acusado de cooperador y a ser encarcelado o sentenciado a morir. »Cé6mo no
voy a dar comida a mi hijo, que esta perdido en el monte«, contestaba una
anciana madre acusada de colaboracionista con la guerrilla.

Las acciones de los guerrilleros, que se resumfan en atentados a las
infraestructuras, atracos que les proporcionaban avituallamiento o recursos
de subsistencia o, en algunos casos, acciones llevadas a cabo contra los
oligarcas o sus propiedades, eran respondidas por las fuerzas del orden con
detenciones masivas e indiscriminadas de presuntos colaboradores que, en
muchos casos, acababan con su muerte si se les aplicaba la conocida »ley de
tugas«.

»Eres libre, marchate «era, muchas veces, la orden que recibian después de la
aprension. Un tiro por la espalda al marcharse acababa con la benevolencia.

Gabino y Jesus, bajo la direccion de Lucas, siguiendo lo ordenado por don
Cristobal, habfan iniciado la marcha después de avituallarse y organizar lo que
debfan de transportar.

A lo lejos ya vefan la vieja villa de Morella, majestuosa. Un racimo de casas y
estrechas callejas envolviendo un cerro que se elevaba sobre el campo llano y
que emergfa encerrado en unas murallas adn inexpugnables. Habian
transcurrido unos cuantos dias desde que dejaron Lleida y la protecciéon de
Cristobalon, como llamaban a don Cristobal. El camino no habia sido facil;
siempre atentos a la discrecién que precisaban para no despertar la atencién de
la Guardia Civil e, incluso, de los sencillos habitantes de las zonas que
transitaban, no fuese que a alguno se le ocurriese dar aviso en el cuartel de su
pueblo. Lucas conocia bien todo aquello y a la gente. Sabfa a quién podia pedir
ayuda y a quién no.

La mafiana ya estaba avanzada y caminaban a buena marcha.

Se dirigfan a una de esas mas, como por ahi llamaban a las casas labriegas.
Casi siempre, como esta, eran dos o tres edificaciones que daban cobijo a una



o dos familias de labriegos, y era donde guardaban los aperos de labranza y los
animales.

Cuando ya se acercaban a las edificaciones que se alzaban en una loma de
un camino mas estrecho, que se unfa al que segufan, desde detras de unas
espesas matas oyeron una voz sin identificar:

—iHola, Lucas!

E inmediatamente después surgié un personaje alto con una escopeta al
hombro.

Légicamente se detuvieron y el hombre se acercé. Su porte no dejo de
sorprenderlos. Era probable que, si lo hubiesen visto aparecer antes de oir su
voz saludandolos, se hubieran asustado al verlo. Llevaba una gruesa zamarra
de cuero que por su parte delantera estaba curtida, y por la espalda presentaba
aun la borra del cordero al que pertenecié la piel. Un grueso cinturdén canana,
repleto de cartuchos, le cerraba la prenda sobre el pecho. Llevaba cubierta la
cabeza con un gorro también de piel de cordero, que le protegia las orejas y el
cuello. Aparecian por debajo de la pelliza unos pantalones de gruesa pana que,
de rodilla para abajo, se ajustaban atandose cefiidos a las piernas. Unas abarcas
de cuero sobre unas gruesas y rusticas polainas de espesa lana completaban su
indumentaria. Era dificil deducir su edad, pero no parecia tener menos de
cincuenta o cincuenta y cinco anos.

—Hola, Francisco —lo saludé Lucas, que salié a su encuentro y lo abrazo,
lo que tranquiliz6 a los otros dos—. Hacfa tiempo que no nos vefamos. ;Cémo
estan las cosas por aqui?

—Unos dias bien y otros mal... Ya sabes. Pero no os preocupéis, estamos
alertados y todo controlado. Hoy, y estos dias pasados, la cosa esta tranquila.
Ya tenfamos noticia de vuestra llegada —dijo ahora mirando a Gabino y a
Jests—. Estos deben de ser los protegidos de Cristobalén, ¢no?

—Si, bueno, también tienen su mision.

Cargaban unas voluminosas mochilas donde llevaban los paquetes de «zo se
sabia qué« que don Cristobal les habia encomendado transportat.

—Claro, estabamos esperando esas cosas que nos traéis.

—Por supuesto, pero todo no es para vosotros. Luego os explico.

—Vale. Ahora vamos a la casa. Eladia esta preparando algo para comer... y
un buen vino de por aqui, de las tierras altas, del que entona el cuerpo en esta
tria zona. Aqui, como podréis estar comprobando, los inviernos son duros.



Llegaron a la casa. Un perro fue el primero en salir a saludar con sus
ladridos. Inmediatamente sali6 a la puerta otro hombre, posiblemente de una
edad parecida a la de Francisco, que, con su silbido, lo hizo callar.

—Sed bienvenidos —dijo al comprobar que venian acompafiados de
Francisco y de Lucas, y, de seguido, se introdujo en el oscuro interior.

Se acercaron a la estrecha puerta abierta en el grueso muro encalado que
daba acceso a la edificacion, y ya desde ella percibieron un gratificante olor a
guiso que los hizo salivar.

—iAdelante! Pasad y acercaos a la lumbre. Os estoy preparando unas gachas
que os vais a chupar los dedos —djijo una voz femenina.

Entraron los cuatro.

—Salud, camaradas! Yo soy Rubén —saludé el hombre que los recibi6 en la
puerta, ya sentado en una larga mesa hecha de rusticos tablones, rodeada por
sus cuatro lados de unos bancos—. Y esta es la Eladia, la mejor cocinera de
todo el Maestrazgo.

Se levanté y les tendid la mano, que los tres recién llegados estrecharon.

Eladia, que con una espumadera estaba moviendo el guiso que se cocinaba
en la lumbre de lefia en una gran sartén puesta sobre unas trébedes de hierro,
se levant6 del taburete desde el que, sentada, faenaba y los saludé dandoles un
beso en la mejilla.

—Hola, pasad, pasad. Traeréis frio —dijo mientras volvia a su quehacer—.
Hoy hace un dia de perros... Y hambre; seguro que tendréis hambre. Pues ya
veréis las gachas serranas que os estoy cocinando en la lumbre. No les falta de
na: con su tocino, su chorizo... Hasta el higado del cerdo les he puesto. No
hay 7a mejor pa reponer fuerzas y entrar en calor.

Todos se sentaron en la mesa mientras Francisco, ya despojado de su ropa
de abrigo, distribufa unos vasos de grueso vidrio sobre la mesa y servia el
oscuro vino de una botella.

—Vais a ver qué vino; resucita a los muertos —dijo mientras consumia de
un solo trago el de su vaso—. Ja, ja ja... Es de por ahi mas arriba. De la zona
de Matarrafa.

Todos rieron y dieron un buen trago de sus respectivos vasos.

En ese momento entraron otros dos hombres. Estos parecian mas jévenes.

Al ver el alegre ambiente del interior, se quedaron parados en la puerta.
Seguramente no esperaban encontrar esa animada tertulia.

—Vamos, vamos, pasad, que hace frio.



Animados, entraron.

Cada uno portaba un fusil Mauser, una manta enrollada y una mochila.
Ambos venfan abrigados con un grueso capote, que se despojaron al entrar.
Todo lo depositaron en un lado. Los fusiles, 2 mano, en un improvisado armero
cerca de la puerta. Primero se arrimaron a la lumbre frotindose las manos para
entrar en calor; luego se sentaron en uno de los bancos y tomaron el vaso de
vino que Rubén les ofrecia. El mas alto de los dos, que parecia el mas joven,
vestia un grueso jersey verde oliva y un gorro también de lana que, al sentarse, se
quitd, dejando a la vista un lacio pelo rubio que le colgaba hacia la frente. Era
apuesto. El otro, seguramente de una edad parecida, no mas de treinta afios,
mostraba una espesa y descuidada barba que casi ocultaba su rostro y embrutecia
su semblante.

—Yo me llamo Juan —dijo presentandose a los nuevos—. Me llaman »el
toledano« porque soy de por alli, y a este lo llamamos »el rubio.«

Se hizo un silencio que parecia pedir la aclaraciéon de la visita. Lucas se
levant6 vy, acercandose a uno de los macutos que habian traido, lo abrié y sacé
un paquete envuelto en papel. Lo depositd en la mesa frente a Francisco.

—LEsto es lo vuestro —djjo.

—Parece pequefio —observo Francisco sin tocatlo.

—No sé... Es lo que don Cristébal nos ha dado para vosotros —contestod
—. No, no es muy grande, pero parece que pesa.

Gabino y Jesus, curiosos, esperaban conocer el contenido.

—<:No lo compruebas? —dijo Gabino esperando satisfacer su curiosidad al
ver que simplemente lo retiraba a un lado.

Francisco se le qued6 mirando y le dijo:

—Después... A vosotros no os interesa. Ya veré yo después lo que hay
dentro.

Se callaron. Francisco tomé el paquete y lo guardé en su zurrén, que
permanecia a su lado. Comieron opiparamente. ILas gachas estaban
extraordinarias. Estaba siendo una comida reconfortante, aunque permanecian
inquietos.

—Entonces decidme: las acciones que se os habfan impuesto ¢las habéis
llevado a cabo? —pregunté Lucas dirigiéndose a los masoveros.

—Todas no —contesté uno de los dos recién llegados—. Estan llegando a
la zona cada vez mas picoletos con ganas de dar lefia, y tenemos que andarnos
con mucho ojo. El otro dia nos cargamos las lineas del telégrafo, como



tenfamos ordenado, y los dejamos sin comunicacién entre ellos. Eso retrasé un
poco su expansion, pero yo creo que ya las habran reparado. No somos
muchos y parece que ahora los de arriba estan mas en asuntos politicos que en
acciones... Ya sabéis.

—Y ahora, como mas inmediato, qué es lo que tenéis previsto?

Francisco y los otros tres companeros se miraron entre ellos y ninguno
emiti6 una palabra. Siguieron a lo suyo, centrados en la cuchara que, sin
interrupcion, acababa con las gachas contenidas en la cazuela comun situada
en el centro de la mesa. Lucas comprendi6 la desconfianza. No conocian a
Jests ni a Gabino y eso los detenia.

—Vosotros dos... —dijo Lucas dirigiéndose a ellos—. Acabad de comer y
daos un paseo por ahi fuera. Nosotros tenemos que arreglar unos asuntos.

Los interpelados, pasado un momento, se miraron, dejaron su cuchara,
tomaron su ropa de abrigo y salieron a la calle. Cuando lo hicieron, Lucas
volvio a tomar la palabra de la reunion.

—Ya sabéis que yo estoy de enlace entre vosotros, las diferentes partidas
guerrilleras y los jefes. Os traigo el dinero que necesitais. En ese paquete que
don Cristobal me ha dado para vosotros va un buen pellizco para solventar
vuestras necesidades. Con eso tendréis que pasar una buena temporada.
Administradlo bien, y st os falta sera un problema que tendréis que solucionar
por vuestra cuenta... Ya sabéis como. También sabéis que tengo la obligacién
de informar de como van las cosas y de si se cumplen los objetivos previstos.

—ILas cosas estan cambiando muy deprisa, Lucas —dijo Francisco—. Hay
nuevas circunstancias que nos inquietan. Aqui primero estabamos los de
siempre, los que nos quedamos cuando acabé la guerra, pero ahora, después
de lo del valle de Aran, esto se esta llenando de muchos de los que han entrado
de Francia, y lo peor es que vienen con infulas de que son ellos los que
mandan y dirigen las cosas..., y solo porque ellos lo dicen. Antes estabamos
mas tranquilos, pero ahora, con el ruido que han armado, también han traido
aqui a un buen contingente del Ejército que han desplazado para acabar con
nosotros... Y cada dia llegan mas numeros de la Guardia Civil. Ya no hay por
la zona ni un solo pueblo que no tenga ya su cuartel bien pertrechado, casi
siempre mandado por un hijo de puta carnicero que no tiene ningun
miramiento si te engancha. Por otra parte, los caciques locales y los de
derechas de la zona ahora se sienten importantes y con derecho a la represion
y la venganza. Los curas y los alcaldes en comandita pueden mandar ahora que



ejecuten a tal o a cual, sin mas. Nadie les va a pedir explicaciones, y los
talangistas y requetés visten sus camisas azules con orgullo, y ese simple hecho
los infiere de una autoridad que ellos mismos se atribuyen. Luego esta la gente,
los que dicen que ellos no se meten en nada y que no quieren saber...
iMentiral Los que antes eran republicanos de pufio en alto, ahora, por
congraciarse con el nuevo régimen, a la primera te saludan levantando el brazo
derecho con la mano abierta. pArriba Espafial dicen. Como si nosotros la
quisiéramos abajo. Nada se les puede pedir. Ya no te ayudan. Si acaso, corren a
denunciarte si se enteran de por dénde andas.

Cuando terminé Francisco de exponer la situacion, todos en reflexion
interior, mirandose las manos o jugueteando con cualquier objeto que hubiese
sobre la mesa, abstraidos, permanecian en silencio.

—Luego esta el hambre —expuso Rubén—. Aqui no llega nada y subsisten
de lo poco que pueden sacar del campo, que ahora, como ya es invierno, es
escaso. Y, ademas, mucho de lo que tienen se lo requisan. Por eso tienen que
ponerse a bien con los de Franco y eso condiciona su comportamiento.

—Y estos dos que has traido? ¢Qué cofios quieren..., nos aportan algo? —
pregunt6 Francisco.

—No sé... A mi me ha encargado don Cristébal que los ayude. Traen en
sus mochilas paquetes que tenemos que entregar en dos o tres lugares
diferentes que Cristobalon controla. .., y ya sabéis: sin €él, sin su infraestructura
y sin su ayuda nada podemos hacer aqui.

—Tenemos que hablar con ellos detenidamente. Yo ya no me fio ni de mi
madre —dijo Francisco.

—Ya, bueno... No parecen mala gente —observé Lucas—. Yo solo sé que
uno, el tal Jesus, lo unico que quiere es llegar a Teruel, que es su tierra y tiene
allf a su familia. No creo que ese dé ningin problema. A ese solo le interesa
llegar cuanto antes y olvidarse de todo. Me preocupa mas el otro, el Gabino
ese. Va de mosquita muerta: que si quiere llegar a Madrid, que si su hijo lo
necesita... En fin, va contando una historia que pretende llevar a la
compasion. A mi, por orden de don Cristobal, me entregd un paquetito con
una medicina y una carta para que se la hiciese llegar a su mujer en Madrid.

—Tienes por ahi esa carta? Puede que en ella aclare algo de quién es y
cuanto de verdad dice.

—No. Como yo no voy a Madrid, por ahora, se la di a uno de nuestra
estructura que llevaba para alla unas cosas traidas de Andorra y seguro que ya



se la ha entregado. Ha sido a uno que se llama Rogelio, que baja a Madrid cada
mes por una u otra ruta. El paquetito con la carta no los tengo, pero anoté la
direccion, por si acaso en algin momento tenfa que localizatlo.

—Muy bien. Déjame que la anote —exigi6 Francisco—. Puede que
sabiendo algo mas de ¢l le pueda sonsacar algo diciéndole que tenemos
localizada a su mujer. Es posible que eso lo asuste.

—Conque »mosquita muerta,« ¢eh? —repiti6 Rubén—. Ya veremos qué
dice »el mano,« que esta a punto de llegar.

—Si, si, »mosquita muerta«x —afirmoé Lucas—. Sin embargo, esta buscado
por el Ejército. Dicen que ¢l solo les armé una buena por ahi arriba, por los
Pirineos navarros. No sé. Puede que haya gato encerrado, pero ese, dice don
Cristobal que se tiene que quedar por aqui. Yo no sé para qué... Ademas, me
dijo que yo tengo que ayudarlo a llegar a Madrid, aunque ain no tiene papeles.
Eso fue lo que me ordené. Puede que haya algin asunto en todo esto que no
me hayan contado. Habra que averiguarlo.

—:Ayudarlo a llegar a Madrid? ¢Sin documentacién y sin dinero? Dificil
sera —djijo Francisco—. Déjalo que él mismo se apafie. Tt a lo tuyo, porque
no parece tonto precisamente.

—Un poco de dinero para cada uno de los dos, me dejé en un sobre para
que se lo diese. No sé cuanto ni por qué, pero me dijo que se lo diese cuando a
mi me pareciese oportuno. Todavia no es el momento. Sera cuando
cumplamos con el encargo de repartit lo que llevan en las mochilas.
Documentacion dijo que nos proporcionaria. Tampoco sé cuando ni coémo.

—Un poco extrafio todo, ¢no te parece? —opinéd Francisco

—No sé, le habran caido bien. ¢Dices que esta a punto de llegar »el mafio«?
—pregunté Lucas cambiando de conversacion—. ¢No ha sido ese el que ha
tormado un grupo grande en Zaragoza y Huesca?

—Si, ahora el AGLA lo esta mandando para aca. Parece que aqui quieren
dar la cara y organizar la guerrilla.

—<El AGLA? —pregunt6 Lucas—. ¢Eso qué es?

—Ya sabes, el AGLA, la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragén, que
esas son las siglas.

—Siglas y mas siglas... Organizacién, infraestructuras... jMierda!l —salto
»el toledano«, uno de los mas jovenes que hasta ese momento escuchaba en
silencio—. Armas y pasta, eso es lo que necesitamos para acabar con tanto

hijo de puta que hay por aqui.



—Bueno, no os soliviantéis —dijo Lucas—. Ahora, a estos que he traido
por orden de don Cristobal, aceptadlos como a unos compaferos mas. No los
hagais desconfiar. Mostraos amistosos y averiguaremos mas. Cuando regresen
de ahi fuera, les explicaremos que nosotros tenfamos que hablar de las
acciones que no deberfan ellos conocer por un tema de seguridad..., y todo
tranquilo, sde acuerdo?

—Pues la cosa no esta para confiar en nadie —dijo el otro guerrillero joven
—. Ya sabéis lo que le ha pasado al grupo ese, el que subié desde Teruel y al
que estaban esperando los civiles. Bien camutlados, emboscados en el camino
por el que iban a pasar y que solamente ellos conocian, decian. Eran siete y se
cargaron a tres. Alguien les fue con el cuento. Seguramente uno de ellos,
porque después el grupo se desintegréd. Cada uno se largd por su lado y nadie
sabe nada de ellos ni hacia dénde fueron.

—Y no siguieron juntos después del encuentro con los guardias? —volvi
a preguntar Lucas.

—7Pues no... Y a mi{ me parece que esta claro —dijo »el rubio«—. Es lo que
esta pasando ahora entre nosotros: no hay unidad porque hay desconfianza.
Antes nos unia un objetivo: ganar la guerra. Ahora ya todo lo damos por perdido
y solamente hay otros dos objetivos diferentes: uno, sobrevivir, y el otro, la
venganza y el rencor que nos mueve a ella. En ese grupo que fue sorprendido
por la Guardia Civil y del que se cargaron a tres, seguramente habria alguno o
algunos de los que han quedado vivos cuya su intencidon era desertar de la
guerrilla. Ya sabéis que en nuestro esquema eso se castiga con la muerte. Pero si
querian desertar y salvar el pellejo, tenfan que ponerse de parte de los picoletos,
con los que ya se habrian puesto de acuerdo en como saber a quién matar y a
quién no... Después, cada uno por su lado. Precisamente ahora, »el mafio«, este
que viene para acd, dicen que quiere unificar y controlar este desmadre.

—Desde luego que hay un desmadre de cojones —dijo ahora »el
toledano«—. Muchas de las misiones que parece que llevamos a cabo,
organizadas y ordenadas por yo qué sé quién, luego resulta que han sido
motivadas por asuntos personales, entre alguno de los maquis y quien sea. Por
un problema entre ellos que luego se viste de »accion guerrillera, cuando es
pura venganza o ajuste de cuentas. Incluso, a veces, ni hemos sido nosotros los
que las hemos llevado a cabo. Se lian a tiros entre ellos, los propios campesinos
o los masoveros, y nos echan la culpa a los maquis. As{ de facil.



—Bueno... Ahora decidles a los nuevos que pasen —dijo Francisco—. Hoy
hace un dia de perros y ahi fuera tiene que hacer frio. A ver si nos cuentan
algo.

Sali6 Lucas vy, al rato, regreso con ellos. Entraron.

—Menos mal que ya habéis terminado el conclave —dijo Jesus mientras se
acercaban al fuego para calentarse, frotandose las manos—. Nos estabamos
quedando helados.

Gabino ni siquiera podia hablar. Tiritaba. El fuego los reanimé. Arrimaron
sillas y serijos a la lumbre y todos se sentaron alrededor. Eladia, que hasta ese
momento permanecia sentada junto a la hoguera, discretamente cogié su
pequenia silla de enea y, para dejar a los hombres que hablasen solos, se retird a
otro lugar.

—Compafiera —llamé Rubén—, ta sigue aqui con nosotros. Ven,
acompafianos; tienes todo el derecho. —ILa mujer volvié a colocar su silla
junto a la pared, cerca del hogar, en el lugar que le parecié6 mas discreto—.
Ella esta aqui con nosotros y tiene el mismo interés... o mas —aclaré Rubén
dirigiéndose a los recién llegados, que no la conocian—. Vivia en una masia,
no lejos de aqui, con su familia: su marido, su padre y su hijo, un chaval de
poco mas de quince afios, cuando un dia irrumpieron en ella violentamente
unos cuantos de los de los capotes verdes y la emprendieron a golpes con los
hombres para hacerlos hablar. No sabian nada. Ni ella ni su gente eran de los
maquis, pero simpatizaban con nosotros. A veces nos proporcionaban
alimentos, hasta nos estaban engordando un cochino en su corral... Eran
buena gente.

—Y qué pas6? —preguntd Gabino interesado.

—Pues que el marido, asustado, cuando llegaron los del tricornio, quiso
escapar y salio corriendo por la puerta de atras de la masfa. Uno de los
guardias sali6 tras ¢l a la puerta y le dispar6 una rafaga con su metralleta. Ley
de fugas... Que se estaba escapando, dijeron, y alli lo dejo frito, tirado en el
suelo a poca distancia de la casa. El abuelo, cuando se dio cuenta,
instintivamente quiso detener al guardia para que no disparase y lo unico que
consiguié fue que otro guardia, desde atras, le pegase un tiro en la cabeza, y se
acabo su resistencia.

—Y el chico? —pregunto6 Jesus.

—Lo del chico fue peor. En la confusiéon que se armo, se escabullé y cogid
una escopeta que tenia su abuelo bajo la cama. Sali6 por atras y, desde la puerta



de la habitacion que daba al salén, para defender a los suyos, dispar6 al grupo
de guardias... Con un cartucho del 12 para matar conejos, posiblemente de
recarga casera, y a la distancia desde donde dispard, poco podia hacer. Si; los
roci6 de plomos que nada les hicieron. Pero el cabo saco su pistola y... jpum,
pum! Ahi acabé todo.

Todos se quedaron mirando a Eladia que, con la cabeza agachada, se
enjugaba las lagrimas con un pafuelo.

—Y ella? —volvi6 a preguntar Gabino.

—A ella se la llevaron al cuartel y a palos quisieron sacarle toda la
informacién que no consiguieron antes de los hombres, pero nada sabia. jQué
va a saber de nosotros, si no les contdbamos nada por precaucion! El nombre
de pila de alguno de nosotros y nada mas.

—Y luego qué paso?

—ILa noticia corrié y fuimos en su busca por ayudatla..., si podiamos. La
encontramos destrozada cuando la soltaron y regresaba ya a su masia. No
pudo llegar. Estaba malherida tirada en el suelo a un lado del camino. La
trajimos aqui, la curamos y la consolamos... Y aqui se quedé con nosotros.
Nos atiende y le estamos muy agradecidos.

Francisco atiz6 el fuego y coloco sobre él un par de lefios de encina para
avivarlo.

—Ahora contadnos algo de vosotros —planted Francisco después de un
silencio.

—Pues mirad, estos dos son... —empez6 a hablar Lucas.

—T no, Lucas. Tu a callar —lo corté Francisco—. Que sean ellos los que
nos lo cuenten.

—Si, si, claro... —empez6 Jesus—. Yo estuve al final de la guerra en la batalla
del Ebro. Cuando salimos corriendo, me pasé a Francia por los Pirineos. El afio
pasado estaba con los partisanos franceses luchando contra los alemanes. No
habia otra: era eso o a los campos de concentracion a morirte de hambre.
Cuando me enteré por la radio que se estaba organizando no sé qué operacion
para derrocar a Franco y que los americanos estaban en ello, me apunté. Pensé
dos cosas: la primera fue que querfa sumarme a ese objetivo, y si los americanos
nos iban a ayudar, me parecio seguro, y pensé que lo podriamos conseguir. Soy y
siempre seré republicano, y quiero que mi pafs se integre en esa comunidad de
paises libres que se esta montando. El futuro esta ahi. Entré en Espafia en
octubre, como todos los que tenfamos ese ideal, pero luego aqui las cosas no han



salido como esperabamos. Los americanos no han hecho nada por ayudarnos,
como esperabamos y, por 6rdenes de arriba, la operacion se ha deshecho. Y aqui
nos han dejado colgados, sin saber qué hacer. Cuando todo se ha ido al garete,
los que hemos quedado vivos nos hemos desparramado. Unos han querido
regresar a Francia, donde antes estabamos; otros se han dispersado por donde
han podido. Yo, en mi caso, ya estoy harto de vivir asi, sin poder pensar
unicamente en mi futuro, que es lo que quiero. Sin el calor de mi familia y la
tranquilidad de mi hogar. Tengo aun familia en Teruel y unas Zerrecicas en el
pueblo. Me gustaria sentar cabeza y olvidarme de la vida que he llevado hasta
ahora. Solo quiero tranquilidad. Claro que me gustaria que esa tranquilidad fuese
general en Espafia y volviésemos a ser una democracia estable y de progreso,
pero a mi ya se me escapa y he llegado a la conclusion de que nada puedo
hacer... No quiero meterme en mas lios. Por eso estoy aqui. Quiero llegar hasta
los mios, pero necesito ayuda. Vuestra ayuda para poder llegar. Luego, una vez
alli, ya me buscaré yo la vida.

Todos escuchaban en silencio.

—Muy bien —dijo Francisco—. Entonces tu lo que quieres de nosotros es
que te protejamos y te ayudemos a llegar a tu pueblo, ¢no? Y sin
documentacion, claro. Y cuando llegues, ¢es que quieres vivir como un topo,
encerrado bajo tierra para que no te encuentren?

—Bueno, don Cristobal nos prometié conseguirnos una documentaciéon. Si
no, cuando llegue a mi lugar ya me buscaré yo la forma. No creo que la
Guardia Civil tenga referencias concretas mias. Nunca me han enganchado.

—UFEsta bien —dijo Francisco—. Permaneceras con nosotros, si quieres,
pero pocos dias. Si en tres o cuatro dias no tenemos noticias de don Cristobal,
te largas de aqui y llegas a donde quieras como puedas. Nosotros no podremos
ayudarte. Te mantendras al margen de nuestros asuntos, y una cosa: te
tendremos muy vigilado. Ahora y luego, cuando nos dejes. A la mas minima
sospecha de que puedes delatarnos, te descerrajamos un tiro sin pensarlo dos
veces, ¢has entendido? Ya sabes, 1a boca bien cerrada. No nos has visto nunca
ni nos conoces. No te olvides nunca de ello si quieres »vivir tranquilo,« como
ta dices.

El resto del grupo permanecia en silencio. Parecian un poco preocupados.
No les gustaba dejar cabos sueltos y desconfiaban. Los que no eran de los
suyos estaban contra ellos. Esa era su experiencia. Jesus, si lo enganchaban,
podria ser un peligro.



—Mejor si se larga ya —dijo Rubén—. Cuanto menos sepa de nosotros,
mejor.

—Si, si, es mejor —dijeron los otros dos maquis joévenes.

—Pero don Cristobal ha ordenado que... —quiso aclarar Lucas.

—iA callarl —cort6 Francisco el debate, que empezaba a acalorarse—. Aqui
soy yo el que manda. Ya he dicho que estara con nosotros hasta que yo diga.
El tiempo suficiente para saber algo mas del jefe o para que las circunstancias
nos obliguen a otra cosa. Después, cuando yo lo diga, que se largue y se apafie.
Con papeles o sin papeles.

Gabino maquinaba cémo »venderse«. Le parecia que la franqueza hacia su
compafiero podia traerle problemas. Se habfan creado dos situaciones
contradictorias: la de ser ayudados, depositando la confianza en alguien que no
conocian, y la de deshacerse de la duda de forma drastica, que podria llegar,
incluso, a... Miedo daba pensatlo.

—Y td, Gabino, también quieres lo mismo? —Ile pregunt6é ahora Rubén—
¢Llegar a tu Toledo del alma?

—No, yo no tengo ni prisa ni necesidad por llegar a Toledo. Soy libre y
nadie me espera —dijo sorprendentemente Gabino—. La tenfa antes, para
llegar a tiempo de curar con la penicilina que llevaba a un hijo que alli tengo y
que aun no conozco, pero Lucas se la he entregado a alguien, que yo no sé
quién es, para que la lleve y se la entregue a su madre cuanto antes.

—Si, se la he dado a Rogelio antes de venir aqui. Ya lo conocéis porque
viene alguna vez por aqui a por género. Es uno de los que esta en la estructura
de don Cristébal llevando sus productos a Madrid y que controla todo: el
comercio, los permisos, los »untes...« Ya sabéis: todo.

—Entonces, ¢qué es lo que quieres? —pregunté ahora Francisco
centrandose otra vez en Gabino.

—<Que qué quiero? Pues lo mismo que vosotros —tespondié—. Quiero
acabar con tanta injusticia. Quiero cortar los abusos y escarmentar a los
abusadores. Quiero venganza por lo que me han hecho sufrir, justicia por los
asesinatos y desmanes que han cometido. Quiero limpiar mi pais de malas
hierbas y, si es posible, reponer un sistema de gobierno democratico y justo. Soy
del partido comunista y no me importa morir en mi empefio. St me aceptais con
vosotros, conmigo no tendréis problema. Os seguiré adonde querais y
participaré, con vosotros, en las acciones que emprendais.



—Bien; lo pensaremos —dijo Francisco—. Ya veremos. De momento, salid
los dos afuera y que »el toledano« os dé un arma a cada uno. Poneos donde ¢l
os diga a vigilar por si alguien se acerca. Haced lo que €l os diga. Y td, Lucas,
quédate aqui. Nosotros vamos a hablar y después os diremos lo que hemos
decidido.

Salieron. Les dieron sendos fusiles Mauser y les indicaron donde debian
apostarse para controlar los accesos a la masia.

Cuando estuvieron solos, Jesus increp6 a Gabino.

—Pero bueno, Gabino, ¢qué has dicho? {Eso no es lo que a mi me has
contado!

—Y qué quieres, que nos peguen un tiro a cada uno? Si yo llego a decir lo
que tu, nos habrian visto como un peligro, porque conocemos su refugio, sus
nombres..., y pueden pensar que los vamos a delatar. Ya sabes que la Guardia
Civil ha prometido premiar a los que denuncien a los maquis o los informen
de donde se encuentran. Vamos: a los chivatos. Cuando te he oido y he visto
cémo nos miraban, he pensado que ahi mismo nos liquidaban.

Hacia frio. Estuvieron en el puesto que les habfan indicado, en lo alto de
unas grandes pefias que se alzaban en la cima de un monticulo bajo al borde
del camino. Nada divisaron. Un par de horas mas tarde regresé »el toledano«.

—Muchachos, al refugio. En marcha —Iles dijo—, parece que esta noche
helara. Vamos adentro.

—Y nadie vigila? —pregunté Jesus.

—ILa naturaleza vigila. Hay que aprender a interpretar los ruidos y los
silencios en la noche. Ademas, los perros nos avisan. —Regresaron a la masia.
Todo estaba en silencio—. Acurrucaos como podais y a dormir. Dadme los
tusiles; ahora no los vais a necesitar. Ya os los devolveré yo si fuese necesario.

A la manana siguiente, temprano, ya habfa actividad en la masfa. »El
toledano« y »el rubio« hacfa ya un buen rato que habian salido. Con la excusa
de pastorear unas cuantas ovejas, transitaban las cercanfas y vigilaban por si
alguien se acercaba al »as. Eladia habfa vertido agua en unas palanganas viejas
que hacian de bebederos y les habia echado de comer a unas gallinas que
picoteaban aqui y alla, y ahora faenaba el rescoldo de la chimenea baja
preparando algo parecido al café.

—Buenos y frescos dias —saludo—. Arrimaos a la mesa y servios una taza
de achicoria, que casi huele a café, y pan con un trozo de tocino que os he
dejado ahi encima.



La amarga infusion, sin azuicar, les provocé un gesto de desagrado.

—Yo creia que vosotros erais los unicos que tenfais café de verdad —
coment6 Gabino.

—:Nosotros? Si, claro que tenemos. Ahi hay un costal con café, pero ese no
es nuestro y solamente es para el estraperlo. Es de Cristobalon. Nosotros
solamente lo guardamos y el Rogelio viene a recoger mercancia de vez en
cuando. Es una de nuestras pocas fuentes de ingresos.

—Y en estos campos, que a mi me parecen productivos, ¢no cultivais nada?

—Cultivar? [Quidl, jpa qué! —contest6 Rubén—. Pz que te lo estén
controlando 70 y luego te lo quiten? Por estas tierras no se puede hacer 7a de
na... Y por otras, en nuestra Espafia de Franco, tampoco. Te lo quitan 7. Se
lo reparten entre ellos y a ti te dejan lo que quieren y te lo pagan como
quieren, si es que te lo pagan. Eso del Servicio Nacional del Trigo, que s'an
inventao pa quedarse con fo, ya ha terminao con la gente del campo. Ahora los
labriegos, si quieren tener algo, #¢ que ser poco y escondio. Y si no te lo quita
el estao de Franco, te lo quitan los caciques compinchaos con la awtoridd. Aqui
to el que puede, chupa, y siempre pagan los de siempre; los que no #en ande
caerse muertos. No hay trigo ni aztcar ni café ni leche ni aceite ni huevos ni
tabaco ni jab6n ni carne... No hay de 7a. Por eso funciona el estraperlo. Las
tamilias se #en que apanar con lo poco que dan con la cartilla de
racionamiento y no puen..., y por eso el mercao negro es de ande hay que tirar.

Gabino, Jesus y Lucas tomaron el escaso desayuno en silencio. Cuando se
estaban levantando de la mesa, entré Francisco y los retuvo.

—A ver, esto es lo que hemos decidido —Iles interpelé6—: Pronto llegara »el
mafio«, que es el que ahora toca que mande en la zona. Lucas y tu, Jesus,
seguiréis vuestro camino hacia el sur y os llevais la mercancia que portabais.
Os conviene llegar a la masia donde esta el grupo de Manuel »el petaca, que
anda mas abajo, ya cerca de Teruel. Alli os encontraréis con Atanasio, cerca de
Nogueruela. Y le daréis esta carta. Es un salvoconducto para que os
reconozcan y os permitan proseguir, para que podais llegar a donde sea,
siempre por esta zona. Tu, Gabino, de momento, te quedas con nosotros.

Dicho esto, ya se marchaba dejandolos a todos sin palabras. Cuando salia ya
por la puerta, se volvié y dijo:

—iAh!' Y de toda esa mercancia que llevais en las mochilas, aqui nos vamos
a quedar con ese bulto que llevais en una talega, atado con bramantes y que
pesa mucho. Asi andaréis mas ligeros.



—Pero tenemos orden de entregarle a... —quiso explicar Lucas.

—iA nadie; Ya os he dicho que nos lo quedamos nosotros! —afirmé
Francisco—. Ya sé que son cuatro pistolas Astra y un par de cajas de balas del
9. A nosotros nos vendra muy bien para no andar con fusiles y escopetas, que
son mas trastos que otra cosa... Ahora tenemos que hacer algo de forma mas
discreta. Tenemos previstas un par de acciones en las que nos facilitaran las
cosas.

Y salio.

Lucas y Jesus se dispusieron a obedecer. Recolocaron sus bultos. Gabino los
miraba sin saber qué decir. Lo preocupaba la situacién imprecisa en la que se
quedaba.

—Bueno, chico, ahi te quedas —le dijo Lucas a Gabino sin ni siquiera
mirarlo mientras acomodaba sus bartulos—. No te preocupes por nada. Estos
te ayudaran, ya lo veras.

Gabino permanecia parado. Observando y sin hablar. Jesus, en silencio, se le
acercé y lo abrazé. Tampoco sabia qué decir en esa situacion.

—Suerte, compafiero —le dijo—. Si alguna vez vas por Teruel y la cosa esta
mas tranquila, pregunta por Jesus »el de la Josefa« y me encontraras. Vivo cerca
de las escuelas. Adi6s.

Gabino siguié parado y mudo. Se marcharon. Suponia que no los volveria a
vef.
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Gabino no tenfa claro como iba a ser su vida a partir de ese momento. Se
habia declarado activo dentro del movimiento revolucionario de los maquis,
pero su actitud, por naturaleza, no era violenta, como entre ellos se imponfa.
Su estado de animo se vino abajo. Se sentia como abandonado en la espesura
de un bosque y rodeado por cientos de fieras que lo acechaban. Se derrumbd
en una de las sillas que habia arrimadas a la mesa ahora vacia.

No sabia si la forma en la que se habfa manifestado habia sido la mas
conveniente, ni tampoco a lo que lo comprometia. El no deseaba esa vida de
sobresaltos. Se preguntaba qué hacer, pero no encontraba respuesta. Su vida
corria peligro por todas partes: si se quedaba, como le habfan ordenado, se
habria convertido definitivamente en un proscrito y ademas tendria que
aceptar la subordinaciéon y sumarse a sus acciones, las que fuesen que se les
ocurriesen, sin poder poner objecién alguna. Si decidia marcharse, serfa
considerado un desertor y eso, entre los maquis, se pagaba con la muerte. Si
lograba escapar, serfa buscado tanto por los maquis como por los guardias y, al
tinal, caerfa. ¢Qué vida lo esperaba? ;Qué futuro tenia?

Estaba en esas reflexiones cuando regresé Francisco vy, al verlo sentado y en
actitud deprimida, se sentd en otra silla a su lado.

—iQué te pasa? —le pregunt6 poniéndole una mano en el hombro.

—Nada... Pensaba en Jesus y Lucas —mintio—. Me preocupa Jesus
fundamentalmente. El no es maqui ni revolucionario. El solo quiere estar con
los suyos, y me parece a mi que, estando con vosotros, en vuestra
organizacion, lo va a tener dificil.

Gabino miraba a Francisco, que permanecia callado. Esperaba su
comentario que, en definitiva, podria responder a su propio planteamiento.

—JLuchar contra las fuerzas opresivas del Gobierno espafiol es el objetivo
que se marca nuestro movimiento revolucionario —dijo al fin Francisco
mirando fijamente a Gabino—. Pero en los cinco afios y pico que llevamos



desde que acabd la guerra, la forma y la actitud de la gente hacia nosotros ha
cambiado mucho.

Francisco lo miraba insistente y callaba a momentos, analizando la actitud
reflexiva de Gabino.

—<Y qué estamos consiguiendo, Francisco? —pregunté Gabino—. St no
nos ayudan desde fuera, y parece que no lo van a hacer, todo seguira igual...
Nosotros solos nada conseguiremos. Ya no somos los republicanos que
perdieron la guerra y que queremos recuperar el bienestar social que nos
arrebataron. Ya no somos, ni siquiera, los inconformistas revolucionarios que
quieren mover al pueblo, que, seguramente equivocados, pensabamos que
estarfa con nosotros... Ahora solo somos bandoleros, hombres desesperados
que luchan por subsistir, sin un trabajo y que, para poder comer, tienen que
atracar o robar. No podemos encontrar un punto final a esta actividad. Y si lo
encontrasemos, ¢qué harfamos en la vida? ;:En qué ibamos a trabajar? ;Cémo
nos integrarfamos en la nueva estructura social del régimen imperante que
Franco ha establecido? Yo soy maestro de escuela, pero nunca me dejaran
ejercer. Hemos perdido nuestros afios jévenes entre guerras y trifulcas. Ya no
sabemos hacer nada que socialmente se considere honesto para ganarnos la
vida. Solamente nos queda seguir matando o morir.

—Justicial Eso es lo que buscamos, amigo Gabino: justicia —escapd
Francisco de la reflexion—. Lo que dices es cierto. Es muy dificil, de
momento, hacer retornar nuestra Republica y los logros que con ella habiamos
conseguido. Pero algtin dia la democracia se restablecera. Nosotros ahora lo
que tenemos que hacer es ponérselo dificil a este gobierno totalitarista. Franco
es un dictador y un asesino y, a la larga, no podra salirse con la suya por mucha
guerra que haya ganado. Si los alemanes pierden la suya, como parece que esta
sucediendo, Espafia se imbuira en una estructura de paises que marcaran sus
normas de convivencia. Nosotros no podremos permanecer al margen,
aislados de todo y de todos. Dependemos de los demas paises.

—Pero nosotros no tenemos fuerza ni estructura para cambiar nada en
nuestro pafs —afirmé Gabino—. Ademas, ahora ya, politicamente, no
tenemos ninguna capacidad, ni siguiera la tiene ese hipotético gobierno que el
Partido Comunista de Espafia ha pretendido establecer en la clandestinidad y
del que, hasta hace pocos dias, éramos su presencia aqui dentro. Ya todo se ha
acabado. Como siempre nos ha sucedido a los espafioles, nos nacen los lideres
como setas. Lideres que no logran ponerse de acuerdo entre ellos, claro esta...



Asi nos ha ido y asi nos va. Esto de la presuntuosa Operaciéon Reconquista,
que nos vendieron y con la que nos ilusionaron, ya se ha ido al garete. ;A
quién se le ocurre meterse en una accidon de esa envergadura sin tener
asegurado el apoyo internacional? ¢Estan locos? Pues vaya politicos tenemos.
Y ahora el tal Jesus Monzén, que era el que parecia que mandaba, ja la calle! Y
el que ahora corta el bacalao es Santiago Carrillo. Y entre uno y otro, la casa
sin barrer. Nosotros, como siempre, a verlas venir y a sufrir las consecuencias
de la improvisacion y la mala praxis.

—Si, Gabino. Nuestra accién es a otra escala. Ya sabes que los espafioles
nos dividimos en dos grandes grupos: los juzgadores y los juzgados; jueces o
reos, eso es lo que somos sin término medio. Los juzgadores ya sabes quiénes
son... y son intocables. Nosotros somos los juzgados y sentenciados.
Sentenciados a morir de hambre, a ser explotados, a que sean pisoteados
nuestros derechos mas elementales... Y a la mas minima, sin otra defensa y sin
piedad, un tiro por la espalda y listo.

—UEs cierto —reconocié Gabino—, pero a la larga todo cambiara. Una
dictadura no se puede mantener eternamente.

—A la larga? —dijo Francisco levantando la voz—. ¢Y quién va a ponerle
freno a tanto abuso y a tanta injusticia? ¢Quién va a dar escarmiento a los
asesinos? ¢A los violadores? ¢Es que nadie va a salir en ayuda de los débiles?
¢De los que no tienen otra mas que aguantar? Es a nosotros a quienes nos toca
ahora ser jueces e impartir justicia, para que se anden con cuidado y sepan que,
si la hacen, la pagan, y para que el pueblo sepa que alguien los defiende y que
seran vengados si es necesario.

Los dos se estaban agitando con el acalorado debate cuando entraron Rubén
y »el rubio.«

—Hola. —Los sorprendio la escena y, por alguna razén, percibieron algun
tipo de desencuentro—. ¢Pasa algo?

—No. Discutiamos Gabino y yo sobre como obtener algunos recursos mas.
Los necesitamos. Ahora van a venir algunos de la partida del »mafio« y
andamos un poco escasos. Con lo que nos ha dado Cristobalén por lo del
estraperlo no tenemos para mucho —dijo Francisco—. No sé si sabéis que
Gabino es maestro de escuela y sabe de cuentas. Fijaos qué suerte hemos
tenido. Asi podra llevarnos en un cuaderno los nimeros y sabremos cémo
andamos de parné, como dicen los gitanos.



Los dos que acababan de llegar entraron y, en silencio, expectantes, se
acomodaron en el banco corrido junto a la mesa esperando la explicacion.

—Creemos que estamos escasos de viveres y recursos, y mas ahora si se nos
unen algunos de los de Aragéon —volviéo a exponer Francisco—. Hemos
estado hablando para plantearoslo a vosotros. Pensamos que podriamos asaltar
la oficina de las minas de Castell. Creemos que ahi no nos esperan y estara
poco vigilada. Ademas, entre los mineros hay gente que nos puede informar de
cual es el mejor momento..., e incluso ayudarnos. Alli siempre hay pasta.

Todos se quedaron mirando a Francisco. Parecian ajenos a la explicacion
que daba. Callaron mientras explicaba, pero, cuando termind, sin decir nada,
»el toledano« salio a la calle, y después »el rubio« y Rubén lo siguieron.
Francisco se quedd extranado; se habian levantado y sin decir nada se habfan
marchado. Era raro. Pasado un momento, se levant6 y salié a su encuentro.
Gabino, prudentemente, se quedé dentro de la casa.

—:Qué pasa? —pregunt6 Francisco cuando los encontré.

—Mira, Francisco... Es que no nos fiamos del Gabino ese. Eso es lo que
pasa.

—:Que no os fiais? ¢Por qué?

—No sabemos nada de él. Solo lo que nos ha querido contar.

—Pero parece un tipo que piensa y sabe lo que hace.

—Si, si, sabe lo que hace —djijo »el rubio«—. Ha llegado a nuestros oidos
que los picoletos han instruido a algunos de los suyos para hacerse pasar por
maquis e introducirse en las partidas que hay diseminadas por la zona, desde
Teruel hasta Zaragoza y mas arriba. Desde luego no buscaran para eso a los
mas tontos. Les crean una historia para que la cuenten y son gente preparada y
lista. Este encaja perfectamente.

—Infiltrados entre nosotros dices?

—iSi, eso es, infiltrados! Este podria ser uno de ellos. ¢Quién nos dice a
nosotros que todo eso que cuenta, o que nos ha contado Lucas, es verdad? O,
si es verdad, ¢ha sido €l el protagonista? Yo, hasta que no vea con mis propios
0jos como actda, no me fiarfa de éL

—Si, tal vez..., habra que pensar en algo.

—~Claro, claro, en algo..., pero en algo que no nos incluya a nosotros —
aclar6 Rubén—. Si dices que atraquemos la oficina de la mina y él viene, se
limitara a amenazar a quien sea y ya estd. No sabremos cémo actuara en un
momento clave.



—UFEso si antes no ha ido con el soplo y nos enganchan a todos —dijo »el
rubio«—. Los maderos estain aumentando sus batidas en las masias donde
piensan que nos ayudan o en las que algunas veces estamos, y si te enganchan
no te llevan preso, no. Alli mismo te descerrajan dos tiros y te tiran a una
buitrera para que no queden de ti ni los huesos. También nos emboscan
cuando nos desplazamos de un sitio a otro y nos estan esperando para que
pasemos. ¢Y vosotros creéis que es por casualidad? Pues no. Alguien los
informa y solamente hay dos formas: que haya soplones desde dentro de
nuestros grupos o que algin masovero, que nos conoce y observa nuestros
movimientos, se vaya de la lengua.

No le faltaba razén al »rubio«. Tenfan noticias de que algunos reductos
donde los maquis se refugiaban, y que antes permanecian tranquilos, habian
sido atacados por la Guardia Civil. Los contactos que ain tenian los habian
informado de un aumento del movimiento guerrillero por su zona y, en
contrapartida, de las fuerzas franquistas. Y eso era mas inseguridad y
descontrol. No podian precisar, con cierto grado de seguridad, ninguna
accion. Temian que, cualquiera que fuese la que planteasen, de no hacerse
de inmediato, los guardias podrian ser advertidos, y el atraco o la accién en
cuestién a emprender, destinada al fracaso.

—Ademas, nosotros tendremos que buscar otro escondite —dijo Rubén—.
Llevamos aqui ya muchos dias y a los del tricornio no se les escapa ni una... Y
si ahora vienen para aca esos de Aragdn, pues con mas razon.

—Encima eso..., los de Aragon —intervino ahora »el toledano«—. No me
gusta nada lo de ser muchos. No les pasara desapercibido a los de la Guardia
Civil y, ademas, vendran con infulas de que son ellos los que querran mandar, y
no tienen ni puta idea de lo que pasa por aqui.

Gabino y Eladia salian ya por la puerta extrafiados por esa improvisada
charla que se desarrollaba fuera.

Al percatarse Francisco, dando por concluida esa reunion, les ordeno:

—iEh, vosotros quedaos dentro un rato! Estamos organizando un plan.
Bueno, no, ti, Gabino, mejor coge tu manta y tira para abajo, hasta el cruce
donde me encontrasteis a mi cuando llegasteis, y quédate alli un par de horas.
Vigila por st se aproximase alguien y nos avisas.

Gabino hizo lo que le ordenaban. No le gust6 la desconfianza que observo,
pero lo comprendia. No lo conocfan. Tendria que ganarse la confianza de
aquellos hombres.



—Hasta luego —djijo cogiendo un arma, y se marché camino abajo.

Volvieron a centrarse en el problema que se planteaban.

—De todas formas, no sé por qué ordenaste que este se quedase aqui y que
los otros dos se largasen —observo Rubén.

—Pues muy sencillo: tenfa que permitir que continuasen la misiéon que
trafan ordenada por Cristobalén. Tened en cuenta que, de alguna forma, son el
enlace con quienes nos mantienen. Me dieron un buen fajo de billetes que nos
permite, de momento, no tener la imperiosa necesidad de obtener recursos de
otra forma. No me gusta que nos consideren bandoleros ni atracadores que
roban a estas pobres gentes a quienes decimos que protegemos. Por otra parte,
tenfa que dejar aqui a uno de ellos como rehén y me parecié que lo mas
sensato era dejar marchar a ese Jesus, que es de la zona y la conoce mejor.
Ademas, partira junto con Lucas, que ya ha estado por aqui otras veces y es de
nuestra confianza. Ademas, Gabino, segun dijo, esta buscado y no sabemos...

—Eso...
bajar uno de nosotros ahi abajo ahora, donde esté, y solucionar nuestras dudas

, no sabemos —afirmé »el toledano«—. Yo creo que debiamos
con un poco de plomo en la cabeza..., y asunto resuelto.

—iNo! Se me ha ocurrido algo mejor —dijo Francisco—. Le vamos a
ordenar que se cargue a alguien; a alguien relevante, y asi sabremos cual es su
actitud y su arrojo. Baja td, »rubio«, a por Gabino y le dices que suba, que
tenemos una misiéon para €l y, de paso, echas un vistazo y ves si todo esta
tranquilo. Nosotros, mientras tanto, oiremos en tu receptor de radio galena las
noticias de La Pirenaica. A ver si nos enteramos de algo. Es justo la hora de la
emision.

—Bueno, lo oiras td, porque tiene que ser con los auriculares —dijo »el
rubio«, que era el que entendia un poco de esos aparatos de radioescucha—.
Todavia no he conseguido la potencia suficiente para poder pasarlo a un
altavoz, pero lo conseguiré. Ya sabes que tienes que encontrar la onda
modulada para transformarla en ondas sonoras buscandola en la cuchilla de
afeitar que he puesto como detector.

—Bueno, bueno, déjate de lecciones. Ya he visto como lo haces... Tu
engancha el cable al alambre que instalaste en la fachada y al somier de hierro
que pusiste en el tejado, y aqui dentro tensa bien el alambre de clavo a clavo.
Lo que tienes que hacer es ver si consigues enganchar la radio de la Policia,
que es lo que de verdad nos interesa.



—Claro. Tt escucha lo que puedas, si es que eres capaz de captar la senal, y
luego se lo cuentas a estos.

La masia carecia de luz eléctrica. Sintonizaban con una rudimentaria radio
galena que habilmente habia construido »el rubio«. Francisco se ajusté los
sencillos cascos y empez6 a manipular el rudimentario aparato.

—Aqui Radio Espafia Independiente, estacion Pirenaica, la unica emisora
sin la censura de Franco... — escucho por fin.

Asf se iniciaba la emisiéon que acababa de sintonizar Francisco. La otra, la de
la Policfa, atn no la habian conseguido. »Todo se andara«, le habia dicho »el
rubio«.

Hacia aproximadamente una hora que Gabino se habia marchado y ya
regresaba acompanado del »rubio.«

—Entra, anda... Tenemos que hablar —dijo Francisco mientras animaba
con la mano a pasar a todos los del grupo—. Sentaos.

Cuando estuvieron todos sentados, comenzd a hablat.

—Mira, Gabino. Te vamos a poner un poco al corriente de lo que pasa por
esta zona. Aqui, como sabes, hay un gran despliegue de guardias civiles, y
ahora tenemos noticias de que también hay unidades del Ejército, y es seguro
que llegaran mas. Pero no son de ellos de los que nos es mas dificil escapar,
porque a esos se los ve de lejos; suelen venir como las jaurfas de caza: haciendo
ruido, ladrando para asustar. Los malos para nosotros son los que andan
ocultos, los que directamente no hacen nada si no se ven impunes y a salvo.
Son unos cobardes, pero son los que nos difaman y nos crean una imagen
destructiva ante el pueblo. Los de la derecha franquista, que nos odia a muerte
y busca cualquier oportunidad para jodernos como sea. |Y vamos si nos joden!
iNos joden y mucho! Nos sitan en contra de los nuestros, de la pobre gente
que solo puede ser sometida. Si no fuese porque nos tachan de bandoleros y
de bandidos y les meten el miedo en el cuerpo, estarian de nuestro lado y nos
ayudarian. No necesitarfamos robarles nada para poder comer. Los curas del
régimen, los politicos de medio pelo: alcaldes, secretarios de los ayuntamientos,
caciquillos y, sobre todo, esos que se han puesto una camisa azul porque dicen
que son falangistas y visten permanentemente de esa guisa, que parece que les
infiere alguna autoridad e impunidad de sus actos... Ellos son los que nos
odian y nos juzgan. Son los que van inventando maldades y contando lo malos
que somos, y son los que, cobardemente, si tienen la oportunidad, te
sentencian a muerte o, directamente, te pegan un tiro. Esos son ahora nuestro



blanco. La venganza por lo que han hecho y el escarmiento es lo que
queremos llevar a cabo. Que sea un aviso, para que se anden con ojo por lo
que puedan hacer. Ese es ahora el objetivo de nuestra actividad revolucionaria.
No podemos emprender grandes acciones guerrilleras contra las fuerzas que el
gobierno de Franco ha desplegado; no tenemos capacidad ni medios, pero si
podemos volverlos locos en pequefias y justas acciones, para que sepan que el
que la hace la paga. Que se enteren de que a nosotros no se Nos pasa ni una y
de que, tarde o temprano, tendran su merecido.

Gabino estaba un poco confundido ante ese despliegue de explicaciones.
»A donde quiere ir a parar? —se preguntaba—. ¢Por qué parece que me lo
cuenta unicamente a mi?.«

—Les he comentado a los compafieros lo que ti y yo hemos pergenado
hace un rato, y nos parece bien lo del atraco a la mina, pero antes creemos
que tenemos que hacer una accién que escarmiente a algunos y que distraiga
a otros. Y para lo que hemos decidido, ti nos pareces el ideal. A nosotros la
gente de estos pueblos nos conoce, porque somos de la zona o llevamos
mucho tiempo por aqui. Sin embargo, ti eres nuevo y pasards mas
desapercibido.

—Pero yo... no... —Quiso escaparse Gabino del protagonismo que le
estaban atribuyendo.

—T0a sf; para ti sera facil —reafirmé Francisco—. Y asi pondras en
actividad tu ingenio y nos demostraras tu entrega a la causa.

Gabino se quedé mudo esperando con miedo la explicacion de la accidon
que pretendian que él llevase a cabo.

—El otro dia, en una redada que hizo la Guardia Civil por la zona,
mataron a dos de los nuestros e hicieron presos a otros seis. Los tenfan en
Valdrién del Monte y, cuando los condujeron en fila para subirlos al camién
para llevarselos, seguramente a Zaragoza, de entre la gente que miraba, salid
el alcalde vestido de falangista, agarré un fusil ametrallador de uno de los
guardias y les dispar6 una rafaga a bocajarro. Un cargador completo. Mat6 a
tres en el acto y dejé heridos a los otros tres. Todo fue visto por los del
pueblo, que salieron de sus casas a ver lo que pasaba. Asustados, callaron y
nada hicieron por evitarlo, y eso que casi todos eran conocidos. Después
saco una pistola y los fue rematando uno a uno con un tiro en la cabeza. Su
hijito, un mozalbete imberbe todavia, también con su camisita azul y su



boina roja, estaba a su lado riendo lo que su padre estaba haciendo... Ese,
ese es nuestro objetivo.

—Y qué queréis que haga? —pregunté Gabino asustado y temiéndose lo
peot.

Todos miraron a Francisco; no sabian qué era lo que se le habia ocurrido.

—Pues tienes que raptarlo —respondio.

El encargo llamé la atencion de todos los presentes. Se lo quedaron
mirando.

—Raptarlo? Pero eso sera muy dificil —dijo Gabino—. Seguro que estara
vigilado.

—Si, pero tu eres ingenioso. Algo se te ocurrira —afirmé Francisco—.
Tendras que llegar hasta ¢l y ganarte su confianza. Se me ocurre que, si te
vestimos de falangista, no sospecharan.

—Si, claro... Me visto de falangista, con camisa azul y boina roja, y entro en
un pueblo pequefio en el que no me conoce nadie, con el brazo en alto y
cantando el Cara al sol. Como si fuese un aparecido. Qué gracioso —djijo con
sorna Gabino.

—Bueno, no exactamente asi. ¢Sabes conducir un coche? —pregunté
Francisco.

—Si, bueno... Me ensefiaron en la mili, pero desde entonces no he cogido
un volante.

—Suficiente. Estan a punto de llegar aqui los compafieros de Zaragoza y
ellos traen un vehiculo que nos podra servir. Te presentas en el pueblo el
domingo disfrazado de falangista y, cuando haya empezado la misa, ta entras
en la iglesia como si tal cosa y que te vean. Pasas a los bancos de delante, te
arrodillas y rezas..., y, si es necesario, tomas la comunién. A la misa de las
doce iran todos los peces gordos: el alcalde, el cabo de la Guardia Civil, los
caciquillos y todas las fuerzas vivas locales. A la salida de misa, en la puerta de
la iglesia, donde siempre se paran un rato y charlan, te presentas como
delegado de la Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS de Aragon vy les
dices que estas alli, en una ruta que te han encomendado hacer por los pueblos
de la zona, para recibir de primera mano impresiones y recomendaciones de
las fuerzas vivas; para ver como consolidar el glorioso movimiento nacional y
acabar con los focos de desafectos al régimen de Franco. Cuando se queden
esperando tus explicaciones o tu identificacion, les dices que lo tienes todo en
el coche, aparcado alli cerca, y como el jovencito falangista estara alli con su



padre, tu te diriges a ¢l delante de todos y le dices: »Vamos, camarada,
acompaflame a mi coche, que te entregaré la orden que tengo y mi
documentacion para que se la traigas a tu padre«. No creo que se niegue, sera
importante para ¢l sentirse tutil y colaborador. Cuando lleguéis al coche, abres
tu puerta y le dices que suba por la otra para recoger su encargo. Dentro del
coche, en la parte de atras, estara escondido »el rubio« para ayudarte. Lo
amenazaréis con las pistolas que os daré y en ese momento arrancas deprisa y
lo llevais al mas del German. Si es necesario, le das un golpe que lo deje
inconsciente... Ya os las apafaréis.

—Pero ¢y st no quiere venir conmigo al coche... o algun otro quiere
acompanarlo?

—Pues si el plan no sale, tenéis de vuestra parte el factor sorpresa y un
vehiculo. Al coche si que iran, aunque solo sea por curiosidad, y cuando estéis
llegando a él, os liais a tiros con los que os acompafien y salis echando leches.

—Y qué haremos con el chaval si el plan sale bien, como ti lo piensas?

—7Pues lo que se hace en los raptos: lo atais, lo llevais al was del German,
como te he dicho, y lo encerrais en una habitacion de donde no pueda
escaparse. Pediremos dinero.

—Lo buscaran todos los civiles de la zona.

—Claro que lo buscaran, pero no lo encontraran de inmediato. El mas de
German no es muy conocido. »El rubio« sabe dénde esta. El te llevara hasta
alli. Seguramente pagaran lo que les pidamos. Su padre es rico y al régimen le
sera mas facil ocultar la extorsion que la ejecucién a uno de uno de los suyos
por no haber hecho nada.

—Y, cuando paguen, ¢lo liberaremos?

Francisco se lo quedé mirando detenidamente, observandolo como
sorprendido.

— T estas tonto? Paguen o no, ti lo matas.



34

Al capitan Estévez le habifan dado una orden contraria a la que ¢él hubiese
querido recibir. Tenfa empefio en perseguir y capturar a ese Gabino, una
obsesion que lo trafa de cabeza, y eso lo malhumoraba.

Sus 6rdenes eran acabar definitivamente con la incursién de los guerrilleros
republicanos y eliminar los focos de maquis que aun quedaban enquistados
por las montafias de los Pirineos navarros. También tenfa orden de colaborar
con la Guardia Civil para interceptar el contrabando que se estaba
produciendo a través de la frontera franco-espanola, actividad que se sabia
relacionada con la presencia maqui y que les proporcionaba importantes
recursos econémicos. Fl hubiese querido que le permitiesen desplazarse a la
zona del Maestrazgo, que era donde sabfa que se estaba incrementando el flujo
de los maquis y que se habia convertido en refugio de los huidos después del
fracaso de la invasioén por el Valle de Aran. Intuia que por alli podria estar
Gabino. Pero las 6rdenes eran contrarias. Tendrfa que buscar otra forma de
dar con él.

El sargento, su hombre de confianza, no comprendia muy bien el empefio
que tenfa el capitan por encontrar y vengarse de ese hombre. En la azorada
vida que habian llevado en los dltimos afios, situaciones como la que habian
vivido con el atentado de los camiones, si no frecuentes, no habfan dejado de
ser probables. La guerra tenia eso y, para su unidad, los Cazadores de Montana
del Batallon América, la guerra atin no habia terminado.

Eran ya finales de octubre y el tiempo habia refrescado. Habfan abandonado
la poblacién de Vidangoz, como les ordenaron, y se movian en persecucion de
los guerrilleros y maquis que, derrotados y acosados, pretendfan llegar a la
frontera con Francia por la zona norte de Navarra. Cuando abandonaron
Vidangoz, bajaron hacia Burgui y su intencién era llegar a Pamplona.

Al amanecer del dia 27 de octubre, en un lugar llamado Borda de Zalba, en
el término de Navascués, que era de paso en direccion a Pamplona, habian
acorralado a unos maquis que estaban pernoctando en el lugar. Se produjo un



fuerte enfrentamiento. El resultado fue la muerte de cinco maquis y de dos
soldados y el apresamiento de treinta guerrilleros.

Los que consiguieron huir, desconocedores de esas montafias, obligaron a
un pastor de la zona a que los condujese por los intrincados caminos para
regresar a Prancia. Habfa empezado a nevar y, en la desapacible noche, el
pastor, oculto por la niebla y aprovechando un descuido de los maquis, se
lanz6 por el barranco del escarpado lugar donde se encontraban y consigui6
liberarse, dejando a los guiados en una dificil situacidon. Seguramente perdidos
y como consecuencia del frio, abocados a la muerte.

El capitan Estévez y su compaififa llegaron a Navascués. Allf se establecieron en
algunas casas particulares, como venfan haciendo en otras poblaciones. En el
comedor de una de esas casas, la que le parecié mas adecuada y de mas facil
vigilancia, instal6 su centro de mando.

—MIi capitan, Jda usted su permiso? —Le llamé la atencion el sargento
golpeando la puerta de la estancia—. Hemos sintonizado con Radio Pirenaica
y anuncian que los mandos de los guerrilleros en Francia, los del Partido
Comunista en el exilio, que son los que han montado este follon, han abortado
la que llamaron Operacién Reconquista y dejan a su suerte a todos estos rojos
que se nos habian colado.

El capitan Estévez se quedo mirando al sargento en silencio sin apartar la
mirada del suboficial. Eso lo ponia nervioso. El capitan lo notaba y le gustaba.

El sargento no sabia como el capitan Estévez reaccionaria ante la noticia.
Podria suponer que la misiéon que tenfan encomendada ahora ya careciese de
sentido y que les ordenasen replegarse a sus acuartelamientos. Temia su
reaccion. El capitain no era un hombre que se encontrase tranquilo sin hacer
nada en un cuartel y, ademas, la venganza lo tenia obsesionado.

—:Qué dia es hoy? —pregunto el capitan después de unos minutos, que al
sargento le parecieron eternos.

—28 de octubre de 1944, mi capitan —contesto el sargento.

—Bien... Ya es la segunda derrota y no escarmientan. Ahora no les llegaran
refuerzos y los iremos cazando como a conejos. Uno a uno. A ver si acabamos
con todos de una pufietera vez.

—Y qué hacemos con los prisioneros, mi capitan, los que hemos hecho en
la borda?

—Yo, por mi, me los cargaria a todos ahora mismo, pero no podemos hacer
eso. Hay que llevarlos para que sean juzgados. Después los jueces



determinaran la sentencia —expuso el capitain—. ;Cuantos tenemos?

—Unos treinta, y alguno mas que iremos enganchando de los que andan
escondidos por aqui.

—Ni una concesion a esos hijos de puta, centendido? A la mas minima
oportunidad, ya sabéis, se aplica la ley de fugas y listo: uno menos.

—Y si los dejasemos aqui encerrados en alguna casa con un destacamento
que los vigile hasta que lleguen a buscarlos? No andamos muy sobrados de
vehiculos para transportarnos a todos.

—No me fio. Seguro que estos tienen amigos hasta en el infierno. No sé...
Llamaré al coronel y le preguntaré. Seguramente tendremos que llevarlos con
nosotros hasta Pamplona o Zaragoza. Nos enviaran algun camién mas.
Nosotros andamos justos. Ya veremos qué nos ordenan. —Ya se retiraba el
sargento y el capitan lo detuvo—. {Eh !Un momento, sargento. Antes de que
se los lleven y perdamos el contacto, averigtie si hay alguno que haya conocido
al Gabino ese que quiero encontrar y vea si puede orientarme en lo que sea
relacionado con ¢él. Quiero saber qué es lo que hacia aqui y por qué tiene que ir
a Madrid. En qué asunto anda metido... En fin, todo lo que pueda averiguar
de ese elemento.

—A sus Ordenes, mi capitan; los interrogaré —pasadas unas horas, el
sargento regresé e informo al capitan Estévez—: Mi capitan, hay uno que dice
que lo ha conocido; que ha estado con €l por la parte de Anso, que llegd con
dos individuos y que se comentaba que su intencion era llegar a Madrid. Dice
que un dia desaparecio sin mas y que se cree que €l y otro, que era uno al que
llamaban »el mafio«, que era de Teruel, cogieron el camino a Huesca.

—Muy bien. Eso es que se quiere ir acercando a Zaragoza y tirar después
para Madrid —dijo meditando mientras se pellizcaba la barbilla—. O tal vez, si
iba con uno de Teruel, puede que vaya con él para esa zona, que es la que
conoce vy, logicamente, habra quien los ayude... Para después acercarse a la
capital por el este, por Cuenca o por Guadalajara. Nosotros tenemos orden de
coordinarnos con la Guardia Civil y acabar con la red de estraperlistas que
traen productos desde Francia en colaboracién con los maquis que
permanecen ocultos en las montafias y, de momento, no podemos ir tras ellos.

—Tenemos que investigar mas sobre ese tipo. A mi no me cuadra que uno
que se presenta en Espafna como guerrillero de oportunidad y al que le estan
dando bien, en vez de volver por donde ha venido y librarse regresando a
Francia, pretenda ir a Madrid y meterse en la boca del lobo. ¢A qué va? Aqui hay



gato encerrado. No me gusta un pelo. Y mas ahora que la intenciéon de los
comunistas que andan por ahi afuera es otra, que estan cambiando de estrategia y
que, ademas, la politica internacional esta revuelta... No sé, la cosa me huele
mal. Puede que incluso sea un nazi camuflado que tenga alguna mision
importante, ahora que a los alemanes los estan empujando para su casa y que
hasta es posible que pierdan la guerra.

—Y por qué no le plantea usted su sospecha al coronel o a quien haga
falta? Puede que no se les haya ocurrido a ellos pensarlo. Ademas, no saben
nada de ese Gabino ni de lo que hizo... Porque cojones si que tiene, sno?

—Para qué voy a alertarlos de lo que es solo una sospecha? No me harfan
ni puto caso, y si me lo hicieran y resolviesen ellos el caso, los méritos no
serfan para mi... Hso desde luego. Nosotros lo que tenemos que hacer es
echarle el guante y hacerlo hablar. Hay que seguir indagando hasta encontrarlo.
De momento cumpliremos las 6rdenes que nos han dado con el asunto ese del
contrabando y los maquis. Ya veré yo como actio después. Necesito mas
informacién de ese individuo.

—Precisamente, el tipo este que ha hablado y ha dicho que supo de él
asegura que ¢l no es de los maquis; que estaba ahi en la borda con ellos de
casualidad. Que pertenece a no sé qué partida de los del estraperlo y que su
mision era llegar a Pamplona para contactar con unos tipos que meten
productos de contrabando por Roncesvalles y por Irin. No ha hecho falta ni
preguntarle. En cuanto nos ha visto, se ha puesto a gritar: »Yo no soy de estos,
yo no soy de estosl«, y a cantar todo lo que sabia.

—Esta bien, traédmelo para aca, que quiero yo hablar con €l

—A la orden, mi capitan.

Poco después, el sargento y un soldado se presentaron con un hombre
bajito, de mediana edad, que nada mas entrar empezo6 a decir asustado:

—Mire usté, sefior capitan, que yo no soy de los maquis estos, que yo estuve
con los nacionales en...

—iCallese! —grit6 el capitain—. ¢Y qué hacfa usted con los rojos en la
borda?

—Pues estaba alli de casualidad, sefior capitan. Yo me tengo que buscar la
vida como puedo y venia preguntando por uno que se llama Lucas, que es de
mi negocio. Me meti con ellos alli para ver si alguien lo habia visto.

—Y quién es ese tal Lucas? —pregunto el capitan.



—Pues es el segundo del don Cristobal, que es el que coordina todo este
asunto del estraperlo... También hay otro que se llama Rogelio, que es el que
lleva las cosas a Madrid desde Andorra. Ese unas veces coge el camino de Jaca
y Huesca para después tirar para Lérida si ve que la ruta es mas facil porque la
de Zaragoza esté muy vigilada. Otras veces se viene por Pamplona y después
baja camino de Soria y entra a Madrid por Guadalajara, que son carreteras de
mala muerte, casi siempre mas despejadas de guardias.

—Y cuando has preguntado por ese Rogelio, ¢lo conocia alguno de los que
has preguntado?

—iPues claro que lo conocen! (Muchos lo conocen! Es el que, de vez en
cuando, les trae tabaco y otras cosas pa que se apafien. Con ello les paga
cuando los ayudan y los llevan por caminos del monte pa que no los cojan los
civiles. No es el Rogelio solo. Siempre van tres o cuatro y algunas veces hasta
llevan una recua de mulas cargadas hasta las orejas.

—Y td, ¢cual era tu cometido? ¢Por qué tenfas que encontrar al Rogelio ese?

—Yo tenia que contactar con unos que llegaran de arriba, de por San Sebastian
y esa zona, para ver si era mejor bajar al sur por Burgos. Y no los conozco, pero al
Rogelio, si, que seguro que esta con ellos.

—Y tu negocio cual era? ;Qué tenias que venderle?

No se atrevia a declarar su asunto, pero vio que, si no lo hacia, podia
empeorar las cosas.

—Tengo que organizar el transporte de unas partidas de café y azdcar, pero
eso no se puede llevar en un simple zurrén. Son varios sacos. Se necesita una
mayor infraestructura, y ellos pueden tenerla. También tienen los contactos
apropiados.

—Ya..., ¢y como ibas a contactar?

El hombre bajito y destartalado empez6 a sudar. Era invierno y el tiempo
estaba frio, pero el miedo y el nerviosismo lo hacian sudar. Se sacé un sucio
pafiuelo del bolsillo del pantalon gris raido que llevaba puesto y con él se
enjugd la frente. Permanecia callado. El capitin Estévez lo miraba en silencio
disfrutando de la tensa situacion en la que el contrabandista se encontraba.

—:Coémo te llamas? —preguntd enérgicamente.

El hombre se sobresalto.

—VFelipe... Me llamo Felipe Ortiz —contesto balbuceante.

—Bien, Felipe... Ahora vas a trabajar para mi. ;:Me has entendido, Felipe?

—3, sefior capitan, pero yo no sé...



—iA callar, Felipe! Tt haras lo que yo te diga, sesta claro?

—Si, si, si —respondié con miedo mientras retorcia el pafiuelo que aun
tenia entre sus manos.

—S1 quieres salvar la vida, reza, si sabes, para que la misiébn que te voy a
encomendar salga bien. Lo primero, cuéntame como es la infraestructura a la
que perteneces. ¢Quién es tu jefe?

—A uno si lo conozco, que es el que nos paga, pero hay otros que no sé
quiénes son..., y dicen que son peces gordos.

—Claro, claro. Peces gordos. Bueno, pues ese al que conoces, ¢quién es?
¢Coémo se llamag ?"Doénde esta?

Felipe empez6 a tragar saliva. No sabfa como responder. La delaciéon podia
ser su sentencia de muerte, pero no tenfa mas remedio o terminarian con €l allf
mismo.

—Don Cristobal. El Cristobalén lo llaman —dijo agachando la cabeza.

—:Cristobal qué?

—No lo sé, sefior capitan. Nunca lo he visto. Solamente sé que de él vienen
las 6rdenes de lo que tenemos que hacer y a donde tenemos que ir.

—Y doénde lo podemos encontrar?

—Tampoco lo sé, sefior capitan. Solamente sé que vive en Lleida y que
tiene un almacén... y muchos negocios... y mucha pasta.

El capitan Estévez permanecia en un inquietante silencio. Sin moverse. Al
principio, con una mirada heladora que no apartaba del pobre hombre, que,
aterrado, temblaba. Después dio media vuelta y, mientras pensaba, de espaldas
a los presentes, que se mantenfan sin moverse, miraba abstraido un viejo
retrato de boda que habia colgado en la pared.

El sargento, el soldado y el contrabandista esperaban impacientes vy
temerosos, sin apartar la vista del oficial, a que ordenase o dijese algo. De
pronto el capitan se volvié y, sefialando con el dedo al asustado Felipe, dijo:

—T1 seguiras con tu cometido, ¢has entendido? Esperaras y buscaras a tu
contacto como si nada —le ordend enérgicamente—. Quiero que trapichees
como tenias previsto. Ta y tus contactos actuad como lo hacéis siempre. Yo te
seguiré de cerca y os dejaremos hacer; pero si alguno de tu red sospechase y se
interrumpiese nuestro negocio, eres hombre muerto... ¢Esta claro? Asi que
cuidate de como te muestras, de lo que dices y de lo que haces. Me interesa el
tal Gabino; ese que tu ya conoces. Entérate de si ha entrado en contacto con
alguien de tu red. Es muy importante para mi ese hombre. Indaga. Necesito



saber quién es realmente y si tiene algo que ver con lo de vuestro contrabando
y estraperlo, que no me extrafiaria, o si tiene entre manos algin otro asunto,
que eso me interesa mas. No solamente tengo que saber quién es: también
quién lo envia, a quién va a ver en Madrid y cual es su misién... ¢Lo has
entendido...? Lo que ti hagas y tus asuntos me traen al pairo. Si me vales para
dar solucion a los mios, que a ti ni te van ni te vienen, haré la vista gorda a tus
negocios... ¢Esta claro? —El pobre hombre, asustado, afirmé moviendo de
arriba abajo la cabeza—. Indaga, ¢me has oido? Indaga. No contactes con
nosotros de ninguna manera, ya lo haremos nosotros contigo. Te seguiremos y
sabremos con quién te ves y qué haces en cada momento. Si tienes algo que
decirnos, esa sucia bufanda que llevas te la pones por fuera de la chaqueta; si
no, la llevas siempre por dentro, o ve sin ella. Sigue con tu actividad normal.
Nosotros no te vamos a interrumpir, aunque hagas tratos o entregues alguna
mercancia. Trapichea sin miedo para que los tuyos no sospechen. St todo sale
bien y nos informas adecuadamente para que enganchemos a ese Gabino, te
dejaremos en libertad y podras seguir tu vida como si nada, pero recuerda: a la
menor sospecha de que no estas haciendo lo que te ordeno, de que los tuyos
sospechasen de ti o de que algo no sale bien, estas muerto. ¢Esta claro?

—Si, sefior capitan. ¢Y ahora qué hago? —contest6 balbuceante.

—Ahora sigue tu camino como si no hubiese pasado nada. No le digas a
nadie que estabas con los maquis en la borda Zalba ni que te hemos prendido,
y mucho menos que has hablado conmigo... ¢/Ta fumas?

—Si —dijo echando mano a uno de los bolsillos de la chaqueta y sacando
un paquete de Ideales de papel amarillo.

—Bien. En Pamplona, cuando yo considere oportuno, te encontraris con
alguien que se acercara a ti para pedirte fuego y te ofrecera tabaco de una petaca
y papel de liar marca Bambu. Tt inférmale de todo de lo que te enteres y él te
dira qué tienes que hacer. Si tienes que largarte de Pamplona, porque la marcha
de tu asunto lo requiere, no importa, haz lo que tengas que hacer. Te marchas.
Solamente tienes que informar y nosotros seguiremos tu ruta. Tu ahora
encuentra a quien tengas que encontrar y entérate de quién ha estado en
contacto con Gabino. Se lo conoce por el que se cargd los camiones en
Vidangoz. Indaga si alguien sabe algo de él y entérate de quiénes son sus
contactos. De la informacion que me des depende tu vida. Recuérdalo. De vez
en cuando, nuestro hombre se acercara a ti discretamente. Aunque ti no lo



conozcas, se dirigira a ti por tu nombre de pila y te pedira fuego o te preguntara
la hora. No siempre sera el mismo, para que no sospechen. ¢Entendido?

—Si, si, si...

—Ahora largate —ordend cuando ya salfan del improvisado despacho—.
Sargento, usted espere —cuando se hubieron marchado, el capitan se dirigi6 al
sargento—: Busqueme a dos que sean listos y preséntese aqui con ellos..., de
paisano. Pueden ser soldados o de esos que colaboran con nosotros. De esos
que ahora llaman »maquis blancos« y que estan infiltrados entre los hijos de
puta..., aunque no me fio de nadie. Si son de esos, asegurese de su fidelidad v,
sobre todo, de que no sean conocidos.

—A sus 6rdenes, mi capitan. Ya sé lo que esta buscando. Lo conseguiré.



35

Lisa y su familia de acogida estaban cansados después de una dura marcha
con un tiempo inclemente. Estaban llegando a Jaca. Habfa empezado a nevar
abundantemente y a Juan, el carretero, lo preocupaba. Hacia frio y el tiempo
en esa zona podia complicarse.

—Parece que este afio ha comenzado temprano a nevar. Tendremos que
buscar una posada para refugiarnos hasta que pase la tormenta —dijo
dirigiéndose a Lisa—. Querfamos llegar a Sabifianigo, que esta cerca, a unos
diecisiete o dieciocho kilémetros, pero con la que esta cayendo tardaremos
mucho. Ademas, nos vendra bien descansar un poco en algin lugar caliente, y
mafiana seguiremos. Hace mucho frio. ¢/ Te quieres quedar con nosotros? No
podemos pagarte el hospedaje, pero...

—No te preocupes, Juan. Yo quiero buscar a una conocida que tengo en
esta ciudad, por si me puede orientar y porque puede que haya visto a mi
hermano —minti6 Lisa—. Os estoy muy agradecida por vuestra ayuda. Os
prometo buscaros si alguna vez paso por Sabifianigo.

—Y nosotros te agradecemos la compafnia —contestaron.

Lisa se despidi6 con afecto de todos y desaparecié por los soportales de una
de las calles protegiéndose de la nevada.

Su intencién era ir a Madrid. Aun no sabia como, y decidié acercarse a la
estacion de ferrocarril pensando que podria comprar un billete y llegar a
Zaragoza, que era el final del recorrido del tren que partia de Canfranc. No
conocia los horarios de los trenes, pero, de una forma u otra, en la estacién
estarfa a cubierto. La nevada dificultaba su marcha, pero ya estaba
acostumbrada a estas inclemencias meteoroldgicas. Le sorprendié ver en las
proximidades de la estacion algunas unidades militares. La estacién de Jaca era
pequena, pero calida. Observé una actividad que no esperaba encontrar:
gentes de diferentes aspectos charlaban y pululaban por el lugar; incluso le
parecié que algunos de los que por alli andaban tenfan rasgos norteuropeos:
eran rubios. Alemanes, pensé que podian ser, o, al menos, no espafioles.



Escabulléndose entre el gentio, que se apifiaba en torno a una estufa, y
portando su hatillo, logré sentarse en un banco de madera intentando pasar
desapercibida. A su lado se acomodaba un matrimonio mayor con un par de
raidas maletas. El, un hombre voluminoso de aspecto bonachon, viéndola sola,
se dirigio a ella.

—Viajas sola?

—Bueno..., si —se atrevid a decir buscado una explicacion comprensible a
su soledad—. Estoy esperando a mi hermano, que queremos ir a Zaragoza,
pero con la nevada que esta cayendo, no sé st llegara a tiempo. —Una mujer
joven viajando sola no era algo habitual—. ;Y ustedes también van a
Zaragoza? —pregunt6 por decir algo.

—No, nosotros nos quedamos en Huesca. Allf vive nuestra hija y nos vamos
con ella a pasar el invierno. Aqui es muy duro y ademas estamos solos.

—Hacen bien... Y ¢saben ustedes a qué hora pasa por aqui el tren?

—Pues st ha salido de Canfranc a la hora prevista y no lo detiene la nevada,
deberia pasar por aqui alrededor de las seis de la tarde. Aun falta una hora.
Aunque, no sé... —dijo mirando hacia arriba, en un significativo gesto de
inseguridad.

—Parece que hay mucha gente esperandolo, sno? —comenté Lisa extrafiada
del gentio que pululaba por la estacién.

—Si, tal vez —respondio—. Aunque aqui se junta mucha gente..., y no
siempre es para viajar en el tren; vienen para hacer negocios.

—A hacer negocios?

—31i. Hay gente que no viaja. Solo esperan a otros que llegan en el tren.
Bajan, charlan un rato, de no sé qué, y después vuelven a subir al tren y se
marchan. El tren a veces para aqui mas de una hora. —Lisa repar6 en la
observacion—. {Fijate...! Parecen oficinistas. Todos van trajeados, con
sombreros y todo. Algunos con abrigos de los caros o gabardinas. No van
como labriegos o mineros, que es lo que somos los de por aqui.

—iHay boniatos calentitos! —boceaba un hombre que, en el arcén, habia
dispuesto un improvisado asador con carbon encendido, aparentemente ajeno
a todo ese bullicio.

—Y por qué tanta actividad? —volvié Lisa a insistir.

—Hija, es por el momento de lo que esta pasando por ahi afuera. Por la
guerra de Europa. La de los americanos y los alemanes.



—iAhg Pero qué tiene que ver Jaca con la guerra? Aqui ya no hay guerra. Se
acab6 hace cinco afos.

—Ya veo que eres un poco ignorante de los tejemanejes que se traen por
aqui —djijo, después de un pequefio lapso, sopesando el nivel de confianza que
le ofrecia la persona de Lisa.

Lisa se dio cuenta de la desconfianza y atajo:

—No se preocupe por mi. A mi no me interesa nada la politica y no me
meto en nada.

—Perdona, hija. Es que hay que tener cuidado con quién se habla y qué es
lo que se cuenta. Nunca se sabe.

—Si, claro —respondié Lisa—. Me llaman la atencién el gentio que hay y
las pintas de algunos, que no parecen de por aqui.

—Y es que no son de por aqui. Lo mejor es no hacer ni caso y ni siquiera
mirarlos... Hacer como st no estuvieran. Ya ves: ellos van a lo suyo y no les
importas ti ni los guardias ni la Policia, que también estaran por aqui, aunque
ta no los distingas.

—Por qué; ?Y qué hace aqui toda esta gente rara?

El hombre, sentado a su lado, miré despacio a Lisa.

—Es que ti no sabes lo de Canfranc?

—No. ¢Qué es lo que ha pasado en Canfranc?

—Ahora nada, o, por lo menos, pasa menos que antes. Pero Canfranc era
una puerta de suministro de cosas a los alemanes..., para su Ejército. Por alli
pasa de todo, incluso contrabando de muchas cosas que por Espafia no
tenemos. —Lisa se qued6 mirando con curiosidad a su circunstancial
companero—. Si, nifia, ese es el paso de Francia a Espafia y viceversa. Ahi el
tren para mucho rato para hacer el cambio de via, porque las vias tienen
diferentes anchuras. A veces hacen cambio de tren. Hay mucho trasiego.
Durante la Guerra Civil estuvo cerrado con un muro que mandé poner Franco
para que los de afuera no entraran por ahi. Pero cuando empez6 la otra guerra,
la de los nazis, como Espana era aliada de los alemanes, por ahi se lograba
burlar el bloqueo y les llegaban todo tipo de suministros.

—iAh! Ya comprendo el movimiento.

—Y lo mas importante: por ahi pasan el wolframio que Espafia esta
vendiendo a los alemanes para su industria bélica —aclaré6—, y parece que
ahora ese negocio se esta viniendo abajo.

—:Wolframio? ¢Y eso qué es?



—Pues es un mineral, segun dicen muy resistente, que utilizan los alemanes
para fabricar los tanques y las cabezas de los obuses.

—Y los otros pafses que estan en la guerra contra los alemanes ¢no lo
utilizan?

—También... Y ese es el problema que tenemos ahora, y por eso este jaleo
de espias, contrabandistas, oportunistas que se mueven por aqui y por otros
lugares que tienen algo que ver con este transporte y suministro.

—Yo estoy metida en mi mundo y a mi me parece que todo lo que pasa se
limita a lo que me afecta en mi pueblo... Pero ya veo que no es asi.

—Si, eso es lo que suele suceder. Nos aislamos. He oido que hace unos
meses a Franco lo pusieron en un aprieto y tuvo que firmar un acuerdo con
los americanos y con los ingleses para que no le diese mas wolframio a los
alemanes, que parece que ahora llevan las de perder.

—Ah, por eso todo este lio. ¢Y la Guardia Civil y la Policia que andan por
aquir

—No te preocupes. Tt no eres aqui su objetivo.

Lisa observaba a la gente y, efectivamente, la mayoria eran hombres
aparentemente bien vestidos, muchos con sombrero. La extrafé que muy
pocos portaban maleta o bultos grandes, como era de esperar en los viajeros
habituales. Parejas de guardias civiles, con su fusil al hombro, sin meterse con
nadie, pululaban por el andén de la estacion. Ella parecia pasar desapercibida.

Se acerco a la taquilla, adquirié un billete a Zaragoza. Nadie pregunt6 nada
sobre su razon para viajar, como estaba temiendo.

—Tardara mucho el tren? —le pregunt6 al taquillero.

—Viene con algo de retraso, pero no tardara en llegar.

—Gracias. —Y se camuflo entre los que se apifiaban entorno a la estufa.

El tren lleg6 con algo mas de media hora de retraso segun el horario
previsto. Subié y se acomodd en el vagén que le correspondia. Pensé que,
dada la cantidad de personas que habia en la estacion, el tren se llenarfa hasta
los topes, pero no, no fue asi. Si; hubo gente que subié y bajé. El trafico fue
alto, pero cuando el tren partid, los que quedaron sentados en los incémodos
bancos de madera del vagén de tercera no fueron tantos. Para ella, esa
actividad, que no era referente al viaje en si mismo, no tenia explicacién. Dejo
de preocuparse por lo que no comprendia.

—Mejor —se dijo a s{ misma—. Yo no soy de interés de nadie.



Una pareja de la Guardia Civil venia despacio por el pasillo, de vagon a
vagén. Miraban a los pasajeros. A algunos les pedian la documentacion. A ella
no, menos mal. Cuando los vio acercarse inspeccionando a algunos pasajeros,
el alma se le cerré en un pufio. Al verlos llegar por el pasillo, no sabia qué
hacer para pasar desapercibida. Primero los mir6 tratando de denotar
indiferencia, no fuera a ser que el hecho de eludirlos les llamase la atencion;
después desvio la mirada hacia el paisaje nevado que se ofrecia a través de la
ventanilla. Ya estaba oscuro. Casi no se vefa nada del exterior. Habfa dejado de
nevar. Frente a ella, en el banco opuesto, habfa un matrimonio mayor que, por
el momento, no habifa cruzado palabra alguna.

El tren llegdé a Huesca y un estridente pitido la sobresaltéd. El traqueteo del
tren y el lento discurrir la habfan sumido en un dulce letargo. Casi habian
tardado tres horas.

El andén cubierto de la estacion de Huesca si que estaba repleto de viajeros
con equipaje que parecfa que subirfan. El jefe de la estacién hacia sonar
insistentemente su silbato pretendiendo que la gente se apartase y que no
intentasen subir antes de que el tren se detuviera.

Para Lisa, todo este bullicio y ajetreo eran nuevos. Desde su ventanilla veia
como la gente se esforzaba en subir con premura para poder acomodar sus
abultadas pertenencias. Se empujaban. Discutian y no sabia de qué ni por qué.
Distraida como estaba, no se percatd, hasta que no sinti6 un golpe. Un
hombre, mas bien obeso, se habia encaramado al banco justo a su lado, y
puesto de pie sobre él, pretendia subir una pesada maleta al portaequipajes que
habia sobre los asientos.

—Us#¢ perdone, senorita. No queria molestarla, pero es que mi maleta pesa
mucho y casi me caigo.

—Ya, si, si...; ya veo. Bueno, no se preocupe. No ha sido nada.

Entre su voluminosa humanidad y una bolsa que deposité a su lado, casi no
le dejaba sitio en el banco y la empujaba contra la ventanilla.

El vagon se llend por completo. Los equipajes que no habfan sido puestos
en los lugares destinados a ello se apilaban en los pasillos impidiendo el libre
transito de los pasajeros. Hasta una jaula de madera con dos gallinas habian
dejado alli.

No era precisamente agradable el olor que emanaba del fornido pasajero
que le habia tocado a Lisa al lado. »Qué se le va a hacer, se dijo.

El tren arrancé de nuevo, pero al poco volvio a parar.



—Pues estamos arreglaos —dijo el nuevo pasajero—. Ahora tendremos que
esperar al tren que viene de Zaragoza, que por aqui se cruzan. Es el tnico sitio
con via doble, y con la nevada que ha caido y la que parece que va a caer,
puede que nos tengan aqui un buen rato.

—Pero, entonces, ¢a qué hora cree usted que llegaremos a Zaragoza? —
pregunto Lisa.

—Uft! Vaya usté a saber. Puede que nos toque pasar la noche aqui paraos y
que no lleguemos a Zaragoza hasta por la mafiana.

El matrimonio mayor, de poco hablar, y ella misma se limitaron a callar con
resignacion. Por el contrario, el hombre obeso no paraba de hablar.

—Si lo sabré yo, que hago este viaje casi todas las semanas. Con el buen
tlempo y en hora, ya estarfamos en Zaragoza, pero ahora... Bueno, mejor
busquen una buena postura y traten de echar un suefiecito. —Inquieto, el buen
sefior se movia de un lado a otro. Pasado un rato, asi6 su talega y saco de ella una
tartera y una bota de vino—. Con el permiso de ustedes, voy a cenar un poquito.
¢Ustedes gustan?

Se lo quedaron mirando sin contestar. Lisa realmente tenia hambre, pero no
quiso reconocetlo.

El hombre abri6 su tartera y de ella extrajo una tortilla de patatas vy,
poniéndola sobre la tapa como si fuese un plato, la troce6 con su navajilla.

—Tomen, tomen, cojan un pedazo —dijo ofreciéndoles al mismo tiempo
una rebanada de pan blanco que habia partido de una hogaza.

Los tres aceptaron. Se incorporaron un poco para comer el trozo de tortilla
y el pan que les ofrecia. El matrimonio mayor se animo y si participaron ahora,
pero segufan sin emitir palabra. Un escueto »gracias« se le oyo decir a la
senora.

—Parece que viene usted bien avituallado —dijo Lisa por decir algo.

—Si... Hago este vieje con frecuencia y ya sé lo que pasa. Hay que venir
bien preparao por si las moscas.

Ninguno se atrevio a preguntar nada a pesar de que la situaciéon despertaba
la curiosidad. Como callaban, el hombre, después de mirar a un lado y al otro
del pasillo como si esperase ser sorprendido por alguien, continud:

—LEs que yo me dedico a los negocios..., isaben ustedes? —dijo bajando la
voz de forma confidencial—. Aqui en Jaca recojo muchas cosas que me pasan
desde Francia y que luego llevo a Zaragoza: medias de mujer de esas
transparentes, jabones de olor, algin perfume de los caros, tabaco del bueno a



veces americano, café..., y alguna cosilla mas que me sale por el camino. Si
quieren ustedes algo, no tienen mas que decirmelo.

Lisa, que andaba escasa de recursos, pensé que podria darse la oportunidad
de obtener alguno y se decidié a proponérselo.

—Oiga, sefior... Después yo voy a Madrid —le dijo de forma confidencial
—. ¢Le interesarfa a usted que le lleve algo? Yo podria ayudatlo a..., bueno...,
a colocar alguna de esas cosas que usted negocia.

El hombre obeso se la quedé mirando mientras pensaba.

—A Madrid...? Pues no dirfa yo que no. Habria que ver cémo puede usted
ayudarme. ¢Y a qué va usted a Madrid? Si puede saberse.

—Voy a encontrarme con mi novio, pero necesito ganar algiin dinero, y si
usted quiere..., podriamos llegar a un acuerdo —Ile dijo en voz baja para que
los otros pasajeros no la oyesen.

—Bueno..., tal vez. Pero yo solo no lo puedo decidir. En Zaragoza
contacto normalmente con uno que viene de la parte de Lleida y que después
tira pa Madrid con 7 el género. El maneja la infraestructura y es él quien tiene
que decidir. Le hacen encargos y pa Madrid lleva y trae cosas. Alli distribuye a
los estraperlistas estas cosas, que otros cuelan por la frontera, y después, por el
camino, va comprando de 7o: harina, carne...; de 7. En Madrid no hay 7z de na
y 20 hace falta. Lo pagan bien.

—Pues, si a usted le parece, yo estarfa dispuesta a... —se ofrecié Lisa,
dejando su propuesta en el aire.

—Bueno, bueno, ya veremos. Se lo propondré al Rogelio, que es con quien
contacto y el que lleva el negocio. Pxé que si. Cuando lleguemos a Zaragoza, en
la estacion, hablaré con él y ya decidira..., siempre que yo me lleve algo
también, claro.

—Por supuesto —contesto Lisa.

El tiempo pasaba y el tren segufa parado. Y en un duermevela transcurri6 el
tiempo. Un continuo golpeteo metalico en las ruedas del tren la desperté. El
obeso compafiero, con un carraspeo, también se desperto.

—:Qué hora es? —le pregunto Lisa

—No se... Pué que las dos o las tres.

Intenté mirar a través de la ventana, pero los empanados cristales no
dejaban ver nada. Estaba oscuro.

—Y esos golpes qué son?



—Ah, si, es el visitador, que golpea las ruedas del tren con un martillo de
hierro cuando los trenes paran.

—Y para qué hace eso?

—Pues con esos golpes descubren, a través del sonido, si las ruedas tienen
roturas o fisuras.

—Curioso.

Lisa volvié a sumirse en el dormir incémodo. El tren reanudd su camino, no
supo cuando. Un agudo pitido la despertd. Ya la luz anunciaba el amanecer.
Todos los viajeros comenzaron a desperezarse.

—Estamos llegando a Zaragoza —dijo el obeso compafiero de viaje, al
mismo tiempo que intentaba bajar del portaequipajes su voluminosa maleta—.
Ahora, si quieres, td me sigues. A ver si encontramos a Rogelio y hablo con él.

Bajar del tren no fue tarea facil. La multitud apremiada empujaba a los
pasajeros que descendian, y, sobre todo, la cantidad exagerada de maletas y
bultos que transportaban lo complicaba.

A pesar de la temprana hora, el andén se ocupd rapidamente por algunos
carromatos en los que se cargaban pesados bultos que algunos pasajeros
portaban, o cajones y sacos, de vaya usted a saber qué, que bajaban de los dos
o tres vagones de mercancias que el tren traia enganchados en cola.

—Bueno, muchacha, ya estamos en Zaragoza. Vamos a ver si mi amigo estd
en la cantina.

El obeso sefior llamoé a un maletero, que rapidamente acudié a prestar su
serviclo.

—Vamos, sigueme —Ile dijo a Lisa después de cargar su abultado equipaje
en la carretilla del maletero.

Cuando llegaban al ha// de la estacion, un hombre con un mono azul, al que
el viajero pareci6 reconocer, se les acerco.

—Hola. Rogelio no ha podido venir y me ha mandado a mi —informé—.
Nos espera en el almacén. ¢Eso es todo lo que traes hoy? Poco parece. Otras
veces traes mas. Tengo ahi afuera un carro... Vamos.

Fue todo lo que dijo como saludo.

—Puede venir esta chica con nosotros? —pregunté el viajero obeso sin
dejar de caminar.

—Ya sabes que a Rogelio no le gustan los desconocidos.

—Si, ya, pero es que esta chica puede serle de ayuda, porque... —corté la
explicacion.



El hombre del mono azul se encogié de hombros y se la quedé mirando.

—:De ayuda...? Esta bien, pero que se quede en la puerta. Entras td solo.
Ella que espere afuera. Ya dira Rogelio lo que sea.

Acompafiaron al carro ya cargado hasta un almacén que no estaba lejos de la
estacion.

El lugar era una especie de nave grande en cuya desconchada fachada atun
podia leerse: TRANSPORTES LA HUERTA. Una puerta metalica de grandes
dimensiones de chapa corrugada, pintada de azul y en parte oxidada, cerraba el
almacén. En la fachada, a la izquierda de la puerta, podian intuirse, mas que
leerse, unas letras en negro, primero tachadas y después sobrepintadas con cal,
que no las tapaba del todo: U.G.T. parecia que ponia. Sobre ellas habfan pintado
burdamente el simbolo falangista del yugo y las flechas.

Al llegar, el hombre del mono azul entrd por otra puerta mas pequefia que
habia en una de las hojas y, ya desde dentro, las abri6 de par en par e introdujo
el carro.

— T4 espera aqui —dijo el obeso compafiero de viaje a Lisa. El entr
dejando a Lisa en la puerta. Al poco rato sali6. —Anda, pasa. Ya he hablado
con Rogelio y quiere conocerte.

Lisa entro. La luz exterior y la casi nula iluminacion interior la cegaban.

El espacio oscuro estaba repleto de cajones de diferentes tamafios y de
algunos sacos que parecian de patatas u otras cosas. Un olor espeso e
indefinido emanaba del lugar.

Por detras de unos grandes cajones que tapaban su vision, alguien le sali6 al
paso a poca distancia.

—As{ que ti vas a Madrid, ¢no? —djijo una voz desde la penumbra mientras
se acercaba.

—Si, quiero ir lo antes posible —respondié Lisa sobresaltada, no sabia a
quién.

Ya era visible la figura de un hombre de mediana edad y de estatura normal, que
preguntaba. Con las manos en los bolsillos de su bata azul, se paré a poca
distancia de Lisa, mirandola fijamente. Su pelo, canoso ya y bien peinado hacia
atras, destacaba en el oscuro ambiente. Portaba en el bolsillo superior dos o tres
lapiceros y una estilografica, lo que le daba un aspecto de ser el jefe o el encargado
del almacén.

—Y ¢a qué vas a Madrid, st puede saberse? —pregunté.



—Me ha mandado a llamar mi novio, que esta alli —mintié Lisa—. Nos
vamos a casar y a formar una familia.

El obeso compaiiero de viaje, situado un paso por detras, no perdia detalle.

—Y de donde vienes?

—De Jaca.

—Eres de alli?

—No, soy de Vidangoz, en los Pirineos navarros.

—:No ha sido por ahi todo ese follén que se ha armado con los maquis?

—Si, algo he oido. No es un sitio tranquilo, por eso nos marchamos.

—Yal ¢Y tu novio a qué se dedica?

Lisa se quedd en silencio. No sabifa qué responder y no deseaba que le
preguntasen por Gabino.

—Pues la verdad es que no lo sé. Tampoco sé donde vive en Madrid —se
sinceré antes de que le preguntasen—. Fl se marché antes .Me pidié que
llegase a Madrid y me dijo que alli ya nos encontrarfamos. Quiero llegar y
buscarme la vida como pueda, tal vez sirviendo en alguna casa... Por eso
necesito algiin dinero para unos dias mientras encuentro trabajo. Y al contactar
en el tren con este sefior, que todavia no sé céomo se llama, pensé que me
podria ayudar.

—Pues no sé como... Ya me ha dicho que vas a Madrid y que te has
ofrecido a llevar algo, si es que lo necesitdsemos, pero yo no necesito a nadie.
Mis transportes son legales y todo lo tengo bien organizado.

Lisa se quedd en silencio. No quiso revelar lo que el companero de viaje le
habfa contado ni sugerir que podria distribuir los productos que
estraperleaban. Mejor era denotar ignorancia.

—Si, claro. Ya lo supongo —expres6 Lisa—. Es que necesito un trabajo, y
pensé que...

—Mira, muchacha, lo mejor es que sigas tu camino y te olvides de nosotros.

—Si, sera mejor —respondio—. Perdonen ustedes las molestias.

Lisa se dio la vuelta y se dispuso a salir del almacén.

—Oye, espera... Mira, te voy a hacer un encargo. Te voy a dar dos duros si
me haces un recado en Madrid que a m{ no me viene bien. Es algo sencillo —
le dijo mientras se acercaba a un viejo escritorio y sacaba un envoltorio de uno
de los cajones—. Mira, se trata de entregarle este paquetito a una tal Carmen,
que trabaja, no sé de qué, en un teatro que se llama de la Zarzuela. Ahi tienes
la direccion:



Carmen Maestre Trevirio
Teatro de la Zarzuela
Calle de Jovellanos, 4
Madrid

—Y qué contiene el paquetito? —preguntd Lisa—. Yo no me quiero meter
en ningun lio.

—A ti qué te importa...? Bueno..., comprendo tu desconfianza.... Mira, no
estoy seguro, pero creo que es una medicina para alguien que la necesita con
urgencia. A ti no te va a comprometer ni aunque te la requise la Policia.

—Vale... Esta bien, Acepto... ¢Y los duros?

—iYa...! §i, claro... Te los daré ahora..., pero si el paquete no llega, te los
voy a sacar de las costillas... ;Lo has entendido?

Lisa atirmé moviendo repetidamente la cabeza de arriba abajo.
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En la masia sabfan que en cualquier momento podrian llegar los enviados
del AGLA, la nueva Agrupaciéon Guerrillera de Levante y Aragon.

Cerca de Alcorisa, en los alrededores de la ermita de San Bernabé, los
habian esperado los maquis de la zona, y ahora, acompanados por quien seria
su gufa, se dirigian hacia Villarluengo y Fontanete, la zona mas abrupta del
Maestrazgo. Su contacto local, conocedor de la ubicacién de los diferentes
grupos guerrilleros y de sus escondites, los orientaba por aquellas perdidas
tierras y les iba proporcionando refugios seguros. Asi llegaron a la aislada
masfa que Francisco y los suyos ocupaban.

Era muy temprano, casi al amanecer de un frio domingo, cuando el ladrido
de los perros y el ruido del motor de un coche alertaron al grupo de Francisco,
que aun dormia. Gabino, intranquilo, se apresurd a vestirse. Se calzo las botas,
se abrigo y salié para ver quién llegaba. Todos lo hicieron.

No era solo un automévil; eran dos: un viejo Ford y un mas actual Peugeot
402. Pararon en la puerta y de ellos bajaron siete hombres.

—Quién es Francisco?r —pregunté uno que se destacod del grupo. Esa fue
toda su presentacion. Llevaba una pelliza de cuero ajustada a la cintura por un
cinturén del que pendia en su funda una voluminosa pistola. Era un hombre
de unos cincuenta afios. Su porte y su actitud eran retadores y altivos. Se
plant6 frente al grupo con los pulgares en el cinto y, sin esperar a que se
presentase el requerido, después de un pequeno lapsus, continu6—: Soy José
Agtiero. Me llaman »el mafio« y estoy aqui para tomar las riendas de los grupos
que andan diseminados por estas tierras.

—Vale, compafiero —contesté Francisco, que, saliendo de la casa, ya se
acercaba para recibirlos—. Te escucharemos y te informaremos de nuestra
actividad. La que hemos llevado y la que tenemos prevista, que someteremos a
tu consideracion.

—Bien. Ahora dad asilo a mis hombres. Hemos viajado de noche y tienen
que descansar un poco. Tt ven conmigo y hablemos —le dijo a Francisco con



un tono imperativo que resultaba incémodo.

Todos se diseminaron. Los hombres del »mafio« entraron en la casa,
mientras que los demas deambularon y se distribuyeron por la zona. Todos
atentos por si los recién llegados hubiesen sido vistos, hubiesen alertado a la
Guardia Civil y los hubiesen seguido.

Gabino estaba preocupado. Ya se inquieté con la misién que le habfan
encomendado, y ahora, con la llegada del grupo del AGLA, ain se preocupd
mas. No sabia qué pasaria después de la anunciada visita. Le cabia la esperanza
de que »el mafio« tuviese otra forma de ver las cosas y le ordenase otras
actividades en las que no se requiriese su exclusividad. En fin, ya se veria. Lo
inquietaba no poder planificar su futuro inmediato. Tendria que esperar a ver
como se desarrollaban las cosas.

Francisco y José se apartaron charlando por el camino.

—Mira, José, las cosas por aqui estan empeorando —empezé a decir
Francisco, forzando un tono cordial para romper esos primeros minutos de
tension—. La afluencia de las tropas de los nacionales es cada vez mayor y las
de la Guardia Civil estan cada vez mejor dotadas y son mas numerosas. Es
evidente que han decidido acabar con nosotros y, lo que es peor, antes
estabamos mejor aceptados por las gentes de la zona, pero ahora, dada la
presion de estas fuerzas, estan todos acojonados y no nos ayudan para nada.
Es mas: a la mas minima nos denuncian a los picoletos. Parece que se han
pasado descaradamente a la derecha fascista. Lo manifiestan a las claras, para
que se les note y as{ obtener un mejor trato. Y qué te voy a contar de los
caciguillos, que muchos se han convertido en pequenos lideres de grupos de
civiles a los que han llegado incluso a armar, para que acaben con nosotros.
No tenemos recursos econémicos y eso nos crea la necesidad de tener que
llevar a cabo algun atraco o robo. Eso nos ha dado mala fama, ademas del
peligro que representa. No podemos ni acercarnos a los pueblos. El riesgo de
delacion es muy grande.

—Si, Francisco, sé que lo tenéis muy dificil, pero ahora estamos aqui para
establecer una coordinacion de las diferentes partidas guerrilleras. Nuestra
agrupacion ahora es mas compleja y fuerte. Estd mejor estructurada. Posee
unos estatutos y una organizaciéon. Se compone de un Estado Mayor y de
varios sectores subdivididos en brigadas y batallones. Incluso dispondremos de
una escuela de capacitacion guerrillera que estara cerca de Tormoén, en los
montes Universales. Estamos estableciendo puntos de abastecimiento y una



red de buenos colaboradores que llamamos »los guerrilleros del llano,« porque
sabemos que la guerrilla sin apoyos no puede vivir. Ademas, haremos que los
traidores, los que se someten y se venden al régimen de Franco, solo por
sentirse menos acosados, nos teman, y que quien nos la haga la pague.

—Por supuesto que es eso lo que tenemos que hacer —respondié Francisco
—. No podemos quedarnos de brazos cruzados cuando estos de las Juntas
Locales de Libertad Vigilada, como las llaman, que estan formadas por los
alcaldes, los secretarios de los ayuntamientos, el cura y los falangistas locales, se
tomen la justicia por su mano. Tenemos que acabar con esa faccion y hacer
que se mantengan calladitos si no quieren acabar en el camposanto criando
malvas. Nosotros tenfamos un plan para llevar a cabo hoy domingo, en
represalia a un asesinato que el alcalde de un pueblo de aqui cerca perpetrd
hace unos dias. Luego te lo cuento.

—Uno de los objetivos que tenemos es el de hacer que las hermanas, las
mujeres y las madres de los que estan con nosotros se pongan abiertamente de
nuestra parte —prosigui6 »el mafio—. A una madre no se le puede exigir que
no se ponga de parte de su hijo..., aunque su vida con ello corra peligro. Al
final estas mujeres pueden participar activamente en la ayuda a la guerrilla,
porque para ellas no supone un acto politico. Ellas no pueden entender su
culpabilidad si son apresadas. «Como no voy a ayudarlo, si es mi hijo«, es lo
que responderian.

—UFEso esta bien —expres6 Francisco—. Hay mujeres que, de la forma
discreta, pueden hacernos grandes servicios. Nosotros aqui en la masfa
tenemos a una que fue maltratada por los guardias y que ahora nos atiende.
Estoy seguro de que, si le pidiésemos cualquier accioén, la llevaria a cabo sin
pensarlo dos veces.

—Y ese plan que tenfais previsto para hoy cual era? —preguntd José «el
mafion, mas que por curiosidad, por imponer su autoridad. Desde ahora, nada
deberia hacerse sin su consentimiento.

—Querfamos tomar represalia por el asesinato que cometio el alcalde de un
pueblo de esta zona —expuso Francisco—. En una emboscada, la Guardia
Civil maté a tres de los nuestros y tomo cinco prisioneros. Ya crefan que
estaban a salvo de morir, porque iban a ser transportados a Zaragoza, pero
cuando subian al camion, este individuo, el alcalde, los acribilld con una
metralleta y después les pegd un tiro en la cabeza a cada uno. Los siete
murieron.



—iJodet...! ¢Y como lo pensabais hacer?

—7Pues uno de los nuestros, que no es conocido de por aqui, se iba a
presentar hoy entre ellos vestido de falangista y e iba a raptar al hijo del alcalde;
un jovencito que también es falangista, para pedir un rescate... y, después,
acabar con €L

—Pero eso es muy dificil y arriesgado —afirmoé José »el mafio«—. No creo
que salga bien..., y mas si tiene que hacerlo solo.

—Puede... Pero te advierto que ese al que se lo habifamos encomendado
tiene un par de cojones, y ademas es muy ingenioso. Se llama Gabino. El solo
se cargd por ahi, por los Pirineos, la infraestructura de transportes de un
batallon del Ejército. Ademas, precisamente porque es una accion dificil,
pretendiamos asegurarnos de su fidelidad y su adhesion a nuestra causa. Llegd
hace pocos dias y no lo conocemos lo suficiente.

—Y cuando lo pensabais hacer?

—:Qué hora es? —pregunt6 Francisco.

—Las nueve.

—Pues ahora; hoy domingo, a las doce, mientras se celebra la misa en la
iglesia del pueblo, donde se juntan todos. Ya tenemos disefiado el plan...,
claro, si tu estas de acuerdo.

Francisco le describi6 detalladamente el plan a José.

—No esta mal. Si sale bien, serfa un buen golpe que pondra en advertencia
a toda esa gentuza. Y si sale mal, el riesgo solamente se limita a uno de
nosotros. Esta bien pensado.

—A dos —aclaré Francisco—, porque uno de nosotros lo acompafiara
escondido en el coche para controlar al rehén. Pero para la accion tienes que
dejarnos un vehiculo, el mas discreto. Nosotros no tenemos ninguno.

—Bueno, si sale bien, valdra la pena —consinti6é José después de pensarlo
—, pero salga o no salga bien, a primera hora de la tarde quiero aqui el coche
de vuelta.

—Pues vamos para alla —concluy6 satistecho Francisco.

Tal y como habian previsto, hicieron vestirse a Gabino con los atuendos de
falangista que, para alguna ocasion que pudiese surgir, tenfan guardados: un
pantalon bombacho gris con botas a mediacafia, sujeto con un ancho cinturén
de cuero negro con una hebilla metalica que llevaba en bajorrelieve el yugo y
las cinco flechas, simbolo de la Falange Espafiola. Una camisa azul, también



con el yugo y las flechas bordadas en rojo sobre el bolsillo izquierdo superior,
y una boina roja ladeada a la derecha.

—]Ja, ja, ja... —Rieron todos al verlo aparecer junto a Rubén en la estancia
donde el recién llegado José »el mafio«, Francisco y »el rubio« estaban
reunidos.

—]Ja, ja, ja... No sé si darte un beso o si pegarte un tiro. Ja, ja, ja... —salto

Francisco intentando quitarle tension al momento. Gabino callaba. Nada podia
hacer salvo seguirles el juego—. Esta bien. Son las diez menos cinco —
intervino Francisco de nuevo, ahora serio—. Ya sabes lo que tienes que hacer.
T conduciras el coche que el compafiero José nos va a dejar para la accion.
»El rubio« te acompafiara oculto en la parte de atras para ayudarte a controlar
al chaval o para cubrirte si algo saliese mal. Tt iras desarmado. Tardaras
aproximadamente media hora en llegar al pueblo. Paras el coche frente a la
iglesia, pero al otro lado de la plaza, orientado hacia la salida para no perder
tiempo en maniobras. Hay una distancia suficiente como para que te dé tiempo
a escapar con el rehén: como ochenta o cien metros. Tienes que llegar con la
misa ya empezada. Cuando todos estén dentro, entras por el pasillo del centro
y que te vean. Con paso firme y decidido. Te vas a los bancos de delante, si es
posible, en los que estan los gerifaltes, o cerca de ellos. Cuando el cura diga eso
de ite missa est, ta sales el primero y, en la puerta, esperas a que salgan de la
iglesia los peces gordos, que, llenos de curiosidad, se acercaran a ti. Te
presentas y ya sabes: convences al chaval para que te acompafie al coche para
recoger tus documentos y las 6rdenes que traes. »El rubio« te ayudara a
someter al »flecha« y lo llevais al 7as de German. Ya te dira» el rubio« dénde
es. Alli lo encerrais en una habitaciéon y que »el rubio« regrese aqui con el
coche de inmediato. Lo demas es cosa nuestra. Después iremos nosotros.

—Pero ¢qué hago yo con el muchacho? —pregunté Gabino—. ¢Hay cosas
para comer alli? ;Cuando iréis vosotros a por éI?

—A por él? —dijo Francisco—. Nunca. T4, si en un dfa no tienes noticias
nuestras, ya sabes lo que tienes que hacer: acabas con el crio y después te
vuelves para aca andando. »El rubio« te indicara el camino que tienes que
seguir para volver. No esta muy lejos. No creo que se presente la Guardia Civil
de inmediato. Si vieses peligro, le pegas un tiro en cuanto barruntes peligro y
listo. T, después, puedes hacer lo que quieras. Mejor te pegas tu otro. —Se
marchaban ya dejando a un Gabino boquiabierto que no sabia qué decir—.

iAh...

b

ten! —dijo Francisco cuando ya salfa entregandole un sobre—.



Recibimos tu documentacion. No te la hemos querido dar hasta ahora para
que no cayeses en la tentaciéon de largarte. No es la moderna, esta es una
cédula personal de 1942, cuando todavia no hacia falta que llevasen foto, pero
de momento te puede servir si te la piden. Logicamente es falsa. Pertenecia a
un muerto. A €l ya no le hace falta. Ahora te llamas Julian Gutiérrez Pino. Que
no se te olvide.

El plan sali6 como tenfan previsto. Su sorpresiva presencia en la iglesia
provoco el cuchicheo de todo el mundo, y en especial de las fuerzas vivas del
pueblo.

La misa terminé y Gabino, para ser visible, altivamente se expuso a la vista
de todos. Sali6 de la iglesia y se situdé a pocos metros de la puerta. Cuando vio
salir al cabo de la Guardia Civil uniformado y acompafiado de otras
personalidades, que dedujo que serfan el alcalde y algin gerifalte del pueblo, se
cuadro y, levantando el brazo derecho, hizo el saludo falangista.

—iArriba Espafial —salud6 enérgicamente.

Uno de ellos vestia la camisa azul con los simbolos bordados en rojo.
Gabino, por lo que le habia contado Francisco, dedujo que deberia de ser el
alcalde, y otros dos, paisanos bien vestidos, seguramente serfan el secretario y
algun ciudadano relevante.

Los tres se le acercaron. El cabo de la Guardia Civil, que los acompafiaba, le
hizo el saludo militar, y los otros tres devolvieron el saludo levantando el brazo
derecho con la palma de la mano extendida.

—iArribal —contestaron.

Con un rapido vistazo, observé como una pareja de guardias se habia
situado, fusil al hombro, unos metros por detras, junto a la puerta de la iglesia,
por la que en ese momento salian los asistentes a la misa. No vio en el grupo al
mozalbete que era su objetivo y se suponfa que deberia estar alli. Esa
contrariedad le hizo pensar a Gabino que el plan se le habia ido al garete.
Pensé rapidamente en como podria salir de esa situacion. No sabia qué hacer.
Indeciso, se acercé al grupo con la mano extendida para saludar y presentarse,
cuando, en ese momento, vio salir al jovencito vestido de »flecha falangista,
que apresuradamente se acercaba. Gabino respiré.

—iHola, papa! Estuve ayudando en misa al padre Justino. Por eso me he
entretenido —cuando reparé en el desconocido personaje vestido de



talangista, se encar6 a él y saludd, brazo en alto—: jArriba Espafia— !dijo el
mozalbete alzando la voz.

—iArriba! —contesté Gabino—. Hola, camaradas —se expresé Gabino
dirigiéndose a los presentes—. Soy el camarada Julian Gutiérrez Pino —se
present6 dando el nombre de la falsa documentacién que Francisco le habia
entregado— y pertenezco a la delegacion de Zaragoza de la Falange Espafola
Tradicionalista y de las JONS. Centuria Brunete, tercera falange de Aragon. Me
envia mi jefe regional del movimiento, el camarada Hernandez Sargado, para
que entre en contacto con las autoridades de los pueblos del Maestrazgo y
traslade a su conocimiento, de primera mano, las opiniones, sugerencias o
comunicaciones que para €l quieran ustedes darme.

—:Hernandez Sargado, dices? —lo interpelo el que parecia ser el alcalde—.
Yo también soy de la Falange; luché con Franco en primera linea y no recuerdo
a ningun destacado falangista con ese nombre.

A Gabino se le hizo un nudo en la garganta. Tal vez se habia precipitado
dando un nombre.

—No es de extrafiar, camarada —contest6 Gabino—. El camarada
Hernandez ha sido destacado recientemente desde la direccion general y tiene
como mision recabar informaciéon de interés y estructurar un plan para limpiar
las zonas mas afectadas por la afluencia de guerrilleros provenientes de la
tracasada invasion del valle de Aran.

—Si, ya comprendo. Esta haciendo falta acabar de una vez con esa gentuza
—djjo el alcalde falangista—. Nosotros aqui hacemos lo que podemos y no les
damos cuartel cuando les echamos el guante, pero tal vez nos falten mas
medios... y estrategia. Hay que crear un plan bien estructurado para liquidarlos
de una vez por todas. Si quiere, nos podemos acercar al ayuntamiento y le
explicamos a usted sobre el mapa dénde hemos detectado focos activos y las
acclones que tenfamos previstas.

—Eso es precisamente lo que les requiero —dijo mostrando satisfaccion.

Los otros integrantes de la reunion callaban y atendfan con curiosidad.

—:Me puede mostrar su identificacion? —intervino el cabo de la Guardia
Civil, creyendo cumplir con su obligacion.

—Por supuesto —dijo Gabino al tiempo que se echaba mano al bolsillo
izquierdo de su camisa azul, bordada con el yugo y las flechas, y le entregaba al
cabo la falsa documentacion que le habian proporcionado.



—Pero esta cédula personal no es actual —comprobé el cabo—. No tiene
foto y es de la excelentisima Diputaciéon Provincial de Caceres, no de
Zaragoza.

—Efectivamente, mi cabo, pero como ve es de la Falange —le hizo
observar Gabino—. De alli soy yo, pero vine a estas tierras desplazado en julio
de 1938 e intervine en la victoria del Ebro y, cuando vencimos en noviembre,
aqui me quedé, ocupando diferentes puestos de nuestra organizacion. Los
nuevos documentos de identidad, que se aprobaron en marzo de este afio,
estan en proceso para todos los integrantes de mi unidad. Ya saben: las cosas
de palacio van despacio. Ademas, nosotros no los necesitamos. Es la primera
vez que un miembro de la Benemérita me solicita identificacion.

—Bueno..., esta bien —dijo el cabo devolviéndosela.

—Tengo otros documentos oficiales y la orden escrita de mi superior para
mostrarsela.

—A ver, ¢me la muestra? —le pidi6 el cabo.

—ILa tengo en el coche, que esta aparcado alli enfrente, al otro lado de la
plaza.

—Bueno, vaya usted a por ella —dijo el alcalde—. Nosotros vamos al
ayuntamiento y alli lo esperamos.

—Bien, ya voy. —Vio Gabino la oportunidad de escaparse de la situacion. Si
llegaba solo al coche, podria marcharse rapidamente antes de que reaccionaran,
y as{ se librarfa del engorroso asunto.

—Juancho, hijo —le dijo el alcalde a su joven hijo vestido de falangista—,
acompafia ta al camarada Julian hasta su coche para que recoja los documentos
y después lo acompafias hasta el ayuntamiento; que él no sabe donde es.

Ahora parecia que las cosas le iban a salir bien.

El grupo se deshizo. El alcalde, el secretario y el cabo de la Guardia Civil se
marcharon por una calle que salia de la plaza a la izquierda de la iglesia.
Gabino, acompafiado del chico, bajo las escalinatas de la iglesia y cruzo la plaza
camino del coche.

—Muy bien, chaval —le dijo Gabino mientras, con parsimonia, se dirigian al
coche—. Entonces ta eres del Frente de Juventudes, ¢no?

—S8i, camarada. Juancho, me llamo Juancho —contest6 el chico animoso—,
y este afo, cuando vaya al campamento, ya seré jefe de escuadra.



—Estupendo, Juancho. Necesitamos jovenes como tu: arrojados y valientes.
—Llegaron al coche, que Gabino abrié desde la portezuela izquierda—. Anda,
ve ta por el otro lado y abre la puerta de la derecha, que yo quitaré el seguro
desde dentro. Tengo ahi la cartera con los papeles.

El chico, sin prestar mucha atencion, abri6 la puerta. En ese momento, »el
rubio« salié del coche por la puerta trasera derecha y empujé al muchacho al
interior, al mismo tiempo que lo encafionaba con una pistola. El joven se
quedé mudo. No comprendia bien qué estaba pasando.

—iSube y callal —dijo amenazandolo—. jCalladito si no quieres que te
pegue un tiro! ;Siéntate y cruza las manos por detras de tu cabezal —FElI chico,
asustado, obedecié—. jSiéntate y agachate sobre tus rodillas con las manos en
la nuca— lordend.

»El rubio« subi6 al mismo tiempo y, con una soga que ya tenfa preparada
con un nudo corredizo, le até las manos por detras.

— Y ta arranca ya, jodet! —le ordené a Gabino—. Sal del pueblo echando
leches y, cuando llegues a la carretera, tira para la izquierda. Ya te iré yo
diciendo.

La incomoda postura que le obligd a adoptar al muchacho lo inmovilizaba y
le permitia al »rubio« sujetarlo desde atras por las mufiecas.

Gabino arrancé vy, sin gran escandalo, tom¢ la calle que, a su derecha, salia
del pueblo. Nadie se percaté de la acciéon. Sali6 bien. Mejor de lo que
esperaban.

Primero circularon por una carretera mal asfaltada plagada de baches, y
después por un camino de tierra. Gabino iba nervioso y circulaba a buena
marcha. Iban levantando una gran polvareda.

—No vayas tan deprisa, levantas mucho polvo y eso se ve de lejos —le
advirtié »el rubio«—. No vamos a apagar ningin incendio y ellos tardaran en
darse cuenta y seguirnos.

Marcharon por el terroso camino un buen rato.

—Ahora a la izquierda —indicé »el rubio«—. Entraremos a un barranco.
Sigues por él y, después, ya te diré yo, tiras a la derecha por un camino estrecho
que sube casi arriba del monte. Allf esta la masia a donde vamos.

El asustado »flecha« no se atrevia ni a abrir la boca. Miraba, con los ojos
como platos, los caminos que iban dejando atras, intentando reconocer los
parajes que atravesaban.

—iMi padre os va a matar! —dijo con miedo.



—T ten la boquita cerrada o te descerrajo un tiro! jA callarl —lo amenazé
»el rubio.«

—Deberfamos haberle tapado los ojos para que no vea por donde vamos —
dijo Gabino.

—Para lo que le va a servir... —contesté »el rubio.«

Habia transcurrido aproximadamente media hora. El vehiculo ahora
ascendia por un camino muy malo, bacheado e irregular, que discurria entre
chaparros y encinas. Ya en lo alto de la colina, divisaron un caserio medio
derruido que en algin momento debi6 de estar encalado.

—Ahi es —sefial6 »el rubio.«

—iPero si esta en ruinas! —observé Gabino.

—No todo. Quedan algunas estancias que nos podran servir.

Llegaron. Gabino detuvo el coche y bajé. Obligaron al chico a descender y a
entrar en la vetusta masfa. Amenazandolo con la pistola, lo obligaron a entrar
por una estrecha puerta y lo empujaron a una habitacién sin luz. Solamente
entraba en la estancia la que se colaba por un alto hueco que, carente de tejas,
se abria en el tejado.

Por todo mobiliario habfa un rastico catre con un sucio y viejo jergon de
paja.

—T0 quietecito, ¢eh? Tumbate ahi bocabajo en ese catre —le ordend »el
rubio«. El chico lo hizo. Estaba temblando—. ;Y quédate ahi tumbado sin
moverte o acabamos contigo aqui mismo!

Sali6 de la habitacién dejando al joven falangista asustado y lloriqueando.

La puerta se atrancaba con un grueso madero que la cruzaba y se encajaba
entre unos salientes de la pared.

—Bueno, Gabino. Por mi parte, esto esta hecho —afirmé «el rubioy—.
Toma, ahi te dejo la pistola. A mi ya no me hace falta. Ya sabes lo que tienes
que hacer.

—Pero esta puerta de la habitacion es muy insegura y se puede escapar —
advirtié Gabino.

—Ya te ocuparas tu de que eso no suceda. Ahi tienes tu ropa de paisano.
Cambiate. La de falangista me la llevo yo.

Gabino estaba preocupado e inseguro. La situaciéon no le gustaba nada y la
misién que le habfan encomendado llevar a cabo le producia inquietud...
Tenia que asesinar a sangre fria a un jovencito que nada le habia hecho! Eso
no entraba en su cabeza.



—Ahora lo obligaremos a escribirle una nota a su padre —dijo »el rubio«
explicandole el plan—. Después yo me marcharé con ella, y ti aqui te
quedas... Lo que tienes que hacer, te aconsejo que lo hagas cuanto antes.
Espera un poco a que yo me haya ido para que el disparo no nos delate.
Cuando lo liquides, lo dejas ahi mismo vy, sin perder tiempo, te vienes de
regreso a la mas. Alli te estaremos esperando. No vayas por el camino que
hemos tomado por si nos siguen. Aqui, bajando unos cien metros, cruza otro
sendero por el que no cabe un coche. Asi no podran interceptarte, porque, si
te buscan, lo haran con coche. Si tiras a la izquierda te llevara, un poco mas
adelante, a otro algo mas ancho. Si después lo sigues hacia el oeste, te reuniras
con nosotros. {Que no te vean! Escondete si ves que alguien se acerca, y no
hables con nadie. —Rebuscd »el rubio« en su zurrén y sacd de él un cuaderno
a rayas y un lapiz—. Agarra ese cajon y vamos adentro para que escriba la
nota.

Entraron. El chico, asustado, no se movio6 del catre. Le pusieron el cuaderno
y el lapiz sobre el cajon. Gabino lo apuntaba con la pistola.

—iVamos, escribe lo que te voy a dictarl —djijo »el rubio.« El muchacho,
asustado, se dispuso a obedecer—. HEscribe: »Padre, haz lo que te digan estos
sefiores. Me tienen encerrado, no sé donde, y dicen que me van a matar si no
lo haces. ..« y firmas.

El muchacho obedeci6 y escribié la nota, que »el rubio« recogié. Después
volvi6 a atarlo al catre bocarriba con una mano a cada lado.

—Bueno, Gabino, ahi te quedas —dijo cuando lo dej6 inmovilizado—. Y...
ya sabes.

—Pero... ¢y déonde hay agua? ;Y comida? —balbuceé Gabino cuando
comprendié que lo dejaba solo.

—No te hara mucha falta. Tt solo ya te apafiaras. —Dicho esto, sin mediar
palabra, sali6 por la puerta—. Te dejo una cantimplora con agua. Es todo lo
que tenemos.

Gabino se qued6 contemplando como se marchaba dejandolo con un mar
de dudas en su cabeza. Oy6é como arrancaba el coche y cémo el ruido del
motor se atenuaba al tiempo que se alejaba por el mismo camino por el que
habian llegado.

»Y ahora qué hagor«, se preguntaba Gabino.

—iSacadme de aquil —gritaba el muchacho—. {Si me soltais, mi padre no
os hara nadal



Gabino tenfa que pensar deprisa. Ya, sin duda alguna, se habria montado un
operativo para encontrar al joven falangista, y tarde o temprano darian con €L
Suponia que Francisco y los otros pedirfan un rescate y para eso se verian
obligados a volver a contactar con los del pueblo. Eso los podia poner en
peligro. No imaginaba como pretenderian hacerlo. Por eso le habian dicho que
liquidase al chico y asi tendrian mayor libertad de movimiento. Lleg6 a la
conclusiéon de que a ese lugar nunca vendrian. De una forma u otra, ¢l se
encontraba perdido. Si no cumplia la orden, lo encontrarian y acabarian con
él... Pero él no queria asesinar al chico.

Podria marcharse y dejarlo ahi, en la derruida masia; ya lo encontrarian. Pero
si lo dejaba ahi, atado y sin viveres, si tardaban en encontrarlo, la situacién para
el crio no serfa muy buena. Si lo desataba y lo dejaba en libertad, era muy
probable que diesen con él rapidamente y ahi acabarfan sus aventuras. No
sabia donde se encontraba ni qué camino seguir. Por supuesto, no podia ir en
busca de los suyos, que no le perdonarian la traicion... Casi estaba abocado a
seguir con el plan previsto. Pero eso ¢a donde lo conduciria? ¢Cual seria su
tuturo siendo un préfugo toda la vida?

No sabia cémo evolucionaria su situacién, pero una cosa tenfa clara: no
queria matar.

Casi sin darse cuenta, se encaminé al lugar donde tenfan encerrado al chico.
Quito la tranca y abrié. Parado en el umbral de la puerta, se qued6é mirando a
su prisionero, que permanecia atado tumbado bocarriba con una mano en
cada costado de la cama.

Al muchacho, al verlo entrar, el miedo y el nerviosismo lo hicieron agitarse
en su posicion tratando de zafarse de las ataduras.

—iSuéltame! {Desatame! —vociferaba asustado—. ¢Qué me vais a hacer?

—Callate, por favor... —respondi6 Gabino adoptando un tono mas
amigable y sentandose en el cajon que estaba situado junto a la puerta.

El cambio de forma de dirigirse a ¢l sorprendié al chico, que se quedd en
silencio esperando que la situacion se aclararse.

—Mira, chaval, no me temas —le dijo Gabino—. Yo no voy a hacerte nada.

—Entonces, ¢por qué me tenéis atado aqui? Soltadme y dejad que me vaya.

—No puedo —dijo mientras meditaba en silencio—, pero...

El chico, algo mas relajado, permanecia quieto en la cama. No dejaba de
mirar a Gabino esperando no sabia qué. Alguna explicacion, tal vez.



—Tienes que ayudarme —Ile dijo por fin Gabino sin dejar de mirarlo
fijamente.

El chico no comprendia nada. Lo tenfan encerrado y maniatado. ¢»En qué
querfa que lo ayudase?,« se preguntaba.

—Tengo un serio problema que no podré resolver si ti no colaboras.

Gabino, sentado a una distancia de tres o cuatro metros de su prisionero,
jugueteaba con la pistola entre sus manos como si se tratase de cualquier cosa
menos de un arma.

—Te soltar¢é —Ile dijo—, pero primero tienes que escucharme y

s
prometerme que no me vas a poner en una situacion peor de la que estoy.

El muchacho se lo qued6 mirando, esperando impaciente lo que tuviese que
contarle.

—Mira, yo estoy con los maquis porque no tengo mas remedio —le dijo—.
Me busca la Guardia Civil porque he entrado en Espafa ilegal y porque me
atribuyen cosas que no he hecho... Bueno, o no como lo cuentan. Tengo que
escapar de aqui como sea para llegar a mi casa con los mios.

El chico no decfa nada. Solo lo miraba. Se produjo un silencio denso.

—Me han ordenado que te mate —le dijo al fin—, pero yo no quiero
hacetlo... Y no lo voy a hacer, aunque en ello me vaya la vida. Cuando vean
que no he hecho lo que me han ordenado, me buscaran para acabar conmigo.
Y si me cogen los tuyos, también lo haran. Tu padre y los guardias que estan
con él lo mas seguro es que me peguen un tiro en cuanto me vean.

El chico se movid nervioso. Esa confesion lo trastocé.

—Tengo que huir, pero no sé como —Ile dijo sin dejar de mirarlo a los ojos
—. No sé donde estoy. No conozco nada ni a nadie de este lugar. Si te libero
ahora y me delatas, tardaran poco en encontrarme y liquidarme; y, si no me
ayudas, no sabré como salir de aqui.

La declaracion, que no esperaba, sorprendio a Juancho.

—Mi familia esta en Madrid. Yo no soy un hombre malo. Las circunstancias
de la vida me han ido colocando en un lugar u otro. Cast siempre a cual
peot..., y ya ves: aqui estoy ahora, pidiéndote a ti, mi prisionero, que eres un
chaval que no ha vivido todavia en carne propia la maldad de los hombres y
que te han ensenado a odiarme, que me ayudes a escapar.

El chaval seguia mirandolo en silencio. No sabfa qué decir.

—Ahora te voy a desatar —le dijo Gabino después de un silencio,
mirandolo a los ojos—. Puedes hacer dos cosas: marcharte ahora mismo si



quieres o ayudarme... No sé como, pero seguro que sabes de este lugar y por
donde estamos mejor que yo. Pero andate con ojo. Mira que, si te encuentran
los maquis, o nos encuentran a los dos, pues a los dos nos mataran, y st te
marchas y me dejas aqui solo por estas tierras que yo no conozco, no tardaran
en dar conmigo y me mataran. Por eso te estoy pidiendo que me ayudes.

Gabino se lo quedé mirando fijamente tratando de adivinar cual serfa su
reaccion. Después de un pequefio lapso de indecision, Gabino le desatd la
mano derecha de la cama.

—Ahora desatate tG mismo la otra mano. No me obligues a..., bueno...,
que no me obligues, ya sabes.

Y se apart6 hasta la puerta con la pistola ain en la mano, esperando a que el
chaval se desatase, pero sin apuntarlo. Juancho lo hizo en silencio. Se puso en
pie frotandose las mufiecas y después, mirando fijamente a Gabino, le
pregunto:

—Y qué quieres que hagar

—Pues no sé. Tengo que salir de aqui y encontrar la manera de llegar a
Madrid.

—A ver... —dijo el chico después de pensarlo un poco—. Me ha parecido
que hemos venido por el barranco de Villarluengo. Creo recordar el paisaje.
Debemos de estar por ahi cerca. El verano pasado vinimos a ver a un tio mio a
un pueblo que se llama Cantavieja y, si no me confundo, creo que estaba por
aqui. Y luego fuimos a Pefiiscola, a la playa. Si td quieres, podemos tirar para el
sur y, cuando lleguemos a un pueblo, yo puedo llamar por teléfono a mi padre
para que vengan a buscarme, y tu... Bueno, ti puedes seguir. Si vas para un
lado, llegaras a la costa, y si vas para el otro, un poco mas abajo esta Teruel.

Gabino se qued6 pensando.

—No tengo mas remedio que fiarme de ti. (Puedo fiarme? —le pregunto.

—S1. Ya he visto que no eres malo... Y los dos tenemos que salir de aqui
antes de que vengan los bandidos. No te preocupes, no diré nada. Le diré a mi
padre que me he escapado y tt te has marchado en otra direccion.

—Pues, entonces, en marcha antes de que se haga mas tarde —dijo Gabino
sin mucha conviccién, pero resignado a su suerte.

Gabino y Juancho, ahora mejor avenidos, salieron de la ruinosa masia. La
tarde habfa avanzado y la temperatura habia bajado considerablemente.

—Debemos de estar cerca de un pueblo, me parece a mi —dijo el chaval—.
Ahi podemos encontrar algin sitio que...



—Lo siento, Juancho. No puedo arriesgarme a que me encuentren. No
puedo ir a un pueblo. Seguiremos esta senda hacia el sur. Nos las tendremos
que arreglar para descansar en algin hueco resguardado o alguna ruina...,y
mafiana ya veremos. Tenemos un par de mantas que he cogido antes de salir.
Nos apanaremos con ellas.

—Mira —observé Juancho sefialando el lugar—, ahi mas abajo se ve una

>
carretera.

—Si, y un poco mas alla de aquella casa, que parece una ermita, hay un
pueblo que no sé cual sera. ¢Tu lo conoces? —preguntd Gabino.

—No, pero si quieres nos podemos acercar a la ermita y ver si esta abierta.

Se acercaron. La puerta estaba desencajada y parecia que la ermita habia
sido saqueada e incendiada. El interior estaba lleno de escombros, aunque
parecia que, en algun momento, el lugar habia dado cobijo a alguien; habia
restos de una hoguera. Entraron y echaron un vistazo. El retablo, de madera,
habia sido quemado y no habia rastro de ninguna imagen.

—No es un lugar muy agradable —dijo Gabino—, pero podemos pasar la
noche aqui, e incluso encender una lumbre para calentarnos, con estas maderas
medio calcinadas. Mafana tiraremos cada uno para un lado.

—Tengo hambre —dijo Juancho.

—Ya lo imagino, pero no tenemos nada. Mafiana ti solucionaris tu
problema, pero yo..., yo no sé qué va a ser de mi —dijo al tiempo que lo
agarraba de una muneca—. Anda, ven. Tengo que atarte a una de estas
columnas.

—:Que me vas a atar? ;No te fias de mi?

—No puedo fiarme. No descansarfa bien si no me aseguro de que no me la
vas a jugar.

Juancho, que se habia sentado en una piedra, se levanté bruscamente.

—iEsctchame bien, camaradal jSoy falangista y mi honor y mi palabra esta
por encima de todo! ;Si te he dicho que no te voy a traicionar, es que no te voy
a traicionar!

—Vale, vale.. ., esta bien. Te creo.

Descansaron. A los primeros albores despertaron. La carretera empedrada
discurria poco mas abajo. Era el momento de separarse.

—Bueno, Juancho, aqui nos separamos. Si tu tiras para el este, encontraras
algin pueblo desde donde podras llamar a tu padre. Yo me iré para el otro
lado. Espero que me perdones por lo que te he hecho y que no me delates.



—Te lo prometo. Te he dado mi palabra de caballero —dijo muy ufano el
joven falangista—; diré que me he escapado y que no sé nada de vosotros.

—Gracias —dijo Gabino dandole una carifiosa palmada en la espalda.

—Oye, Gabino... Tt no eres rojo, sverdad? —dijo el chaval convencido.

—iYo qué sé lo que soy...] Nada... Yo no soy nada. Solo una persona que
quiere tranquilidad y que suefia con un mundo en el que la gente se quiera y
viva en paz —contesto.



37

Las fuerzas operativas que Franco habia desplegado a lo largo de la frontera
con Francia se habfan enfrentado inmediatamente a los guerrilleros que
integraban la pretendida Operacién Reconquista.

La orden que habian recibido los capitanes generales de Catalufia, Aragén y
Burgos —los generales Moscardd, Monasterio y Yagiie— era combatir, hasta
su total aniquilamiento, a las partidas de los guerrilleros y maquis que habian
logrado entrar en territorio espafiol por Navarra, Aragon y Catalufia y
neutralizar todo intento de subversion o sabotaje. Debian cortar el paso de
mas rebeldes por la frontera e impedir el regreso a Francia de los individuos o
partidas que, derrotadas, pretendian abandonar Espafia.

Esta dificultad de los fracasados para regresar nuevamente a Francia los
estaba forzando a disgregarse y a ocultarse por el pais como podian, y fue en el
Maestrazgo donde se estaba desarrollando una mayor y mejor organizada
actividad guerrillera. Para hacerles frente, el Gobierno habia designado al
general de la Guardia Civil D. Manuel Pizarro con poderes totales para
intervenir, y este, para llevar a cabo su misioén, habia pedido ayuda al Ejército.
Se ordend el despliegue por aquella zona de algunos batallones de Infanterfa y
de Unidades especificas de Transmisiones.

El oficial delegado en Teruel para la persecuciéon de los maquis fue el
teniente coronel Manuel Lostal6 Vidal. Era en Teruel donde se centralizaba
todo el servicio de informacién antiguerrillera.

Las gentes del lugar estaban viviendo permanentemente amedrentadas. Los
lugarefios temfan dar cualquier informacién por temor a las represalias de los
maquis, pero, por otra parte, también temian las consecuencias de no decir
nada si eran interrogados por las fuerzas nacionales o las autoridades locales.
Las multas, las penas de carcel y las palizas a los que consideraban allegados o
sospechosos de colaboracién con la guerrilla estaban a la orden del dfa. Por
otra parte, los maquis, en mas de una ocasion, ajusticiaron a gente al ser



acusados de delatar sus posiciones o de informar de su actividad. El miedo
imperaba en toda la comarca.

Las misiones tipicas de los miembros del Ejército fueron las de controlar y
vigilar, siempre en colaboracién con la Guardia Civil, y cooperar en las
maniobras de cerco que se organizaban cuando se asaltaban los refugios
guerrilleros.

El Maestrazgo hervia de actividad militar. ILa Guardia Civil, ahora reforzada
por diversas unidades del Ejército, habia convertido la regién en una especie
de finca de caza, donde las piezas a cazar eran los maquis, permanentemente
perseguidos y acosados alli donde se escondiesen.

La situacion precaria de estos grupos guerrilleros los obligaba a
proporcionarse enseres y alimentos que no siempre eran cedidos de buena
voluntad, y en muchas ocasiones tenian que llevar a cabo asaltos a las dispersas
casas de labranza para obtenerlos. Esto los hacia vulnerables, y las
persecuciones y los tiroteos se hacian frecuentes.

Para la poblacion civil de la comarca era un sinvivir. Los maquis, en un
primer momento comprendidos e, incluso, ayudados, se habian convertido en
un peligro real. St se los admitfa, se situaban por encubridores, fuera de 1a ley,
con lo que la simple sospecha podria acarrearles castigos ejemplares. Si se
situaban en contra, se convertian en enemigos de estas partidas guerrilleras y
podian ser objeto de sus venganzas. En fin, una situacion dificil para los
locales desde cualquier lado desde donde se mirase. El miedo se sentfa en el
ambiente.

Por su parte, los maquis, cuando no estaban huyendo perseguidos, no
cesaban en sus ataques a los pequefios nucleos urbanos para conseguir
suministros. Esporadicamente alguna emboscada a pequefios destacamentos
de la Guardia Civil, atentados en las vias férreas, en centrales eléctricas, postes
de conduccioén eléctrica o telefénica, etc. También algin asesinato a personas
afines al régimen o como escarmiento a las delaciones. Pero lo suyo era,
fundamentalmente, correr, escapar, esconderse y mal defenderse si eran
atacados.

Una situacion asi de tensa tenfa que saltar, y obligaba a los ciudadanos a
situarse al lado de la facciébn mas fuerte; es decir, de la gubernamental.
Surgieron grupos de civiles, los »somatenes« los llamaban, que, debidamente
armados y controlados, actuaban como protectores, y a veces instigadores, en
contra de las partidas de maquis diseminadas por la zona.



Muchos de estos maquis, por ser gente del lugar, eran conocidos, aunque la
gente callaba para no ser relacionados con ellos.

Con cierta frecuencia podian verse, transportados a lomos de alguna
caballerfa o en algun carro, los cadaveres de algunos de estos guerrilleros
huidos, abatidos en alguna reyerta, que eran trasladados por la Guardia Civil y
mostrados al pueblo para que sirviese de advertencia.

—LEs el fulanito, o el hijo de la tal, o de la cual..., que lo han matado en...
—se podia oir cuchicheando en voz baja entre los civiles, que se apelotonaban
curiosos para reconocer a las victimas.

—Se lo tenfa bien merecido, por..., en fin, por eso... —se podia escuchar.

—Pobrecillo, con lo majo que era. No sé quién le manda meterse en ese lio.

—Si, es el hijo de la... Anda que... pobrecilla. Al otro hijo también se lo
mataron en la guerra. Una pena.

Como las acciones que llevaban a cabo los guerrilleros se producian en
zonas rurales, en muchos casos aisladas, y las comunicaciones eran escasas, casi
siempre la respuesta de las tropas gubernamentales y de la Guardia Civil era
tardia y, en consecuencia, inutil.

Los maquis a veces eran alertados del movimiento de las tropas o de la
Guardia Civil y, apremiados, les daba tiempo a huir. Casi siempre dejaban
rastros de su presencia al abandonar sus refugios. Se incautaban de abundante
armamento y de material que, en muchos casos, servia para obtener
informacion que les iba estrechando el cerco.

El capitan Estévez y su compaifiia habian regresado a su acuartelamiento en
Pamplona y ahora les ordenaban desplazarse a la zona del Maestrazgo y
ponerse a la orden del general Pizarro de la Guardia Civil.

Ya estaba por la zona. Se habfan establecido en torno a Teruel y acudian
raudos a la demanda de intervencién que la Guardia Civil, en apoyo, con
trecuencia les solicitaba.

La orden recibida contrariaba al capitan Estévez. Dificultaba su intencion de
perseguir y capturar a ese Gabino, que lo tenfa obsesionado. Siguiendo su
intuiciéon, lo situaba camino de Madrid por la ruta mas corta: Zaragoza, y todo
su esfuerzo tendria que centrarse en averiguar qué estarfa haciendo para llegar
a su destino. ¢Qué intenciones serfan las suyas y cual era su necesidad?
¢Dispondria de documentacion para viajar con libertad: ?A dénde pretenderia
ir en Madrid¢ ?PA quién tendria que ver? Tenfa que averiguarlo.



Antes de desplazarse a su nueva mision, al capitan Hstévez le interesé
conocer las gestiones e indagaciones que habian encargado al contrabandista.
No podia perder la pista que crefa tener.

—Sargento, ¢qué sabe del elemento ese que hemos soltado en Zaragoza
para que indague? —le pregunto6 un dia antes de partir.

—No mucho, mi capitain —contesté el sargento, temeroso del caracter
impulsivo del oficial—. Ayer nos indic6, colocandose la bufanda por fuera,
como le habfamos ordenado, que sabia algo que podia interesarnos.

—Y qué sabia? —pregunt6 el capitan ansioso por conocet.

—Pues de ¢l nada, pero parece que hay una mujer que lo busca.

—:Una mujer que lo busca? Entonces, ¢es que tiene una complice?

—No, mi capitan. No creo que sea una complice. Mas bien parece que fuese
su novia..., o algo asi.

—A ver, sargento, jque a NOSOtros quien nos interesa es ese cabrén y no su
novial

—Si, mi capitan, pero puede que esa mujer esté mejor orientada que
nosotros, y si la seguimos, pues...

—iA ver, a ver, cuénteme lo que sabe!

—Pues dice nuestro informador que, por esa zona, todos los elementos
que se ocupan de pasar productos de contrabando para el estraperlo
contactan con un tal Rogelio, que dispone de unos almacenes donde los
guarda y después los distribuye.

—Bien, pero de Gabino qué, ¢de qué se ha enterado?

—Ha contado que uno de sus secuaces, que anda por Zaragoza, el Rogelio
ese, ha incorporado en su infraestructura a esa mujer y que le lleva cosas a
Madrid.

—Y...Pr —pregunto el capitan Estévez inquieto.

—Pues que le encargd entregarle a alguien en Madrid un paquete de un tal
Gabino en una direcciéon que venia escrita en el paquete... Dice que ponia el
nombre de una mujer.

—Y ¢cémo sabe que era de Gabino?

—7Pues porque se lo dieron por el Maestrazgo, cerca de Morella, para que
ellos lo llevaran a Madrid. Parece que habia prisa.

—A ver, a ver, a ver... Entonces Gabino estaba por el Maestrazgo y le
entregd el paquete a él para que lo llevase a Madrid y, logicamente, en el
paquete ponia la direccion y el nombre de a quien habia que entregarselo.



—Bueno, si, claro..., algo asi. Pero Gabino no fue el que le entrego el
paquete; fue uno de la partida de un tal Francisco, un maqui que anda por esa
zona. Pero que ¢l cree que estaba con ellos.

—Vaya lio... ¢Y no se acuerda de cual era esa direccion?

—No. Ya se lo he preguntado, pero dice que no se fij6. Que €l lo tnico que
hizo fue guardar el paquete y entregarselo después al Rogelio.

—FEntonces, vamos a ver... —djijo el capitan maquinando qué hacer—. Lo
que tenemos que hacer es llegar hasta ese tal Rogelio en Zaragoza, o
enganchar a la chica que tiene el encargo, o buscar a Gabino por el
Maestrazgo, si es que esta por alli.

—Mai capitan, si me lo permite —dijo el sargento atreviéndose a cortar su
reflexion—, yo creo que no nos conviene levantar la liebre. En mi opinion, lo
que tendriamos que hacer seria, por un lado, encontrar a esa chica y seguirla de
cerca. A ver adénde nos lleva. Seguro que el Gabino que buscamos se pone en
contacto con ella. Y, por otro lado, como ahora nos destinan al Maestrazgo,
podremos indagar por alli su paradero.

—Qué listo es usted —contestdé el capitan Estévez pensando en las
conclusiones de su sargento—. Por ahora deje hacer a ese tal Felipe Ortiz, que
siga con sus trapicheos. Que los dos soldados que ha puesto usted para que lo
sigan vistan de paisano y que no lo pierdan de vista. Si llegan a Zaragoza, que
averiglien quién es ese Rogelio y donde esta su almacén, pero que no hagan
nada. Que me informen, pero que no hagan nada. Ya les indicara usted como
contactar con NOsotros.
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Aunque el joven falangista, ya liberado, se habia puesto en contacto con su
padre y se encontraba a salvo, el asunto del secuestro habfa levantado un gran
revuelo. Temfan los ciudadanos de la comarca que esa nueva modalidad de
extorsion se extendiese. Hasta ahora, los maquis podrian atracarte, llevarse para su
manutencion lo que tuvieses por la casa y algin dinero si encontraban, pero nunca



hasta ahora habfan secuestrado para exigir un rescate. Eso preocupaba a los
caciquillos y a los terratenientes de mejor economia: que raptasen a sus hijos.

Los somatenes, encolerizados, se propusieron acabar por su cuenta con esas
partidas de maquis que los incomodaban mas de la cuenta. Exigian a la
Guardia Civil local una mayor actividad y proponian una accién conjunta en
contra de esos maquis que, suponian, no tardarfan en localizar.

Las autoridades de la Guardia Civil de la zona, ya informadas de la presencia
de algunas unidades del Ejército que habian llegado para solventar el problema
maqui, solicitaron ayuda a los militares para organizar batidas mas
contundentes.

»El rubio«, después del secuestro, habia regresado a la masia con la nota
escrita del joven falangista. Habia que hacerle llegar cuanto antes a su padre la
solicitud de recompensa.

—:Cuanto vamos a pedir— ?pregunté Francisco dirigiéndose a todos que
estaban alrededor de la mesa.

También estaba José, »el mafio«, que miraba a unos y otros atento a sus
reacciones.

—Yo creo que diez mil pesetas estaria bien —propuso Rubén.

—No sera tan facil —expuso »el mano«—. Lo primero, hay que desplazarse
hasta ese pueblo y encontrar la forma de darle la nota con la exigencia de rescate.
Después, en caso de que decidan aceptar, tenemos que encontrar la forma de
que hagan la entrega sin exponernos nosotros. También es posible que no
tengan ese dinero y quieran ganar tiempo. La situacién es propensa a que nos
preparen una celada. Ellos lo tienen facil: no tienen mas que esperar y decidir
sobre la marcha. Estaran sobre aviso y atentos a cualquiera que no conozcan o a
cualquier indicio que los haga sospechar. Ademas, es seguro que ya habran salido
en busca del chaval y, si Gabino ha cumplido con su cometido, encontraran el
cadaver del chico y ahi habrin terminado nuestras expectativas de obtener
dinero.

—FEsta misma noche podrfamos hacerle llegar a su padre la nota del rescate
—replic6 Rubén— atada a una piedra y lanzada a su ventana, podria ser.
Luego les exigimos que dejen la pasta en algin lugar que ya recogeremos
NOSOtros.

—No seas iluso —dijo José »el mafio«—. ¢No crees que precisamente
estaran esperando que de alguna forma entremos en contacto? Un secuestro



lleva implicito eso: el entrar en contacto para pedir una recompensa. Esa sera
su oportunidad de engancharnos. Y st no es ahora, cuando les pidamos el
dinero, sera después, cuando vayamos a recogetlo.

—Y silo que pedimos no es dinero? —apunto »el toledano.«

—iBah! ;Y qué vamos a pedir? ;Que liberen a alguno de los nuestros? Y si
lo hicieran, ¢qué conseguirfamos? Nada. Que le peguen después un tiro por la
espalda —djijo Francisco.

—Bueno, bueno, bueno... Ya esta bien —cort6 José »el mafio«—. Lo que
pretendiais ya esta conseguido. ¢No era la venganza el moévil? Pues ya esta.
Tema concluido. Ahora lo que tenemos que hacer es largarnos de aqui. Es
probable que hayan salido en busca del chaval y que nos hayan seguido el
rastro. Esperaremos hasta mafiana a que llegue Gabino. Después, nos
marcharemos. Ahora descansad y recoged vuestros bartulos.

No eran ain las diez de la mafiana de un frio dia del invierno turolense
cuando uno de los guerrilleros que habian llegado con José »el mafio« se
presento acalorado.

—iLos verdes! {Estan subiendo por el monte! jPor lo menos veinte civiles...,
y he visto llegar abajo un camién del Ejército lleno de soldados!

Todos se revolvieron sin orden. Cogieron sus armas y salieron de la casa sin
saber qué hacer. Algunos quisieron subirse a los vehiculos que tenfan alli, en
un chamizo, camuflados con unas ramas de encina.

—iSalid de los coches! No podemos usarlos porque tendriamos que bajar
por el mismo camino que ellos suben! —grit6 José—. Tenemos que detenerlos
y escapar por atras... Por arriba, sin entrar en el barranco, que nos cazarian
como alimanas.

Los hombres iban de un lado para el otro sin orden.

—:Gabino ha regresado? —pregunté Francisco.

—iNo! —contest6 Rubén—. Yo creo que nos la ha jugado... Y no me
extrafiarfa mucho que esta movida fuera culpa suya.

— T4 crees que nos ha traicionado? —volvié a preguntarle Francisco al
»rubio,« que habia sido el tltimo en estar con ¢él.

—No sé, pero era muy reacio a liquidar al chaval. Puede que no se haya
atrevido —contest6—, o podria ser que lo hayan descubierto y los ha traido
hasta aqui. Es muy raro. Aunque llevamos aqui tiempo, este escondite era



seguro. St ha hecho lo que le hemos ordenado, deberia estar aqui ya. Le
explique como regresar y le adverti que le convenia que fuese de noche.

—iBueno, menos chachara— llos reprendié José—. (A ver! Nosotros somos
once, ¢no? Pues ti, Francisco, coge a los tuyos y baja hasta la bifurcaciéon del
camino, donde estan esas rocas grandes que forman un callejon. Llévate los
cartuchos de trilita y los dispones para volarlas. A la masia solo se sube por la
senda de poniente o por el barranco de las rocas. Los otros, los que habéis
venido conmigo, apostaos en la ladera del cerro, cerca de la casa. Como
tendremos el sol a nuestra espalda, no podran vernos bien. Cuando veais que
inician la subida, disparadles para que cambien su rumbo y lo intenten por el
barranco, que es estrecho. Si lo hacen, vosotros volais las rocas, que taponaran
el callejon; creara desconcierto y a alguno nos cargaremos. Subis de inmediato
y todos huiremos por la cresta del cerro hacia el sur. Luego ya veremos...
Depende de lo que hagan los de ahi abajo.

—Y los coches? ¢Qué hacemos con ellos? —pregunté uno de los hombres
de José.

—Nada. Tenemos que abandonarlos. Podemos prenderles fuego para que
no los aprovechen.

Las tropas del Ejército que atacaban eran las del capitan Estévez. Habian
llegado veintitrés hombres en un camién y se habian puesto a la orden del
comandante de la Guardia Civil de la zona.

En total unos cuarenta hombres intervenian ahora en ese asalto al reducto,
que ya hacia tiempo daba cobijo a la partida de Francisco, que ahora se habia
incrementado con los siete del grupo de José, »el mafio«. No comprendian
muy bien qué habia inducido ese ataque. Tal vez el secuestro del joven habia
promovido una mayor actividad, o tal vez alguna informacién de alguien local
al comprobar que habia una mayor afluencia de hombres en la masfa.

Eladia, la mujer que atendia a los guerrilleros, habia cogido un fusil Mauser y
se disponia a situarse junto a los guerrilleros, que tomaban posiciones.

—T adentro! —le grité Francisco—. jEsto es cosa de hombres! jCuando
vayamos a marcharnos, te avisaremos! Coge un morral y mete en él algunas
viandas; las vamos a necesitat.

—Yo soy tan valida como cualquiera de vosotros —contesté Eladia—.
Ademas, necesito vengarme. Mataron a mi marido y a mi hijo... jA todos los
mios!



—iTe he dicho que adentro! Te necesito mas organizando lo que tenemos
que llevarnos.

Los soldados y los guardias ya subian por la empinada ladera. Trataban de
evitar el camino que suponian estarfa mas vigilado. Desde arriba, los
guerrilleros empezaron a disparar. Hirieron a un guardia y eso,
momentaneamente, los detuvo. Como habian supuesto, a la orden de quien
parecia dirigir el asalto, se encaminaron hacia el barranco que les permitiria
avanzar por el costado sin estar expuestos directamente al fuego de los de
arriba. Siguiendo las 6rdenes de José, Francisco y los suyos, que habfan
dispuesto los explosivos, prendieron la mecha de una de las cargas. Habfan
colocado dos en diferentes sitios. La primera estallé y volaron piedras sobre
los asaltantes. No supieron qué efecto produjo, pero provocd un tiroteo en
direccion a donde suponian que se encontraban los guerrilleros. La segunda
carga no estallaba y era necesaria para cerrar el paso al grupo de soldados que
intentaba entrar en el angosto desfiladero. »El toledano«, viendo que
posiblemente la mecha se habia apagado, salié de su escondite y volvié a
encender la mecha. Su posicion ahora era muy vulnerable y, al retirarse, un
certero disparo lo derrib6 sobre las rocas. La carga reactivada detond
violentamente y las piedras cegaron el paso del estrecho desfiladero. »El
toledano« quedo alli, muerto y posiblemente sepultado por la lluvia de piedras
que provoco la explosion.

Francisco, Rubén y »el rubio« subieron hacia la casa y, llegando ya al
altiplano, se encontraron al resto del grupo apremiandolos. Se percataron de
que los que los esperaban ya no eran siete hombres, sino cinco.

—iVamos, vamos, deprisal —les gritaba José—. Ya estan arriba y no se
quedaran ahi.

—Prendedles fuego a los coches. Ahi al lado tenéis una lata de gasolina —
dijo Francisco.

Lo hicieron. Al poco, una violenta explosiéon de los vehiculos prendié
también el chamizo que los protegia y ocultaba. Las llamas se elevaron.

Se lanzaron campo a través por la loma del cerro que discurria hacia el sury
que suponian de dificil acceso para sus enemigos. Al mirar hacia la casa, vieron
el cadaver acribillado de uno de los guerrilleros. El otro seguramente quedé en
el puesto desde el que se defendia.

—Y Eladia? —pregunt6 Rubén.



—Dice que no viene, que se queda ahi. Piensa que no le haran nada —
contesto José.

Huyeron y se dispersaron por los intrincados caminos del monte.

Los soldados de la compania del capitan Estévez y algunos guardias civiles
llegaron a la casa. El primero en intentar entrar por la angosta puerta fue el
cabo de la Guardia Civil. Un disparo desde el interior a bocajarro lo hizo saltar
de espaldas hacia atras. Eladia salié por la puerta esgrimiendo el humeante fusil
ain en la mano. Una descarga de fusileria acabé con ella. Cay6 de bruces sobre
el inerte cuerpo del cabo, que yacia ensangrentado bocarriba sobre los
escalones de la entrada a la casa. Su venganza se habia cumplido, aunque
hubiese sido a costa de su propia vida.

El capitan Estévez, pistola en mano, habia llegado al rellano.

—iApagad esas llamas para que no se extiendan por el monte! —ordend al
hacerse cargo de la situacion—. Y, con mucho cuidado, adentro, no sea que
quede alguno por ahi! Si veis a alguno..., jsin cuartel! {Que no quede ni uno!

Entraron en la masfa.

—Mai capitan, todo despejado —informo el sargento.

—iRegistrad todo! —orden6—. Sacad aqui fuera todo lo que encontréis y
que haya podido pertenecer a los maquis que habia aqui: ropa, objetos
personales, armas...; todo.

—Esto es lo que hemos encontrado, mi capitain —dijo el sargento
seflalando un montén de objetos que habian sacado a la calle y habfan
esparcido por el suelo—: una boina, un par de alpargatas, una chaqueta vieja
de pana, un brazalete de guerrillero, unos prismaticos viejos, ademas de los
enseres de uso cotidiano de una casa..., y esto, que me ha parecido de interés:
es un zurrén de piel de cordero que tiene una documentacion de la Republica,
una bufanda, una navaja y un cuaderno con anotaciones.

—A ver, trae eso para aca. Vamos a ver qué dice.

—Tome, mi capitan. La documentacion es un carné de la UGT de cuando la
guerra de un tal Francisco »no sé qué«y lo otro...

—Trae, cofio, que ya lo miro yo —djijo el capitan impaciente.

El capitan vacié el rastico zurrén y enseguida tomo el cuaderno. Se sentd en
un banco de piedra que habia junto a la puerta y, avido, se dispuso a husmear
su contenido. Habfa anotaciones diversas que aparentemente no tenfan
sentido. Eran principalmente cuentas. Todas ellas precedidas de una fecha o de
un nombre. Por ejemplo: »Andrés chico, 50 pesetas. Justino, 16 pesetas,« y



otras parecidas de diferentes cantidades. Después, una suma sin precisar
conceptos que subia a 216 pesetas. Tres numeros de teléfono. Al lado de uno
de ellos ponia »don Cristébal;« en otro ponia »Rogelio, Zaragoza«. Y un trozo
de papel doblado, intercalado entre las hojas, en el que ponia: »Gabino. Su
mujer, Carmen. Calle Jovellanos, 4. Madrid.

El capitan pegd un salto.

—Sargento, ya lo tenemos! [Ya sé donde podemos encontrar a Gabino! ¢No
dijo que irfa a ver a su mujer? Pues tenemos la direccion.
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Lisa sali6 desilusionada de la entrevista con el tal Rogelio en Zaragoza, si es
que ese era su nombre. Se encontraba en una ciudad desconocida para ella,
pero, desandando el camino que habfan hecho, supo regresar a la estaciéon de
ferrocarril.

Se sorprendia de lo que ella pudo entender como un exceso de confianza o,
al menos, mas de la que en aquellos tiempos se podia esperar: el almacenista de
bata azul le habia encargado entregar un simple paquetito. Nada mas. Y antes
de hacerlo, ya le habia pagado diez pesetas. Era raro. Mucho dinero le pareci6
por un encargo tan simple. Solamente tenfa que entregarle a una persona, en
una direcciéon de Madrid, un pequefio paquete, que segun le habia dicho, no
contenfa nada importante. Era raro. »Tal vez no fuese tan sencillo«, pensé.
Dudaba. ¢»Estaré corriendo algun peligro aceptando este encargo...”? No sé...
Iré al sitio que pone en la direccién y veré si todo es tan simple como darselo a
esa tal Carmen. ¢Y qué contendra? ;Una simple medicina como me habian
dicho? —se preguntaba—. Es pequefio, pero... Yo qué sé; debe de ser
importante... ¢Por qué se lo ha quitado de encima en vez de traerlo élL..? Asi,
sin mas. Sin darme ninguna explicacién... Se veifa que al tal Rogelio le
incordiaba el encargo. Bueno, no es cuestiéon ahora de volver para pedir mas
explicaciones o a poner pegas... jHaré el encargo y ya esta! Espero que no me
traiga consecuencias.

Ahora, con dos duros, se sentfa rica...; j{dos duros, nada menos! Sacéd su
taleguilla y conté su pecunio: jsesenta y una pesetas con quince céntimos!
iMadre mia, qué capital!

Llegd a la estaciéon y obtuvo un billete para el rapido que venia de
Barcelona. Tenfa su entrada a la estacion de Zaragoza a la una y diez de la
tarde y salia para Madrid a la una y media. Mientras esperaba observé el
ajetreo de la estacion. Vio cémo una ruidosa y antigua locomotora a vapor
movia vagones de mercancias de una via a otra y cémo los anadia a otro
convoy. Vio como, en un tren que deberfa tener otro destino, unos soldados



hacfan subir unas caballerias a un vagén de mercancias, y cémo un grupo
de vociferantes reclutas, jévenes muchachos seguramente del ultimo
remplazo, subfan entre risas y canticos a los vagones.

»Pobrecillos, ¢cual sera su destino? —pensé—. Puede que los lleven a morir,
quién sabe a donde. Miralos: confiados y contentos sin saber nada«.

Se sent6 en un banco. No fue mucho lo que tuvo que esperar. A la hora
prevista, ya entraba el tren procedente de Barcelona haciendo sonar su silbato
y soltando vapor.

Qué lujoso era ese tren! No era como el de Jaca. Parecia mas grande. Traia,
por lo menos, diez vagones.

El tren paré rebufando como un toro. Rapidamente el andén tomé vida.
Viajeros que bajaban. Otros que se arremolinaban, con sus abultados
equipajes, impacientes por subir. Carretillas, maleteros, vendedores que
transitaban el andén ofreciendo limonada, y unos guardias de la Policia
Armada, que, parados y con mirada desafiante, escrutaban a todos los viajeros
que salfan o entraban en el tren. A veces paraban a alguno y le pedian la
documentacion. Por si acaso, Lisa rebusco en su faltriquera la suya para tenerla
a mano. Sabia que no era la que era legal en ese momento por imposicion de
Franco, pero algo era algo. Cogi6é su hatillo y, despacio, para no llamar la
atencion, se dirigio al tren. »Vagon 4, clase 2, zona 7«, ponia en su billete. No
le preguntaron nada. Subid.

Llegé6 al lugar que le habian asighado. Era un banco corrido de dos plazas.
En ¢l solamente habia un hombre, que le pareci6 muy elegante. Estaba
sentado en la parte que daba al pasillo y, abstraido con la lectura de un libro,
no se percaté de su llegada. Para poder ocupar asiento de al lado, tuvo que
llamar su atencion.

—:iMe permite pasar? —dijo forzando el tono de su voz para que pareciese
mas amable.

—Oh, si, si... Perdone. Estaba tan enganchado con este libro que no me
habia dado cuenta de que queria ocupar su asiento. Pase, pase, por favor. ¢No
le importa que ocupe yo este del interior?

—No, no me importa —respondié Lisa sin entender su preferencia.

El caballero se levanto e intentd cogetrle el hatillo que portaba.

—:No lleva usted maleta? —pregunté con el animo de ayudatla.

—No. Solo este hatillo. Voy ligera. Alli, en Madrid, donde voy, tengo... —se
quiso disculpar por no llevar mas equipaje, mientras miraba su billete



buscando el nimero de su asiento.

El elegante viajero le explico:

—No son asientos numerados, solo indica el compartimento. Ocupe este de
la ventanilla; ird mas entretenida.

Lisa se sent6 en el lugar que le habfan ofrecido. El caballero, atento,
extendié su mano para saludarla.

—Julio Gamarra, para servirle.

—Lisa... Me llamo Felisa, pero me lo abrevian y me llaman Lisa —le
estreché la mano con suavidad.

Lisa no quiso entablar conversaciéon y se entretuvo mirando por la
ventanilla. Adn faltaban algunos minutos para que el tren saliese. Le extrafiaba
el porte de su compafiero. »Es curioso —pensaba—, va trajeado y elegante en
un tren, donde la mayoria de la gente viste mas informal, incluso desalifada.
Este sefior tan elegante no encaja aqui. ¢{No deberfa ir en primera? —se
preguntaba—. ¢A qué se dedicara?.«

Ciertamente, el aspecto del atento viajero era elegante. Debia de tener unos
cuarenta y cinco o cincuenta anos. Llevaba el negro pelo engominado peinado
hacia atras. Vestia un traje gris oscuro de rayas, de solapa ancha y cruzado. Una
impoluta camisa blanca y una corbata gris claro con unas finas lineas rojas
cruzandola en diagonal. Se fij6 en los zapatos: lustrados, negros, con cordones,
calcetines también grises. Vamos, que no se le escapaba un solo detalle. Un
estrecho bigotito adornaba su labio. Realmente era apuesto.

Julio Gamarra se sintié observado. Comprendié que su aspecto desentonaba
con el de la mayoria de los viajeros y, por romper el hielo, cerrando el libro que
mantenia en sus manos y dejandolo sobre sus rodillas, pregunto:

—A usted le gusta leer?

—No mucho —contesté Lisa—. Antes, cuando era nifa, en el colegio nos
hacian leer. Algo del Quijote, pero nos cansabamos, porque hablaban muy raro
y no lo entendfamos muy bien. También llegan por mi pueblo unos con
dibujos que se llaman Clarin, que es un »flecha« de los de Franco... ¢Y usted
qué esta leyendo?

—iAh, si! Este... —dijo cubriendo con la mano el titulo de la publicacion
—. La Regenta, se titula. Es un libro de un escritor muy bueno del siglo pasado
que se llamaba Leopoldo Alas »Clarin.« Lo han prohibido porque describe un

lio amoroso de un cura... Y eso lo hace mas interesante.
—¢Prohibido?



—Si, ya sabe, la censura del régimen de Franco. Este me lo han dejado,
porque aqui no lo venden; esta publicado en Argentina. Yo tengo amigos alli y
me lo han enviado.

—iAh! Entonces, ¢a usted no le gusta Franco?

—Yo no he dicho eso. Yo en esas cosas no me meto. Simplemente vivo y
dejo vivir. Pero hablame de ti... —No quiso entrar en el terreno de lo politico
—. Entonces vas a Madrid, ¢no? ;Es que vives alli?

—No, voy a buscarme la vida —confes6 de sopetén Lisa—. En mi pueblo,
por ahi arriba, por los Pirineos, no hay futuro..., y yo quiero labrarme uno.
Mas libre. Donde encuentre mas oportunidades. A eso voy.

—Pero ¢t tienes alguna profesion? ;De qué quieres trabajar?

—Pues no, no tengo ninguna concreta. En mi pueblo he trabajado solo en
mi casa, pero se me da bien cualquier cosa que me digan que haga. Pongo
mucho interés y aprendo muy rapido.

—Entonces, ¢ti puedes dar cualquier servicio?

—Eso, cualquier servicio, si. Pero cualquiera, cualquiera no —se corrigio—.
Solo si es decente.

—iAh, bien! ;Y qué estarfas dispuesta a hacer?

—No lo sé. Cuando me propongan algo, ya veré si puedo o no puedo
hacerlo.

El elegante Julio Gamarra se quedd pensando un rato. Veia que podia
utilizar a esa chica para sus fines. Era sencilla y podia pasar desapercibida.
Parecia despierta, no tenia relaciéon con nadie..., pero no sabia cémo explicarle
en lo que podia serle util.

—T sabes guardar secretos? —le pregunté de sopetdn, casi sin venir a
cuento.

—A qué se refiere, sefior? No sé qué secretos tengo que guardar.

—Mira, Lisa, yo me dedico a hacer favores. Después, cuando todo sale bien,
me hacen algin regalo —le explico—, pero claro, estas personas exigen
discrecion. No quieren que se sepa que han conseguido algo porque les han
hecho un favor, c.comprendes? Ese es el secreto que tengo que guardar. T, si
quieres, me podrias ayudar y repartiria contigo algo de lo que me regalan. ;Qué
te parece?

Lisa se qued6 pensando. Necesitaba el dinero, pero no se atrevia a tomar
una decision a la ligera. Intentaba entender en qué podia consistir la propuesta
que le estaba haciendo. No se fiaba mucho del engominado personaje.



—No lo conozco de nada a usted... Y yo no sé como podria ayudarlo.

—1Lo que te estoy proponiendo no es un trabajo estable y continuado. Solo
de vez en cuando, de forma esporadica. Yo tengo negocios de muy diferentes
tipos. Algunas veces tengo que llevarle algtin papel a alguien o entregar algin
encargo que me han hecho y que no me conviene hacer a mi personalmente.
Me conocen en todas partes y es mejor que lo haga alguien que pase
desapercibido. ¢Tu estarias dispuesta a ser »mi ayudante«? —Ile preguntd
mirandola fijamente—. Te pagarfa bien.

A Lisa le sonaba la propuesta. Parecia ser algo parecido al encargo que le
habian hecho en Zaragoza. Aparentemente no entrafiaba riesgo. Mejor
escuchaba y ya verfa.

—No sé... —dijo mirandose abstraida las manos—; si no tiene ningun
peligro, puede que si... No seran cosas ilegales, jverdad?

—cllegales? jQué val Solo son documentos y papeles que tengo que hacer
llegar a mis clientes, nada mas. Iran metidos en carpetas o en sobres de los que
ta nada sabras. Ellos los estaran esperando. Los entregas y listo: a cobrar.

—Ya, entonces el trabajo es como de chica de los recados, ¢no?

—UEso es, si; chica de los recados... Claro que una chica de los recados
discreta... Muy discreta. No puedes decirle a nadie a donde vas ni a quién le
entregas lo que llevas. Eso es muy importante.

—LEso se me puede dar bien. Soy ordenada, bien dispuesta y no hablo con
nadie. El unico problema es que no conozco bien Madrid.

—Ese no es un gran problema. Aqui con el metro y los tranvias vas a todas
partes y eso lo aprenderias pronto. Ya lo veras.

Lisa se quedo dubitativa sin tomar una decision.

—Pues si estas dispuesta, a lo mejor puedo ayudarte a ganar algiin dinero,
que seguro que te hara falta —le dijo para animarla.

—Y cuanto me pagaria?

—Unas veces mas y otras menos..., depende. Te lo diré en cada momento.

—Bueno, no sé. Cuando me diga lo que quiere que haga, ya le diré si me
interesa.

—Esta bien —dijo al tiempo que sacaba una estilografica de su chaqueta y
escribia algo en una tarjeta de visita que sacé de su cartera—. Mira, Jves a esta
direccion? Es una pension que hay en la calle Atocha, cerca de la estacion. La
duefia es amiga mia. Se llama dona Justina. La pension también se llama asi:
pensiéon Justina. Ve a verla ahora, cuando lleguemos. Si te gusta el sitio y te



hospedas alli, significara que aceptas mi ofrecimiento. Después ya te diré como
contactamos para que empieces el trabajo. Te atendera muy bien, y no te
preocupes por el pago. Si vas a trabajar para mi, yo me ocuparé de pagatle.

Lisa tomo la tarjeta. Le pareci6 extrana. Era de un tamafio normal, pero en
la esquina superior izquierda habia una franja inclinada con los colores rojo,
amarillo y rojo, caracteristicos de la bandera nacional. Después ponia:

Julio Gamarra Ruiz
Profesor

En ella habia escrito:

Querida amiga:
La portadora de mi tarjeta es una chica que tengo interés en que atiendas bien. Puede
sernos de utilidad.

El tren llegd a Madrid con puntualidad. El viaje habia resultado agradable,
aunque a Lisa la inquietaba la propuesta de su elegante companero.

De vez en cuando, de forma insistente, su vecino de asiento habia estado
intentando iniciar una nueva conversacion con ella. Le preguntaba: ¢de donde
eres?, ¢qué hacfas en tu pueblo?, iqué sabes de esto o de lo otro?, stienes
novio?, ¢a quién conoces en Madrid? Preguntas y mas preguntas que llegaron a
incomodar a Lisa. Parecia un interrogatorio. Ella respondia de forma
imprecisa. Eran tantas las preguntas que la hacian dudar de sus intenciones.

Pero por fin ya estaban en Madrid, ya se veria en qué acababa todo eso.
Ahora lo importante era localizar a Gabino. Para eso habia venido. No parecia
tacil. Solamente sabia que ¢l tenia la intencion de encontrarse con su hijo y con
la madre de su hijo en algin lugar, pero ¢dénde? Madrid era muy grande y no
sabia ni como ni por déonde empezar. Si pudiese contactar con él de alguna
forma... En fin, algo se le ocurriria.

—Bueno, sefior Gamarra, ya estamos en Madrid. Ha sido un placer
conocerlo —dijo Lisa, cuando el tren se detuvo, tratando apresuradamente de
despedirse—. Muchas gracias por su ofrecimiento.

—Volveremos a vernos, ¢verdad? — afirmé el elegante Julio Gamarra.

Lisa ya esperaba la pregunta.



—No lo sé, sefior —contesté amablemente—, todavia no sé muy bien qué
es lo que voy a hacer ni como sera mi vida a partir de ahora. Iré a la pensién
que me recomienda y después, cuando sepa algo mas, tomaré una decision.

—Si, claro, claro, disculpa —le respondi6é el hombre—. Bueno, ahi, en la
tarjeta que te he dado, tienes mi teléfono. Llamame desde una cabina para
cualquier cosa que necesites. Estaré encantado de ayudarte. Ya me pondré yo
en contacto con dofia Justina, si es que decides quedarte y aceptar mi
propuesta.

Estaban en la estacion de Atocha. Se despidieron. Lisa estaba
desconcertada, sin saber hacia dénde dirigirse ni qué hacer. Tiré hacia el
lado contrario del que tomo su acicalado compafero de viaje, tal vez por
alejarse de él. La intranquilizaba su presencia. No conocfa la ciudad.
Pregunté y le indicaron donde estaba la calle Atocha. Cruzé la plaza donde
estaba la estacion y comenzé a subir por la calle que discurria en suave
pendiente hacia el centro de la ciudad. Todo la impresionaba. jCuanto
comercio! {Cuantos coches circulaban! Ese ajetreo nada tenia que ver con
su mundo conocido... ¢Y gente...? (Ufl, jcuanta gente habia!l Al pasar cerca
de un bar que tenfa sus puertas abiertas, el olor a fritura estremecié sus
tripas. Tenfa hambre. Entr6. El ambiente era bullicioso. Timidamente se
aproximoé a la barra atiborrada de gente.

—iMarchando bocata de calamares! —oyo gritar a un camarero que atendia
dentro de la barra.

—Oido cocina! {Bocata de calamares! —contesto otro desde dentro.

—<:Qué desea, senorita? —preguntd improvisadamente el camarero de la
barra.

Se sorprendio.

—iAh, si, bueno, pues uno de esos bocadillos, por favor! —contestd
sefialando el que acababa de servirle a otro cliente.

Le supo a gloria. Nunca habia comido esa exquisitez. Le parecié un manjar.

Era ya tarde. La ciudad la asustaba. Decidié buscarse una pensiéon sin
muchas pretensiones. Tendria que ser precavida para administrar su peculio,
que no era muy elevado. Tenia entendido que Madrid era caro.

Subia por la calle Atocha mirando los anuncios de fondas y pensiones. Por
la zona parecfa que habia muchas. En las puertas y en algunos balcones, a lo
largo de la calle, podia leerse: »pension tal o cual» «habitaciones para viajeros,«
»huéspedes...«. Vio la que le habfa indicado el sefior Gamarra: PENSION



JUSTINA, PRIMERO IZQUIERDA leyé en la entrada de un portal. Se quedd un
momento pensando si subir o no. Al final subié la angosta escalera. La
curiosidad la empujé. En el descansillo, mal iluminado, encontré la puerta con
el rotulo en una chapa que, con el esmalte blanco descascarillado, la anunciaba.
Al lado derecho del cerco de la puerta, habia una cadena que colgaba y por
arriba se perdia en el interior por un simple agujero. Empuné el tirador de
madera, que pendia en su extremo, y lo accioné con timidez. Escuché el
sonido tenue de una campanilla. Nadie abria. Repitié otra vez con mas energia.
Ahora si.

—iVaaaal —oy6 decir desde dentro.

La puerta se abrié. Apareci6é en ella una mujer mas bien gruesa que, para
fluminar al visitante, accionoé un interruptor eléctrico que tenfa a su derecha en
el interior, y un foco con una potente bombilla se encendi6é iluminandola. Sin
mas preambulos, la sefiora pregunto:

—:Desea usted una habitacion?

—Si, claro... Me envia el sefior Julio Gamarra. Supongo que es usted dona
Justina, ¢no? El sefior Gamarra dice que es amigo suyo.

Dona Justina, sin hablar, le hizo un detenido repaso visual.

Lisa entrego6 la tarjeta. La sefiora, sin moverse del umbral, la ley6. Volvio a
mirarla detenidamente.

—S1 se quiere quedar, vale cinco pesetas la noche —informé—, y dos por
las sabanas limpias y las toallas. Se cambian cada tres noches, o cada semana,
segun usted vea —dijo la sefiora de carrerilla.

—FEsta bien —dijo Lisa apabullada—, pero me dijo el sefior Gamarra que,
si me quedaba, €l ya hablaria con usted de lo del dinero.

—Si, muy bien, muy bien..., pero usted primero pague si es que se queda.
Después, cuando hable yo con el senor Gamarra, ya veremos qué dice.
¢Trabaja usted con éI?

—Todavia no, pero tal vez... Me ha hecho una propuesta, pero no sé... No
conozco ain céomo es el trabajo que me ofrece.

La sefora Justina, plantada con la puerta entreabierta, atin no le permitia la
entrada. Se la percibia desconfiada y a Lisa le pareci6 una situaciéon incomoda.

—Y su marido? —le pregunté—. Esta es una pension decente.

—No, yo no tengo marido, vengo sola. Es que vengo de... —quiso explicar.

—:Sola ?PAqui de hombres nada, ¢eh? —djijo la anfitriona sorprendida, aun
sin dejar entrar a Lisa—. En Espafia, las mujeres decentes no van solas a



ninguna parte. Bueno, da igual. ;:Cuantos dias te vas a quedar?

—Pues atn no lo sé —contesté6 con temor—. Cuando sepa cémo es el
trabajo que me ha ofrecido el sefior Gamarra, lo tendré mas claro. Por ahora,
puede que dos o tres, o a lo mejor una semana. Depende.

—:Es que no sabes a qué se dedica don Julio?

—Pues no.

Se hizo un corto silencio primero. La oronda sefiora, después de mirarla de
arriba abajo, se hizo a un lado.

—Anda, pasa, pasa... Aqui se paga por adelantado, seh >—dijo contundente
—. Si te quieres quedar, seran siete pesetas por la habitacion y la ropa, y
cincuenta céntimos si quieres desayunar en el comedor. Después, también por
delante, cinco pesetas por cada dia mas que te quieras quedar, mas los extras.
Si la coges por meses es mas barato. Si luego lo paga don Julio, ya te lo
devolveré.

—Bueno, bueno, esta bien. Acabo de llegar a Madrid y todavia no sé.

—Y tu equipaje? —preguntd extrafiada.

—Solo traigo este hatillo —afirmé Lisa temiendo que el somero equipaje
condicionase su admision.

—Anda, pasa, hija —repitio, y la invit6 a entrar ahora de forma mas afable
—. Pareces buena persona. Perdona, pero es que no sabes tu la gente rara con
la que a veces tengo que bregar... Y prefiero dejar las cosas bien claras antes.
Si no me gusta, pues nada: a la calle y ya esta. Digo que la fonda esta completa.

Lisa entré y se quedo parada en el recibidor. Abrié la taleguilla donde
guardaba el dinero y separd las siete pesetas con cincuenta céntimos que le
pedia. Se las dio.

—Sigueme —dijo la sefiora, y eché a andar por un estrecho pasillo.

Lisa la sigui6. Las tablas desiguales que formaban el entarimado crujian a
cada paso. Llegaron a una puerta ciega pintada de gris con una cristalera sobre
ella, que llegaba hasta el techo y permitia dar luz al pasillo. La sefiora la abri6 y
entré derecha hacia la ventana, también pintada de gris, que estaba enfrente.
Tenia unas contraventanas, que abrio. Daba a un amplio patio de manzana.

—Ahora porque ya es de noche y no hay luz, pero es una habitacién muy
alegre —dijo mientras se acercaba a la cama y le daba unos golpecitos al
colchon.

—De lana bien cardada es. Ya veras qué bien duermes.

—S1i, buena falta me hace.



—iAhl, por cierto, scomo te llamas? —pregunté la duena de la fonda.

—Lisa... Bueno, Felisa es mi nombre.

—Yo Justina —se presentd, y se dispuso a salir—. Si tienes algun
documento, me lo ensenas. Tengo que apuntar quién se aloja en mi casa. A
veces vienen los guardias a preguntar por los huéspedes.

Lisa sac6 su unica documentacion y se la mostré. Dofa Justina sacé un
cuaderno del cajon de un aparador que tenfa en la entrada y, chupando la mina
de un lapiz de tinta, escribi6 el nombre de su nueva huésped.

—Mafana a las nueve puedes desayunar en el comedor un café con leche y
tostadas. Algunos dfas tengo magdalenas. Hay otros cuatro huéspedes fijos.
Todos son buena gente, ya veras. De vez en cuando entra algtin viajero suelto,
como tu, que se queda uno o dos dfas. El aseo esta ahi, al final del pasillo a la
derecha. Cuando lo uses, tira de la cadena y limpia con la escobilla que hay en
el cubo con agua.

Y se marché cerrando la puerta.

Habia dormido bien. La habitacién, aunque pequena y sencilla, era comoda.
Le gusto el olor a jabén de las ropas de cama. Al fondo habfa un armario de
dos cuerpos sin puertas. En él, simplemente dos baldas en uno de ellos y una
barra de madera con dos perchas en el otro podian dar cabida al equipaje del
viajero. A su lado, un rustico lavabo de hierro forjado, que soportaba una
palangana de latén esmaltado en blanco, y debajo una jarra con agua, también
blanca. Del lateral del lavabo colgaba una toalla blanca que olia bien. A Lisa le
gustd acercarsela a la cara y aspirar su aroma. Después de lavarse la cara,
dispuso su hatillo sobre la cama y seleccioné de él una blusa limpia, una falda
gris y una pelerina. En Madrid hacia frio. Tenia que salir, pero a ella no le
importaban las bajas temperaturas. Ya estaba acostumbrada. Volvi6 a ordenar y
a anudar su hatillo, estiré la cama y lo dejé sobre ella. Salié de la habitacion
para ir al comedor.

Percibi6 un agradable olor a café recién hecho al salir al pasillo.

—Buenos dias, hija —la salud¢ la anfitriona, que, en ese momento, salia de
la cocina, que estaba enfrente de su habitacién, con una fuente de tostadas de
pan recién fritas.

»Qué bien huele, mmmmml, jqué buenas deben de estarl«, pensé Lisa.

—Anda, acompafname al comedor. Ven a desayunar. Te presentaré a tus
compafieros —le dijo—. ;jQué tal has pasado la noche?



—Hola, buenos dias —contesté Lisa—. Muy bien, sefiora. Todo estaba
perfecto y muy limpio. He descansado mejor que en mi propia casa.

La sigui6. Al fondo del pasillo estaba el comedor. Entraron. Por los dos
grandes balcones que daban a la calle, con las hojas de madera abiertas al
maximo y las espesas cortinas descorridas, se colaba a través de sus cristales
una luz que cegaba al entrar desde el oscuro pasillo. En el centro habia una
amplia mesa ya dispuesta con cinco grandes tazones y con todo lo necesario
para ofrecer un buen desayuno que acogia ahora, ya sentados, a tres huéspedes
de muy diverso porte.

—Buenos dfas —dijo la sefiora Justina saludando a los presentes al mismo
tiempo que depositaba la olorosa fuente de tostadas—. Sefiores, les presento a
esta jovencita que llegé anoche. Se llama Lisa y ha venido a Madrid para
establecerse y ganarse la vida aqui. Espero que no se confundan y la traten con
el respeto que se merece.

Los tres huéspedes presentes se quedaron mirando a la recién llegada.
Permanecieron sentados. Todos menos un senor de mediana edad, que raudo
se levanto y salud6 a la nueva residente.

—Hola, senorita Lisa, me llamo Manuel —dijo apartando una silla que
estaba proxima a €l y ofreciéndole asiento—. Soy representante de... bueno,
pues de todo un poco, ya sabe usted. Pero siéntese, siéntese. Ya tendremos
tiempo de conocernos mejor.

Los otros dos comensales la saludaron con una sonrisa y un simple »buenos
dias«.

—Este es Juanito —dijo la sefiora senalando a un joven que no debia de
tener mas de veinte afilos—. Es un estudiante de musica del conservatorio que
hay ahi un poco mas abajo. Lo llamamos »el flauta«. No por el instrumento
que estudia, no, que creo que es el oboe, sino por lo delgado que esta. ¢No lo
ves? Yo creo que es como uno de esos cochinitos de mala clase que, por mas
que comen, no engordan... Porque jno veas lo que come el chavall Si me
descuido, me arruina.

—Ya sera menos, sefiora Justina —contest6 el aludido—. Ya le paga bien mi
padre, ya. Mas de lo que vale, dirfa yo. Hola, Lisa. Bienvenida —dijo ahora el
joven dirigiéndose a ella.

—Y este es don Julian —dijo la sefiora sefialando a un hombre de edad
avanzada que, desprendiéndose una servilleta que tenfa sujeta al cuello de su



camisa, intentaba ponerse de pie para saludar—. No se mueva, don Julian,
quédese sentado, que usted ya no esta para estos trotes.

Lisa los salud6 a todos con un movimiento de cabeza y una sonrisa.

—Don Julian es un antiguo funcionario de ferrocarriles —aclaré dona
Justina mientras todos la miraban—, de los de antes de la guerra. Ya es mayor
y no trabaja. Dice que esta elaborando un plan para los trenes del futuro, que
ya no tendran que ir a vapor. Bueno, él sabra. No sé de donde le entrara el
dinero, porque de aqui sale poco. Siempre esta encerrado en su habitacién con
sus cuadernos y sus libros. Claro que, a mi, mientras me pague su hijo, que lo
hace religiosamente todos los meses, me da igual.

—Mucho gusto en conocetlos a todos —djijo Lisa mientras se sentaba en la
silla que le ofrecian y se disponia a desayunar.

—VFalta uno: Ramirito Manzano —dijo dona Justina enfatizando el nombre
—, que dice que es representante de artistas. Ese se levanta tarde, porque
todos los dfas anda por ahi hasta las tantas. Es muy simpatico, eso si, pero...
ojo con él —le dijo ahora en voz baja a Lisa, aprovechando el momento en
que, acercandose, la daba una servilleta.

Lisa no entendi6 la advertencia.

Después del agradable desayuno, el afable don Manuel, el representante de
»de todo un pocok, quiso curiosear sobre la nueva compafiera de pension.

—Entonces, seforita, susted no conoce Madrid? —preguntd para iniciar el
acercamiento—. Venga, venga usted aqui y siéntese un momento y pregunte.
Yo le explicaré todo lo que necesite saber.

Lisa accedi6. No tenfa prisa y realmente necesitaba todo tipo de
informacién. Estaba desorientada.

—Esta bien, muchas gracias. Realmente necesito...

—Pregunte, pregunte.

—lLo primero que tengo que hacer es un encargo que me hicieron en
Zaragoza. Es entregar un paquetito a una persona que trabaja en el Teatro de
la Zarzuela —explic6 Lisa.

—iAh, si, el Teatro de la Zarzuela! No esta lejos. Es subiendo hasta la plaza
de Neptuno, donde esta esa fuente tan bonita del dios griego... Bueno, si
quiere yo puedo acompanarla. Tengo que ir por esa zona a ver si coloco algo
de lo mio.

—Pues con mucho gusto —afirmé Lisa—. Yo no conozco nada de Madrid.



Lisa recogi6 el pequefio paquete que le habian entregado en Zaragoza y
sali6 de la pension acompafiada de don Manuel, el representante.

—As{ que no sabes en qué quieres trabajar ni por donde empezar a buscar.

—Pues no —afirmo Lisa—. No tengo una profesiéon concreta, solamente
mi buena disposicion... Algo surgira.

—Si, claro —respondié don Manuel pensando cémo podria ayudarla.

—Aunque parece que, por aqui, para eso de hacer recados se puede
encontrar trabajo —afirmo Lisa.

—Por qué dices eso? —pregunté don Manuel interesado.

—Pues mire usted, por este recadito que voy a hacer ahora, que solo es
entregar un paquetito, ya me han pagado en Zaragoza diez pesetas. Ayer, en el
tren, conoci a un sefior con muy buena planta que me ofrecié un trabajo de
»chica de los recados« para llevar papeles a ciertas personas, y hoy, antes de
salir, dona Justina me ha dado un sobre con papeles para que lo lleve a una
direccion del centro. Dice que se lo dejo esta mafiana muy temprano don Julio,
el sefior que conoci en el tren. Me ha dado cincuenta pesetas y dice que no
tengo que pagar nada de la pensién. Bien facil, ¢no le parece?

—Papeles? —pregunté don Manuel sorprendido—. ¢Y qué tipo de
papeles?

—No lo sé. Documentos..., tal vez. Pero me parecié que todo es como
muy en secreto. Me dijo que la discrecion y el silencio eran muy importantes.
Que no tengo que decir a nadie a quién llevo algo y a dénde lo llevo.

—Ay, nina..., ten cuidado con quién tratas y en donde te metes —le advirti6
don Manuel—. ;Y cémo era el tipo ese que conociste?

—Muy elegante. Vestia muy bien y me dio una tarjeta para que se la
entregase a dofia Justina.

—A dona Justina...? Que anda implicada en todos los asuntos que le salen
sin mirar nada de lo que se trata. Desde estrapetlo a... yo qué sé..., cualquier
cosa. No me gusta un pelo lo que me cuentas. Ten cuidado —le advirtié don
Manuel—. ¢Y qué llevaba con éI?

—Pues maleta no. Solo uno de esos portafolios, me parecié. Me llamé la
atencion su tarjeta, que llevaba impresa en una esquina la bandera de Espafia.

—Pudiera ser del Gobierno, o que se quisiera hacer pasar por alguien del
Gobierno.

—No sé; dijo que era profesor.



—YVYa, algo tenfa que decir —afirmé temeroso don Manuel—. Mira, ten
cuidado. Ahora hay muchos negocios muy raros, porque las carencias ofrecen
muchas oportunidades, pero los que se llevan la pasta no suelen ser los que
dan la cara y buscan gente ingenua, como td, para que les resuelvan las
papeletas y corran los riesgos.

—NMe dijo que solo consistia en llevar unos sobres o unas carpetas a donde
¢l me dijese. As{ de facil.

—Ya, ya, claro... ¢Y qué contendrian? Ahi esta el problema. Si lo que
contienen es ilegal y te coge la Policia, ellos se lavan las manos y no quieren
saber nada.

—cllegal? ¢ Y qué podrian contener que me complicase la vida a mi?

—Por ejemplo, documentos falsificados.

Lisa se qued6 pensando. Ella no habia reparado en nada de eso. Estaba
despertando a otro mundo desconocido y se daba cuenta de los peligros que la
acechaban. Se quedé pensando.

—Tu has oido hablar de las ratlhines? —ataj6 ahora don Manuel,
sorprendiendo a Lisa para ponetla en situacion—. No, claro... Cémo vas a oir
ta hablar de eso alli por tu pueblo.

—No, no sé lo que es eso.

—Pues significa »ruta de ratas« —le explicé don Manuel—. En la jerga
nautica, asi se llama a las cuerdas horizontales que sirven como peldafios de las
escaleras que se usan para subir a lo mas alto del mastil de un barco. Cuando este
se hunde, se piensa que las ratas, para intentar salvarse de morir ahogadas, trepan
por ellas. Las rutas de ratas o ratlines, que es su nombre en inglés, es el nombre
que les han dado a los sistemas de escape para nazis y otros fascistas que
intentan abandonar Europa para salvar el pellejo; ahora que parece que los
alemanes reculan y estan perdiendo la guerra que iniciaron.

—iAh! Comprendo.

—Intentan largarse a Sudamérica: Argentina, México, Brasil...,
principalmente. Y lo hacen desde paises donde encuentran mayor facilidad.
Espafia es uno de ellos. Cruzar el Atlantico en barco suele ser la forma mas
usada.

—Y usted cree que el sefior que conoci se dedica a ayudarlos a escapar?

—Pues no me extrafiarfa nada. Tal y como me lo describes, o es eso o algo
parecido. Para moverse en ese asunto tienen que conseguir documentos ¥,
logicamente, seran falsos, y tienen que crear la infraestructura necesaria para



hacer posible su fuga. También requerira de papeleo y gestiones. JTe das
cuenta del enorme negocio que es poner a salvo a esos nazis a quienes, si los
apresan, los mataran?

—Si, claro. —Se qued6 Lisa reflexionando.

—Ahora entenderas lo de la discrecion, y también que, si tu eres el correo y
te descubren, pues estas muerta. No pueden dejar cabos sueltos —le advirtid
don Manuel—. No te metas en esos lios, es mi consejo. Encuentra un trabajo
sencillo, como dependienta de una tienda o lo que sea. Algo que ti puedas
controlar y que esté claro. Ten mucho ojo. Aqui, por Madrid, hay mucho
tarfullero que habla y habla solo para liarte.

—Muchas gracias por la aclaracién y por su consejo. Puede que tenga usted
razén. Trataré de no involucrarme, pero, de momento, tengo que obtener
algun dinero. Tengo poco y necesito subsistir. HEste encargo ya no puedo
rechazarlo. Tengo que hacerlo, pero después buscaré otro trabajo mas sencillo
y que esté mas claro, como usted me aconseja. .. Sin riesgos.

—Y adonde tienes que llevar ese sobre? —pregunté don Manuel curioso.

—No puedo decirselo. Ya sabe usted la condicion.

Habian llegado a las puertas del Teatro de la Zarzuela de Madrid. Don
Manuel se despidi6 y Lisa se dispuso a entrar para terminar con su encargo.
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El capitan Estévez, desde que conoci6 la direccion a la que, supuestamente,
Gabino querfa llegar para ver a su mujer, ansiaba ir a Madrid y organizar un
plan para capturar a su codiciada presa. Su empecinamiento parecia enfermizo.

Las duras actuaciones militares en la zona del Maestrazgo habfan disminuido.
La »limpieza de maquis« habfa sido efectiva y parecia que la vida en la region
estaba volviendo a la calma. Las encerronas, los tiroteos, las capturas y las trifulcas
habfan sido numerosas. Ahora, en Teruel y con base en esa misma capital, le seria
dificil tomar alguna decision personal que le permitiese salir para desplazarse a
Madrid. Tendrfa que encontrar alguna férmula para conseguirlo. Recapacitando
sobre la encomienda, que también tenfan, de desbaratar las estructuras del
contrabando asociado al movimiento maqui, pensé en inducir a su supetior para
que tomase la decisién de actuar con ese objetivo, y tal vez asi le permitiese
moverse con mayor libertad de accion.

—Mi teniente coronel, ¢da usted su permiso? —dijo el capitan llamando
con los nudillos a la puerta de su despacho.

—Pase.

—iA sus Ordenes, mi teniente coronell —dijo al entrar, cuadrandose y
haciendo el saludo militar al mismo tiempo que daba un sonoro taconazo—.
Vengo a informarle de lo encontrado en el registro de la masia que atacamos
hace unos dias, donde se refugiaba una numerosa partida de maquis.

—Hubo muertos? —pregunté mostrando mas interés por el resultado de la
refriega que por lo que encontraron.

—Si, mi teniente coronel. Tres de los suyos y dos de los nuestros: un
sargento de la Guardia Civil y un soldado de mi regimiento.

—Y prisioneros?

—Se escaparon, mi teniente coronel. Pero dejamos un pelotén de cazadores
de montafia para que los siguieran y acabasen con ellos como fuera.

—VYa... Inférmeme del resultado de esa persecucion. Tenemos que terminar
con todos esos insurrectos —ordené—. ¢Y qué es lo que ha encontrado de



interés en ese registro?

—Pues mire usted, mi teniente coronel, encontramos este cuaderno —
contestd mostrandolo—. Yo creo que son cuentas, nombres y teléfonos de
gente de la infraestructura del contrabando. Ya sabe que también tenemos
orden de destruirla, porque desestabiliza la economia de nuestro pais.

—Bien. Investigaremos e intervendremos en su momento —djijo el jefe
superior queriendo concluir—. Déjeme aqui ese cuaderno, que ya lo revisaré
yo despacio.

—Tengo algo mas que contarle, mi teniente coronel —expuso el capitin
viendo que no lograba su objetivo e intentando reforzar su plan.

El militar dej6 sobre el escritorio los papeles que tenia en las manos y el
cuaderno que el capitan le habfa entregado y, curioso, se lo quedé mirando
cansinamente.

—A ver, capitan, suelte ya lo que sea. No me haga perder mas tiempo.

—Si, mi teniente coronel —prosiguio—. En el asalto que mi batallén hizo a
una borda, alla por los Pirineos navarros, cerca de Navascués, refugiado con
los maquis habia un hombre que pertenecia a la organizacién de los
contrabandistas y que tenia como objeto contactar con los que pasaban los
productos por la frontera, con los agentes que los distribuian y con los que
mercadeaban. Era el enlace que coordinaba todo y que después informaba al
pope de todo el asunto. Lo prendimos y pensé que nos podria ser util si lo
inducfamos a colaborar con nosotros.

—Un infiltrado... —observé ahora, mas interesado, levantando la cabeza y
mirando al capitain—. Bien pensado. ¢Y cual ha sido el resultado?

—Pues aceptd, con la promesa de que le dariamos libertad de accion vy,
como supuse, nos ha revelado la estructura de su red por esa zona. Tenemos
ubicados a sus contactos y ahora estamos en disposicidn, siempre
ateniéndonos a sus 6rdenes, claro, de acabar con ella.

—Muy bien...; ¢y qué es lo que usted propone?

—Ma1 teniente coronel, los agentes que transportan productos por esa zona
terminan concentrandose por Lleida o Pamplona y llevan los productos
legales a un almacén que hay en Zaragoza. Alli los guardan y después los
distribuyen por diferentes lugares, principalmente en Madrid. Es una empresa
de transportes que gestiona y dirige un tal Rogelio. Desconozco su apellido.
Propongo arrestar a ese Rogelio, eliminar su estructura y requisar los
productos destinados a ser distribuidos.



—Ya, si, si..., claro... —se quedo dubitativo moviendo la cabeza de arriba
abajo y, después de un corto silencio, para hacer reflexionar al capitan, le
pregunté—: Vamos a ver, capitan, si intervenimos como usted propone, squé

conseguiriamos?

—Pues desbaratar su red de distribucion y se acabé el negocio, mi teniente
coronel.

—Si, si..., eso esta muy bien. Es evidente que la desbaratarfamos —

contesto reflexionando y acariciandose el menton sin dejar de mirar a su
interlocutor—. Y... ¢a quién harfamos dafio, capitan?

—7Pues no sé, mi teniente coronel, a los duefios de esos negocios, digo yo.

—Efectivamente, a los duefios de esos negocios. Ahora piense un poco,
capitan —dijo el superior—. ¢Y quién en este pais puede estar interesado en
que ese trafico no se interrumpa y deje los lucrativos beneficios que parece
dejar?

El capitan Estévez se quedd parado. Comprendié. No sabia qué contestar.

—Pero es que nosotros tenemos orden de... —se interrumpio pensando
ahora que habia podido meter la pata.

—Claro, claro, capitan. Si, nuestra orden es evitar el estraperlo y requisar
esos productos que no estain proporcionando ningin ingreso a las arcas
estatales, pero ¢dénde se produce el trato? —dijo mirando fijamente al capitan
—. Pues entre esos buhoneros que menudean y los compradores del producto
en la calle; no entre el contrabandista, que pasa las cosas sin permisos, y sus
distribuidores. Nosotros lo que tenemos que hacer es evitar que al pueblo se le
suministren esos articulos o, mejor, impedir que el publico los demande y que
busque el estraperlo. Es ahi donde tenemos que intervenir: para que la gente se
asuste y no les compre nada a los estraperlistas.

El capitan se quedo callado sin apartar la vista. No sabia qué decir. Ahora
parecia que su castillo de naipes se venia abajo.

El teniente coronel miraba al capitan y se ponia en su lugar.

—Esta bien, capitan. Supongo que me ha comprendido. Si actuamos en la
cabeza, puede que las primeras en rodar sean las nuestras, slo entiende?

—Si, mi teniente coronel —dijo compungido—. Yo crefa que...

—Nada, nada, capitan. Pero usted lo esta haciendo bien —atirmé el
teniente coronel ahora intentando quitarle hierro al asunto—. Usted siga con
su red de espias y consiga datos, nombres y lugares. Siempre nos valdran.
Anote citas y encuentros, todos los datos que pueda, pero no intervenga.



Solamente obtenga informacion y guardela. Controle a sus hombres y a ese
individuo que tiene infiltrado. Sigale los pasos y no levante la liebre.

—A la orden, mi teniente coronel —contesté el capitan con el animo
decaido.

Iba a salir del despacho cuando su superior lo detuvo.

—Un momento, capitan. Por esta zona tenemos ya todo casi controlado.
Nos basta con que quede aqui un retén del Ejército por si fuese necesario,
aunque no lo creo. La Guardia Civil ya nos las apafiamos sin mucha ayuda.
Ahora me pondré en contacto con la comandancia de su regimiento para
liberarlo de este servicio y pediré que lo destinen a Zaragoza... :No es ahi
donde dice usted que sera mas efectivo?

—Si, mi teniente coronel —contesto el capitan—, si es que pretendemos
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conocer los entresijos de la estructura del estraperlo.
—Pues adelante, capitan. Ahora sera usted mas policia que soldado —

afirmo el teniente coronel—. Hombres inteligentes como usted es lo que

Espafia ahora esta necesitando.

El capitan Estévez y su unidad destacada en el Maestrazgo fueron relegados.

Ya en Zaragoza, sus soldados disfrutaban de un merecido descanso, pero
él, ahora con el beneplacito de sus jefes, se encontraba deseoso de seguir con
sus indagaciones. Si en un principio su obsesién era solamente la de capturar
a ese tal Gabino, responsable de su fracaso en Vidangoz, ahora, a medida
que llegaban a ¢l nuevas informaciones, se iba formando en su cabeza un
complejo esquema de actividades ilegales, contrabando a gran escala,
espionaje, confabulaciones o vaya usted a saber qué otras cosas se le
ocurrian como posibles. Hoy se imaginaba una trama, mafana otra, y estaba
ansioso de recabar datos que le hiciesen componer el rompecabezas que,
estaba seguro, terminarfa descubriendo y que pondria una buena nota en su
hoja de servicios. Si lograba resolver el enigma que se imaginaba, con
seguridad lo ascenderian.

Su nueva actividad policial y de investigacion lo apasionaban.

—Sargento! —llamé en voz alta sin levantarse del sillon de su escritorio.
—iA la orden, mi capitanl —contestéo solicito desde el exterior
presentandose de inmediato en el despacho.



—<:Qué sabemos de nuevo de Felipe Ortiz, el contrabandista que tenemos
enganchado y que nos hace de topo en esa organizacion? —pregunt6 el
capitan—. ;/Nos informa de cosas?

—S1, mi capitan —afirmé cuadrandose ante el oficial al mismo tiempo que
contestaba—. Nos va dando algin dato de vez en cuando y yo los voy
apuntando para pasarselos a usted, mi capitan: fechas de entregas, algin
nombre..., pero siempre cosas pequenas.

—Esta bien, paseme esas notas. Ya veré yo si son pequefias o grandes —
dijo imponiendo autoridad—. ;Esta Felipe Ortiz en Zaragoza?

—Si, mi capitan. Ayer mismo nos informoé de un sospechoso exceso de
movimiento por la zona. Dice haber visto, entrando y saliendo del almacén de
transportes, a hombres que no conocia antes, que le parecia que no eran de
aqui. Fl dirfa que son alemanes o de por ahi, que no parecen espafioles. Y lo
que le parecié6 mas le extrané fue que no llevaban nada cuando entraban al
almacén ni nada cuando salian... Ningin bulto de mercancia, que era lo
habitual.

—iDate...! (Lo que yo sospechaba! jAlguna actividad gorda se lleva entre
manos detras del inocente estraperlo! ¢Y dices que los alemanes frecuentan el
almacén? —se sorprendi6é—. Pues eso no me gusta un pelo.

—Puede que vayan a hablar de negocios, mi capitan.

—O que ellos mismos sean el negocio —penséd en voz alta—. Se habla de
que hay un trasiego de nazis por nuestro pais por lo del wolframio, o porque
muchos estan intentando ponerse a salvo desde aqui y largarse antes de que
termine la guerra, que ya dan por perdida. Franco, que es muy listo, tiene
controlados a los nazis y conoce sus intenciones; aunque les da sedal para que
crean que esta con ellos. Tenemos un gran caudillo. Convoque usted para esta
tarde a las cinco una reunién aqui, en mi despacho, para darles instrucciones
mas concretas a ese Felipe Ortiz y a los hombres que usted ha dispuesto para
el seguimiento. De paisano.

—A sus 6rdenes, mi capitan.

No eran aun las cinco de la tarde y ya estaban en el edificio de oficiales del
cuartel esperando a ser llamados los dos soldados destacados y el
contrabandista Felipe Ortiz. Junto con el sargento se reunieron en el despacho
del capitan.



Todos esperaban a que el capitan les indicase el motivo de la convocatoria.
Los informo:

—Necesito una informacion mas detallada de todo lo que ocurre en ese
almacén de transportes... Sin que ellos se enteren, claro. Todas las actividades
que consideren que se salen de lo habitual quiero que las investiguen. Gente
sospechosa que entre y salga. Me interesa conocer mejor ese trasiego de gente
que no parece que sean estraperlistas. ¢A qué van? ;Qué llevan o qué recogen? Y,
sobre todo, sadénde lo llevan después y con quién contactan? Si es necesario
desplazarse a otra localidad, se lo comentan al sargento y ¢él les dara

instrucciones. Usted —dijo ahora dirigiéndose a Felipe Ortiz—, encuentre la
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forma de acercarse mas a ese duefio o encargado del almacén. Me interesa
conocer mejor todo ese movimiento de gente.

—Si

estraperlistas que frecuentan el almacén —afirmé Felipe Ortiz—. Me ha
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capitan. Sé que hay individuos que no parecen los clasicos

informado uno de mis contactos de que son »correos« que distribuyen por
otras ciudades. Generalmente a Madrid..., y no son objetos o articulos de
contrabando, como siempre, lo que transportan. Que son papeles
normalmente. Desde Zaragoza parten en diferentes medios de transporte.

—FEs lo que me temfa —asegurd el capitan—. Espias, son espias.

—No sé si seran espias, pero que no son de los del estraperlo, eso seguro —
explico el infiltrado—. Incluso el otro dfa, me han dicho, contacté con una
mujer y le hizo un encargo para entregar algo en Madrid.

—:Una mujer? ¢Y qué sabes de ella?

—Aun nada, pero pronto me informaran. Tengo alli a un tipo que apunta
todo: nombres, destinos de las entregas, contenidos si puede enterarse...
Todo.

—Bien. Siga indagando. Consideraré su servicio. Mafiana lo espero por aqui
a esta misma hora y me da toda la informacién que recabe, ¢entendido?

—3, sefior capitan.

Cuando se marcho Felipe Ortiz, el capitan volvié a llamar al sargento.

—Da su permiso, mi capitan?

—Pase, pase... A ver, sargento, jcomo son esos dos que usted ha
seleccionado para el seguimiento del individuo este que se acaba de marchar?
¢Son listos?



—Si, mi capitan, son muy espabilacs. Uno de ellos dice que ha trabajado de
detective privado, y el otro, antes de la mili, trabajaba en no sé qué ministerio y
ahora pensaba reengancharse de cabo primera para hacer carrera en el Ejército.

—Bien. Disponga todo para que puedan desplazarse a Madrid, por si tienen
que seguir a alguien. Documentacién y una orden de comandancia que puedan
mostrar si se lo requieren. Obténgales un permiso de arma ligera. Traigame a
mfi la solicitud para que la firme. Cada dia pongase usted de acuerdo con ellos:
que lo informen a usted telefénicamente de la actividad vy, st lo considera usted
interesante, me pasa la comunicacién. Que vistan siempre de paisano, sin
llamar la atenciéon. Si no tienen ropa, se la proporciona usted. Alguna
gabardina habra por ahi... Y lo que necesiten.

Al dfa siguiente, a la hora acordada, ya estaba alli Felipe Ortiz con la
informacién requerida.

—A ver, cuénteme usted qué ha averiguado —le exigi6 el capitan Estévez.

—Pues me he enterado de que la mayorfa se lleva unos documentos que
antes lleva alli un tipo que los hace en su casa. Un falsificador se dice que es,
pero atn no sé quién es ni dénde vive.

—Bien. A ese, de momento, dejadlo tranquilo. Solo me interesa saber quién
es y donde esta su casa, o donde hace esas falsificaciones. No hay que
asustarlo. Ya le haremos una visita cuando corresponda. Me interesa mas saber
quiénes son esos que se llevan los documentos y a donde los llevan.
Averigtielo. Si su contacto toma nota de nombres y direcciones, eso es lo que
me interesa.

—Si, claro. La mujer de la que le hablé ayer dice que es una que venia del
norte, de Jaca o de por ahi, y que el jefe le entregd un paquete pequefo para
que lo llevase a Madrid. Que no saben qué contenfa, pero que era para una tal
Carmen, que vive en la calle Jovellanos de Madrid. Le extrafio, porque ponia
que era un teatro.

—Y esa mujer como se llamaba? —preguntoé ansioso de informacion.

—No lo saben, pero creyeron escuchar que dijo que se llamaba Felisa, o
Lisa..., o algo asi.

—:Del norte? ¢Lisa? —intervino el sargento—. ¢:No serd esa que se nos
escap6 de Vidangoz y que dice usted que irfa a buscar a ese Gabino que a
usted le interesa?



—Podria ser... Esa direccién coincide con la que encontramos en la masia
de los maquis. Sigan ustedes investigando —les ordené a los dos,
entusiasmado—. Necesito conocer los movimientos de esa mujer. Usted,
sargento, desplace a sus hombres a Madrid y empiecen siguiendo su pista
desde el sitio donde tiene que entregar el paquete. No tenemos otro contacto
ni otro punto de partida. Entérense de todo sin que ella lo perciba: quién es,
dénde vive en Madrid, a quién ve, con quién habla y a donde va en cada
momento. Seguro que, tirando del hilo, desenredamos la madeja.
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Lisa se encontraba en la puerta del Teatro de la Zarzuela. Ella habia oido
hablar de esas obras de teatro cantadas que no eran Operas y que llamaban
zarzuelas. Recordaba haberlas oido en la radio.

El edificio la impresion6. Era monumental. Estaba situado en un
ensanchamiento de la calle a modo de plazoleta. Tenia cinco puertas, ni mas ni
menos. Entré al enorme vestibulo por la tnica que estaba abierta. Estaban
limpiando. Una vez dentro, habia otras puertas que daban al interior, donde
supuso que se situarfan los espectadores. Permanecian abiertas mientras el
equipo de limpieza faenaba en el interior y, aunque no todo estaba iluminado,
se dio cuenta de la espectacularidad del recinto. Se asomo a una de ellas. pDios
mio ,si es enormel,« exclamé para si. Mir6 hacia arriba y se impresioné por la
dimensiéon del espacioso lugar. Ademas de la parte de abajo, plagada de
butacas rojas, habia otras tres plantas acabadas en semicirculo, como si fueran
balcones, y en el centro, una cipula con una enorme lampara, que ahora estaba
apagada, pero que debia de ser impresionante cuando todo se iluminase.

—Seflorita, ¢qué desea? —alguien le pregunt6 acercandose por su espalda
mientras permanecia extasiada, parada en la puerta que daba al interior.

—iAh, sil Perdone, estaba distraida. Es que nunca habia visto un teatro asi
y... Bueno, mire usted, busco a una sefiora que se llama Carmen Maestre, que
me han dicho que trabaja aqui, y traigo un paquetito para ella.

—Bien, pues déjemelo a mi, que yo se lo entregaré.

—No, perdone, pero tengo que entregarlo en mano. JPuede usted
indicarme como la encuentro?

—Si, es la sastra —respondié dubitativo el empleado—. La que se encarga
del vestuario de los actores. Ahora la llamo.

Unos minutos después, estaba Lisa distraida observando las fotografias de
una de las funciones cuando a su espalda alguien la chisté.

—Hola, ¢queria usted verme?

Lisa se volvio.



—iAh, si! ¢Es usted Carmen Maestre?

Carmen era una mujer hecha, de unos treinta o treinta y cinco anos.
Atractiva. Con una belleza natural sin aditamentos ni retoques, pero de un
aspecto agradable. Llevaba puesto un vestido gris sobre cubierto de un
delantal blanco. Sobre €, a la altura del pecho, en el lado izquierdo, llevaba un
acerico con agujas y alfileres y, sobresaliendo de un amplio bolsillo delantero,
se apreciaban unas tijeras sujetas con una cinta roja. Calzaba unos sencillos
zapatos planos también grises.

—Si, yo soy Carmen Maestre. ;Qué desea?

—Traigo un paquetito para usted. Me lo dieron hace unos dias en Zaragoza
para que se lo entregara en mano, y eso hago —dijo Lisa al tiempo que le ofrecia
el envoltorio con su nombre y direccion.

—Gracias —contest6 al tiempo que tomaba el pequeno paquete. Lo miraba
y remiraba volteandolo entre sus manos sin emitir palabra ni moverse del sitio.

A Lisa la extrafia reaccion la sorprendio.

Carmen, apartandose despacio a un lado, con demasiada calma, lo abrid.

A Lisa, que la observaba, su reaccion la intrigd. No sabia qué pensar ;Qué
contendria el paquete? sLo esperaba? La curiosidad la paralizaba, no podia
marcharse; queria saber qué era lo que habia transportado y qué habia causado
esa extrafla reaccion en su receptora.

Carmen sac6 de €l un pequefio envase de vidrio, que le parecio un vial para
inyectar, y la nota que Gabino le escribi6é. Inmediatamente, tras leetla,
irrumpié en un amargo llanto. Sin decir palabra, primero se apoyé en un
mueble y, después, compungida, se sentd en una silla que habia por alli. Con el
rostro entre las manos, no dejaba de llorar.

Lisa la miraba y no sabia qué hacer. No comprendia nada. Tenia curiosidad
por saber qué contenia el paquete que le habia entregado y qué le habia
provocado ese desasosiego. Se acercod a ella, que lloraba desconsolada, y le
ofrecié un pafiuelo que llevaba en un bolsillo de su falda. Puso la mano en su
espalda e intenté consolarla, aunque no le salian las palabras. No sabia por qué
lloraba.

Carmen, de pronto, gimiendo, levanto la cabeza y le pregunt6é mirandola a la
cara:

—:Usted conoce a Gabino? ¢Esto se lo ha dado éI?

—A... a Gabino? —respondié Lisa balbuceante sin comprender nada—.
Bueno, yo no... A mi me lo dio un sefior en Zaragoza y... ¢Por qué me



pregunta si conozco a Gabino? Conozco a un Gabino, pero no creo que sea...
Bueno, no sé.

Carmen no paraba de sollozar.

—Si... En este paquetito Gabino me mandaba una medicina para curar a
nuestro nifiito, que habia cogido las fiebres. ¢Fue él quien se lo dio? {Tenia que
estar por allil ;Lo ha visto usted? ;Como estar

—Le repito que a mi me lo entregd un sefior en Zaragoza para que se lo
trajese a usted y me dio dos duros... No sé nada mas.

Ahora Lisa empezaba a caer en la cuenta. No sabia como se habia
desarrollado todo ni cémo el paquete acabd en sus manos, pero recordd la
declaracién que, en Vidangoz, le hizo Gabino sobre su relacion con una mujer
y su paternidad. Esa debia de ser la mujer con la que Gabino habia tenido un
hijo y a la que ahora buscaba. Seguro... jEra ellal La mujer que su amado
Gabino querfa encontrar era esa: Carmen Maestre, a la que acababa de
entregarle el encargo que le hizo el hombre de Zaragoza. ¢»Y cémo habia
llegado el paquete de Gabino a Zaragoza«? se preguntaba. Un cumulo de
coincidencias habia hecho que ella fuese la portadora y el enlace entre su
amado y su rival.

No sabia cémo reaccionar. Le daba pena y, al mismo tiempo, surgieron los
celos. La congoja le invadi6 el pecho. Recordd que era precisamente a ella, a esa
mujer, a quien Gabino venia a ver para rehacer su vida, para crear una familia y
olvidarse definitivamente de ella. Odio. Ahora sentia odio..
Pero, por otra parte, un sentimiento de ternura aparecia en ella. ;Podria ser

., 0 tal vez envidia.
compasion...? Tal vez. No sabfa como comportarse ni como analizar lo que estaba
sintiendo.

—No, yo no he visto a ese Gabino..., al que usted se refiere —minti6
cuando pudo reaccionar—. En Zaragoza me dieron el paquete para que se lo
entregase a usted..., y nada mas.

Carmen, sentada, con la carta y el pequefio envase del medicamento en las
rodillas y la cara entre las manos, lloraba y lloraba. Balbuceante dijo:

—Pobrecillo Gabino... Me envia esta medicina para curar a nuestro
Juanillo, pero llega tarde —dijo entre sollozos—. Mi nifio cogié esas fiebres
que llaman tifoideas y no pudo con ellas. Me ha dejado sola. Siete afios tenia.

Lisa queria consolarla, pero no sabia cémo. Cogi6 su cabeza y la apoyo en
su pecho. Tampoco sabia qué decir.



—En esta nota que me escribe dice que vendra y que lo tiene dificil —dijo
Carmen mostrando el papel entre sus dedos.

—No sé qué decitle, dona Carmen. Lamento mucho lo de su nifio. No sé
qué puedo hacer por usted... Ahora tengo que marcharme. Vendré a verla en
otro momento si usted quiere.

Carmen, entre sollozos, volvi6 a preguntarle.

—<:De verdad que usted no ha visto a mi Gabino? ¢Y como le llegd este
paquete a ese senor de Zaragoza que dice usted que se lo dio? A ¢l se lo tuvo
que entregar Gabino.

—Pues no lo sé... No, no he visto a Gabino —afirmo sin darse cuenta de
que ya hablaba de ¢l con la familiaridad de ser de conocimiento comun.

Realmente Lisa estaba compungida. De repente su situaciéon se habia
tornado incierta, sin sentido, dificil..., o tal vez imposible. No sabia cémo
proceder ahora. Habia partido de su pueblo buscando a Gabino por un
impulso que ella queria definir como amor. Pero ahora, después de conocer a
Carmen y sus circunstancias, se preguntaba: i»Estaré comportandome bien?
¢Tengo derecho a irrumpir en la vida de esta mujer y del hombre que amo
cuando ellos ya tenfan disenado su futuro? Segin me dijo —reflexionaba—,
Gabino estaba actuando con responsabilidad, por eso venia a buscar a esta
mujer... ¢JLa querfa?r.« La duda la atormentaba. »Pero —se decia para
autoconvencerse— al no tener ya en comun el hijo que los unia, ese lazo ya
esta roto y entonces....« En fin, menudo lio tenfa. Tendria que haber previsto
que ese encuentro podria ser inevitable. Dos mujeres amando al mismo
hombre no se conjugan bien. Tal vez lo mejor tendria que haber sido que el
propio Gabino hubiese tomado su decision cuando conociese la realidad.
Entonces pudiera ser que comprendiese que el amor que crefa que lo unfa a
Carmen no era amor, sino simplemente el compromiso que se habia creado
por su paternidad, y que el verdadero amor era el que habia nacido entre ellos.
Pero la situacién podia complicarse; Gabino, en cualquier momento, podria
presentarse alli.

Gabino de ella nada sabia. No sabia de su decisiéon de encontrarlo ni de su
viaje a Madrid. ;Como reaccionaria entonces, cuando se enfrentase a las dos
mujeres pugnando por su amor? ;Deberfa ella poner al corriente a Carmen de
la situacién que estaba provocando?

Salié nuevamente a la calle y ech6 a andar sin rumbo. Parecié que el mundo
se le venfa encima. Ahora tenfa dudas de si se estaba comportando bien o no.



Intentaba no pensar. Le hubiese gustado poder poner la mente en blanco y
dejar que las cosas fluyesen espontaineamente. También se le pas6é por la
cabeza volver nuevamente a su pueblo. ¢»Como se encontraria su madre«?, se
preguntaba. Cuando la dejo, la situaciéon tampoco estaba segura... Andaban
por allf los militares revolviéndolo todo. Lo tnico que, a su criterio, la protegia
era su ancianidad. Esperaba que esa circunstancia hiciese que el trato hubiese
sido mas piadoso.

Y ahora, para mas inri, se habia comprometido a entregar el enigmatico
sobre que dofia Justina le habia dado al salir. Lo harfa y después se olvidaria de
ese trabajo. No se centraba en qué era lo que debia hacer. Todo se estaba
sucediendo tan deprisa que no le daba tiempo de asimilarlo. Anduvo despacio,
abstraida, analizando su situacion.

Entonces —pensaba—, iGabino llegarfa pronto? ¢Qué debia hacer ella
cuando eso sucediese? ¢Irrumpiria en la escena de la pareja esgrimiendo el
derecho que le daba el haberse enamorado de un hombre que no sabia
claramente si la correspondia? ;Cémo reaccionaria ¢l cuando se encontrase
con la comprometida situaciéon en la que lo iba a colocar?. jUf...! Vaya
panorama se le presentaba. Qué tonta habia sido. Deberia haber sido menos
impulsiva y haber pensado mas despacio todo esto que ahora se le venia a la
cabeza. Hubiese sido mejor no haberse movido de su pueblo y haber esperado
a los acontecimientos. No sabia qué hacer ni qué pensar.

Sigui6é andando sin rumbo. Le pregunté a un transeinte por la direccion
donde debia entregar el sobre que le habia dado dofia Justina. Estaba cerca.
No tenia la seguridad, pero si la sensacién de que la seguian. A aquel hombre
de la gabardina crefa haberlo visto desde hacifa un buen rato. Le parecid
haberlo visto también en la plazoleta del teatro... »No sé —se dijo—, tal vez
me esté equivocando. {Bah! Sera una casualidad«.
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El sargento estaba seguro de estar desempefiando bien el trabajo que le
habfan encomendado. Se present6 en el despacho del capitan y, después de
solicitar permiso para entrar, y con el debido respeto, le informo:

—Aqui hay un lio raro, mi capitan —afirmé el Sargento—. Parece que la
chica esa, la tal Lisa o Felisa, es un correo entre los nazis que andan por
Espana y los espias o las gentes que les proporcionan cosas: papeles y otros
documentos. Los hombres que he puesto en el operativo, como usted ordend,
se desplazaron hasta Madrid y me han informado que la interfecta estuvo en
contacto con esa tal Carmen, la de la direccién que obtuvimos, que trabaja en
un teatro. Que, de alli, después de contactar con ella, se desplaz6 a otra
direccion y vio a un hombre que parecia aleman, al que seguramente le entregd
lo que llevaba. Creemos que eran documentos de los que ahora se mueven
para que los nazis importantes se larguen a la Argentina, que es uno de los
paises que los acogen. Cuando después se marcho, uno de mis hombres la
siguio, y el otro, que se quedé por alli, comprobd que, al poco rato, otros tres
hombres llegaron en un coche oficial de los de matricula PMM, ya sabe,
Parque Movil del Ministerio... (Vamos, un lio de los gordos!

—Ya me daba a mi en la nariz... ;Y adonde fue después la mujerr —
pregunto el capitan.

—Pues bajé andando hasta una pensiéon que hay en la calle Atocha, que
parece que es donde esta alojada. Mientras la fuimos siguiendo, un poco antes
de entrar en la pensién, la abordé un tio raro; uno muy bien vestido y
engominado que llevaba una cartera. Discutieron. No supimos de qué ni por
qué, pero la cogié del brazo sin mucha delicadeza y entré al portal con ella.
Suponemos que subieron a la fonda. Pensién Justina, se llama. No sabemos
qué lios se trafan entre manos.

—Pensién Justina, ¢no? Supongo que asi se llamara la duefia. Investiguen
también a esa Justina. Seguro que no es trigo limpio —sospecho el capitan—.
Tampoco perdais de vista a ese tipo »bien vestido« que la abordé antes de
entrar. A ver quién es y qué tiene que ver con la chica.

Habian transcurrido unos dias. La labor investigadora de los dos hombres
dispuestos por el sargento parecia estar llevandolos a algunas conclusiones.

Lo primero que hicieron fue interrogar a la sefiora Justina para intentar
averiguar quién era el elegante caballero con quien se relacionaba.



—Buenos dias, sefiora. —Irrumpieron una mafiana mostrando unas placas
policiales, evidentemente falsas, que paralizaron a la interpelada—. Somos de
la social y queremos hacerle unas preguntas. No tema nada, solamente
queremos informacion.

—iUy! S, si, pasen, pasen —dijo dofia Justina asustada.

—Usted trata habitualmente con un sefior que viste muy elegante, ¢no?

Dona Justina qued6 desconcertada con la pregunta. No esperaba de ningtun
modo que su relacion con el distinguido don Julio pudiese acarrearle ningun
problema. Ahora lo dudaba y lo temia. Realmente siempre sospechd que se
ocupaba de algo sucio, pero nunca quiso indagar... Tampoco preocuparse por
ello. La relacion con él resultaba beneficiosa y eso bastaba.

—Bueno, si. Supongo que se refieren ustedes a don Julio Gamarra, que es
profesor de no sé qué...

—Si, ese »profesor« —afirmoé el supuesto policia que parecia llevar el
mando—. ¢Cual es su relacién con éI?

—No, ningunaj Nada importante! —contesté asustada—. El me deja aqui
algin paquetito o algunos sobres de vez en cuando y luego alguien viene a
recogerlos o yo se los entrego a quien ¢l me dice..., y ya esta.

—Ya. ¢Y esos paquetitos o sobres qué contienen?

—Pues miren ustedes, yo no lo sé. Me los da bien cerrados y yo no los abro.
Tampoco es de mi interés. Simplemente los recojo, los entrego cuando vienen
a por ellos y me paga algo por ello. Nada mas.

—Muy bien, muy bien... Y la chica esa que viene por aqui o que vive aqui y
que también esta relacionada con él, ¢quién es? ;Qué hace aqui?

—Ah, bueno, si... Lisa, se llama Felisa Pascual, o Pasquel, o algo asi. Por aqui
tengo el libro del registro. ;Lo quieren ustedes ver?

—No, no hace falta. ¢Y a qué se dedica esa Lisa?

—A nada..., que yo sepa. Esta aqui alojada. Ha venido, dice, a encontrarse
con su novio, que no sabe por dénde anda, y a buscarse un trabajo para
quedarse a vivir en Madrid.

—Y con el tipo elegante ¢qué tiene que ver?

—Creo que no mucho. Me dijo que lo conoci6 en el tren de Zaragoza a
Madrid y que le ha hecho un par de trabajos puntuales. Na mas.

—iQué trabajos?

—Pues cuales van a ser: llevar algin sobre de estos que don Julio deja aqui a
donde ¢l le dice y ya esta; le paga algunos duros por ello y a mi me paga la



habitacién de la chica.

—Muy bien, claro..., ya comprendo... ¢Y tiene usted ahora por aqui alguno
de esos sobres?

—Noooo... Bueno, si, pero no puedo... No sé si... —balbuce6 asustada.

—Si, claro que puede... A ver, traiga usted aqui ese sobre.

Rapidamente dofia Justina sali6é corriendo por el pasillo hasta su habitacion
y, al momento, trajo con ella un sobre de papel beige de tamano grande, como
de un folio. Se lo entregd a los »policias.«

—Por favor, no lo abran. Si lo hacen, no sé qué me haran a mi.

—No se preocupe. No nos interesa que se enteren. Solo queremos saber
qué contiene. Ponga usted al fuego una tetera o una cacerola con agua.
¢Donde esta la cocina?

—Ah{ dentro. Siganme —djijo echando a andar por delante.

Abrieron el sobre con el vapor y sacaron los documentos. Efectivamente,
eran un pasaporte especial extendido por el Gobierno espafiol a nombre de
Otto Schneider con fecha de 1943 y algun otro documento, seguramente
talsificado, como certificados de empadronamiento de la familia y hasta una
cartilla de racionamiento, que intentaba demostrar haberse usado en Espafia en
afios anteriores a la ocupacion nazi de Europa. Volvieron a cerrar el sobre
advirtiéndole a dofia Justina su obligacion de guardar silencio.

—S1 se difunde esto, le cerramos el negocio, ¢entendido? Y ya veremos
dénde acaba usted —le advirtieron.

—No se preocupen. No diré nada.

—Y del novio de esa Felisa, ssabe usted algo? :Quién es? ¢En qué y donde
trabaja?

—No sé nada. Nunca lo he visto. Tampoco me ha contado nada de él, ni a
qué se dedica ni nada de nada... Ella dice que ha venido a Madrid a
encontrarse con él, pero si se han encontrado o no, yo no lo sé. Tampoco le he
notado nada a ella. Yo creo que no se han visto todavia... Eso se nota.

Los dos supuestos policias, para pasar mas desapercibidos, habian alquilado
un piso en el popular barrio de Lavapiés de Madrid. Una vez instalados alli,
idearon un plan para averiguar quién era el enigmatico »sefior elegante« que
coordinaba las entregas de documentos. Mas tarde tratarfan de saber su
procedencia, quiénes eran sus contactos o donde se realizaban las
falsificaciones.



Lo primero que descubrieron fue que ese tal Julio Gamarra no era espafiol,
aunque todo el mundo asi lo identificaba, sino que era italiano y su apellido era
Agostini, y que estaba tratando de estructurar, gracias a sus contactos en el
Gobierno espafiol, una red de evasiéon para todos aquellos que tuviesen la
capacidad econdmica para pagarse los documentos que ¢l podia proporcionatr.
Ese era su negocio, y para ello necesitaba utilizar correos y enlaces anénimos
de dificil identificacion, como era el caso de Lisa.

Deberfan indagar algo mas sobre esa chica. Sabian del interés del capitan
Estévez por apresar a ese Gabino, que lo venfa atormentando desde su
fracaso en los Pirineos navarros y al quien se lo atribufa. Ademas, ahora lo
involucraba en una trama oscura que no sabfa donde podia terminar, y
esperaba que, de descubrirla, le reportase un reconocido éxito en su carrera.
Sabian que esa chica tendria que entrar en contacto con él, para eso habia
venido, y suponian que tarde o temprano asi lo harfa. Por lo que les habian
contado, el tal Gabino pretendia encontrarse con una tal Carmen, que era la
madre de su hijo. Ese serfa el momento de prenderlo.

Lisa habia decidido no volver a hacer los trabajos que don Julio Gamarra le
encargaba. Sabia que algo raro habia en todo eso y tuvo miedo; miedo a
involucrarse en lo que no conocia, pero que intuia peligroso. Ya se lo advirtié
don Manuel vy, siguiendo su consejo, tomo6 la decisién de cortar con esa
actividad.

—No voy a seguir con lo de sus encargos —le dijo al encontrarse con ¢l en
el portal de la pension.

—iDe eso nada, nifia I'T4 ya estas involucrada y no puedes dejarlo ahora...
Sabes demasiado.

—iYo no sé nada de nada! Solamente he llevado dos sobres a donde usted
me ha dicho y nada mas.

—Si, pero has visto los nombres y las direcciones.

Lisa se ech6 a llorar impotente. No supo como reaccionar. Entré en la
pension y se fue derecha a su habitacidn. Se tumbé en la cama llorando, pero,
rapidamente, decidida, se incorporé y se dispuso a hacer su equipaje. Cuando
termind, le ech6 un vistazo al pasillo. No vio ni a dofia Justina ni a ninguno de
los huéspedes y se marché tratando de no hacer ruido. No se cruzé con nadie.
Salia de la pensiéon con su bolsa, furiosa, sin despedirse de nadie. No sabia a
donde ir.



Al salir precipitadamente, casi se da de frente con don Manuel, el afable
hombre que la habfa acompanado hasta el teatro cuando buscaba a Carmen.

—iEh, eh...! :Dénde vas tan deprisa? —la increpd.

—Ah, perdone, don Manuel. Me marcho de la pension.

—¢Te marchas? Pero ¢ha pasado algo?

—No, no, nada —dijo sin detenerse.

Sali6 a la calle y tir6 para abajo, hacia la plaza de Atocha. Don Manuel la
sigui6 preguntando insistente.

—Pero, chica, cuéntame... ;Por qué te marchas asi?

Lisa continuaba caminando sin hablar. Don Manuel la aferré carinosamente
de un brazo queriendo conducirla a un bar que habia alli mismo, pocos metros
mas abajo.

—Vamos, espera un momento. Te invito a una gaseosa y me lo cuentas.

—Mire, don Manuel, no puedo seguir aqui. El sefior ese que le dije del tren
se empefia en que tengo que trabajar para ¢l y yo no quiero. Ya me dijo usted
que era peligroso..., y por eso me voy. Tendré que buscarme un trabajo,
porque mis recursos son escasos, pero uno decente. Que yo entienda y vea
claro.

—Y qué piensas hacer? ;En qué vas a trabajar?

—No sé... Tal vez de mucama. Es lo dnico que sé hacer. Ya veré. Algo
encontraré.

—Ya, bueno... —dijo pensativo—. Si quieres, yo sé de unos seflores que
buscan servicio del hogar. Es en una de esas casas sefioriales del barrio de
Salamanca. Puedo darte la direccién, y tal vez...

—Se lo agradezco.

Don Manuel sacé una libreta de su cartera y escribié una nota y una
direccion.

—Toma. Diles que vas de mi parte. De Manuel Prado, que es como me
llamo. Ahi lo pongo en la nota. Ellos me conocen. El senor es del mismo
pueblo que yo, por Extremadura.

—Muchas gracias, don Manuel. Iré y preguntaré.

Subi6 por el paseo del Prado. Era un dia fresco, pero soleado. En un banco
del paseo se sent6 a pensar. Estaba nerviosa. Tenfa que relajarse. Llegé a la
direccion que le habia indicado don Manuel y sacé la nota que tenfa guardada
en su taleguilla. El portal era impresionante. Se qued6 parada en la puerta y
llamo 1a atencioén del portero, que salié y le pregunto:



—Buscas algo o a alguien aqui?

—Si —dijo leyendo la nota—. Vengo a casa de los sefiores Rodriguez.

—iAh, si, dofia Ménica es la sefioral ;Y qué deseas?

—Un amigo me ha dicho que estaban buscando servicio y me ha dado esta
nota, que ¢l ha escrito con su recomendacion, para que se la muestre —y se la
ofreci6 al conserje para que lo comprobase. No la cogid.

—Espere un momento, por favor —dijo entrando a su garita para usar el
interfono. Al ratito salio.

—Dice la sefiora que suba usted. La esperan en el descansillo de la escalera.

Subi6 la escalera y un gracioso perrito vino a saludarla.

—Uy! Perdone, perdone, es que es muy carinoso —le dijo dofia Ménica—.
Pero pase, por favor. Asi que la envia aqui el bueno de Manuel Prado, ¢no?

—S1. Buenos dias, perdone mi atrevimiento..., don Manuel es quien me ha
sugerido que venga a verlos —. Le entregd la nota y, atin con la puerta abierta
sin atreverse a entrar, esperé mientras dofia Monica la lefa.

—Pase, pase, no se quede ahi parada. —Entraron al amplio recibidor y la
sefiora cerrd la puerta—. Pues si, estamos buscando una chica que sea bien
dispuesta para atender esta casa. Ya hay una extraordinaria chica trabajando
aqui, pero es una casa muy grande y necesitaremos dos. ¢Usted tiene alguna
referencia? —pregunto.

—No, sefiora. Nunca he trabajado en ningun sitio. Hace pocos dias que
llegué de mi pueblo y estoy buscando una casa para servir. Alli, por mi tierra,
somos muy pobres, y ahora mas. Por eso he decidido venir a Madrid a trabajar
—informé—, pero sé hacer de todo: limpiar, lavar, planchar y cocinar... Claro,
cocina sencilla, como la que se hace por los Pirineos navarros.

—Seguro que sera muy buena y natural. Bueno, mire, mi primera impresion
es buena, asi que le daré un voto de confianza y, si le parece bien, la someteré a
una prueba de una semana. Después ya veremos.

—iAh, muy bien! Muchas gracias. ¢Y cuando quiere usted que venga? —
pregunté—. Ahora estoy en una pension y me queda poco dinero. No tengo a
donde ir.

—Pues el sefior esta fuera un par de dias. Tengo que consultarlo con él,
aunque no creo que ponga ninguna pega. Pasese usted por aqui pasado
mafiana; le presentaré a mi marido vy, st lo aprueba, podra empezar de
inmediato.



—Qué bien, muchas gracias. ¢Tendré dias libres, sefiora? —pregunto.
Necesitaba tener tiempo para averiguar el paradero de Gabino.

—Si, por supuesto. Lo estipulado para el servicio doméstico interno: jueves
por la tarde y domingos, siempre que no la necesitemos, claro, porque algunas
veces podemos tener invitados y requeriremos de su servicio. Después se lo
compensaria.

—Si, no se preocupe. No tendré ningin problema —afirmo—. ¢Y cual seria
mi salario? No es que sea importante, pero...

—Claro, claro. Ya se me olvidaba. Tu paga sera la habitual: ciento veinte
pesetas cada mes. Compartirias habitacion con la otra chica que ya trabaja aqui.
Es importante que os llevéis bien. Se llama Petra y ahora la he enviado a la
compra. Ya te la presentaré el proximo dia que vengas.

—Gracias. No tendra usted que arrepentirse. Se lo aseguro.

Sali¢ Lisa a la calle, contenta por haber encontrado un trabajo digno, pero
desconcertada. No sabfa qué hacer ni donde dormirfa esa noche. Revis6 su
escaso peculio y penso que tal vez podria alquilar una habitaciéon en alguna
otra pension. Conocia poco de Madrid y, por supuesto, estaba segura de que
no podria permitirse una habitacion en la lujosa zona en la que se encontraba.
Echo a andar sin rumbo vy, casi sin darse cuenta, se encontrd cerca del teatro
en el que Carmen trabajaba. Debi6é de ser instintivo. No conocfa a ninguna
otra persona en Madrid que le pareciese de confianza. Estaba ya avanzada la
tarde y vio como las luces del monumental teatro se encendian. Observéd que
habifa gente muy bien vestida arremolinada en la entrada, seguramente
dispuesta a entrar para ver el espectaculo. Estaba embelesada, entretenida con
el trajin, cuando alguien le toco en la espalda.

—Hola —escuch6—. ¢Qué haces por aqui?

—iAh, holal —Se volvi6. Era Carmen. Sin saber por qué, se abrazo a ella
soltando toda la angustia que la oprimfa—. Hola, perdona, no sé cémo he
llegado hasta aqui... Pero ¢td como estas?

—Y como quieres que esté? Triste, sola y sin ganas de nada —contesto
Carmen sin dejar de mirarla a los ojos—. Lisa, me dijiste que as{ te llamabas,
¢no?

—Si, asi me llamo —djijo bajando la mirada hacia el suelo en un evidente
gesto de desconcierto.

—Te pasa algo? —le pregunté Carmen percibiendo su azoramiento.



—No... Bueno, si. Esta ciudad es demasiado para mi. No encuentro mi sitio.
Intentan engafiarme y he estado a punto de meterme en un buen lio. Ahora me
he escapado de la encerrona y estoy en la calle sin saber qué hacer. He dejado la
pension donde estaba, porque no me convenia, y ahora no sé adéonde ir. JTu
conoces alguna fonda baratita que me pueda permitir? Tengo muy poco dinero,
pero he encontrado un trabajo de interna en una casa. Claro, si el sefior de la
casa me admite. No empezaria hasta pasado manana.

Carmen se quedd pensando un rato. No sabia si era prudente confiar en una
desconocida, pero habia algo en Lisa que le parecia que mostraba su buena
calidad como persona.

—Mira, si quieres puedes venirte conmigo a mi casa. Vivo por aqui cerca y
me vendra bien tu companifa. Acabo de salir del trabajo y... Bueno, animate —
dijo cogiéndose de su brazo y tirando de ella para salir del tumulto—. Vamos.

Salieron de la concurrida plazoleta donde estaba ubicado el Teatro de la
Zarzuela y se encaminaron hacia la casa de Carmen. Anduvieron despacio,
cogidas del brazo, hacia un barrio cercano de calles estrechas escasamente
iluminado, aunque se percibia ambientado. Habia muchos establecimientos
pequenos que aun permanecian abiertos. Tabernas y alguna tienda de
ultramarinos.

Las dos mujeres iban charlando animadamente.

—Entonces, td, Lisa, eres de por ahi arriba; de por los Pirineos, ¢no?

—Si, soy de un pueblo muy pequefiito que se llama Vidangoz. Es un pueblo
que antes no conocia casi nadie.

—Y ahora si lo conocen?

—No lo sé, pero supongo que si, que ahora sera mas conocido. Ha habido
un buen follon por ahi arriba... Es porque han entrado soldados desde
Francia y no sé qué pretendian, pero se ha armado una buena. El caso es que
hay una guerra por aquellos pueblos.

—iAh! ¢Que han entrado los nazis a Espafia, dices?

—No, los nazis no. Son los republicanos espafioles que estaban en Francia,
los que perdieron la guerra y se marcharon, que ahora han vuelto, dicen que
para reconquistar Espafia.

—iDios mio! jAhora lo entiendo todo! —dijo Carmen deteniendo la marcha
y mirando a Lisa mientras la cogié de las manos—. Mi Gabino debe de ser
uno de esos que han entrado. Por eso tiene dificultades para venir aqui.



Lisa se qued6 parada, en silencio, sin saber qué responderle a Carmen y con
dudas de como afrontar la verdad y de coémo aclarar la situacién.

—Gabino y yo somos del mismo pueblo. Un pueblo de Toledo —continué
explicando Carmen—. Alli, antes de la guerra, nos hicimos novios.

Lisa se quedo callada y en silencio. Siguieron caminando.

—Bueno..., novios, novios del todo no... Tonteabamos, eso si. No

>
habiamos hablado de casarnos ni nada de eso, pero...

Lisa seguia callada. Querfa incitar a Carmen a que continuase con la
conversacion, pero se quedo sin palabras. Carmen la miré un momento a la
cara, indecisa sobre si continuar con su confidencia.

—Yo lo queria, ¢sabes? No se lo habia dicho, pero lo queria. Estaba
haciendo la mili y habia vuelto unos dias con un permiso. Un dia, en las fiestas
de primavera de mi pueblo, al salir del baile quiso acompanarme a casa. Me
dijo que las cosas se estaban poniendo dificiles por Madrid, que no sabia
cuando se licenciaria ni cémo iba a acabar el lio que habia por toda Espana...
Me dio pena —Ile explicé Carmen la situacion—. Bueno, estabamos en el patio
de mi casa y mi madre ya estaba acostada. La cosa acabd..., pues ya sabes. Fue
casi sin darme cuenta, aunque tengo que decirte que emocionalmente me sentf
mas mujer. Senti que me entregaba a él porque realmente queria ser suya, y asi
me creé ese compromiso. Seria suya. No volvimos a vernos. Al dia siguiente se
marcho para reincorporarse al Ejército de la Republica.

Lisa seguia en silencio sin querer interrumpir la confidencia.

—Me quedé embarazada. Cuando supe que estaba prefiada, no sabria
explicarte qué fue lo que senti. Yo no sabia qué era eso, qué era lo que tenfa
que hacer, como debia comportarme, a quién se lo dirfa. Por un lado, sentia
una emocion que me invadia el cuerpo. El deseo de ser madre me empujaba a
pensar que de todo lo demas nada me importaba. Pero, por otro lado, me
entré panico. Ya habia empezado la guerra. Gabino me escribié diciéndome
que lo llevaban al frente..., y me dio miedo. Miedo de perder al inico hombre
que habia conocido. Miedo al futuro que podia esperarnos a mi hijo y a mi.
Todo era inseguridad. Ansiaba conocer doénde estaba Gabino. Queria
escribirle, pero supuse que muy dificilmente le llegarian las cartas que le
escribia. Su direccién no era fija: unos dias estaba aqui y los otros alli. Sé que
recibi6 alguna, porque algunas de las que él me escribia, yo si las recibia. Tarde,
pero las recibfa. En ellas me contaba sus vicisitudes y sus apuros. Bueno,
algunas cosas que podia contar, no muchas. Habia una gran censura, asi que



poco transigian. Todo eran ambigtiedades e imprecisiones. Yo no le dije que
estaba embarazada hasta que el nifio naci6. Entonces si se lo dije. Para que
tuviese cuidado y no arriesgase su vida. Para que supiese que aqui lo
esperabamos los dos... Para que, cuando volviese, pudiésemos formar una
tamilia.

Llegaron al estrecho portal de una vieja casa. Carmen saco de su bolso una
llave con la que, ruidosamente, abrio la cerradura.

—FEs aqui. Vamos, entra.

Ambas entraron y Carmen acciond el interruptor, que encendié una
solitaria bombilla que pendia del techo del angosto portal. Al fondo, una
estrecha escalera de dos tramos por planta ascendia. Subieron hasta el
segundo piso. En el estrecho descansillo, también iluminado con una sola
bombilla en el techo, habia dos puertas avejentadas. No eran uniformes. La
de Carmen, que era la de la derecha, tenfa una rejilla redonda de las que se
accionan desde dentro para comprobar quién es el visitante, y a la derecha
del cerco un voluminoso timbre con un botén blanco que sobresalia. Abrio
Carmen, ahora con un llavin pequefio, y entraron directamente a una
habitacién comedor, sin ventilacion exterior, que tenia en el centro una mesa
camilla con un hule de flores impresas, dos sencillas sillas de enea y un viejo
sillon de mimbre con un cojin de lana apelmazada. A la izquierda habia un
mueble-cama, de esos que encierran un pequeno colchén doblado, sujeto
con unas simples cintas al metalico somier de flejes con muelles. Sobre ¢l
habfa un viejo aparato receptor de radio y dos portarretratos con diversas
fotografias que se vefan ya antiguas: uno con unos rusticos personajes de
trasnochadas vestimentas, otro con dos nifos, uno soportando un aro y el
otro una pelota de goma, posando junto a uno de esos caballitos de carton
que los fotografos rurales transportaban para ambientar la escenografia del
retrato, y un tercero, que se veia mas nuevo, con una fotografia mas actual de
un nifo vestido con un pantaloncito corto y una chaquetilla con su corbatita
bien anudada. Seguramente —pensé Lisa— seria el nifio de Carmen.

—Aqui dormfa mi Juanillo, pobrecillo —dijo enjugandose las lagrimas que,
sin poder evitarlo, corrfan por sus mejillas—. Hoy la ocuparas td, si no te
importa. Nadie la ha usado desde que €l se fue. Ahora te daré sabanas limpias
y una almohada que tengo en el armario de la habitacion.

Al fondo habia dos puertas entreabiertas pintadas, ya hacia tiempo, de un
azul palido. La de la izquierda daba a una pequefia cocina con un sencillo



aparador, y en la pared de enfrente, un poyete de obra con la superficie
embaldosada con desiguales y agrietados azulejos. Sobre €1, un viejo hornillo
de petroleo, una cestilla de mimbre con los escasos cubiertos y algtin cuchillo
de cocina. También sobre la encimera, un pedazo de tabla para cortar. Por
encima del poyete, una ventana se abrfa a un patio interior, que
proporcionaba ventilaciéon a la estancia y la necesaria salida de humos. La
zona baja estaba tapada por una cortinilla de una tela con pequefios cuadros
blancos y azules. Una alacena de cocina en la pared de la derecha, también
pintada del mismo azul palido que las puertas, completaba el mobiliario de la
estancia. La otra puerta era la de la habitacion. En ella habia una cama de
medio tamafio con cabecero y piecero metalico y, al fondo, una pared con
una ventana que también daba al angosto patio interior del viejo edificio. Un
armario ropero de dos puertas en la pared de la derecha y nada mas. Sobre la
cama, un crucifijo de madera colgaba de la pared, y junto a la ventana, en la
pared, un antiguo marco con varias fotografias dispuestas en extrafio orden,
algunas de ellas solapadas. Todo muy sencillo, pero se vefa y se sentia limpio.
Todo muy simple, pero a Lisa le produjo una sensacién de hogar acogedor.

Carmen entré en la habitacién a por la ropa de cama que le habia ofrecido a
Lisa, y esta aproveché para ver si entre las fotografias que habfa en los
portarretratos habia alguna de Gabino. No encontr6 ninguna.

—Acomodate, Lisa. Acomédate en el sillon de mimbre, que, aunque suene
al sentarte, es seguro. No te preocupes, no se va a romper.

Lisa asi lo hizo y Carmen, portando sendos vasos de gaseosa, se sent6 en
una de las sillas a su lado. Retomé la conversacion que interrumpio al entrar en
el piso.

Lisa escuchaba y permanecia callada. Temia que llegase el momento en que
le tocase a ella..., y sabfa que tenia que llegar.

—Cuando terminé la guerra, mi nifio ya tenia dos afiitos. Nacio en el
invierno del 37. Pero en mi pueblo, y mas con Franco mandando, una madre,
sin estar casada y sin marido, estaba mal vista. Tuve que marcharme y me vine
a Madrid. Se me dan bien la aguja y el hilo y enseguida encontré trabajo de
ayudante de la que les arreglaba la ropa de los artistas del teatro. Después a esa
sefiora se le muri6 el marido, o lo mataron..., o yo qué sé .El caso es que se
tuvo que volver a su pueblo, dijo que para cuidar a sus padres, que ya eran muy
mayores. Yo me quedé sola en el taller del teatro..., jy mira que hay trabajo!
Estos artistas de la zarzuela son muy exigentes: que si esto me esta largo, que si



me hace gorda... Y luego, como cambian de artistas, para la misma obra hay
que adaptar el vestuario. Ahora algunas veces vienen dos chicas a ayudarme,
sobre todo si es algin estreno y no hay ropa hecha ya de antes, que si no...
jUf! Seria imposible. Gano poco, pero por lo menos gasto el tiempo y no me
paro a pensar en mis desgracias. ¢Y ti? ;Coémo es tu vida? —le pregunto.

—Bueno, también complicada. Mi madre ya es mayor y estd un poco
trastornada. Mi padre desaparecié cuando la guerra. No sabemos si lo mataron o
si aun esta vivo por algun sitio. Pero no sabemos nada de él. Mi hermano...
Bueno, mi hermano va poco por casa, porque... No ha hecho nada, claro esta,
pero es amigo de algunos que estan buscados por la Guardia Civil, y si lo
cogen... Vamos, que también lo buscan a él y, precisamente por eso, a mi madre
y a m{ nos tienen acosadas a interrogatorios, preguntas y presiones, y nosotras no
sabemos nada. Por eso he decidido marcharme de alli.

Lisa no quiso decir nada de la auténtica razén por la que se marché de su
pueblo y habia llegado a Madrid.

Carmen tomo su mano, que mantenia sobre la mesa, y la acaricio.

—Me alegro de que hayas aceptado acompafarme a mi casa —le dijo a Lisa
mirandole a los ojos—. Me encuentro muy sola. Cuando mi nifio se puso malito
con las fiebres tifoideas, que asi dicen que se llaman, me asusté mucho. Los
médicos me dijeron que el unico remedio eficaz para curatlas era la penicilina. La
busqué por todas partes, pero aqui no habia. ;Qué podia hacer yo? Con suerte
podria conseguirse de estrapetlo, pero era muy dificil. Por eso escribi a Gabino,
para ver si por Francia podia comprarla y me la enviaba de alguna manera. Yo
sabfa su direccion en Toulouse. Pues ya ves, la consiguid, pero no llegd a tiempo.
No sé qué periplo llevo para acabar en tus manos.

Lisa no quiso dar ninguna opinion ni explicaciéon. Carmen prosiguié con el
monologo.

—FEstoy esperando a Gabino. Me dijo que regresarfa. Seguro que, en cualquier
momento, lo veré aqui. Es muy listo y no se mete en jaleos. Cuando llegue, ya
veremos como ha evolucionado aquel sentimiento que parecié nacer entre NOsOtros.
Hace ya mas de ocho afios que no nos vemos y... no sé como habra sido su vida ni
si continuara queriéndome. Yo estoy deseando vetlo. Y creo que si, que aitn lo
quiero.

Toda esa manifestacion de amor y carino que mostraba hacia Gabino a Lisa
la estaba carcomiendo por dentro. Los celos afloraron y le costaba trabajo no
expresarle a Carmen abiertamente cuales eran sus sentimientos y qué era lo



que pretendia. La verdad es que ni siquiera ella lo sabfa. Habia actuado por
inercia. Antes no habia estado enamorada de ningiin hombre y parecia como si
en su interior una extrafia fuerza la empujase al deseo de estar con él. De
encontrarlo, de ser suya, no en el sentido de la propiedad, sino en el de la
exclusividad... De la inseparable exclusividad.

—Te pasa algo, Lisa? —pregunté Carmen observandola fijamente—.
Parece que estas palida y te siento nerviosa. No hablas, pero te agitas.

—No, no es nada. Estoy nerviosa por lo que me ha pasado hoy. Tengo
miedo de ese hombre del traje a rayas. No quisiera encontrarme con ¢él nunca
mas, pero no sé... Me dijo que yo sabia muchas cosas, y la verdad es que no sé
nada. No apunté nombres ni direcciones, que es lo que dice que yo sé.

—Bueno, no te preocupes demasiado. No te va a encontrar si no te mueves
port sus circulos. Ya veras como se olvida de ti. Estate tranquila. Ta quédate aqui,
en casa, y no salgas. Escuchas la radio y te entretienes. Mafiana o pasado mafiana,
cuando quieras ir a la casa de esos sefiores donde vas a trabajar, yo te
acompanaré y, estando alli, ya veras como no se atreve a incordiarte. Ademas,
seguro que el sefior de esa casa donde vas a servir es influyente y te protegera.

Lisa habia pensado aprovechar la inercia de la conversaciéon con Carmen y
sincerarse. Tendria que hacerlo en algin momento, pero le parecié que ese
momento no era ahora. Tal vez cuando ya no estuviese alojada en su casa.

Estaba preocupada. Se preguntaba si el hecho de estrechar la relacion con la
mujer que seria su rival en obtener el amor de Gabino serfa conveniente, pero,
por otra parte, se sentia bien en su compafiia. La comprendia, la compadecia. ..
Trataba de imaginarse su vida y su angustia. Habia perdido al tnico hijo que
tenfa, que, ademas, era el lazo que la unia al que parecia ser, o haber sido, el
hombre de su vida, con el que esperaba formar su futuro. A ella esa reflexion
le dolia. Se negaba a aceptatla.

Ahora Carmen parecia mas animada. Habia nacido una amistad, aunque a
Lisa le pareci6 que serfa dificil de mantener. Pronto saldria a relucir su
rivalidad. Lisa no quiso pensar en eso. ¢Deberia confesarse?, se preguntaba.
No querfa hacerle dafio y estaba segura de que, si fuera franca y sincera con
Carmen, le harfa dano. Se ponfa en su lugar... Y no queria eso. No queria
hacerle dafio. No sabfa cémo comportarse. Tal vez fuese mejor que todo
ocurriese como tuviese que ocurrir. Serfa Gabino el que se definirfa y aclararfa
la situacién. A ella solo le quedaba aceptar lo que las circunstancias y el destino
la obligasen.
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Gabino y el joven falangista se separaron en la bifurcacién de caminos. El
chico emprendié camino hacia el este. Seguramente a pocos kilémetros hallaria
un pueblo desde donde poder comunicarse con su padre. Gabino optd por
seguir la carretera hacia el oeste, en direcciéon a Teruel. Allf buscarfa a su amigo
Jesus. El se ofreci6 a ayudarlo si lo necesitaba.

No sabia bien a qué distancia estarfa, pero supuso que no seria facil llegar y
que la distancia serfa considerable; al menos necesitaria dos o tres jornadas si
no lograba un medio de transporte, que serfa dificil por esos lugares. Hacfa frio
y tenfa hambre. Tenia que encontrar algin sitio donde comer algo y no
conocia nada de por donde iba. Marchaba con precaucién. No le convenia
dejarse ver en la carretera. Un hombre solo podria resultar sospechoso. La
Guardia Civil y algunas unidades del Ejército suponia que podian estar
deambulando por la zona, y no podia correr el riesgo de ser descubierto.
Tampoco podia fiarse de quien pudiese encontrar por esos caminos. La
delacion estaba al orden del dia.

A lo lejos se divisaba un pueblo. Acercandose a él habia un cartel donde se
indicaban el nombre y la distancia kilométrica: 55 KILOMETROS A TERUEL, pudo
leer. Mucha distancia para hacerla andando, pensé, y mas en la situaciéon que
estaba. Entré en la poblacién y, a unos metros bajando por la carretera,
encontré un camion repleto de cerdos parado en la puerta de una taberna.
Seguramente los transportarian a Teruel. Se decidié a entrar en la taberna. El
hambre lo acuciaba y necesitaba comer algo.

Ademas del tabernero, en el establecimiento habia dos hombres de mediana
edad, ambos vestidos con unos sucios monos azules. Debian de ser los
conductores del camién. Se lo quedaron mirando extrafiados.

—Buenos dias —dijo adoptando la postura mas afable y natural que pudo
—. He venido con el coche de linea siguiendo su ruta por estos pueblos. Soy
representante de piensos y abonos. Quisiera comer algo, si es posible.



—Puedo ofrecerle un par de huevos fritos y un trozo de chorizo de la orza
—contesto el tabernero—. Seran cuatro pesetas.

—Esta bien. Muchas gracias.

Por dar credibilidad a su explicacién, apoyando su codo en el mostrador y
por acercarse a los dos presentes, mirandolos, saludo:

—Hola, amigos, que ya veo que transportan ustedes cochinos al matadero,
¢no?

—S1 ,trabajamos para una empresa de chacinerfa. Jamones y todo eso... Ya
sabe.

—Sirva usted a estos amigos un chatito de vino —le pidi6 al tabernero, y
dirigiéndose a los trabajadores de la chacinera, pregunt6—: Tienen ustedes
por aqui los cochinos estabulados o sueltos por el campo?

—Depende de la época del afilo —respondié uno de ellos—. En invierno
estan en las cochiqueras hasta que se sacrifican.

—Entonces su patrén necesitara piensos y otras cosas para los cochinos,
¢no?

—No es nuestro patréon. A nosotros solamente nos contrata para el
porte. Y lo del pienso, pues no sé. Nosotros no sabemos nada de eso.
Solo somos los del camién que lleva los cerdos.

—Ah, claro —reconocié Gabino y continué—. Ya habra pasado el coche
de linea de vuelta a Teruel. ;Conocen ustedes alguna fonda baratita en este
pueblo?

—Aqui mismo no, pero en un pueblo que hay un poco mas alla, camino a
Teruel, si hay una. Si usted quiere, nosotros vamos para Teruel y lo podemos
dejar mas abajo, en el pueblo. En la cabina cabemos los tres.

—Ah, pues se lo agradezco.

—Ahf en la mesa le dejo los huevos y la comida —informo el tabernero.

—Muchas gracias. ¢Quieren ustedes acompafiarmer —pregunté por
educacion a los presentes.

—No, nosotros ya traemos nuestros bocadillos.

Cuando terminaron de comet, se subieron los tres al camion y partieron.

—Entonces —preguntaron curiosos—, usted hace una ruta por los pueblos
ofreciendo... lo que sea.

—Si. Tomo el autobus de una ruta y me voy bajando en los diferentes
pueblos a ver si vendo algo. La cosa esta muy dura. En muchos ya tengo
clientes fijos, pero en otros hay que buscarlos. Por eso les preguntaba. Unos



dias cojo una ruta y otros, pues otra. Casi siempre desde Teruel, pero otras
veces desde Castellon.

—Y no lleva usted equipaje? —le preguntaron sorprendidos.

—No, no lo necesito. Casi nunca es mas de dos dias. Con lo puesto y un
pequenio bloc con un lapiz que siempre llevo en el bolsillo para anotar los
encargos, tengo suficiente. Luego ya otros se encargan del reparto y el
transporte de lo que sea.

—Bueno, ya estamos llegando —Ile informaron al poco tiempo de iniciar el
viaje—. Si quiere usted, lo dejamos en la plaza. Ahi mismo esta la fonda.

—Muchas gracias —contesté agradecido—. ¢Y dicen ustedes que siguen
hasta Teruel?

—Si ,alli vamos.

—Pues si no les importase, ¢podria ir con ustedes? Ya he hecho lo que tenia
que hacer por la zona y... bueno, pues me ahorraria lo del coche de linea.

Los dos del camién se miraron, se encogieron de hombros y accedieron.
Llegaron a Teruel sin ninguin contratiempo.

—:Por dénde quieres que te dejemos?

Gabino no conocia Teruel, pero no queria que se percatasen de ello. Les
habia mentido.

—Da igual. Cerca de las escuelas, si os viene bien, que es por donde vivo —
dijo acordandose de la indicaciéon que su companero Jesus le habia dado.

—Ah, vale, pues te dejaremos por el parque. Pasamos por ahi.

—NMe viene bien, gracias.

Efectivamente, el camion se detuvo cerca del parque y Gabino descendid
agradecido.

Tenia que encontrar a Jesus. Estaba seguro de que lo ayudaria. No tenia mas
referencia que la que, al despedirse, le habfa dado. Le dijo que su madre se
llamaba Josefa y que vivia cerca de las escuelas.

Preguntando habia logrado encontrar a su amigo y compafiero de periplo
Jests, que, segin le informo, no habia tenido ningtin contratiempo desde que
se separaron. Le conté que la documentacion falsa que le habia proporcionado
don Cristobal no le habia hecho falta, porque nunca se la habian pedido. Se
integré en silencio en su entorno familiar y no desperté el interés de nadie.
Tuvo suerte: pasé desapercibido. Simplemente dejaba pasar el tiempo hasta
que todo se calmase.



—Suerte —le habia dicho al separarse de nuevo, con el convencimiento de
que, posiblemente, nunca mas volverian a verse.

—Toma, cien pesetas —le dijo al despedirse—. Son las que don Cristébal
habia dispuesto para cada uno por la ayuda prestada. Me las entregé Lucas
para que te las diese cuando te volviese a ver, como tenfa ordenado.

—Gracias por tu honestidad, compafiero —tespondié Gabino emocionado
mientras lo abrazaba—. Me vendran bien. Ahora quiero ir a Madrid y culminar
mi viaje. Mi mujer y mi hijo, que ya se habra curado, me estaran esperando.

Suponia Gabino que ahora le resultaria mas facil llegar a Madrid. Disponia
de una nueva identidad. Ahora se llamarfa Julian Gutiérrez Pino y esperaba
poder acceder a algiin transporte publico para llegar a la capital, sin mucha
dificultad y con mayor confianza.

Jests le dio ropa para que tuviese una presencia mas digna. Sencilla, pero
limpia. Una pequefia maleta donde guardé una muda, un suéter azul oscuro y
la inevitable camisa azul falangista con su boina roja, por si tenia que
conjugarla con la falsa documentaciéon que portaba. No hubo necesidad.

Era muy temprano, casi ain de noche. Cerca de la conocida plaza del Torico
de Teruel paraba el coche de linea. Se aproximé al punto de partida y vio como
en torno a un destartalado autobus se arremolinaba la gente con sus bultos y
pertenencias que, entre el conductor y el cobrador, uno en la escalerilla y otro
sobre el coche, se esforzaban por subir a la enorme baca superior. Inméviles e
indagadores entre los viajeros que pugnaban por subir estaban, fusil al hombro,
la pareja de la Guardia Civil. Observé como, de vez en cuando, a algin hombre
le pedfan la documentacion. Temié que se la pidiesen a €l. Si, llevaba la del falso
talangista, pero era precisamente esa condicion la que lo preocupaba. Sabia que
si se la solicitaban lo obligarfan a actuar teatralmente y no se consideraba tan
buen actor. Se inquieto.

Habian empezado a caer unas gotas y se presagiaba lluvia. El dfa estaba frio
y, desde luego, no apetecia permanecer a la intemperie. La gente se apresuraba
en subir al coche de viajeros y se vefa como los guardias, arrebujados en sus
capotes, apremiaban a la gente. La situacion podria favorecerlo. Parado en los
soportales como estaba, vio llegar a una mujer mayor de escasa presencia que,
ademas de un esportillo de esparto bajo el brazo, arrastraba una maleta que
casi no podia levantar del suelo. La arrastraba.

—cLa ayudo, sefiora?



—Uy, si, hijo! No sabes como te lo agradezco. Yo no sé si podria llegar
hasta el coche de linea. Este maletén pesa mucho.

Gabino aferré la pesada maleta con la mano derecha y, con la izquierda,
tomo a la anciana mujer del brazo para ayudarla a cruzar la plaza y subir al
vehiculo. Parecian una madre y un hijo que se disponian a viajar juntos.

Los guardias civiles simplemente apremiaban a los pasajeros a subir. La
escena debio de parecerles de lo mas natural.

—iVamos, vamos, que es para hoy! —animaban los dos empleados de la
compania.

—Vamos, madre —se atrevié a decir Gabino en voz suficientemente alta
como para que la oyesen los guardias—. Suba usted despacio, no se caiga, que
ya sabe usted que a su edad las caidas son muy malas.

Los guardias civiles, cubiertos hasta el tricornio con sus capotes verdes,
simplemente animaban a los pasajeros a subir rapido. Deseaban terminar
cuanto antes su servicio.

Subieron y se sentaron juntos. A Gabino le interesaba entablar conversacion
con la anciana y que pareciese que eran familia. Por si acaso.

—NMe has llamado madre, ¢no, hijo?

—Si, me recuerda usted mucho a mi madre, que en paz descanse..., y me ha
salido asi sin darme cuenta.

—Muy bien, hijo. Me gusta. Por desgracia, al mio me lo mataron en la
guerra. Ahora voy a casa de mi hija, que vive en Madrid. Esta casada con un
funcionario de Correos y esta muy bien. Tengo dos nietos. Voy a vivir con
ellos, ssabes? ¢Y ta?

—Yo voy a encontrarme con mi novia y a casarme.

—Ah, muy bien, hijo mio.

Y asi transcurrié el viaje hasta Madrid, sin contratiempos. Algo mas de
cuatro horas dur6 el viaje. Tenia paradas en diferentes poblaciones. La sefiora a
la que habia adoptado como madre era una charlatana que no paraba de
hablar. A Gabino le hubiese gustado echar una cabezadita, pero no pudo. La
insistente conversaciéon de la sefiora no se lo permitia. No importaba; la
tamiliaridad con la que lo trataba lo favorecié.



44

Los dos hombres desplazados a Madrid por el capitan Estévez estaban
llevando a cabo su labor investigadora como dos expertos profesionales. Sin
levantar sospechas hacian seguimientos, intentaban informarse de nombres y
contactos. No interceptaban los contenidos de las entregas, pero sabian que
tenfan que ver con los papeleos necesarios para la »fuga de ratas« que la ya casi
perdida contienda nazi estaba provocando. Supieron que ese tal Agostini, el
hombre elegante que contacté con Lisa, tenfa como tapadera una heladerfa en el
centro de Madrid y que estaba considerado como uno de los fascistas mas
destacados de la comunidad italiana que, tras la guerra espafiola, se habian
establecido en Madrid. Su actividad parecia doble: por una parte, reorganizaba
esta comunidad y creaba negocios con ellos; y por otra, organizaba una red de
evasion nazi gracias a sus contactos con el Gobierno espafiol de aquel momento.

Supieron que Lisa no era relevante en la infraestructura, pero su
seguimiento para las entregas que habia hecho los habia llevado a descubrir los
nombres de algunos implicados en ella, como un tal Mario Roatta, que habia
sido jefe de los servicios secretos de Mussolini y ahora en Espafia era el
director de la Sociedad Comercial Hispano Italiana; o con otros alemanes,
como un tal Bernhardt, que organizaba una ruta de escape y que tenia buena
relacion con el gobierno de Franco.

También supieron que Lisa habia vuelto a entrar en contacto con la tal
Carmen Maestre y que habia estado algtn dia con ella en su casa.

El capitan Estévez habia conseguido un permiso para desplazarse a Madrid.
Habia creado en su imaginacién, y expuesto a sus superiores, una intrincada
red que comprendia desde espias, contrabandistas, falsificadores, sobornos y
negocios oscuros hasta enemigos del régimen que habia que descubrir y
controlar y, esgrimiendo los pocos datos ciertos que conocia, habia conseguido
intrigar a sus superiores que, como querian conocer mas, lo autorizaron a
continuar con su labor investigadora, posiblemente, no para eliminar la



infraestructura que podia haberse creado, sino, tal vez, para involucrarse y
aprovechar la oportunidad del momento para llenarse los bolsillos.

Se presenté en Madrid con su inseparable sargento y se alojo, junto con sus
hombres, en el piso franco que habian alquilado en el popular barrio de
Lavapiés.

Seguia obsesionado por capturar a Gabino. No sabfa por qué, pero era algo
que lo inquietaba desde que se sinti6 derrotado por ¢l en Vidangoz. Era para él
una venganza que tenfa que cumplir. Tendria que pensar en cémo prenderlo.
Hasta ahora habia sido como una escurridiza anguila que no habfa forma de
aferrar, pero ahora sabfa que vendria a Madrid a encontrarse con su amada
Carmen, a la que tenfa localizada, y serfa ahi donde no tendria escapatoria.
Pero habia que pergefiar la trampa. No podia dejarlo al azar y tenfa que evitar
que esa Carmen, en algin momento, pudiese ponerlo sobre aviso. Lo primero
que tenfa que hacer era visitar a Carmen y asustarla para saber qué
informacioén tenfa de su amado y hacer que se mantuviese en silencio para no
alertarlo.

Asi lo hizo. Al dia siguiente, junto con el sargento y los dos soldados, ahora
de uniforme, se presentd en el teatro. Sin mas preambulos, subi6 a la sastrerfa
y, dando una patada a la puerta y pisoteandolo todo como si del caballo de
Atila se tratase, entré junto con sus hombres en el taller de costura del teatro.

—Carmen Maestre! ¢Eres tu? —djijo dirigiéndose a la mujer, que encontrd
cosiendo sentada junto a una gran mesa con varios trajes y vestidos sobre ella.
Estaba sola.

—iEh... si, sil Soy yo —dijo cuando pudo reaccionar y ponerse de pie—.
¢Qué es lo que des...?

No pudo terminar la pregunta. El capitan Estévez le dio un empujon tal que
si no se hubiese apoyado en una barra de perchas de donde colgaban los trajes,
se hubiese caido al suelo.

—:Doénde esta Gabino? —pregunté a bocajarro.

—Ga... Ga... bino... No... No sé. No esta aqui —respondi6 balbuceante.

—<:Que no esta aqui? Dijo que vendria a por ti. No lo tendras escondido,
¢verdad?

—No, no, ya le he dicho que no esta aqui. No sé si vendra..., pero ain no
lo ha hecho, se lo juro.



La sastrerfa del teatro se encontraba en la primera planta del edificio, en una
zona apartada donde se ubicaban los camerinos, los vestuarios y otras
dependencias de servicio de los actores. Un pasillo largo terminaba en la
puerta acristalada con vidrios traslicidos que daba paso al taller. Era un
espacio amplio, con dos ventanales grandes que daban a la calle y permitian el
paso de la luz del dfa. A la izquierda habia unos profundos armarios donde se
almacenaban las ropas de la accion teatral; después, tres probadores abiertos
con sendas cortinas; y, al fondo, ocupando una esquina, un pequefio despacho
con un escritorio y dos sillas. También un viejo sofa arrimado a la pared de la
izquierda en el que, por su estado, se vefa claro que hacia mucho tiempo habria
ofrecido descanso a quien lo hubiese necesitado. Varios retales y unas revistas
de moda, alguna abierta, estaban sobre él. En el amplio taller, media docena de
maniquies de medio cuerpo sobre sofisticados pies de madera repartidos sin
un orden aparente. En el centro de la estancia, una mesa amplia formada por
gruesos tableros sobre unas solidas borriquetas, que disponian sobre ella
algunos pedazos de pafio cortados, unas plantillas de papel, una cinta métrica
tlexible desenrollada, un jaboncillo, una regla larga, un cartabéon de madera,
acericos con alfileres, una caja de cartén abierta con imperdibles y unas
grandes tijeras. Dos largos bancos de madera flanqueaban la mesa, y a la
derecha, bajo unas luminarias grandes, un par de maquinas de coser con sus
sillas correspondientes completaban el contenido profesional del lugar.

El capitan Estévez eché un vistazo rapido de todo el taller. Abri6 los
cajones del escritorio y alguno mas del interior de los armarios. Buscaba algo
que pudiese comprometer, o tal vez correspondencia de Carmen, o cualquier
cosa que le aportase mayor conocimiento de lo que fuese que pudiese
interesarle.

Carmen estaba asustada. De pie, arrimada a la pared, se recompuso el
vestido, que, cuando fue empujada violentamente por el capitan, se habia
descosido y se habfan desabrochado alguno de sus botones, ofreciendo a la
vista de los intrusos un generoso pecho, que rapidamente quiso ocultar. No le
pas6 desapercibida al oficial su espléndida figura. La violenta accién y la visién
lo excitaron.

—iFueral {Esperadme fuera! —les grit6 al sargento y a los dos soldados—.
iQue no entre nadie aqui! ¢Entendido? jCerrad la puerta al salir!

—31, mi capitan.



Los tres hombres salieron apresuradamente. El capitan aferré a Carmen por
un brazo vy, violentamente, la arrastré hasta el despacho. Una vez dentro,
empujo a Carmen al viejo sofa y le ordeno:

—iDesnudatel!

La orden paraliz6 a Carmen. Esperaba maltrato, abuso de autoridad vy
desprecio, pero nunca pensé en lo que parecia que ahora el militar se proponia
hacer.

—iDesnudate y colabora!l —repiti6 al tiempo que se quitaba la guerrera y se
situaba de pie junto al sofa, con las piernas abiertas y los brazos en jarra—.
Mira, zorra, ti y yo vamos a hacer un trato. Veras... Esciichame bien y con
atencion: sabemos que »tu Gabino« viene hacia aqui a casarse contigo y a
salvarte de la asquerosa vida que llevas. El es un préfugo, un asesino que ha
matado a muchos hombres. Un comunista y bandolero opuesto a nuestro
glorioso Movimiento Nacional. Enemigo de Franco..., y merece la muerte. Lo
cogeremos y lo fusilaremos, que no te quepa la menor duda. Solamente ta
puedes salvarlo con la tnica moneda de cambio que tienes, si sabes comprar
bien, claro. Me gustas como mujer y te deseo, ¢lo vas entendiendo? Este sera el
trato: ti accede a mis deseos cuando te lo pida, y yo, a cambio, dejaré a tu
hombre tranquilo y en libertad. Le proporcionaré documentaciéon y permitiré
que se marche. Incluso lo ayudaré a que regrese a Francia, que es de donde ha
venido y donde podra vivir tranquilo. Después, si td quieres, te conseguiré un
pasaporte y podras reunirte con €l y ser feliz... ;Lo has entendido?

Carmen no podia creer lo que estaba escuchando. Ese degenerado le estaba
proponiendo que fuese su sumisa amante a cambio de salvar la vida de
Gabino. ¢Qué podia hacer? Nada, nada podfa hacer. La tenfa totalmente
sometida y a su merced. No tenfa fuerzas para luchar. Tendrfa que dejarse
hacer y esperar la posibilidad de que cumpliese su palabra. No dijo nada.
Tumbada en el sofa como estaba, ech6 la cabeza hacia un lado y se desmoroné
sin ofrecer resistencia mientras las lagrimas inundaban sus ojos y corrian por
sus mejillas. El capitan, ante su silencio, quiso entender que se prestaba al
juego sexual y se echd sobre ella. Fue desbotonando su vestido y lo abri6
dejando su cuerpo al desnudo. La beso el cuello y, tirando del sujetador, liberd
sus generosos pechos, mientras recorria con sus manos cada rincon de su
voluptuoso cuerpo. Desgarrd su ropa intima vy, sin mas preambulos, concluy6
su felonia.



Ese dia, cuando Carmen regreso a su casa, donde Lisa la esperaba, no podia
con su alma. No tenfa fuerzas ni siquiera para subir las escaleras. A duras penas
pudo entrar en la vivienda, y fue directa hasta su habitaciéon dejando la puerta
abierta. Se despojo del raido abrigo de pafio que llevaba y se tumbd bocabajo
sobre la cama sollozando. Lisa, que estaba sentada a la mesa escuchando la
radio, se levant6 rauda y llegd a su lado en la habitacion.

—:Qué te pasa? —preguntd asustada—. ¢Por qué lloras? —al ver el abrigo
tirado en el suelo y su ropa desalifiada y desabrochada, volvié a preguntar—:
¢Qué te ha pasadog ?Qué te han hecho?

Carmen se incorporé y, abrazandose a Lisa, que se habia sentado en la cama
junto a ella, dijo sollozando:

—NMe han violado —dijo arrancando un profundo quejido—. Un militar
que buscaba a Gabino ha entrado preguntando por él..., y me ha violado.

—Pero, pero... ¢te ha forzado? ¢Te ha maltratado? :Cémo ha sido?

Carmen no paraba de llorar.

—DMe ha dicho que, si no me dejaba hacer lo que quisiera, matarfa a Gabino,
y que, si consentia, le perdonaria la vida y lo dejaria en libertad.

Lisa se hizo cargo de la situacion.

—Y tq, claro, por salvarle la vida has accedido.

—Y qué podia hacer? Me iba a violar de todas formas —confirmé
sollozando.

—Entonces..., ¢es que han cogido a Gabino? —pregunté Lisa, ahora mas
preocupada por el hombre al que amaba.

—No, pero lo estan esperando. Saben que vendra a verme y lo esperan.
Nosotras no tenemos forma de avisarlo. No sabemos dénde esta. Ellos estan
vigilantes y no se les escapara.

—Y qué podemos hacer?

—Nada, no podemos hacer nada. Han puesto vigilancia en el teatro y estoy
segura de que también la tendremos aqui. Seguro que me habran seguido y
saben donde vivo.

Esa deduccién también puso en alerta a Lisa. Ella, como Gabino, también
era una profuga. Sila descubrian y la identificaban, tendria problemas.

—Y lo malo es que me ha dicho que volverfa... Y querra violarme cada
vez que venga —aseguré Carmen—. Ademas, tiene hombres en el teatro
que me vigilan y controlan a todo el mundo.



—Manfana iré yo contigo al trabajo —dijo Lisa—. No creo que se atreva a
meterse contigo si somos dos.

—Pero eso es peligroso. Te pueden hacer algo a ti también.

—Iré contigo antes de que lleguen los soldados y me esconderé en tu taller.
Si intenta violarte, saldré y ya veremos qué pasa. Armaré un escandalo para...

—iNooo! Si haces eso nos pueden matar a las dos..., y a Gabino también
—respondi6 asustada Carmen.

—Algo tendremos que hacer. No nos podemos quedar de brazos cruzados
dejando que te violen y esperando que llegue Gabino y que el sinvergiienza ese
cumpla su palabra.

—No, lo mejor sera que ta te quedes aqui. Cuando yo me marche, ellos
abandonaran la vigilancia de mi casa, si es que la vigilan, y ti podras salir. Asi,
si te acercas hasta el teatro, cuando veas venir a Gabino puedes advertirle y...
iUy, perdona! No habia caido en que td no lo conoces.

—Si, Carmen, s que lo conozco —respondié Lisa agachando la cabeza.

Estaban sentadas la una al lado de 1a otra, las dos en la cama. Carmen dio un
respingo y se quedé mirando fijamente a Lisa.

—<:Qué ta lo conoces? Me habias dicho que no sabias quién era —dijo
Carmen sorprendida.

—Te menti, Carmen. Efectivamente, el paquetito que te entregué no me lo
dio Gabino, yo no sabia quién lo enviaba, pero si, a Gabino si que lo conozco
—aclar6 Lisa—. Yo sabia de ti antes de lo del paquete. El me lo explicé. Supe
de ti, de vuestro hijo en comun. No sabia quién eras, pero lo deduje por tus
explicaciones.

—:Cuando y cémo lo conociste? —pregunté Carmen intrigada.

—VFueron circunstancias de la guerra que se mont6 por el Pirineo navarro.
Gabino, como tu ya has deducido, entr6 a Espafa para lo de la invasion del valle
de Aran. Esa »reconquista« que ha sido un fracaso. En el fondo a él eso le
importaba tres pitos. Se apunté solo para poder entrar en Espafia sin
documentacion, para después venir a encontrarse contigo y con tu hijo. Ese era
su unico interés. Se sentfa muy responsable de vosotros. Te traia la medicina para
el crio. Las cosas no le salieron como hubiese querido y lo perseguian. Llegd a mi
casa buscando protecciéon y yo lo escondi. No lo encontraron y, por lo que
parece, debio de iniciar un dificil periplo que atn no ha terminado. No sé por
doénde andara ahora, solo sé que su intencién es encontrarte y regularizar vuestra
situacion.



—Y ta ¢qué haces aqui? ;A qué has venido? ¢Es que acaso también quieres
encontrarte con ¢él de nuevo?

—Mira, Carmen, las cosas suceden y ya esta... Han sucedido, como ha sido
este caso. A ti te sucedi6 sin premeditarlo. Pas6 y te quedaste prefiada. ¢Eso
fue fruto del amor o de las circunstancias del momento? Gabino llegé a mi
casa asustado, con necesidad de afecto y carifio. Estuvimos juntos durante tres
o cuatro dfas. Yo me enamoré de él..., y pasé lo que tenia que pasar. El es un
hombre normal que llevaba mucho tiempo de abstinencia. Para mi era el
primer varoén que trataba... Tenfa que ocurrir.

—Pero nosotros nos queremos. ¢Es que no lo comprendes? —dijo Carmen
compungida—. Me dej6 embarazada, tuve un hijo y tenfa que cumplir.

—Y a eso viene: a cumplir contigo. Pero mi pregunta es: scon amor? Ocho
afios sin veros apaga el fuego mas vivo que te puedas imaginar, y solamente
ese deseo de ser responsable puede obligaros a tomar una decision equivocada.
Sin embargo, yo lo amo y creo que él a mi también. Cada vez que pienso en él
es como si una garra me aferrase el pecho. No puedo explicar ese agobio que
me oprime. ¢ Tu sientes lo mismo?

—Estoy segura de que, cuando lo vea, lo sentiré.

—7Puede... Yo lo quiero y por eso he venido a buscarlo. Tengo que ser
sincera contigo —afirmé Lisa—. Quiero estar presente cuando recapacitéis, y
no os dejéis llevar por ese sentido social de la responsabilidad, sino por el
verdadero amor, si es eso lo que los dos sentis. Ademas, por desgracia, el lazo
comun que os obligaba ya no existe. No quiero ser dura contigo, pero te pido
a ti, y le pediré a él después, que analicéis bien el sentimiento que os mueve.
Sabré perder si vuestra decisiéon de uniros es firme y meditada. Mi dolor me
matara, pero seré valiente si vuestra felicidad esta en uniros para siempre.

45

Gabino ya estaba en Madrid. Ahora debia encontrar algun lugar sencillo
donde alojarse y adoptar una imagen que no despertase dudas ni curiosidad.
Continuar con la identidad del representante comercial que habia adoptado por



aquellos pueblos turolenses le parecid lo mas adecuado. Eso le permitiria
ausencias, desplazamientos y una actividad desigual. Encontré una fonda baratita
por el centro y se dispuso a contactar con Carmen. No querfa precipitarse. Se
acercarfa al teatro y vigilarfa primero. Veria como era. Después de casi nueve
afios, seguro que habria cambiado mucho, y mas ahora que ya no estaba en el
pueblo. También querifa conocer su entorno, saber cual era su vida y, si era
posible, observar cémo era su hijo. No actuar precipitadamente y ser prudente
era el mejor consejo que le convenia seguir. Esperaria a mafana para iniciar sus
pesquisas.

Asi lo hizo. Esa tarde dio una vuelta por los alrededores para ambientarse.
La Gran Via y la Puerta del Sol. Todo aquello le pareci6 otro mundo. El
bullicio de las gentes, la actividad de la gran ciudad... Todo era nuevo para él.
Le pareci6 que todo aquel movimiento le podria permitir escabullirse. Se
acerc6 al teatro donde sabia que Carmen trabajaba .Hoy no habia funcion,
pero a su entrada habia gente que se arremolinaba ante las taquillas, que
estaban abiertas para comprar las localidades. Manana habria estreno. Un
enorme cartel pintado anunciaba la obra que se iba a representar: Iz Revoltosa,
leyé.

Pensé que no era el mejor momento para el encuentro con Carmen.
Esperaria al dia siguiente para observarla primero y para presentarse después.
Habria una mayor afluencia de publico y podria pasar mas desapercibido.
Estaba impaciente, pero nervioso al mismo tiempo. Cuando la viese, no sabria
como abordarlas :con efusiong ,Pamoroso¢ ,’distante? Ya veria cémo ella se
manifestaba y actuarfa en consecuencia. lLa dejarfa tomar la iniciativa.
Realmente no la conocia lo suficiente como para intuir su reaccion. Realmente
Carmen era para ¢l una desconocida. Tampoco sabia qué seria lo que él
sentirfa en ese primer momento del reencuentro.

Llevaba todos estos afios, desde que supo de su paternidad, sintiéndose en la
obligacién de responder conforme a la responsabilidad que eso suponia.

—Yo soy un hombre decente. Tengo que casarme con ella y ser un buen
padre —se decfa.

Querfa que su sentimiento fuese el de ese amor que, durante todos estos
afios, se habia esforzado en atribuirse, pero no podia evitar su inseguridad. No
lo podia comprender, pero cuando pensaba en Carmen, a su cabeza llegaba
nitida la imagen de Lisa y algo dentro de él se removia. Se preguntaba por qué.
Recordaba que Carmen era entonces, cuando él la conocid, una chica atractiva.



Ahora, sin duda alguna, debia de ser una espléndida mujer, guapa, con una
bonita figura. Asi la intufa. Lisa, sin embargo, era »poquita cosa«, pero su
dulzura la hacfa entrafiable y la situaba en un lugar muy elevado en su estima.
¢Las amaba a las dos? No sabia la respuesta.

Mejor seria alejar ahora de su cabeza esos pensamientos y esperar a que las
circunstancias del momento dictasen su reaccién y su comportamiento.

Al dia siguiente se puso un decente pantaldon gris, la camisa limpia y una
gabardina que su amigo Jesus le habia regalado. Sali6 de la fonda temprano vy,
deambulando por la zona, encontré una barberfa. Entré y solicitdé que lo
acicalasen. Lo afeitaron y le cortaron el pelo. Le pusieron brillantina y, con el
pelo engominado a lo Gardel, se vio en disposicion de ir al encuentro de su
Carmen del alma. Al pasar por una floristerfa, encargd un ramito de rosas rojas
para que se las llevasen a Carmen al teatro ahora por la mafiana, que, suponia,
estarfa menos ocupada. Querfa avisarla de alguna forma y que no fuese una
sorpresa.

Era sabado. Por la tarde se esperaba en el teatro una funcién con una gran
afluencia de publico. Ademas, parecia que el palco principal acogeria la visita
de algin personaje relevante de la politica. No sabfan quién, pero, por los
adornos que estaban disponiendo, seguro que serfa importante. Lisa se
empefid en acompafnar a Carmen a su trabajo. Pensé que de esa forma la
protegeria. Si llegaba el militar con sus pretensiones, no se atreveria. En el
taller, Carmen tenfa faena. Habia que repasar la ropa de los actores que
trabajarfan ese dia.

Llegaron al teatro temprano. Todo parecia normal. Subieron al taller y
Carmen, nerviosa, no paraba de mirar por la ventana por ver si Gabino se
acercaba y para comprobar si estaba vigilada.

—No parece que por aqui haya soldados —dijo Carmen—. Aunque estoy
segura de que estaran al acecho. Yo soy el cebo que estan utilizando para
prender a Gabino. Seguro que estan camuflados y no los vemos. Puede que no
suban aqui arriba, pero estaran esperando para enganchar a cualquiera que
pretenda verme.

—¢ T crees que me habran visto a mi contigo? —pregunto Lisa.

—No lo sé... ¢Saben como eres? ¢Te conocen?

—No creo. El capitan nunca me ha visto, y los otros soldados supongo que
tampoco me reconoceran.



—Entonces no habra ningun problema. Si te han visto conmigo, pensaran
que eres una compafera del trabajo. Me preocupa que reconozcan a Gabino
cuando llegue —dijo Carmen—. Tal vez tampoco lo conozcan. Seguro que
saben de ¢él, pero a lo mejor no lo han visto nunca y no saben céomo es.
Estaran esperando a que se dirija a mi para identificarlo.

—Entonces, como yo si lo conozco, lo mejor sera que yo esté por los
alrededores y por la puerta; asi podré ponetrlo sobre aviso cuando lo vea llegar
—propuso Lisa.

—Si, puede que sea lo mejor. Es buena idea. No te preocupes por dejarme
sola, y baja. Si la intencién de los militares es identificar a Gabino para
prenderlo, no creo que vengan aqui. Estaran esperando a que alguien suba a
verme... Ese serfa su hombre.

Asi lo hicieron. Lisa, sin quedarse parada en el mismo sitio, moviéndose
entre la calle, la plazoleta y la entrada del teatro, se dispuso a controlar
disimuladamente a cualquier hombre que se aproximase al edificio.

El capitan Estévez era perro viejo. No sabia cual serfa el momento en que
Gabino decidirfa ir a encontrarse con su amada Carmen, pero habia obligado
al responsable de la limpieza a que, sin decirselo a nadie y de la forma mas
natural, presentase como empleados a sus dos soldados colaboradores. Sus
hombres, vestidos de paisano, estaban camuflados y al acecho en el vestibulo
del teatro. Se adaptaron al lugar y al trabajo que parecfan desempenar. Unas
veces con un trapo de limpieza en la mano, abrillantando las barandillas
metalicas; otras, con un cepillo de barrer, simulando ser simples trabajadores
que se afanaban en su cotidiana funcién. Y todo sin perder de vista a la
gente que llegaba al teatro. Si era por la tarde y habfa funcién, se mostraban
como si fuesen empleados del teatro. Ellos no conocifan a Gabino, pero,
cuando llegase, como suponian que no conoceria la ubicacién de Carmen,
estaban seguros de que a alguien tendria que preguntarle por ella. Ellos se
mostraban bien a la vista por si ese caso se daba. El capitan permanecid
uniformado para mostrar su autoridad cuando llegase. Adaptaron un
camerino vacio como eventual despacho. En ¢l esperarfa a ser avisado de la
presencia del intruso, que suponfan no tardarfa mucho. Como tampoco lo
conocian, tendrian que dejar que subiese al encuentro con Carmen vy, llegado
el momento, esperarian a que entrase en el taller de sastrerfa. Ese seria el
momento de prender a Gabino, con la certeza inequivoca de que seria él.



Observar la actitud de Carmen entendia el capitan que serfa crucial para
saber o intuir cuando serfa el momento del encuentro. Podria ser que hubiese
tenido algin contacto con Gabino u obtenido alguna informacién que la
tuviese alerta.

Cuando llegé el mozo de la floristeria portando el ramo de flores para
entregarlo, uno de sus soldados subio6 para avisarlo.

No era precisamente la paciencia una de las virtudes del capitan, y la espera
lo ponia nervioso.

—<:Un ramo de flores? ;Y quién lo manda? Seguro que Gabino —observé
el capitan—. Vamos a ver, puede que sea una sefial que tengan convenida para
avisarla de que ya esta aqui... {Hay que estar mas atentos, joder!

Los soldados y el sargento estaban nerviosos. Temian al capitan y, ademas,
lo vefan inseguro. Ninguno conocia a Gabino y no sabrian como identificarlo.

—Quedaos los tres por el vestibulo y deambulad por la puerta. Usted
también, sargento, pero de paisano —ordené el capitin—. Fijaos en cualquier
hombre que intente entrar al espectaculo y venga solo. Ahora, con mayor
afluencia de publico, puede que sea cuando lo intente. Sobre todo, estad al tanto
del que pregunte a alguien del teatro. Podria preguntaros incluso a vosotros si 0s
mostrais como empleados del teatro. Tendra que averiguar donde esta la mujer
que busca. No lo abordéis. Dejadlo pasar. Solo seguidlo sin que se entere. Yo
esperaré dentro del taller y, cuando entre, lo engancharé.

De un salto, se levanto del sillon donde esperaba y llego al taller, que estaba
unos metros mas alla, en el mismo pasillo. Abrié la puerta enérgicamente y
sorprendié a Carmen intentando poner el ramo de flores en un jarrén de
cristal con agua. Al irrumpir violentamente en el lugar, Carmen se asusto y el
jarron se le cayd de las manos rompiéndose en mil pedazos. El agua que
contenia el jarrén roto encharco el piso y las flores se desparramaron por el
suelo. Ante la abrupta entrada, a Carmen no le dio tiempo a reaccionar. El
capitan la tomo de un brazo bruscamente y la zarandeo.

—:Quién te envia esas flores? ¢Es Gabino? ;Qué sabes de éI?

—No... No... Nada, no sé nada... El ramo... No sé... No trafa ninguna...

—Ven para aca, que voy a hacer que sepas lo que es bueno! [Ven para acal
—dijo sin dejarla terminar y empujandola hacia el pequefio despacho.

Intenté Carmen defenderse y forcejed para desasirse del militar, que,
sujetandola por uno de los brazos, la llevaba casi en volandas. Al pasar junto a
la gran mesa, Carmen aferré unas tijeras y, empufiandolas con la mano



cerrada, volviéndose, quiso atacar al capitan. Este sujeté su brazo armado por
la mufeca, le propiné una bofetada y retorcié su mano hasta que las solto.

Ya en el despacho, desgarré su vestido, la empujod al sofa y, mientras se
regodeaba en su violencia, se fue despojando con parsimonia de la guerrera y
de sus correajes con la pistola en su funda, y los fue depositando en el respaldo
de la silla que habia junto al escritorio.

Carmen, tirada en el sofa, gimoteaba asustada. Sabia lo que la esperaba.
Medio desnuda, con el vestido desgarrado, quiso protegerse con un cojin. El
capitan se lo quitd de un tirén.

—No te asustes, preciosa... {Ven para aca, que te voy a mostrar cOmo es un
hombre de verdad, no como el gilipollas ese al que estas esperando!

—No, por favor... No me pegues. Haré lo que quieras. Me prometiste que
no le harfas nada a mi marido.

—A tu marido? Ja, ja, ja... No; si te portas bien y me das lo que quiero, lo
perdonaré. Tt sabras... Ahora disponte a gozar.

Lisa, a lo lejos, vio aparecer a Gabino por la esquina de la plazoleta.
Enseguida lo reconocio, aunque su aspecto era mas presentable que cuando
ella lo conocié. Su corazén dio un vuelco. Comprobéd que se dirigia al
teatro con suma precaucion, mirando a su alrededor. Era comprensible,
desconfiaba de todo. Iba como descuidado y aparentemente entretenido
con todo: con las fotografias de algunas escenas teatrales, con la elegante
vestimenta de la gente... Miraba a un lado y al otro como buscando a
alguien.

Gabino se acercé a la taquilla y obtuvo una localidad de anfiteatro para
poder entrar. Era de la parte mas alta, que le permitirfa subir por las escaleras y
perderse por las dependencias interiores para encontrar el lugar donde Carmen
podia estar trabajando. Debia indagar o descubrir donde estaban las zonas de
los empleados o trabajadores del teatro. Los camerinos y otras dependencias
auxiliares. Era donde suponia que podria encontrar a Carmen. Estaba inquieto.
No queria preguntarle a nadie. Podia suponer que entre la tumultuosa afluencia
de publico hubiese policias para controlar el orden. No querfa llamar la
atencion y penso que serfa mejor mezclarse con algin grupo.

Antes de entrar, vio como a un grupo de diez o doce personas, casi todos
hombres, otro les daba indicaciones. Se acerco a escuchat.



—Ya sabéis: hay un jefe de grupo en cada zona, uno en la platea y otros dos
en los anfiteatros. Ya sabéis quiénes son. Estad atentos a él. Cuando aplauda,
vosotros aplaudis; cuando se levante, vosotros os levantais. Haced lo mismo
que €l, centendido?

Estaban dispuestos ya en la cola para entrar al local. Gabino se situ6 junto a
ellos como st fuese uno mas del grupo.

— T también eres del clac? —pregunté el que lo precedia.

—No; ¢qué es eso?

—iAh! ¢No lo sabes? —se sorprendié su interlocutor—. Pues somos un
grupo que entra al teatro »gratis« con la inica condiciéon de que aplaudamos o
animemos cuando nos lo digan. Un chollo. Nos juntamos antes de la funcién
en la puerta o en algin bar. Solemos ser muchos, pero ellos seleccionan a unos
cuantos..., y entramos. Vamos todos juntos, como si fuésemos un grupo, y
después nos distribuyen por diferentes zonas.

Gabino encontr6 la oportunidad de entrar al teatro pasando mas
desapercibido. Entré con su entrada y, una vez dentro, se sumo al grupo como
si fuese uno mas. Cuando se distribuyeron, se unié a los que debian subir a los
anfiteatros y entre ellos inici6 su subida a las zonas donde esperaba encontrar a
su amada Carmen.

Lisa tenfa que avisar a Carmen. Habia visto a Gabino y no sabia qué hacer.
Cuando fue a entrar al teatro, el portero quiso impedirselo.

—Soy la ayudante de Carmen —dijo Lisa—. He salido hace un ratito a por
unas cintas que me ha encargado y ahora regreso. Antes he entrado con ella,
¢no me recuerdas? —EIl empleado se la qued6é mirando con dudas—. Vamos,
hombre, que Carmen me esta esperando —lo apremio.

La repeticion del nombre de Carmen vy la insistencia lo convencieron.

—Anda, pasa. Sube al taller sin detenerte, sentendido?

Lisa entr¢ al vestibulo y repard en que unos hombres plantados de pie en el
centro, entre el gentio, parecian repasar con la mirada a todos y, sobre todo, a
los hombres que pretendfan subir por la escalera. Supuso que eran vigilantes y
se arrimé a una familia con dos nifios, que parecia que subirian al entresuelo.
Uno de los ninos, que llevaba su madre de la mano, tropezé en el primer
escalon y dio un traspié. Lisa se apresurd a sujetarlo y aprovechd el momento
para integrarse disimuladamente en el grupo familiar. Subi6 a la planta donde
estaban las oficinas y las habitaciones de servicio de empleados y enfil6 el
pasillo, que ya conocia, donde se encontraba el taller de sastrerfa. Se apresuro.



La puerta estaba entornada y, al entrar, escuché gritos y lloros procedentes del
interior, seguramente del pequeno despacho que habia al fondo del taller. Se
dirigi6 alli.

—Por favor, no me hagas dafio, haré lo que quieras! —Ahora ofa con mas
nitidez.

Entré decidida.

El capitan, con los pantalones bajados, estaba sobre Carmen y se esforzaba
en perpetrar su abuso. Carmen, con los pufios, lo golpeaba y lo empujaba para
liberarse de su presion.

—]Ja, ja, ja... jEstate quieta, zorra! ;Es que no quieres salvar la vida de tu
cabron? jPues folla, y folla bien, joder!

La escena era espantosa.

Lisa, de pie junto a la puerta, empez6 a gritar.

—iAsesino, hijo de puta, déjala en paz!

El capitan, sorprendido, se incorporé y se dirigié raudo a su ropa, donde
tenfa la pistola, pero cuando quitd el seguro y fue a sacarla de su funda, sus
pantalones caidos por las rodillas lo hicieron trastabillar y cayé al suelo,
haciendo que el arma se le escapara de las manos. Lisa se apresuro y la recogioé
del suelo y, sin pensarlo dos veces, disparo.

Nunca habia tenido un arma en sus manos. Queria intimidarlo y salir de la
situacion. El disparo la sorprendié. Fue un acto impulsivo, sin pensar. Al
capitan le entré el tiro por la axila izquierda. Cay6 redondo, casi sin gemir.
Muerto.

Gabino, que transitaba por las dependencias de la primera planta buscando,
escuch¢ el disparo y rapidamente se dirigi6 al lugar desde donde supuso que
procedia. Estaba cerca. La escena que encontré fue dantesca: Carmen, a la que
enseguida reconocid, estaba sentada medio desnuda en el sofa y lloraba con las
dos manos sobre la cara. Lisa, de espaldas y apoyada en la mesa, sollozaba.
Habia una pistola sobre ella y un hombre, también a medio vestir, tirado en el
suelo con un charco de sangre bajo él, que seguia extendiéndose sobre el
entarimado del taller.

— Tt aqui? ¢Qué ha pasado? —pregunt6é Gabino sorprendido al verla.

No comprendia nada. Lisa era la dltima persona que hubiese supuesto
encontrar alli; y lo que estaba viendo ain lo hacfa menos comprensible.
Réapidamente se hizo una idea de lo que pudo haber sucedido. Era evidente que



habia habido un asesinato y que las dos, o una de las mujeres, estaban implicadas.
Por su atuendo, el hombre que yacia en el suelo parecia ser un militar al que no
conocia.

Las dos mujeres se incorporaron. Carmen rapidamente se recompuso la
ropa v, sin dejar de llorar desconsoladas, las dos fueron hacia él y lo abrazaron
al mismo tiempo.

Gabino estaba desconcertado. Entendié que la situacidon requerfa una
reaccion rapida. En un minuto estarfa la estancia repleta de policias; no habia
tiempo para explicaciones. Recogi6 la pistola de la mesa y empujé a las mujeres
hacia la puerta.

—iVamos, vamos, marchaos de inmediato! {Yo arreglo esto!

Cuando las empujaba para que saliesen del lugar del crimen, ya llegaban el
sargento, pistola en mano, y los otros dos secuaces, también armados. Gabino
pens6 que seria la Policia, ya alertada por el disparo, y dio unos pasos hacia
atras, dejo la pistola en el suelo a la vista, se puso de rodillas con los brazos en
alto y los recibi6 gritando:

—iHe sido yo! {He sido yo! |Se lo merecia!

Los soldados lo inmovilizaron y le sujetaron las manos a la espalda. Gabino
no opuso resistencia. Llegaron hasta el capitan Estévez, que estaba tumbado
boca abajo sobre un charco de sangre y comprobaron que estaba sin vida.
Comprendieron lo que pudo haber sucedido. Pensaron que ambos se habrian
encontrado y, de alguna forma que aun no sabian, se enfrentaron, y como
resultado del forcejeo, ocurrié. Ya se enterarian de como fue. Poco después
llegd un numeroso grupo de policias armados, que alguien debidé de llamar, y
se hizo cargo de la situacion.

Gabino, mientras lo esposaban, vio en un fugaz momento cémo sacaban de
la escena a las dos mujeres.. ., y pudo gritarles:

—iAdios! —dijo en una despedida llena de sentimiento. Lloroso, mirandolas
a ellas, que también lo miraban desconsoladas mientras se las llevaban.

Comprendié que serfa la tltima vez que se despediria de las dos unicas
mujeres que habia amado en su vida.

Su alma se llené de congoja.



A Gabino lo fusilaron unos meses mas tarde, al principio de la primavera de
1945. Cuando parecia que, en Espafa, poco a poco todo empezaba a renacer
de nuevo.

FIN

Los  acontecimientos que se describen en esta novela, la ubicacion exacta, los
enfrentamientos e incluso las fechas, annque intentan situar al lector en el lugar y en el
momento historico, no se ajustan con exactitud a lo realmente sucedido y se basan en la
interpretacion libre del antor, de lo descrito por algunos articulistas y de los comentarios de
testigos, muchas veces indirectos, de los sucesos que acaecieron en los Pirineos navarros en los
titimos meses de 1944.

Los personajes que protagonizan la trama, paralela a los acontecimientos historicos,
también son fruto de la imaginacion del antor.

La trama de esta novela se desarrolla durante la pretendida invasion republicana del valle
de Ardn, para el establecimiento en su capital, Viella, de un gobierno alternativo al
dictatorial régimen impuesto por Francisco Franco en Espana después de la guerra civil
espariola de 1936 a 1939.

Ni el apoyo de las fuerzas internacionales, que ya estaban liberando Europa del yugo
nagi-fascista, ni la insurreccion que esperaban de la poblacion civil se produjeron, como
esperaban. Esto, unido a la fuerte y numerosa intervencion militar de las fuergas franquistas
) la escasa infraestructura de los guerrilleros republicanos, mais preocupados por salvarse que
por avanzar y lograr su objetivo, acabo con la Operacion Reconguista, que, a finales de
octubre de 1944, se vio abocada al fracaso.

Las cosas suceden de repente, improvisadamente, sin esperarlas..., y condicionan la vida
de las personas que, como a Gabino, solo les interesa vivir una vida sencilla y sosegada.



