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Esta es una obra de ficcion, los lugares reales que
aparecen en €lla asi como sus moradores han sido
tratados de forma ficticia. Cualquier parecido con la
realidad es pura coincidencia.



A la ciudad de Zaragoza, a sus tascas, a sus
callejuelas, a sus poligonos industriales... A sus luces
crepusculares que lo tinen todo de recuerdos y
olvido.



Prologo

Juan fumaba contemplando la ciudad desde los montes de
Torrero, le gustaba ese lugar solitario y alejado de la urbe porque en
los dias claros se veia Zaragoza con la Sierra de Guara y los
impresionantes Pirineos detras. Estaba nublado, hacia frio, era un
dia de duro invierno. Dio una calada larga y ansiosa al cigarrillo. Sus
recuerdos venian a cada instante a su mente para atormentarle.
Estaba completamente atenazado, inundado por el dolor, la ira y la
venganza en un lugar profundo y sin salida. Lo sucedido hacia siete
anos se habia llevado todo como un tornado devastador, su vida, su
amor, sus ganas de vivir. Echd mano al revolver, lo llevaba en la
cartuchera a la altura del corazén. Desenfundd. Barajé la posibilidad
de pegarse un tiro en el cielo de la boca. ¢éQué habria después?
Daba igual, cualquier cosa seria mejor que lo de ahora. Dentro de
todo, en el centro del dolor y la desesperanza habia una pequena
luz, apenas imperceptible, su destello era bello pero débil. Juan se
agarrd a esa luz, sin saber por qué, solo dejandose llevar por su
intuicion. Enfundd el revdlver en la cartuchera. Dio otra calada al
cigarrillo, esta vez mas larga, mas ansiosa. Viviria otro dia mas. Su
mirada se perdio en la ciudad, decadente, industrial, un reducto del
desarrollismo del noreste espanol. Las fabricas papeleras echaban
humo gris al frio cielo invernal. Todo era lento y la ciudad parecia
estar inmersa en una cadencia hipnética que atraia a cualquiera que
la observase a su corrupta Orbita. Estaba empezando a anochecer,
por barrios, se veia como el alumbrado iba encendiéndose,
iluminando con su luz amarillenta de vapor de sodio las calles,
callejuelas y poligonos de la metrépoli. Era sabado: bares,
discotecas, luces y gente siguiendo todo aquello en busca de
emociones. Del coche llegaba una melodia de jazz negro, «My Old
Flame» interpretada al saxofdn por Charlie Parker. Tird el cigarrillo
colina abajo mientras exhalaba la ultima bocanada de humo. Se
metié en el coche, un Mercedes descapotable, un capricho que podia
permitirse. Arrancd y se dirigié a la ciudad. No tenia ni queria planes
para el sdbado noche, se iria a casa y se pondria una copa de whisky
con hielo mientras veia alguna pelicula de los afos treinta en la



television, la soledad y el alcohol eran las dos Unicas cosas que
aliviaban su carga. Viviria un poco mas, no sabia muy bien por qué,
quiza fuera esa luz, esa pequefia luz azul a la que se agarraba,
dentro, muy dentro de sus entrahas, rodeada de oscuridad, de
rencor y de dolor, casi imperceptible.

Era lo Unico que le quedaba.



Una mujer llena de melancolia

Juan Sanchez habia aprobado las oposiciones a inspector de la
Policia Nacional a los treinta y cuatro afios y todo hacia pensar que
le esperaba una prometedora carrera por delante. Su primer destino
en Barcelona acabd convirtiéndose en cinco afos dedicados a
investigar asuntos de mafias del este de Europa y después, con
treinta y nueve anos, mujer e hija, pidid destino en la unidad de
Homicidios de Zaragoza, una ciudad tranquila del noreste espanol
donde todos se conocen y nada es lo que parece. Lo que iba a ser
un lugar apacible para él con posible jubilacidon a la vista se convirtio
en un infierno que acabd a pufietazos con el inspector jefe. El
informe en el que se proponia su separacion del servicio decia:
«Continuas faltas de respeto a los superiores, falta de actitud para el
puesto». Tuvieron la suficiente clase para no mencionar los
problemas con el alcohol, y tampoco que de vez en cuando visitaba
a la mujer del inspector jefe de la comisaria de las Delicias. Lo
echaron del Cuerpo de Policia. Claro que todo eso fue después de lo
que ocurrié con su hija.

Fuera de la policia solo sabia hacer una cosa, seguir siendo
policia, asi que fue a una agencia de detectives a ver qué hacia falta
para ser detective. Ahi se lo pusieron negro, es imposible, le decian,
ya no dan mas licencias, es un trabajo duro y dificil, en Zaragoza no
hay clientes para todos. Todo muy negro. Los muy rastreros no
querian competencia. Solo habia que registrarse en un fichero de la
policia y a funcionar.

A sus cuarenta y nueve anos ya habia adquirido cierta fama en la
ciudad como sabueso, el sindicato de la policia le pasaba algunos
casos dificiles que se habian cerrado en falso o por lo que fuera la
policia no habia sabido resolver, o no habia querido, aunque el
grueso de sus ingresos se lo daban los maridos celosos que
encargaban seguimientos de sus respectivas mujeres. De eso vivia.
No tenia oficina, quedaba en bares y restaurantes discretos con sus
clientes. Un local era un gasto que no se queria permitir.

Los rayos de sol entrando por la persiana de lamas lo
despertaron. Era junio y el calor en el valle del Ebro empezaba a ser



sofocante. La encimera de la cocina estaba llena de latas de cerveza
vacias. Las retird y las eché de mala gana a la basura. Se prepard un
café de cafetera italiana. Los silbidos de la cafetera al hervir el agua
le molestaron. Mas de cuatro cervezas y ya tenia resaca. Se estaba
haciendo mayor. Tomo el café sentado en la mesa de la cocina, sin
azucar y en silencio. Pensando en el pobre cornudo que el dia
anterior, al recibir las fotos de su mujer liandose con un guaperas de
pelazo y BMW deportivo, quiso tirarse por la ventana de su piso, y a
poco lo consigue de no ser porque lo agarré al vuelo en el Ultimo
momento. Hay que ser gilipollas para querer suicidarse por una
mujer. Aunque yo vivo de esos gilipollas, pensd, y una sonrisa
maquiavélica se le dibujo en la cara sin poder evitarlo.

Alguien llamo a la puerta. Mird el reloj sorprendido, no estaba
con nadie, no esperaba a nadie y practicamente no tenia amigos. La
ultima vez que alguien habia llamado a su puerta era para entregar
una carta certificada de Hacienda. A los funcionarios no les
cuadraban el Mercedes deportivo y el chalet en Pefiiscola en un tio
que practicamente no declaraba ingresos. Esos perros se meten en
la vida de la gente sin permiso. Se acercd sigilosamente a la puerta
y observd por la mirilla. Una mujer mayor estaba al otro lado. Su
cara estaba surcada por profundas arrugas que la vida habia ido
cincelando a lo largo del tiempo. Miraba al suelo en actitud paciente,
esperando que abriera la puerta. Lo hizo.

La mujer le mird. Irradiaba una tristeza infinita.

—Disculpe que me presente directamente en su casa sin haber
contactado con usted previamente, pero ya no me quedan puertas a
las que llamar, la Guardia Civil, la Fiscalia, los jueces, la Policia
Nacional, todos me han ignorado. Incluso he escrito una carta al
ministro de Justicia, y nada. El sistema no funciona con los
poderosos, porque precisamente son ellos los que lo controlan.

Eso era demasiado para alguien que se acababa de levantar y
que estaba tomando el primer café del dia.

—Disculpe sefora, énos conocemos?

—No.

—éQué quiere de mi?

—Justicia.



Juan no estaba comodo. Su domicilio era un sitio que guardaba
con celo dado lo peliagudo de su trabajo. A veces hacia
seguimientos a traficantes de droga por encargo de sus antiguos
companeros, y a otro tipo de personas peligrosas, violadores,
maltratadores, etc.

—éQuién le ha dado mi direccion? —dijo amenazante.

—Un policia de la comisaria de la Avenida de Valencia, me dijo
que quiza usted podria ayudarme.

—Pues se equivoca, no puedo ayudarla.

—Usted es mi Ultima opcién.

—No me interesa el trabajo ni usted senora. Le ruego que me
deje en paz y no vuelva por aqui.

Juan cerré la puerta, la mujer lanzé su bomba atémica.

—Soy la madre de Itziar Cestero Acon —grité desde el otro lado
de la puerta.

El detective se quedd de piedra.

—No me jodas —dijo apoyando la cabeza en la puerta y dando
unos golpecitos en ella—, no me jodas...

Abrid la puerta de nuevo.

—Pase —le dijo secamente.

Le indicd que tomara asiento en la cocina. La mujer observé el
desorden imperturbable. Tenia las manos cuidadas, olia bien, su
rostro mas alld de las arrugas producidas por la pena tenia la
luminosidad de las personas que tienen dinero, y hablaba con ese
tono bajo y cadencioso con el que habla la gente que ha recibido
una buena educacién desde la cuna.

—Siento lo que le pasé a su hija.

Juan se encendid un cigarrillo y se sirvid otra taza de café.

—¢Quiere café?

La mujer rehusd cortésmente con la cabeza. Juan se sentd a la
mesa frente a ella.

Itziar Cestero Acdn, cuarenta y pocos afios, hace dos afios tuvo
la mala suerte de encontrarse en su camino al trabajo con un
delincuente de poca monta que volvia a su madriguera después de
una noche de beber y drogarse hasta las trancas. Era invierno y aun
no habia amanecido. La asaltd en la zona de la universidad que da al



Hospital Clinico. No pasaba ni un alma por la calle. Salid en toda la
prensa Y las televisiones de la ciudad. Primero le robd, y después, al
sentirse impune, la arrastrd hasta el interior del campus y la viol6
salvajemente detrds de unos setos. Antes de irse la golped hasta
matarla. Lo pillaron cruzando la frontera por el tinel de Bielsa. El
elemento tenia conexiones con la mafia marsellesa por el tema del
narcotrafico. Pensaba irse a los arrabales de Marsella y desaparecer.
Pero tuvo la mala suerte de que ese dia la Guardia Civil habia
montado controles en el paso fronterizo de Bielsa. El malnacido no
era muy listo, cuando vio a la Guardia Civil no se le ocurrié otra cosa
que dar media vuelta y escapar en direccion a Ainsa. Antes de
recorrer cinco kildbmetros ya lo habian detenido e incluso le pegaron
un par de tiros en un brazo. Eso es lo que contaron los periddicos.

—El caso de su hija estd cerrado. Cogieron al culpable y lo
condenaron a veinticinco afios de carcel. Se hizo justicia.

La mujer entrecruzoé las manos sobre la mesa.

—Esta oficialmente cerrado, pero no resuelto.

—En la practica viene a ser lo mismo.

—¢Es usted un hombre que se mueve por dinero senor
detective?

Juan guardé silencio.

—Le vuelvo a repetir, équé quiere de mi sefiora?

—Quiero que me de los nombres y apellidos de los que mataron
a mi hija; pero no solo de ellos, sino de los que ordenaron su
muerte.

Silencio.

Juan le dio una calada al cigarrillo. EIl humo empezaba a llenar la
minUscula cocina.

—Cuénteme lo que sabe.

—Lo mismo que todo el mundo. Ese hombre se topd con mi hija
a las siete de la manana del nueve de diciembre de mil novecientos
noventa y dos. Le robd, la viold y la asesind. Ese mismo dia
detuvieron al asesino en los Pirineos. Eso me contd la policia, y esos
son los hechos que constan como probados en la sentencia del juez.
Pero creo que hay algo mas que me han ocultado.

Juan enarco las cejas en un gesto de incredulidad.



La mujer buscé algo en su bolso, rebuscod unos segundos y sacod
un papel.

—Hara cosa de un mes, justo cuando termind el juicio, alguien
dejo esto en mi buzdon —depositd sobre la mesa un papel
manuscrito.

Juan se colocd el cigarrillo en la comisura de los labios para
poder usar sus dos manos. Leyd la carta:

«La ley solo existe para los pobres. Los ricos y los poderosos la
desobedecen cuando quieren, y lo hacen sin recibir castigo porque
no hay juez en el mundo que no pueda comprarse con dinero».

Marqués de Sade.

—Interesante. —Dijo Juan mirando su reloj de pulsera y
bostezando. Estaba empezando a no importarle el ser considerado
con aquella mujer—. Si quiere literatura barata tengo unas cuantas
novelas de McCarthy y Ellroy en la libreria del salon.

La mujer lo miré imperturbable, sabedora de que era su Ultima
baza. Tendid un sobre en la mesa que Juan mir6 de reojo.

—Ahi van quinientas mil pesetas para los gastos derivados de su
trabajo cualesquiera que sean. Cuando me dé la lista de los asesinos
de mi hija y de los autores intelectuales le daré cinco millones mas.

De repente habia captado toda su atencidn. «éHabia dicho cinco
millones?».

—Escuche, desde luego usted no aparenta el detective que dicen
que es; pero no me queda otra opcion. Sé que ese pobre
desgraciado no matd a mi hija. Después de condenarlo pidié hablar
conmigo, me dijo que él no habia sido, que era un cabeza de turco.

—Todos dicen lo mismo, no se crea ni una palabra de los de su
calana.

—También me dijo que lo iban a liquidar, cuatro dias después lo
encontraron ahorcado en su celda.

Silencio. Un par de caladas y un trago de la taza de café.

—Interesante. éPor qué no se lo dijo a su familia?

—¢Familia? Era un chico marroqui que llegd en patera a Almeria.
Estaba mas solo que la una. No le importaba a nadie.



—Asi que piensa que alguien incrimind a ese chico, involucré a la
Fiscalia, a los jueces y al glorioso Cuerpo Nacional de Policia.

—Y también a la Policia Local, fueron ellos los que encontraron el
cuerpo de mi hija.

—Suponiendo que eso pueda hacerse, solo alguien con mucho
poder podria hacerlo.

—\Volvemos a la nota del marqués de Sade.

—¢éTiene idea de quién ha podido mandarle eso?

—No tengo ni la menor idea.

—Aja.

Juan se levanté y fue a la fregadero a limpiar la taza. Después
apago el cigarrillo y se encendid otro.

—Necesito que me dé unos datos: el nombre de su hija de
nuevo, el del supuesto asesino, la fecha en la que la asesinaron y un
numero de teléfono para hablar con usted cuando lo necesite.

La mujer le dio presta toda la informacion.

—Acepto el encargo; pero no se haga ilusiones. Lo mas probable
en estos casos es que la policia haya pillado al verdadero culpable.
Haré unas averiguaciones y la llamaré. Eso es todo.

La mujer se despidid y se dirigio a la puerta.

—Una cosa mas, no vuelva a aparecer por mi piso.

La mujer asintié y desaparecio.

Paso la mafiana y después la tarde. Los efectos del alcohol se
evaporaron y Juan comenzo a sentirse bien. Se asomd a la ventana
de su apartamento. Un apartamento de cincuenta metros cuadrados
en la agrupacion Alférez Rojas que se habia comprado hacia diez
afos por algo menos de trescientas mil pesetas. Viviendas baratas
en un barrio barato y alejado del centro. Las Delicias era el barrio de
la inmigracion por excelencia. A mitad del siglo pasado habia
emigrado a él gente de los pueblos de Aragén y Soria, y
ultimamente norteafricanos y algun que otro subsahariano.

Estaba fumando mucho; pero no le importaba. Cuando solo vives
el presente no piensas en que el tabaco te puede causar un cancer
de pulmon. Solo fumas v listo.

Un sol rojizo se estaba hundiendo por el oeste. Iluminaba las
nubes haciendo que estas adquirieran tonos anaranjados que



contrastaban con el tono negro de la noche que ya se estaba
aduefiando de la otra parte de la ciudad. Bajo al bar de siempre.
Una tasca de toda la vida regentada por un tipo de Fuentes de Ebro.
Era experto en fritangas y en whisky barato. Sentia ese lugar como
una extension de su pequefio apartamento. Pidi®é un bistec de
ternera con patatas fritas y rodajas de tomate, y una racién de
calamares para cenar. Agarré un Heraldo de Aragdn para ojearlo
mientras daba tragos a un JB con hielo. Mird el reloj, eran las diez.
Ramoén, el tabernero, le sacé la cena. Tenia hambre, los dias de
resaca siempre tenia hambre. Fuera pasd un coche de policia a toda
velocidad con las luces y la sirena a todo trapo. Ya era noche
cerrada. Los polis estaban teniendo muchos problemas con las
bandas de narcotraficantes. La ciudad se estaba ahogando en
cocaina. Y eso después de pasar los ochenta ahogandose en
heroina. Espafa era el coladero de la droga en Europa, y Zaragoza,
como encrucijada de caminos del noreste espafol, era el punto por
donde pasaba todo dios a hacer negocios. Los politicos con mirar
para otro lado ya tenian bastante, y eso en el mejor de los casos.
Muchos policias también lo hacian. Las lineas que separan lo
correcto de lo incorrecto se difuminaban de tal manera en la ciudad
que un mismo policia podia ser un héroe por la mafiana tras salvar a
una ninNa de un secuestro, y un villano por la noche al soplar a los de
la terminal maritima la operacidon que los de la Agencia Tributaria
estaban a punto de hacerles. Asi era la vida en esa encrucijada de
caminos llena de poligonos industriales y arrabales oscuros.

Se despidid de Ramon. Tenia la costumbre desde que entrd en la
policia de ir siempre en camisa, a veces se ponia americana, esta
noche no, el calor prometia ser agobiante. Vio gente en una terraza.
Bebian cerveza y reian. Tipos en pantaldn corto con tatuajes en los
brazos. Muchos de ellos vivian de los servicios sociales, redondeando
su retribucion con el menudeo de drogas. Los mas afortunados
trabajarian en cadenas de produccion de las fabricas que poblaban
los poligonos industriales que rodeaban la ciudad. El alcohol y el
futbol alienaban a esa gente y salvaban a los poderes facticos de
una revolucion en la que a buen seguro les cortarian el cuello. A



Juan le gustaba aquel barrio. Le gustaba vivir entre gente auténtica
y sin esperanza.

Tenia el coche, un viejo Mercedes descapotable, aparcado en
bateria justo al lado de su casa. Ahi todos los vecinos sabian de
quién era cada coche. Volvié a mirar su reloj de pulsera, eran casi la
once, iba a llegar un poco justo, pero iba a llegar.

—A ver de qué humor lo pillo —dijo justo antes de arrancar el
vehiculo y perderse en direccién al poligono industrial de Cogullada.



Un pugil ortodoxo

Las luces anaranjadas de las farolas alumbraban el viejo poligono
de Cogullada. Un vestigio decadente y melancdlico de las politicas
desarrollistas de la época franquista que designaron a Zaragoza
como polo de desarrollo industrial, incentivando la instalacion de
multitud de industrias. Veinte afos después, en los afios ochenta,
Espafia entraba en la Comunidad Econdmica Europea, lo que
suponia acabar con las politicas arancelarias y el apoyo con dinero
publico a la industria. Eso para una industria como la espafiola, poco
eficiente y basada en salarios bajos, suponia el fin. Asi que el amigo
Felipe Gonzalez tiré por la calle de en medio. Comenz6 una politica
de reconversion industrial al dictado de Europa, que no es que
reconvirtiera la industria espanola en una nueva y moderna, sino
que la finiquitd. Muerto el perro se acabd la rabia. Y ahora a
especular a base de bien con productos financieros, pisos y demas
bienes esenciales. Eso si, ya estabamos en Europa, fuente
inagotable de fondos estructurales que sabe dios a manos de quién
iban.

Pard el coche enfrente de la nave nimero dieciséis. A través de
la puerta entreabierta vio que habia luz en el interior. Dado lo
céntrico del poligono y al haber cada vez menos empresas, otro tipo
de actividades se estaban asentando en la zona, ademas el alquiler
de las naves era barato. Cruzé el umbral de la puerta. El ring aln
estaba iluminado. Dos chicos jovenes guateaban sobre él. Llevaban
cascos integrales, bocados, vaselina y todo como Dios manda. Se
estaban zurrando de lo lindo. En la esquina, Txiki les iba indicando,
sube la guardia, bajas demasiado el brazo derecho, entra en la
distancia y sal cofio no te quedes ahi, etc. Txiki era el mejor
entrenador de boxeo que habia visto en su vida. Cuando se instald
en Zaragoza estuvo un par de afos aprendiendo a boxear con él
harto de que delincuentes de medio pelo le hubiesen roto la nariz
dos veces. Se dio cuenta de que todo lo que habia aprendido en sus
largos afhos haciendo Full Contact y Kick Boxing en gimnasios de
barrio por Andalucia y Barcelona no servia para casi nada. Ninguno
le habia ensafado tan bien la importancia de llevar siempre la



guardia arriba. Bien parapetado siempre, decia Txiki. Se coloco junto
a él en la esquina del ring. Los chicos no pasarian de veinte afios.
Pesos ligeros capaces de pintarle la cara a cualquiera. Se notaba la
marca Txiki. Boxeaban respetando la distancia con la guardia arriba,
entraban en la distancia, soltaban la combinacion y salian de nuevo,
estilo olimpico. El chico negro le combind un uno dos al rostro y
después soltd un izquierdazo al higado haciendo que el chico blanco
cayera gritando como un cochinillo al que estuvieran degollando.
Txiki salto al ring a comprobar que el blanco estuviera bien, le quitd
el bocado, no cosa se lo tragara, y estuvo a su lado hasta que el
dolor remitié. Una izquierda al higado dolia como si te atravesaran
con una lanza.

—Bien, habéis entrenado bien. iA la ducha! —les ordend.

Los chicos obedecieron y se perdieron por el fondo de la nave. Se
quedaron en silencio observandolos alejarse.

—Espero que ahora haya agua caliente —dijo Juan
encendiéndose un cigarrillo Fortuna.

—Pajaro de mal agliero, cuando vienes o se ha cometido un
crimen o se va a cometer. éQué es esta vez?

—Lo primero.

Txiki bajo del ring de un salto. A sus cincuenta y muchos todavia
podia subir al ring y guantear con boxeadores amateurs e incluso
con profesionales jornaleros. Los jornaleros eran tipos curiosos,
entre semana se ganaban la vida con su oficio, electricista,
fontanero, o lo que fuera, y el fin de semana boxeaban. Solian ser
rivales de promesas que estaban en ascenso, o bien de campeones
que por lesidén estaban bajos de forma. Los jornaleros solian perder,
pero ese no era su negocio, un par o tres de guanteos al mes les
servia para cuadrar sus ingresos al margen de su profesion.

—Vamos a mi despacho.

Lo del despacho era un decir. Una tabla de aglomerado de
madera de color marrén apoyada en dos caballetes conformaba la
mesa. Encima un monton de papeles, en su mayoria recibos de los
chicos que habian pagado el mes del gimnasio, y una maquina de
escribir vieja. Le gustaba redactar a maquina las notas informativas
que poblaban toda la nave. Gilipolleces como «por favor no dejar la



puerta abierta» y cosas asi. Detrds una estanteria vieja y llena de
polvo. Presidiéndola el trofeo de campedn de Espafa del peso pluma
de mil novecientos setenta y fotografias con politicos de medio pelo
de la época. Lo del peso pluma quedaba ya muy lejos. Ahora era un
respetable promotor de boxeo, duefio ademas de una pequefia
ferreteria en Torrero cuyo balance era excepcional, gracias en gran
parte a la actividad sumergida que desempenaba con su otra
empresa clandestina, dedicada al cobro de deudas y a ajustes de
cuentas. Si alguien se tiraba un pedo en los bajos fondos Txiki se
enteraba. Antes de empezar a hablar Juan sacé un sobre y lo lanzé
en la mesa. Lo de siempre, dijo. Txiki lo contd. Eran cinco mil
pesetas. Juan tomd asiento. La grabadora ya estaba grabando
dentro de su bolsillo. Dio un par de caladas y soltd el humo por la
boca y la nariz.

—Yousef Abdulrahman —el cigarrillo oscild en sus labios a cada
silaba—, dime todo lo que sepas de él.

Silencio. Tkiki comenzd a juguetear con un paquete de tabaco
Fortuna. Cogid el vicio en sus Ultimos afios boxeando, junto con el
alcohol y las mujeres, aunque realmente este Ultimo vicio siempre lo
habia tenido. E incluso cuando ya frisaba los cincuenta afios, en los
dos afios y medio en que Juan habia estado entrenando con él le
habia conocido dieciocho novias formales, casi una al mes. Ahi es
nada. Dicen que el vigor le venia de casta, que su padre ya era un
portento. No sé. Cosas que se contaban por el barrio.

—¢&TU ya no estas en la poli no?

Juan pensd durante unos instantes qué responder. En los bajos
fondos las palabras se median mucho, eran la extension de tu propia
persona, lo dicho se habia dicho para siempre.

—No.

—Pues entonces son diez mil mas.

—Eres un cabronazo.

—Lo sé, pero ya es hora de que saque algo de pasta por largar
de Yousef.

—¢éYa te habian preguntado antes?

—Si.

—¢Polis?



—Si.

—Interesante.

Juan sacd otros cinco mil y se los entrego.

—éQué te preguntaron de élI?

—Bueno veras, vinieron un par de inspectores de la Policia
Nacional, pero no unos mindundis recién caidos del guindo, vinieron
dos hijoputas que parecian mas mafiosos que Al Capone. Me
preguntaron si el moro tenia familia, pareja, hombre, mujer o lo que
fuera. Necesitaban algo con lo que empezar a tirar del hilo para
encontrarlo.

—¢éAlguien que se preocupara por él?

—Alguien que se preocupara por él, si.

—_&Y tenia a alguien?

—No. El chico era un poco cabeza loca. Con el rollo del boxeo y
de estar cachas pues follaba lo suyo sabes; pero era el tipico crio
que estd mas perdido que la hostia. Contaba que vino en patera
desde Marruecos.

—¢éSabes de qué lo acusaron?

—Claro joder, sali6 en toda la prensa de la ciudad y en los
telediarios también. Una pena lo de esa chica.

—Y qué opinas.

—No lo sé.

—¢éTU de qué lo conocias?

—Entrené aqui un tiempo, no era malo, se movia bien. Hizo un
par de combates amateur conmigo en su esquina.

—¢éLo contrataste para tu empresa de cobros a morosos?

—No, no contrato a ese tipo de gente.

—_Ese tipo de gente?

—Si, el moro traficaba con drogas. A los combates venian a verlo
camellos de medio pelo. No quiero ese tipo de personas
cubriéndome la espalda en un cobro.

—Ya.

—No se puede poner la mano en el fuego por nadie, y menos por
esos chavales, no tienen referencias, solo hambre y ganas de dinero;
pero Yousef, no sé, estaba a tope con el boxeo, iba a hacer una
velada el dia que lo detuvieron, tuvimos que cambiarlo por un



jornalero que cayo a la lona en el tercero. En fin, por lo menos la
gente no pidid que le devolviéramos la entrada.

—¢éRecuerdas si la vispera del crimen habld contigo de algo, o te
llamé la atencion algo que hiciera?

Tkiki miré pensativo el techo de su despacho.

—No, soliamos hablar de mujeres y de boxeo, nada especial,
siempre hablabamos de lo mismo.

—Interesante.

—¢Fuiste a verlo a la carcel?

—No. Si tuviera que ir a ver a la carcel a todos los chicos a los
que entreno no tendria tiempo de nada. La vida es asi amigo.

—Escucha Txiki, puede que venga en otro momento a hacerte
mas preguntas.

—¢En qué andas ahora, no te habras metido a periodista?

—Casi, aqui te dejo mi teléfono, lldamame si recuerdas algo mas.

—Cuidate.

Juan salié de alli. Anduvo unos pasos hacia el coche. Una
prostituta le sali® al paso. Las chicas se ganaban la vida como
podian por las calles del poligono. Sus clientes eran principalmente
camioneros que venian de cualquier parte a descargar a las fabricas,
y que después echaban un polvo en la cabina de sus camiones vy
seguian su rumbo, o hacian noche ahi aparcados. Alguna que otra
vez cuando Juan entrenaba, salia a correr alrededor de la nave vy al
pasar al lado de algun camidn aparcado se oian los muelles de la
cama crujir.

—éDonde vas guapo? —le dijo la chica.

—Miénteme, me gusta que me mientan.

—Y a mi que me follen, después de cobrar claro.

—Lo siento nena esta noche no tengo tiempo para eso.

Las luces de la ciudad pasaban de largo como ensonaciones,
rojas, naranjas y amarillas, parecian alumbrar con su luz mortecina
una ciudad moribunda, que apenas se sacudia la violencia de ETA y
la crisis econdmica. Eran hipnoticas, su contemplacion atrapaba en
una placidez decadente vy tragica, tragica por la ausencia de un buen
futuro, de una buena vida. Pero era lo que habia. Ciertos hombres
no lloran, ni se lamentan, solo beben mientras digieren lo que su



sensible corazdn no puede aguantar en sobriedad. Esos hombres al
final se convierten en estoicos. Es la muerte de la esperanza.

El Ramén estaba cerrado. «Joder». Le apetecia recenar un
bocadillo de tortilla francesa y queso. Subié a casa. Se bebid dos
cervezas y un whisky. El hambre parecid remitir. Se tumbod en la
cama Yy se acordd de la prostituta. Ahora desearia que estuviera alli
con él en la cama, tenerla debajo, poseerla, y al dia siguiente
lamentar su suerte. Afuera una luna llena de color gris roto asomaba
por la ventana. Una brisa algo fresca llegaba desde el Moncayo. Una
bendicion para la tierra recalentada del valle y para el propio Juan,
que ya estaba cerrando los o0jos. Pensd en el caso, en la pobre chica
a la que habian arrebatado la vida, y también pensd en el moro y en
su suicidio. Habia caso. Hacia mucho que no se metia en algo tan
complicado. De repente todo se borrd, el suefio parecié venir a por
él, y vio a su pequefia hija, y a ese borracho malnacido que la
atropelld en un paso de peatones de camino al colegio, y como
murid entre sus brazos, ahi tirados, en mitad de la calzada,
rogandole a Dios o0 a lo que quiera que haya que no se la llevara,
que se lo llevaran a él. Todo en vano, hasta que al fin el suefio
liberador lo desconectd de su desdichada conciencia.



Contactos con la pasma

Ese era el bar donde almorzaban todos los policias de aquella
zona de la ciudad. Hacia esquina entre Franco y Lépez y la Avenida
de Valencia. Un tugurio con camareros mal encarados y una barra de
aluminio que ya estaba alli en los tiempos del dictador donde hacian
las mejores patatas bravas de la ciudad. Juan tenia como costumbre
dejarse caer por alli de vez en cuando para mantener el contacto
con sus viejos compaferos. Sobre todo con uno.

Entrd en el bar, uniformes por todos lados, no sabia como se
atrevian a estar ahi tan tranquilos con la ETA matando a mansalva.
En una mesa un hombre solo, sin uniforme, rondando los sesenta, a
su alrededor los policias pasaban mostrando respeto y miradas
temerosas. Luis Garanto era el jefe de la comisaria del distrito de
Delicias, decian que tenia un padrino en Madrid y que era cuestion
de tiempo que le dieran la jefatura de toda la policia en Aragon.
Juan fue directo hacia él y tomd asiento enfrente. Pidid un whisky y
un plato de olivas especiadas. El silencio parecia no incomodar a
ninguno de los dos, aunque fue el policia el que lo rompio.

—Juan por el amor de Dios, es hora de desayunar.

—Lo sé, este es mi desayuno —dijo alzando el vaso de whisky.

En la television estaban emitiendo las noticias de la manana,
decian que el gobierno Chino habia firmado un acuerdo comercial
con Espaha que iba a ser muy beneficioso para ambos.

—Con todo el respeto comisario —comenzo a decir Juan, que se
retird el flequillo que le caia por la cara sudorosa, producto del calor,
de no dormir y del alcohol que ya llevaba en el cuerpo a las nueve
de la manana—, agradezco los casos que me manda, pero no se le
vuelva a ocurrir mandar a nadie a mi puta casa.

El comisario observaba impertérrito las noticias. Tras lo de los
chinos hablaron de que la Unidn Europea iba a soltar mas de cuatro
billones de pesetas a varias regiones espafnolas, rollos de la
convergencia econdmica. El comisario sonrid a Juan.

—Esa mujer vino a la comisaria desesperada, esta desecha y es
totalmente comprensible. Perder a una hija asi es horrible, yo tengo



hijas y no lo quiero ni imaginar. Pero el caso esta cerrado, cogieron
al culpable.

—Ella tiene sus dudas, dice que el acusado no fue el que cometio
el crimen.

—Pues claro, quién en su caso no abrazaria cualquier teoria de la
conspiracion, esa mujer necesita ser el centro de atencién para
evadirse del dolor que la atenaza.

—&Y por qué me la ha mandado?

—Eras un gran policia, y eres un gran detective, sabes tratar a la
gente. Pensé en ti para que la tranquilices, investigues el caso y
quiza oyéndolo de tu boca esa pobre mujer al fin acepte los hechos
y pueda vivir el resto de la vida que le quede de la mejor manera
posible.

—Ya.

—Ademas esta forrada, viene de una familia de funcionarios que
no han gastado un duro en su vida, puedes sacarle bastante pasta.
—EI comisario bajé la voz—. Y por supuesto darme mi comision.

—Como siempre sefior comisario. Por otro lado, necesitaré el
expediente del caso.

—No hay problema con eso, lo Unico que no podras sacarlo de
las dependencias policiales, se han puesto estrictos con eso
Ultimamente. Nada puede salir de la sala del archivo. Pasate
mafana, el responsable ya estara avisado y te dejara estudiar el
expediente.

Salid del bar al trajin del trafico matutino. Cuadrillas de jovenes
universitarios cruzaban en direccidén al campus. Siempre que pasaba
por ahi pensaba en cdmo hubiera sido su vida si hubiera estudiado la
licenciatura de Fisicas, como queria su padre. Quizd hubiera
alcanzado un buen puesto en alguna fabrica, o mejor aun, tendria su
propia industria y estaria nadando en billetes. O a lo mejor la
reconversion lo hubiera mandado a la cola del paro. Quién sabe.

Bajo por la Gran Via dando un paseo. Se echd la americana al
hombro, el calor ya empezaba a ser sofocante. Una joven
universitaria le lanzé una mirada seductora y risuefia. Juan no
estaba mal, iba a entrar en la cincuentena pero habia hecho mucho
ejercicio fisico a lo largo de su vida: primero en la Legion y luego por



su cuenta debido a su aficion al boxeo y a levantar hierros en
gimnasios de barrio. Desde lo de su hija no habia vuelto a entrenar
en ningun sitio, solo hacia algunas series en casa con unas pesas
que habia encargado por catdlogo, lo justo para mantener los
musculos a punto, pero alejado de la musculatura que habia lucido
cuando estaba en el ejército.

Llegd a la biblioteca publica situada en la calle Doctor Cerrada. Al
entrar observo el mostrador tras el que las funcionarias atendian al
personal. Queria saber si estaba Susana, la auxiliar administrativa de
la Diputacion con la que se solia entender. Tanto ir por alli a
consultar la hemeroteca cada vez que un caso lo requeria habia
hecho surgir el amor, por llamarlo de alguna manera. Una fina e
imperceptible sonrisa se dibujé en su rostro cuando la vio salir de un
despacho interior para tomar asiento en su sitio frente al mostrador.
El escote que lucia quitaba el hipo, aquello era demasiado para las
once de la mafana. Susana también lo vio, y sonrid para sus
adentros. Salid del mostrador y se dirigid hacia el servicio de
mujeres. Treinta y cinco anos, casada y con dos hijos, unas piernas
interminables que ensenaba vistiendo una minifalda con desparpajo
y sin ningln tipo de recato. Ambos se usaban, él para calmar su
atormentada lujuria, ella para sentirse viva. En su paseo hasta el
servicio los cuellos de los jovenes y no tan jovenes giraron
solidariamente hacia ella, incluso Juan se sorprendi® a si mismo
contemplando su trasero. Se dio prisa en seguirla. Tras doblar la
esquina fue ella quien lo agarrd, lo introdujo en el servicio de
mujeres y cerrd la puerta corriendo el pestillo. Juan se dejo llevar. Se
perdi® entre sus enormes pechos mientras la besaba. Acabaron
echando un polvo sentados en el water, el sentado y ella encima. No
se habia puesto preservativo pero daba igual, ella ya no podia tener
hijos y el tema del sida les importaba bien poco. Juan le dio un beso
de despedida, hasta la proxima preciosa, le dijo, y la dejé bajandose
la falda y colocandose la blusa. Ella le sonrié y le guifid un ojo a
modo de despedida.

Subié a la planta segunda de la biblioteca, ahi estaba la
hemeroteca de uno de los dos periddicos mas importantes de la
ciudad. Todavia con el corazon palpitante por el suceso con su amiga



buscé una fecha, nueve de diciembre de mil novecientos noventa y
tres. En el periddico de ese dia venia en sucesos el asesinato de
Itziar. Una pequefia noticia de un tercio de pagina, nada llamativo.
Leyd con atencidn. No habia nada relevante, no habia dado tiempo a
investigar nada, seguramente la noticia habria sido incluida a toda
prisa en la rotativa matutina ya que encontraron el cuerpo a las siete
de la mafhana. Una joven zaragozana robada, violada y salvajemente
asesinada por un delincuente marroqui. Mird los periddicos de las
siguientes fechas. Sacd su libreta y la pluma estilografica que le
regald su padre cuando entr6 en el Cuerpo Nacional de Policia,
menos mal que aquel hombre bueno y honrado no vio la decadencia
de su hijo, ni la muerte de su nieta. Pas6 un buen rato leyendo,
atento a los detalles, que es donde esta el Diablo. Los ojos se le
cansaban, se echd hacia atras para estirarse y relajé un poco la vista
mirando por el gran ventanal a la calle Doctor Cerrada. Vuelta a la
prensa. La pluma giraba entre sus dedos presta para ser usada. Tras
leer unos cuantos articulos mas comenzd a hacer un esbozo sobre la
victima. Itziar era una chica formal, habia ido a colegio laico de
pago, vivia en la Gran Via, buenas notas desde la EGB hasta el BUP
y el COU. Diplomada en Ingenieria Técnica Industrial por la
Universidad de Zaragoza y funcionaria del cuerpo de Ingenieros
Técnicos Industriales de la Diputacion General de Aragén. Por
muchos articulos que leia, de Itziar no decian mas, se centraban en
su asesino, en Yousef. Decian que era un camello con conexiones
con los gansteres de Marsella. Un boxeador violento que habia
tenido problemas con sus antiguas novias y que se habia suicidado
en prisidén, destrozado por las drogas y abatido ante la perspectiva
de pasar treinta anos encerrado. Juan anotoé en su libreta, suicidio, y
lo subrayd con su magnifica pluma. Ahi se quedd, pensativo, hasta
que de repente se dio cuenta de que tenia ganas de fumar. Salid
afuera. Jovenes estudiantes estaban sentados en la entrada, algunos
fumando, otros charlando. Juan se metié en el bar de enfrente,
whisky con hielo y un botellin de agua y un cigarrillo. Por un
momento se fijo en un hombre que le miraba desde el otro lado de
la barra, aln era guapo; pero los excesos y la mala vida estaban
empezando a hacer estragos en él. A los pocos segundos se percatod



de que era su reflejo en un engafoso cristal. Maldita vida, penso.
Itziar le vino a la mente. Eso le aliviaba, pensar en hacer algo de
justicia por alguien era una catarsis para su desdichado cerebro. Era
como hacerle justicia a su pequefia hija. Volvié a la hemeroteca. A
las dos semanas del asesinato ya no habia ninguna noticia mas.
Esperaria a ver el expediente policial, sequro que tiempo después,
cuando el juicio hubiera empezado, la prensa habria comenzado a
darle cobertura de nuevo. No tenia nada que hacer hasta mafana,
cuando se dejaria caer por la jefatura de la Policia Nacional para
consultar el atestado.

Se fue a una cerveceria irlandesa del centro y pididé una pinta de
Heineken. Esa cerveza le entraba como el agua. En la pantalla un
partido de la liga inglesa, el West Ham contra el Blackburn Roberts.
Por mucho que dijeran la liga inglesa era la mejor de Europa de
largo. Después un combate de boxeo, un negro inglés contra un
blanco irlandés, el campeonato de Europa de algin peso, a esas
alturas de la tarde ya le daba igual. Salid de alli manteniendo la
compostura. Subid andando hacia su barrio. Por primera vez en dos
semanas una brisa fresca de verdad se habia levantado. Daba gusto
andar por la calle. Unas luces de nedn llamardn su atencidn, eran de
un garito que le gustaba en la zona elegante de la ciudad. Iba ahi
alguna vez, cuando se cansaba del whisky barato que servian en los
antros que solia frecuentar, cuando queria tomar Macallan y sentirse
un triunfador mientras observaba a las mujeres de buena familia
bailando y desmelenandose. Entrd y se sentd en un taburete junto a
la barra. Pidi®6 un Macallan con hielo y ojed al personal. Pijos
remangados con pantaldn chino, camisa metida por dentro del
pantaldn y cinturdn bien visible. Relojes caros y mujeres que a su
lado bailaban irreverentes saltandose las estrictas normas de su
clase. Su mirada se pard en una mujer exuberante, morena con el
pelo corto a la altura de su esbelto cuello, preciosa, una figura que
dejaba sin respiracidn. Miraba descaradamente a Juan, que se
preguntaba como era posible que siguiera siendo atractivo para las
mujeres a pesar de sus persistentes intentos por autodestruirse. En
el fondo lo sabia, sabia lo que les atraia de él a esas mujeres, por
muy policia que hubiera sido seguia siendo un tipo duro que venia



de los bajos fondos, y a esas mujeres les ponia estar con un hombre
asi, querian vivir su pequefia aventura, querian jugar con fuego
aunque fuera una sola noche en su vida. Y Juan no dudaba en
complacerlas.

La invitd a una copa.

—¢éEres de por aqui hombreton?

—No.

—Tienes pinta de chico malo.

—Quiza no sea solo la pinta.

La mujer lo mird, deseandolo.

—Vamonos a mi casa.

Juan pensod en invitarla a la suya; pero sabia que eso romperia el
encanto. Primero sali®é él, y después, previa coartada con sus
amigas, salié ella. Vivia en un piso en la Plaza de los Sitios, la zona
mas cara de la ciudad. Su marido se habia ido de viaje de negocios a
Barcelona, él veria, dejar a una mujer asi sola era un pecado, y de
los gordos.

Hicieron el amor durante buena parte de la noche, quién diga
que el alcohol no es un afrodisiaco miente. El dormitorio daba a la
plaza, la ventana estaba abierta y entraba la brisa nocturna. La luz
de la luna les iluminaba tenuemente alumbrando dos sombras
clandestinas derrotadas por la lujuria.

Ella apoyd su cabeza en su pecho, él se encendié un cigarrillo.
Miraba al exterior, a las copas de los arboles, y al correr de las nubes
empujadas por la brisa. Cuando acabé el cigarrillo se levantd de la
cama y se vistid. Era el mismo ritual de siempre.

—(Te volvere a ver? —le dijo ella desde la cama.

El se encogié de hombros.

—Cuidate preciosa.

Y se marché rumbo a su apartamento.



El Gran Jardin y el periodista

El acto lo organizaba todos los afos el grupo empresarial que
controlaba los medios de comunicacidon de la ciudad, en él, premiaba
a aquellas personas que mas habian trabajado por el bien de la
urbe. Ahi estaba lo mas granado de la sociedad zaragozana, el
presidente de la regién, el alcalde, los politicos de multiples colores,
el jefe de la Policia Local, los empresarios mas fuertes y hasta el
secretario del arzobispo. Toda la familia estaba presente. El lugar
elegido era fastuoso, la antigua Sala de la Corona de un palacio
renacentista. Los politicos y los hombres de negocios se movian
entre los corrillos como peces en el agua, entablando relaciones con
unos y con otros, hablando de proyectos buenos para todos,
negocios que sin duda les llenarian los bolsillos, a cambio de
vaciarselo a otros claro. Por el medio, mdltiples viejas glorias de la
administracion, antiguos directores generales que ahora ya jubilados
se dedicaban a un lucrativo negocio, eran conseguidores,
conseguidores de licencias, autorizaciones y demas. Una cosa era
que tu proyecto estuviera el Ultimo, y otra que te lo pusieran encima
del montén del funcionario de turno. Eso valia dinero. Tenian que
aprovechar mientras aun tuvieran amigos dentro de Ia
administracion, y vaya si lo hacian.

El presidente del grupo de comunicacién inici6 un pequefio
discurso tras lo que cedid la palabra a su periodista estrella y
director del periédico mas importante de la region, Alfonso Campo.
Alfonso tenia treinta y ocho afios y se habia hecho asi mismo, habia
estudiado periodismo en Madrid tras lo que encontrd trabajo
cubriendo los sucesos en el periddico que ahora dirigia. Siempre
decia a los jovenes periodistas que nada como los sucesos para
curtirse, que esa era la mejor escuela de periodismo que habia,
aunque eso ya habia quedado lejos para él, ahora se dedicaba a
establecer la linea editorial del periddico escribiendo articulos de
opinidn respecto a temas relevantes de la sociedad aragonesa y a
representar al grupo ante los poderes vivos de Aragon y de Espaiia.
O sea, al politigueo puro y duro y a rascar la espalda a los
poderosos.



—Queridos invitados, un afno mas nos reunimos para honrar a los
que de entre nosotros se han destacado por su compromiso con esta
tierra y con nuestro pais —aplausos y una gran sonrisa por parte del
presentador—. Demos la bienvenida a Don Carlos Alcoran Benaque,
director ejecutivo de Industrias Extractivas del Ebro.

Mas aplausos. Industrias Extractivas del Ebro se dedicaba a
desarrollar todo tipo de actividades mineras. Llevaban haciéndolo
desde los afios cuarenta, los afios de la autarquia. El abuelo del
hombre que ahora subia al estrado, mas listo que nadie y casi
analfabeto, aprovechd la coyuntura de aquellos afios y untando a
todo dios levanté un imperio minero de la nada. Ahora su nieto, con
traje y raya a un lado, varios titulos universitarios y master en
negocios por una universidad de renombre americana, daba las
gracias a los poderes de la ciudad por el premio que otorgaban a su
empresa.

El alcalde y el presidente de Aragdn sonreian, henchidos de
orgullo, removiéndose en sus butacas preferentes en primera fila.

Cuando el siguiente invitado subid al estrado se hizo un silencio
sepulcral en la sala. Daniel Hidalgo era el consejero delegado de una
empresa publica formada por el Gobierno de Aragén, el
Ayuntamiento y el Estado, a partes iguales, encargada de dirigir la
zona franca en el area metropolitana de la ciudad. El tipo tenia
cincuenta y muchos afios, abogado del estado, habia estado en el
consejo de administracion de la Renfe y de Red Eléctrica, y durante
muchos afios fue el director de operaciones de una compania
energética multinacional. Habia ocupado puestos directivos con
gobiernos del partido conservador y del progresista, era un hombre
del Estado.

Su discurso fue improvisado y maravilloso, fruto de una
experiencia de afios atendiendo este tipo de actos, al final anuncié
los niUmeros que estaba proporcionando la zona franca, mas de
cincuenta empresas de importacion y una docena de fabricas se
habian establecido en Zaragoza, y lo que es mas importante, los
chinos tenian intencién de seguir abriendo mas fabricas. La zona
franca era un gran negocio para la industria global china, establecia
sus fabricas en ella y asi podia importar los materiales y elementos



necesarios para fabricar sin pagar casi impuestos ni aranceles, y
luego, una vez fabricado el producto, podia exportarlo desde la zona
franca a cualquier lugar del mundo.

Los politicos se levantaron de sus asientos y aplaudieron como si
la vida les fuera en ello. Todo era prosperidad y progreso. Después
sesion de fotos, unos cuantos corrillos mas vy la fiesta se acabd.

Un mar de coches oficiales de alta gama llend la calle préxima al
palacio donde los policias habian cortado la calle previamente para
que los prohombres de la ciudad pudieran salir cdmodamente. Dos
de esos coches enfilaron hacia las afueras de la ciudad, a un
exclusivo club de campo. Llegaron a la vez y fueron recibidos por el
personal del club con una cortesia que rayaba en el servilismo. Un
metre elegantemente vestido guio a los dos hombres al interior de
una sala reservaba. La estancia estaba amueblada con buen gusto a
base de muebles de madera de acacia, oscuros, y habia poca luz,
apenas la que salia de unas cuantas lamparas verdes de ambiente
distribuidas por varias mesitas. El alcalde y el jefe de Policia Local
tomaron asiento en unos mullidos sillones de terciopelo verde. La
sala estaba reservada completamente para ellos y tenian un
camarero a su disposicion situado a una distancia prudencial. De
fondo sonaba un blues, «The Skye is Crying», de Gary Coleman. El
jefe de la Policia Local se encendié un puro. Olia a madera y a brasa.
El jefe, asi es como lo llamaban los policias locales de la ciudad, se
llamaba Marcelo Espino Lucero y habia sido Guardia Civil de joven,
en un momento de su vida sacd las oposiciones a intendente, y
ahora, de la mano de su amigo de la infancia, el sefhor alcalde, era el
nimero uno de la Policia Local. Su relacion con el mandamas de la
ciudad habia convertido al concejal de la policia en un pelele, en un
hombre de paja que los dos amigos movian a su antojo. El camarero
se acercd y preguntd si querian lo de siempre, los dos asintieron
sonriéndole.

El alcalde dejé con desgana un panfleto antisistema sobre la
mesa.

—éQuién cojones es 1. Vidal? —preguntd al jefe de policia
mientras su indice daba golpes sobre la portada del panfleto.



—Vaya, nunca imaginé que te pudieran gustar ese tipo de
publicaciones antisistema.

—Me interesa todo lo que nos pueda joder, y esto nos puede
joder pero bien —dijo bajando el tono de voz.

El jefe cogid el panfleto y tras leer durante un instante lo doblé y
lo guardd en su chaqueta.

—Lo investigaré; pero no te preocupes mucho, esto es imposible
que llegue masivamente a los votantes.

—Me preocupo lo que me tengo que preocupar, estas cosas son
como una bola de nieve, una vez que empieza a rodar puede
hacerse enorme, y hoy un concejal del Partido Comunista ha
insinuado algo de esto en una interpelacién. No lo ha llegado a decir
abiertamente; pero lo ha dicho sin decirlo, no sé si me entiendes.

—Nadie se va a atrever a sacar esto, todos tienen asuntos de
que preocuparse.

El alcalde se tranquilizd. Dio un trago al Cutty Sark y se recostd
sobre el sillén.

—Los chinos van a seguir ampliando sus inversiones aqui, el otro
dia me reuni con su embajador en Madrid, estuvo presente quién tu
sabes, pagaran lo que sea, como ha dicho Daniel Hidalgo, necesitan
establecer un punto en Europa donde implantar sus industrias
globales, y donde poder importar las materias primas y los
elementos que necesitan para fabricar sus productos vy
equipamientos sin pagar impuestos ni aranceles.

Espino miré de reojo al camarero, estaba tras la barra en la otra
punta de la sala.

—Y de lo otro, seguimos como siempre —dijo en tono quedo
llevandose la copa a la boca.

El alcalde se contoned nervioso.

—Si, todo estd bajo control; pero por lo que mas quieras,
averigua quién es ese maldito J. Vidal.



Papeles en la noche

La tenue luz amarillenta de la ldmpara de techo se desperdigaba
por el pequeno local entresuelo situado en una callejuela del barrio
de la Magdalena. Un paquete de tabaco Fortuna y un viejo
ordenador tres ocho seis eran todo lo que necesitaba Lucas para
cambiar el mundo, o al menos la ciudad. A Lucas le quedaba una
asignatura para acabar la carrera de Filosofia y Letras, pero
Problemas Fundamentales de la Filosofia Contemporanea se le habia
atragantado y ademas, pensaba que el mayor problema que tenia su
entorno mas inmediato era la cloaca en que se habia convertido el
sistema politico de su ciudad. Asi que ahi estaba un viernes por la
noche, dandole a la tecla para terminar el nimero trimestral de su
panfleto antisistema que luego él y sus amigos distribuirian por las
facultades de la universidad y por los garitos de la Magdalena,
antros frecuentados por punkis y gente proxima al nacionalismo
aragonés. Sus fuentes eran funcionarios sindicalistas de comisiones
obreras y de la CGT, que tras afios en la administracion como
liberados habian hecho contactos a todos los niveles. Cuando se
enteraban de algo, corrian a informar a Lucas de los tejemanejes
que se hacian en el ayuntamiento, quiza asi limpiaban un poco su
conciencia; pero por encima de todos ellos, el joven Lucas tenia una
fuente reciente, alguien que le estaba dando una informacién
inquietante.

Eran casi las doce de la noche, se encendié un cigarrillo y le dio
una calada tranquila y pausada mientras pensaba que sus amigos
estarian en el garito de siempre comiendo vinagres y bebiendo unas
cervezas. Decidid acabar el articulo que estaba escribiendo sobre las
malas condiciones del personal de la contrata de limpieza del
ayuntamiento, e ir a reunirse con sus colegas. Y entonces sond el
timbre de la puerta de entrada. Subid por las escaleras metalicas
hasta la planta calle y observo a través de la mirilla, por si acaso, los
neonazis estaban muy activos Ultimamente y no queria sorpresas,
hacia poco que un grupo de ligallos, los radicales del Real Zaragoza,
habian pegado una paliza a dos amigos suyos y poco faltd para ir de
funeral; pero no. Abrid la puerta, frente a él un vagabundo medio



borracho con un sobre en la mano. Siempre lo hacia asi, Lucas le dio
unos cuantos cigarrillos y una moneda de quinientas pesetas, y ni
siquiera se molestd en preguntar. Cada vez venia un vagabundo
diferente, a menudo borrachos, a los primeros si que les preguntd;
pero no le dijeron nada mas allda de que un hombre encapuchado se
habia acercado en la noche y tras darles una buena cantidad de
dinero les habia pedido que le llevaran el sobre.

Lucas mird a ambos lados de la callejuela, no habia nadie,
despidid al vagabundo y tras cerrar la puerta bajé corriendo a
sentarse en su despacho de agitador anénimo. Abrid el sobre, dentro
habia una carta escrita a maquina que comenzé a leer, la firmaba
como siempre J. Vidal, también habia otros documentos. Sus ojos se
iban abriendo cada vez mas.

—Hostia puta... —susurrd al ver el Ultimo papel, se llevd las
manos a la cabeza y se repeind la cresta punki—, no me jodas...

Sacd papel de fumar, lo llend de tabaco y lo aderezdé con un poco
de hachis, necesitaba calmarse. También cogié una cerveza barata
que tenia en un minudsculo frigorifico. Dio una calada y se quedd
mirando el ventanuco que daba a la acera de la callejuela. El local se
lo dejaba la CGT a cambio de que de vez en cuando les echara una
mano con sus asuntos y que cuando les interesara algun tema lo
incluyera en el panfleto. El mismo se encargd de adecentar el local y
también consiguid el ordenador, el resto de cosas las habia
comprado de segunda mano, el frigorifico, la lampara, etc. Lucas
estaba bien visto entre los grupos comunistas y anarquistas de la
ciudad, era un tipo calmado que defendia los ideales dandole a la
tecla en vez de empleando la violencia, y eso gustaba hasta cierto
punto. Otra calada y el humo denso comenzé a llenar la estancia.
Volvié a revisar los papeles que le habia hecho llegar ese extrafio
personaje al que ya empezaba a llamar para sus adentros Garganta
Profunda. Tras releerlos los guardd en uno de los cajones de la
mesa, subid las escaleras, apago la luz y salié a la calle. Cerrd la
puerta con llave y se dirigié al garito de siempre. Se internd en una
zona llena de bares donde jévenes con estética punki bebian
calimocho en la calle. Al fin entr6 en un garito, las notas de
«Buscando una Luna» de Extremoduro le recibieron, y luego la voz



rasgada y decadente de Robe navegando entre los acordes y
contando poesias a quien quisiera escucharlo. Vio a sus amigos al
final de la barra, bebiendo cerveza y fumando. Sara lo recibid con un
beso.

—¢éYa has acabado el nUmero de este trimestre? —le pregunto,
pero Lucas estaba serio y ausente—. iNene que te estoy hablando!
—dijo dandole un capdn carifioso.

Negd con la cabeza.

—Ven anda —dijo cogiéndola de la mano—, vamos afuera.

El majestuoso bajo de Extremoduro se fue atenuando hasta que
fue sustituido por la algarabia del gentio que poblaba la calle en
corrillos, bebiendo y fumando, riendo y contando mil historias.

—Te acuerdas de lo que te hablé, del tio que me estd dando esa
informacion.

—Claro joder, cOmo no me voy a acordar, ese numero que
escribiste es la comidilla en todas las reuniones del sindicato, desvios
de cientos de millones de pesetas respecto al proyecto original de la
zona franca, siempre es lo mismo, politicuchos robando a mansalva.

Lucas sacd un Fortuna y tras encenderlo le dio un calada larga
ansiosa, después Sara se lo arrebatd y se lo llevo a sus labios.

—Esta vez me ha dejado algo mas peliagudo Sara...

Ahora fue Lucas el que le arrebatd el cigarrillo.

—Las certificaciones de obra de la Ultima ampliacién de la zona
franca y la oferta de adjudicacién de la obra.

—Y?

—Precios modificados sin justificacion, al alza por supuesto,
numeros inverosimiles de partidas de obra, cientos de farolas en un
ramal de cincuenta metros, cables a precio de oro el metro, etc...

Un par de borrachos se liaron a puietazos a escasos metros de
ellos, que comenzaron a andar calle arriba buscando algo de
tranquilidad.

—Si lo publicas ya no serd una mera sospecha que flota en el
aire, sera afirmar que hay pruebas de que alguien se esta llevando el
dinero publico destinado a ampliar la zona franca.

—Si lo publico, removeré el avispero como nunca nadie lo ha
hecho en esta ciudad.



—¢Crees que puede ser peligroso?

—Nadie sabe que escribo ese panfleto mas que vosotros y
alguno en el sindicato, y ademas, éestamos en esto por compromiso
no?

Sara asintid. Su pelo corto enmarcaba un rostro agraciado de
rasgos marcados, que aun se acentuaban mas debido a la sombra
de 0jos oscura que usaba.

—Por cierto, a los del sindicato les gustaria que les echaras una
mano con una circular que estan preparando para todos los afiliados,
ya sabes, resistir es vencer y todo eso.

Ambos sonrieron.

—Ya les llamaré.

Los jovenes dieron media vuelta, no querian alejarse demasiado
de su zona, los grupos rivales, neonazis y pijos principalmente, de
vez en cuando andaban al acecho para cazar a algin antifa
despistado y arrearle una buena paliza.

—¢éAlguna vez has pensado quién es el que te deja esos papeles?

—Continuamente.

—éQuién crees que es?

—Obviamente tiene que ser alguien que tenga contacto con los
corruptos, o que de alguna manera tenga acceso a esa informacion,
policia tal vez.

—O quiza un politico.

—Puede que sea un politico, y que nos esté usando para
desgastar al partido en el poder.

—¢éVas a publicarlo?

Sara le abrazd, preocupada. Una luna rota y gris aparecio entre
las cornisas de los viejos edificios de la callejuela, que olia a vino
barato y a tabaco. Un poco mas lejos dos gatos se perseguian hasta
que se metieron por un agujero que habia en una puerta de madera
de un edificio abandonado. La musica de los bares y la algarabia de
la multitud les llegaban amortiguadas por la distancia. Lucas sabia
algo de la vida, y no solo por lo que habia aprendido en las clases de
filosofia, las cuales, aunque aun no lo supiese, le habian
proporcionado unas solidas raices para afrontar su futura vida, sino
por lo que habia vivido ya a su temprana edad. Su madre murid



cuando él nacid, y su padre, un hombre débil y destruido por el
alcohol, era tan solo un pelele que andaba por la vida como una
sombra indiferente. Lucas vivia solo desde que cumplié los dieciocho
en un apartamento en la Magdalena, un apartamento viejo y
pequefo de dos habitaciones sin ascensor que daba a un callejon
por donde andaban camellos y gente de lo mas variopinta. Trabajaba
de repartidor para Telepizza, era un buen trabajo, con lo que ganaba
podia pagarse el alquiler y la universidad, y aun le quedaba algo
para ocio, aunque tampoco gastaba mucho, aparte de salir con Sara
Yy Sus amigos pasaba la mayor parte del tiempo escribiendo o
leyendo, y los libros los compraba en librerias de viejo por cuatro
duros. Lucas sabia lo dura que podia ser la vida, pero mas o menos
todo lo que habia afrontado hasta entonces lo habia hecho bajo el
valor que llenaba su vida, la dignidad.

—Creo que la gente honrada de esta ciudad merece saber que
les estan robando. Voy a publicarlo todo.



Errores

El edificio de la jefatura de la Policia Nacional en Zaragoza era
viejo y decadente, como casi todos los edificios de la Policia Nacional
en la ciudad. Juan subid la escalinata de acceso y fue directo al
policia que habia en el mostrador de la entrada.

—iCuanto tiempo Juan! —dijo el policia al verlo.

—Mucho.

—éQué te trae por aqui? éJugando a detectives otra vez?

—Vengo a ver el expediente de un caso de asesinato.

—Eso solo puede consultarlo un policia relacionado con el caso, y
td no lo eres.

—Si quieres descuelga el teléfono y llama a Luis Garanto, él te lo
contara.

El policia torcid el gesto y sacd de mala gana una acreditacion de
visitante que dejo sobre el mostrador.

—A mi no me has dicho nada, apanate con los de la Brigada
Judicial.

Juan cogid la acreditacion y se la colgd al cuello tras lo que se
dirigié a las dependencias de la brigada. Cuando entrd en la oficina
se llevd una grata sorpresa, un policia de paisano se levantd de su
mesa y se encard con él.

—Te veo bien.

—Y yo a ti.

—Algo menos de pelo y algo mas de barriga pero no te
conservas mal.

—Por tu cara deduzco que seguiste boxeando.

—Incluso llegué a competir en amateur, si volviéramos a pelear
te aseguro que el resultado seria distinto al de la Gltima vez.

Ambos se fundieron en un abrazo. El inspector Manuel Boned fue
lo Unico que mantuvo unido a Juan a este mundo cuando su hija
fallecié y su matrimonio hizo aguas. Compafieros de promocion en
Avila, se separaron cuando Juan fue destinado a Barcelona pero
volvieron a encontrarse en Zaragoza, donde salian a menudo juntos
con sus mujeres, entrenaban juntos y trabajaban juntos, y después,



cuando le echaron de la policia siguié preocupandose por él, hasta
que Juan se separd de todo y de todos.

—iMe alegro de verte! ¢Qué necesitas? ¢Qué haces por aqui?

—El comisario de Delicias, Luis Garanto, me ha pasado un caso y
necesito mirar el expediente.

—¢éQué caso?

Juan se encendid un cigarro y le dio una calada, sintié6 como el
humo le calentaba las entranas.

—El caso de Itziar Cestero Acdn.

—Ese caso se cerrd a principios de este afio, con juicio mediatico
y todo.

—Ya lo sé, pero la madre de la chica no esta de acuerdo, Garanto
tuvo la genial idea de mandarla a mi casa, la mujer no acepta el
veredicto del juez, dice que el marroqui al que acusaron es inocente
y que todo es un montaje a gran escala, que estan implicados los
jueces, la policia y todo dios. Garanto me la envid porque lo Ultimo
que necesita es a la madre de una mujer asesinada hablando de
teorias de la conspiracion en los medios de comunicacion.

—Dicen que lo van a nombrar Jefe Superior de Policia.

—Y esto no le viene nada bien claro.

—Claro, no quiere un circo como lo del Alcacer.

—Pero es raro que te enviara aqui, a la brigada.

Juan lo mird extranado.

—¢éRaro por qué?

—Sigueme.

Bajaron al archivo, ahi se almacenaban perfectamente
numerados los expedientes de todos los casos que habia llevado el
grupo de homicidios de la brigada.

—Ya sabes que la Brigada Judicial investiga todos los temas
importantes, homicidios, asesinatos, trafico de drogas...

—No hace falta que me restriegues que conseguiste destino en la
brigada mientras yo no pasé del grupo judicial de un comisaria de
distrito.

Manuel sonrid, aunque enseguida adoptd un gesto serio.

—A esa chica la mataron en el noventa y tres y el juicio fue al
inicio de este aho.



—Toda la ciudad siguié el juicio.

Abrié un armario donde se almacenaban dos grandes cajas llenas
de documentacion.

—Este es el caso del clan de los Flores —dijo sefalando una de
ellas—, eran tres hermanos, unos malnacidos que sembraron el caos
por las carreteras de Huesca, Navarra y Cataluna durante el ano
noventa y uno. Secuestraron a una joven en Lérida y luego a una
pareja de novios. Al chico lo metieron en el maletero y a las chicas
en el coche. Las llevaron a una casa donde las violaron y obligaron a
mirar al pobre chico. Luego se vieron involucrados en un tiroteo en
Montanana, estaban robando coches cuando llegd un coche patrulla
de la Policia Local de Zaragoza, los recibieron a tiros, por poco
matan a un agente, como compensacion los compafieros de la Local
pudieron acabar con uno de ellos. Desarticulamos la banda el dia de
su funeral, uno de los hermanos acudio y al otro lo pescamos en
Andalucia. Ahora estan los dos entre rejas.

Manuel sefiald la otra caja.

—Y este es el caso de los Zapatos, aparecieron los cuerpos sin
vida de dos mujeres jovenes, con marcas de violencia pero sin
signos de agresion sexual. A una de ellas le habian robado los
zapatos y a la otra pobre chica se los habian colocado de una forma
especial, que nos guardamos de contar para que ese dato sea algo
entre nosotros y el asesino. Este es el caso con el que estamos
ahora.

—&Y qué hay del caso de Itziar?

—Veo que no te lo conté Garanto.

—éQué me tenia que contar?

—Lo de Itziar lo llevaron desde la comisaria de Delicias.

—éQué?

—Lo que oyes.

—Un caso de asesinato y violacién llevado desde una comisaria
de distrito...

—Una comisaria de distrito mandada por Luis Garanto —dijo
Manuel bajando la voz y mirando a su alrededor—. Vamos a la calle
a dar un paseo anda.



A esas horas el paseo Maria Agustin hervia de gente, se sentaron
en una terraza repleta de funcionarios en su hora del café donde el
sol de la mafiana aln se podia aguantar. Manuel pidid un cortado,
Juan una cerveza y un pincho de tortilla.

—Explicame cdmo le quitan un caso de asesinato y violacién a la
Brigada Judicial.

—Muy facil, el jefe superior ya tiene su carrera hecha, esta viejo
y se va a jubilar en un ano, Garanto le pidié que le dejara el asunto
a sus chicos, queria ganar enteros para su futuro nombramiento, al
jefe no le importd, teniamos al clan de los Flores hasta en la sopa y
luego aparecieron las dos chicas muertas del crimen de los Zapatos.
El jefe dijo que bien, que un problema menos.

Juan se llevd a la boca un trozo de tortilla de patata tras lo que le
dio un trago a la cerveza.

—La verdad que Garanto no me dijo nada, y yo supuse que el
caso lo habriais llevado vosotros, en fin, iré a su comisaria y listo.

El sol empezaba a ascender en un cielo limpio y azul y sus rayos
caian a plomo sobre ambos hombres, que ahora guardaban silencio
observando el pasar de la gente, policias de paisano, maestros de un
colegio préximo, funcionarios, el mundo transcurria ajeno a las
cavilaciones de Juan.

—Vi a Martina hace un ano —dijo Manuel.

Esas palabras removieron el interior de Juan, que a duras penas
pudo tragar saliva y dejar el tenedor en el plato.

—No la he vuelto a ver desde que firmamos los papeles del
divorcio —dijo evitando mirar a los 0jos a su antiguo companero.

Ese fue el momento que el que escenificd el fin de su antigua
vida, tras firmar aquellos papeles comenzd su descenso a los
infiernos. Su preciosa hija se habia ido para siempre. Un conductor
borracho circulando al doble de lo permitido, la inquietud de una
nifia que se soltd de la mano de su padre para echarse a correr
hacia el colegio. El agujero que habia dejado la pequefia Clara
comenzo a hacerse cada vez mas grande, hasta que al final se lo
acabd tragando todo. La relaciébn con su mujer derivd en una
convivencia triste y distante, Martina nunca lo dijo, jamas se atrevid
a echarselo en cara; pero Juan sabia que ella lo consideraba



culpable de lo ocurrido. El la acabd dejando. Luego vendieron el piso
nuevo que habian comprado en un tranquilo barrio de clase media
en las afueras de Zaragoza. Juan sigui® con su caida libre,
problemas en el trabajo, lios de faldas con mujeres casadas, y
empezd a refugiarse en la botella. Manuel le tapaba todo lo que
podia con los jefes; pero al final el tema estalld tras pelearse a
puietazo limpio con el Inspector Jefe de la comisaria de Delicias. Lo
acabaron echando de la policia. En unos pocos anos su vida habia
pasado de lo blanco a lo negro, sin grises ni estadios intermedios.
Asi era la vida.

—La vi bien, tiene una nueva pareja, ha rehecho su vida.

Juan se encendié un cigarro y le dio una calada, tras lo que
expird el humo lentamente.

—Como debe ser, me alegro por ella. Merece tener una buena
vida y alguien bueno a su lado.

La terraza donde estaba y su antiguo compafero desaparecieron
en una explosién temporal. Todo fue sustituido por una tarde noche
de viernes, Clarita habia estado jugando con sus amigos en la plaza
del barrio, y tras pasar una agradable tarde hablando con el resto de
padres entre miradas de carino a sus hijos, Juan, su mujer y su hija
iban a comprar al Unico supermercado del barrio. Compraban algo
rico para cenar, comida mexicana sin picante y cosas asi, y después
subian a su piso nuevo, leian cuentos y le ponian los dibujos a la
pequefia mientras Juan freia los trozos de pechuga de pollo y de
pimientos y preparaba la cena. Luego se sentaban los tres a cenar y
hablaban de mil cosas. Cuando a Clarita se le empezaban a cerrar
los ojos le preparaban un biberén de leche caliente, tras lo que se
quedaba fuera de combate. Entonces la llevaban a la cama mientras
contemplaban su hermoso rostro y sonreian de pura felicidad.
Luego, ya estando los dos a solas, hacian el amor como una pareja
de enamorados, amandose de una manera madura y tranquila. El
coche pasando por encima de Clarita llend de repente su
pensamiento. Todo lo demas se esfumod. Volvia a estar en la terraza
con su antiguo companero en una calurosa mafana estival.

—Parece que lo de mi hija ocurrié en otra vida, y a la vez lo llevo
permanentemente en la cabeza.



Manuel apoyd la mano en su hombro.

—Me ha alegrado verte Juan, cuidate. )

Su amigo se fue de vuelta a la comisaria. El se quedd un rato
mas sentado en la terraza de aquel bar. Intentd centrarse en su
momento actual y dejar atras su pasado devastador. Pidid otra
cerveza a una camarera joven y guapa Yy cogidé un periddico que
aleteaba movido por el viento en la mesa de al lado. En las paginas
de deportes hablaban de la gran segunda vuelta que habia hecho el
Real Zaragoza en la Liga y que lo habia llevado a quedarse tercero, y
sobre todo el triunfo en la Copa del Rey. Al afio que viene jugarian la
Recopa de Europa y eso ya eran palabras mayores. Habia que
mantener a los jugadores y a Victor Fernandez a toda costa. En las
paginas politicas hablaban del estercolero en el que se habian
convertido las Cortes de Aragon, convulsos movimientos entre las
élites regionales se estaban fraguando lentamente y quiza ya
estaban a punto de explotar. A esta gentuza le venia grande la
autonomia.

Juan cerré el periddico y pensé en Itziar, y luego en su madre y
en el medio milldbn de pesetas que le habia adelantado. Lo habia
guardado bajo una baldosa suelta debajo de la alfombra del saldn,
ahi era donde guardaba el dinero que no declaraba, que era casi
todo. Los de Hacienda ya le habian preguntado varias veces, Juan
estaba en el limite de lo legal, tenia un pequefio apartamento en
Pefiiscola y el humilde piso en Zaragoza; pero algin afo habia
declarado demasiados pocos ingresos y los de Hacienda le mandaron
una carta recordandole la obligacion de declarar todas sus
ganancias. Ahora estaba pensando en los cinco millones que la
madre de Itziar le habia prometido si le daba los nombres de los
verdaderos asesinos de su hija. Esa pobre mujer estaba
desesperada, no queria creer lo que era un hecho, un desgraciado la
habia matado y luego se habia suicidado en su celda agobiado por
ser un violador en prisién. Se jurd a si mismo que descubriera lo que
descubriera no se aprovecharia de ella.

Alun tenia un trabajo pendiente de acabar que le habian
encargado antes de que la madre de Itziar hubiera aparecido en su
casa. Mir6 el reloj, era media mafana. El trabajo era facil, un



hombre sospechaba de su mujer, veia que se arreglaba mas para ir
al trabajo, salia mas con sus amigas y llegaba tarde a casa entre
semana, todo apuntaba a que se la estaba pegando con otro. El
marido era un promotor inmobiliario con cierto nombre en la ciudad,
tenia dinero y no le importaba gastarlo en espiar a su mujer. Era un
trabajo facil y seguro. Juan se levantd de la mesa y enfild hacia la
calle de Almagro. Ahi estaba el Café de Levante, un sitio con cierta
elegancia que era uno de los cafés mas antiguos de la ciudad. Tomo
asiento y pidid una cerveza, ya llevaba tres y eran las diez de la
mahana, lo peor era que ni siquiera estaba mareado. Cuando era
boxeador amateur estaba tan en forma que con una cerveza ya
estaba practicamente borracho. Ahora necesitaba un tonel.

El promotor vivia en un piso de la calle de Almagro, en pleno
centro, techos altos y obras de arte en las paredes, lo tipico de la
gente con gusto y dinero. Juan controlaba la puerta del edificio
mientras daba tragos cadenciosos a la cerveza. Esa era la peor parte
de su trabajo, la espera, lo de entretener las vigilancias leyendo el
periddico lo habia dejado porque alguna vez se habia metido tanto
en la lectura que su objetivo se le habia escapado, asi que ahora
solo bebia y vigilaba. En la puerta del café un rey vagabundo le
pedia dinero a una mujer bien vestida, Juan pensd que quiza ese
hombre era la Unica persona verdaderamente libre que habia visto a
lo largo del dia, y también pensdé en que el dinero solo era un
convencién social, un engafio que todos aceptabamos como
verdadero. Su mente se fue de nuevo a los cinco millones de pesetas
que le habia prometido la madre de Itziar, y entonces la mujer del
promotor salid por la puerta del edificio. Era elegante y voluptuosa,
la tipica mujer que puede conseguir a cualquier hombre. Juan apurd
la cerveza, dejo quinientas pesetas sobre la mesa y se apresurd a
seguirla. La mujer fue a un supermercado proximo e hizo la compra,
productos de higiene personal, papel de cocina, jamoén, dos
entrecots finos envasados y una bandejita con sushi ademas de una
botella de vino tinto. Juan la observaba a una distancia prudencial,
mientras simulaba estar mirando el contenido en grasas de unas
lonchas de jamdn de York, desviaba miradas furtivas a la cesta de la
compra de la mujer de su cliente. El promotor se habia ido de viaje



de negocios a Madrid a mirar unos posibles suelos en los que
invertir, y a Juan esa cesta de la compra no le cuadraba, olia a
cuernos.

Una vez que termind la compra regresd a su casa y Juan volvio a
tomar asiento en la terraza del Café de Levante. Pidi6 otra cerveza y
espero. El pajaro estaba en el nido, si le apetecia volar tendria que
salir. Ocho horas y varias copas después el pajaro se echd a volar.
Juan casi se atraganta cuando la vio salir por la puerta, un vestido
negro se ceflia como una segunda piel a su cuerpo, dibujando una
silueta espectacular. Su color negro resaltaba ain mas su cabello
rubio, que caia cuidado y ondulado sobre uno de los lados. Su
mirada era rasgada y azul como un lago cristalino y le conferia una
belleza melancdlica y tragica. La siguid. Salidé al paseo de Pamplona
y se encamind hacia la plaza de Aragdn. Su fragancia le llegaba
amortiguada por la distancia, noté que era un perfume caro, de los
que todavia se perciben al dia siguiente. Se desvido por la calle
Doctor Cerrada y ahi entrd en un pub. Eran las nueve y media de
tarde y el sol ya estaba acercandose al horizonte. El garito estaba
lleno de gente, luces de nedn blanco azuladas iluminaban las
paredes, Juan las observo y negd para si, con esa iluminacion las
fotografias no salian bien. La mujer se acercé a la barra y pidié una
copa. Juan se posiciond a una distancia prudencial desde donde
podia controlarla. Héroes del Silencio comienzan a sonar, y de
repente algo capta la atencidon de la mujer. Juan no sabe muy bien
qué es, mira en direccion a la entrada; pero el pub esta lleno hasta
la bandera, Enrique Bunbury dice que ha oido que «la noche es toda
magia», y que «un duende te invita a sofar», también dice que
amanece muy pronto y que esta solo, Juan piensa que eso también
le pasa a él. La mujer sonrie, alguien avanza entre la multitud hacia
ella. Juan se apoya en la barra relajadamente, cerca de su presa. La
mujer se funde en un abrazo con beso sin fin con un guaperas
elegante. El viste camisa blanca a medida, no esta fuerte pero su
torso parece fibroso y duro, como el de un torero. Tiene un tupé de
escandalo, pelazo denso y castafio, y como no, su sonrisa ensefia
unos dientes blanquisimos perfectos. El tipico guaperas que Juan
esta acostumbrado a ver trajinandose a mujeres de otros. Bien por



él. Esos tios le llenan el bolsillo en su furor por conquistar féminas
casadas. Pero en este habia algo, no sabia muy bien el qué, algo
que le resultaba familiar. Juan pidié a la camarera un whisky con
hielo, estaba a menos de un metro de ellos, elevé con discrecion su
minUscula cdmara de detective y dispard unas cuantas fotografias.
Ya la tenia. El promotor le iba a pagar un montdn de dinero por
ellas. No le daba lastima, aunque ojeaba a la escultural mujer desde
el fondo de su whisky y pensaba que era una de las adulteras mas
impresionantes a las que habia seguido y que no le importaria
compartir una noche de cama con ella. También pensé que no eran
muy discretos, cualquier conocido que estuviera en el pub podria
verles besandose. No era la primera vez que veia cosas asi, sobre
todo entre personas cultas de clase alta habia notado cierto
relajamiento respeto al tema de la fidelidad. Quiza ella no le diera
importancia; pero de lo que estaba seguro Juan es que su marido si,
tanto que le habia pagado cien mil pesetas por seguirla y obtener
pruebas en caso de que se la estuviera pegando con otro. La pareja
salid del pub en direccién a la casa de ella. El hombre tenia intrigado
a Juan, que estaba seqguro de haberlo visto anteriormente en otro
lugar, al observarlo lo asaltaba una curiosa familiaridad, tan vaga
que al intentar desvelar su origen se deshacia como una bruma
arrastrada por su incapacidad de retener nuevos recuerdos. Entraron
en el portal y se perdieron escaleras arriba. Juan volvié a ocupar su
puesto en la terraza del Café de Levante. Pidié algo de cena, una
racion de calamares y una cerveza, y cend placidamente vigilando el
portal sin saber muy bien si pasarian la noche en el domicilio o les
daria por salir de ahi. La noche iba avanzando, y en el cielo una luna
de color roto iluminaba la ciudad, de vez en cuando alguna nube gris
la cubria y entonces las calles quedaban solo iluminadas por la luz
amarillenta del vapor de sodio de las farolas, llenandolo todo de
tonos dorados, con la gente yendo y viviendo metida en sus asuntos
nocturnos.

Ya eran las doce y media de la madrugada cuando vio al hombre
salir del edificio, iba solo. Instintivamente Juan se levantd de la silla
y tras dejar algo de dinero sobre la mesa se dispuso a seguirlo. La
luz de la luna volvia a estar ahi, blanca y magica, alumbrando un



jardin inquietante donde todo se mezclaba. Tras diez minutos
siguiéndolo llegaron a San Vicente de Paul con el Coso, el hombre
siguid andando calle arriba y torcid por una callejuela, y entonces
hizo algo que dejo a Juan perplejo: se puso un pasamontanas y se
acerco a un vagabundo. Juan, que habia visto de todo en su vida, se
esperd lo peor, quiza un tio adinerado que pega palizas a pobres
desgraciados para satisfacer sus instintos sadicos, o vete tu a saber
qué. Pero no, el guaperas sacd un sobre y se lo entregd al
vagabundo, después le contd algo mientras el vagabundo asentia sin
decir ni una palabra, y por ultimo le dio un fajo de billetes. El
indigente se levantd y comenzé a andar pesadamente en una
direccion, mientras el guaperas, con el pasamontanas aun puesto, se
alejaba de todo aquello. Eso planted un dilema a Juan, o seguia al
vagabundo o al guaperas. Decidié que al guaperas lo tenia pillado
porque conocia el lugar donde aquella diosa rubia le permitia
disfrutar de ella, pensé que seguro que volveria por alli. Asi que
siguid al vagabundo, que se sumergi® en las callejuelas de la
Magdalena, su paso era lento y trazaba un zigzag alcohdlico con
destino incierto, hasta que al fin llegd a la altura de una pequefa
puerta de un edificio viejo. Llamd a ella. Juan observaba con suma
atencidon la escena parapetado tras una esquina de la Iglesia de
Santa Maria. La puerta se abrid, del otro lado aparecié un joven con
estética punki, el cual, cuando el vagabundo se fue, mird hacia
ambos lados de la calle comprobando que todo estaba desierto.
Después cerrd la puerta y eso fue todo. Juan, aunque intrigado,
estaba fundamentalmente cansado, y un poco borracho, decidio irse
a su casa a descansar. Iria paseando para que se le pasase un poco
el efecto del alcohol, ademas hacia buena noche, menos calurosa
que el resto de noches de la semana. Se encendié un cigarro €
intentd relajarse, el encuentro con su antiguo companero y los
recuerdos de su otra vida lo habian sacado de la zona de confort de
su alienadora vida, llena de sexo esporadico y alcohol, que justo
servia para que no acabara pegandose un tiro en la cabeza. Borro
todos aquellos pensamientos justo antes de que la noche le brindara
una ultima sorpresa.



En la puerta de un garito de La Zona, un cabeza rapada se
relamia las heridas de su Ultima pelea, su cazadora gris marca Alpha
Industries tenia manchas de sangre fruto de una escaramuza con un
grupo de gitanos en la que se habian visto brillar el filo de las
navajas. El neonazi chistd para llamar la atencion de sus dos
compinches, que estaban trapicheando un poco mas alejados de la
puerta del antro.

—Mirar este pollo, vamos a desplumarle.

El joven cabeza rapada valoré que era un cincuentén borrachin
volviendo a casa, una presa facil con la que divertirse dandole una
paliza y luego robandole.

—iEh tu! —le gritd dandole un golpe en el pecho.

Juan se pard en seco, iba con la cabeza gacha perdido en sus
cavilaciones y no lo habia visto venir; pero cuando mird la
profundidad de sus ojos el cabeza rapada fue consciente de que se
habia equivocado de presa.

El primer derechazo le hizo caer al suelo, intentd levantarse pero
la sangre comenzd a salirle por la boca y quedd aturdido sobre la
acera. Los dos compinches que quedaban atacaron a la par, tirando
una maraha de volados sobre la cabeza de Juan, que hizo una
esquiva hacia su izquierda, y tras encajar un par de golpes, descargd
otro derechazo directo al mentdn del segundo neonazi, que cayo
desarbolado al suelo como una gelatina temblorosa, justo cuando
retird su derecha, fintd y soltd un directo de izquierdas al Ultimo
cabeza rapada. La pelea habia terminado en apenas siete segundos.
Juan se masajed los nudillos mientras miraba los cuerpos
semiinconscientes de sus jovenes rivales tirados en el suelo, entre
colillas y restos de vOmitos y orines. No sabia si alguno podria
requerir asistencia médica; pero tampoco le importaba, siguidé su
camino evitando las camaras de la sucursal de Ibercaja que hacia
esquina en la siguiente manzana, no cosa palmara alguno de esos
indeseables y lo buscaran por homicidio o peor aun, por asesinato.

Cuando llegd a su pequefio apartamento en Alférez Rojas se
puso ropa comoda, de andar por casa, y se sirvido una Ultima copa.
Puso un disco de vinilo de Philip Harper, interpretando la cancion
«Autumn Leaves», ese trompetista negro era Dios. Se senté en su



sillén e intentd dejar flotar su mente. Las notas de Harper flotaban
como un balsamo que relajaba sus devastadores recuerdos, de
nuevo su pequeia venia a él, soltandose de su mano, la musica
parecid atenuarse, comenzd a sudar, sus dedos buscaron nerviosos
la copa de brandy, cuando la alcanzo se la llevo a la boca de una
forma brusca y nerviosa, como si contuviera el elixir que le haria
deshacer todo lo que le atenazaba. Se levantd del sillén y fue a su
pequeno estudio, abrid con llave el cajon donde lo guardaba, era un
sobre marrén, acolchado, sin remitente ni ningin dato identificativo.
Lo miré durante largo rato. Al fin hizo amago de abrirlo, sus manos
temblaban ostensiblemente, cuando estuvo a punto de rasgar el
papel sus manos se detuvieron y una lagrima cayd sobre su
envoltorio. Juan dejé de nuevo el sobre dentro del cajon y lo cerrd
con llave.

Afuera la madrugada iba avanzando, las luces amarillentas de las
farolas se mezclaban con la luz brillante y plateada de la luna, Juan
se tumbod en la cama, la ventana estaba abierta, entraba un calor
sofocante y silencio, el barrio estaba tranquilo. Por un momento sus
ojos se cerraron, el cansancio, el alcohol y la tensidon de la pelea
acudieron a él de golpe, doblegandolo, él se dejé llevar, estaba
exhausto y sudoroso, ni siquiera se molestd en levantarse a
encender el viejo ventilador, simplemente se quedd ahi tumbado
sobre la cama. Hasta que se qued6 dormido.



El atestado policial

Tras tres o cuatro horas de suefo Juan se despertd. Eran las
siete y treinta y cinco minutos de la mafiana y ya hacia un calor
infernal. Se levantd de la cama empapado en sudor y se metié en la
ducha. Un poco de champu y de gel, después desodorante, un
pantaldn beis y una camisa ligera de algodon azul, y colonia de la
cara, un capricho que podia permitirse.

De camino a la comisaria de distrito de Delicias paré en un bar,
pidid un café solo y ojed distraidamente la seccidon de sucesos del
periddico, no habia ni rastro de los tres pobres desgraciados de la
noche anterior. Seguramente se habrian recuperado de los golpes y
se habrian marchado a alguno de los antros que solian frecuentar a
buscar la proteccion del resto de sus camaradas.

La comisaria estaba muy cerca del bar. Entrd al patio interior y
habld con el policia de la garita de entrada. Esta vez no hubo
problemas. El policia estaba enterado de que iba a venir y lo guio
hasta el archivo, abrié con llave y encendid la luz. Olia a polvo y a
papel, las luces fluorescentes Illenaban la estancia con luz
blanquecina.

—Garanto me pidié que te preparara la documentacion, tienes el
expediente sobre la mesa, cualquier cosa que necesites Juan, estoy
en la garita.

El detective asintid, el policia se fue de alli dejandolo solo. Sobre
una mesa un poco mayor que un pupitre de colegial descansaba el
atestado policial de Itziar. Justo encima uno de los tubos
fluorescentes tintineaba encendiéndose y apagandose. Juan tomod
asiento y abrio el expediente. Tanto dolor recogido en unos pocos
folios guardados a su vez junto con cientos de expedientes llenos de
mas sufrimiento.



En la sala solo se oia un zumbido hipnético que venia del cuarto
que alojaba el transformador al otro lado del pasillo. Se concentrd en
la lectura del atestado:

«ATESTADO POLICIAL N° 0007/1993 - GRUPO HOMICIDIOS
COMISARIA DISTRITO DELICIAS — POLICIA NACIONAL

HECHO DENUNCIADO

Posible delito de homicidio con indicios de agresion sexual

FECHA Y HORA DEL HALLAZGO

9 de diciembre de 1993, a las 6:55 AM.

LUGAR DEL HECHO

Campus universitario de Zaragoza, acceso al mismo frente al club
deportivo municipal Gran Via. (Acceso al campus a través de
pequena verja al lado de una casa blanca).

IDENTIFICACION DE LA VICTIMA

Nombre: Itziar Cestero Acon

Edad: 42 anos

DNI: 50764321-L

Profesion: Funcionaria de la Diputacion General de Aragon,
ingeniero técnico industrial.

Domicilio: C/Sin Luz n° 3, 29A, Zaragoza.

DESCRIPCION DEL HALLAZGO

Una patrulla de la Policia Local que salia de la comisaria del
Centro vio un bolso tirado en una zona ajardinada del campus. Al
acercarse vieron los pies de la victima sobresaliendo tras unos setos.
Confirmaron la presencia del cadaver de una mujer y lo comunicaron
a la sala del 091 de la Policia Nacional. La dotacion Z-0232 se
persond en el lugar de los hechos y acto seguido se activo el
protocolo de homicidio y agresion sexual desplazandose al escenario
del crimen:

- Grupo de homicidios.

- Médico Forense.

- Policia Cientifica.

- Juez de guardia.

INSPECCION OCULAR

Durante la inspeccion se encuentran los siguientes elementos de
interés:



Ropa interior de la victima tirada a varios metros del cuerpo.
Huellas en zona embarrada proxima, se toman moldes.

La victima presenta magulladuras y heridas en piernas y

antebrazos, resultado de una posible defensa ante la agresion.
La Policia Cientifica toma muestras de ADN de debajo de las
unas de la victima.

El bolso de la victima se encuentra tirado en una zona
ajardinada proxima, esta revuelto y no se encuentra dinero en
su interior. La Policia Cientifica toma las huellas dactilares que
hay en el mismo.

INFORME PREELIMINAR DE [A AUTOPSIA

Causa de la muerte: asfixia por estrangulacion.
Hora estimada de la muerte entre las 6:15 y las 6:30 AM.
Presenta desgarros en la zona vaginal, rotura de mucosas y
_presencia de semen.

LINEAS DE INVESTIGACION

Se cruzan las huellas dactilares encontradas en el bolso de la
victima con las almacenadas en la base de datos de la Policia
Nacional,  obteniendo una coincidencia con  Yousef
Abdulrahman, ciudadano marrogui con permiso de residencia
en Espana.

DETENCION

Se obtiene orden judicial para entrar en su domicilio en Camino
del Vado n°17, 59B. El sospechoso no se encuentra en el
domicilio.

Durante el registro se hayan unas zapatillas que coinciden con
las huellas dejadas en el barro en la zona del crimen.

El sospechoso es detenido en un control de la Guardia Civil en
Bielsa el mismo dia del hallazgo del cuerpo de la victima,
muestra fuerte resistencia y recibe dos disparos en su brazo
derecho.

Se informa al sospechoso de los derechos contemplados en el
articulo 520 de la ley de enjuiciamiento criminal.

DECLARACION

Se niega a declarar.

PRUEBAS BIOLOGICAS



- El ADN extraido bajo las ufas de la victima asi como el
extraido del semen encontrado en la vagina de la misma
coinciden con el del detenido.

- Presenta heridas en antebrazos compatibles con un forcejeo.

SITUACION PROCESAL

- El acusado fue puesto a disposicion del juzgado de instruccion
n1 de Zaragoza, tras comparecer, la juez decreto el ingreso
en prision provisional comunicada y sin fianza por presuntos
delitos de homicidio doloso y violacion.

Zaragoza, a 25 de Diciembre de 1993
Inspector Redactor: n°04445 — Grupo de Homicidios- Comisaria
de Distrito Delicias».

Juan cerrd el atestado y mird su reloj, aln era buena hora para ir
a comer a la tasca de Ramodn. El caso no tenia mucho mas recorrido,
y mientras fotocopiaba los papeles en la vieja fotocopiadora del
archivo pensaba en como lidiar con la madre de la victima. Durante
su etapa de inspector en la policia lo habia visto otras veces, la
gente, ante tanto dolor, se aferra a cualquier cosa, a cualquier teoria
que siga dejando abierta una puerta que conecte con su ser querido.
Es dificil asumir una muerte violenta y pasar pagina, recordar con
dolor y carifio a tu ser querido y seguir con tu vida a duras penas. Es
muy dificil. El sabia lo que era que le arrancaran el corazon, y tenia
muy claro desde el primer momento en que aceptoé el caso que
trataria a esa mujer de la mejor manera posible. Itziar tuvo la
maldita suerte de cruzarse con ese malnacido ese fatidico dia de
camino a su trabajo, estuvo en el momento equivocado en el lugar
equivocado. éPor qué el mundo funcionaba asi? No lo sabia, solo
quedaba la opcion de afrontarlo.

Salid6 de la comisaria de Delicias y respird hondo. Ese sitio le
atenazaba, le traia los recuerdos felices de la época en la que era
inspector e investigaba casos con su compafero Manuel Boned, en
aquella época en la que tenia mujer y su hijita lo era todo para él;
pero también le traia los recuerdos de cuando bajo a los infiernos.



Ramon lo recibié sacando la botella de JB junto con un pequefio
vaso y colocandola en la barra. «éChuleta?». Le preguntd. Juan
asintio y tras recoger la botella y el vaso se sentd silencioso en una
mesa proxima a la television. Estaban emitiendo un programa de
cocina, Karlos Arguifiano preparaba un plato de alubias blancas con
setas, no muy iddneo para los cuarenta grados Celsius que hacian la
vida imposible a todos los habitantes de la ciudad. Cuando acabd el
programa de cocina comenzd un informativo regional que emitia las
noticias de la comunidad autdbnoma de Aragdn, abrieron el
informativo con el mundial de USA'94, donde la seleccién espafiola
de futbol se jugaba el pase a cuartos de final con Suiza.

Juan se habia bebido media botella de whisky antes de que
Ramon saliera con la chuleta de ternera, acompafiada de una
pequefa guarnicidén de patatas fritas.

Después el presentador cambid el tercio hacia noticias
econdmicas informando de como el capital chino estaba entrando a
raudales en Espafa, en la pantalla el embajador chino y el rey Juan
Carlos, rodeados de importantes empresarios de ambos paises, se
saludaban cordialmente justo antes de iniciar una conferencia sobre
posibles colaboraciones en el ambito industrial.

Cuando termind la comida subid a casa, durmié un poco hasta la
hora del partido, después sacd un par de latas frias de cerveza de la
nevera y las escancié en una jarra helada de cristal. Las dejé sobre
la pequefia mesa del salon dandoles sorbos mientras veia el partido.
El Gltimo recuerdo que tuvo fue a Fernando Hierro marcar el tres a
uno, y después solo sudor y suefios intranquilos.



El dia de su cumpleaios

Cuando abrié los ojos y mird a su alrededor no sabia muy bien
dénde estaba, a pesar de que despertarse en los sitios mas
insospechados no era algo ajeno para él. La televisién estaba en
marcha, recordd el Ultimo gol de Espafia a Suiza y fue tomando
conciencia de su entorno. Se fue a la cocina y prepard un café solo,
miré el calendario y torcié el gesto. Se bebid el café de un trago.
Después se metid a la ducha, era como un ritual para él, una suerte
de lamentable bautismo que le servia para afrontar el dia naciente a
duras penas. Una vez finalizada la ducha se tomd un nuevo café,
esta vez con leche, y después tomd asiento de nuevo en el sillon y
se quedd en silencio mirando fijamente por la ventana sin ver nada,
mas bien viendo una pelicula que tenia grabada en su cerebro de
manera indeleble.

El sol fue cruzando el cielo, y Juan, inerte, fue viendo como la
bola de gas ardiente pasaba frente a su ventana. De repente, como
si una corriente eléctrica lo hubiera atravesado de lado a lado, se
levanto y se vistid. Una camisa azul de algoddn, fresca y ligera, y un
pantaldon de pinzas color ocre. Se mird al espejo, emanaba una
belleza viril y decadente, con barba de tres dias cubriendo su
mandibula cuadrada, y salid a la calle. Ya era por la tarde y mas alla
del café no habia comido nada; pero no tenia hambre.

Cuando llegé a la zona de la plaza de San Francisco entrd a una
taberna y pidié una copa. Se la fue bebiendo lentamente, mientras
observaba a los universitarios hablando de sus problemas y de sus
planes de ocio para el fin de semana. Se fijo particularmente en una
pareja, en todo momento estaban haciéndose caricias y regalandose
palabras dulces al oido. Juan se pregunto si alguna vez él habia sido
asi, aunque de haberlo sido, le daba la sensacion de que habian
pasado mil anos. Unas cuantas copas mas y salid de alli. Gird el
cuello hacia ambos lados y después dibujé un circulo completo con
la frente, como un boxeador que calienta en su esquina, mientras
caminaba con el gesto serio. Apenas dos calles separaban el sector
universitario de la zona heavy. Concretamente se dirigia a una calle
de esa zona, la mas conflictiva, un lugar donde los punkis bebian



calimocho y fumaban hachis sentados en los portales de las
viviendas, mientras al otro lado de la calle heavies con melena larga
los miraban desafiantes. Cuando llegd contempld con cierto agrado
que un grupo de punkis estaban fumando junto a la puerta de un
garito, pasd tan cerca de ellos que golpeo al mas grande de todos
con el hombro.

—éQué cofo haces? —le dijo desafiante el punki, cuya cresta de
colores le daba la apariencia de un pavo real de metro ochenta de
altura.

En ese momento una sonrisa imperceptible se dibujo en el rostro
de Juan, que descargd un derechazo terrible en la mandibula del
punki haciéndolo desplomarse sobre la acera. El alcohol habia
mermado sus sentidos y no vio venir el botellazo que le dieron en la
cabeza, se tambaled hacia adelante pero rapidamente recuperd el
equilibro y se puso en guardia a tiempo para bloquear un puietazo.
Al instante se dio cuenta de que su antebrazo sangraba
abundantemente, le habian golpeado con una pulsera de pinchos.
Uno de ellos se habia quitado el cinturdn e intentd golpearle con él.
Lo esquivo y le dio un directo de izquierdas que lo hizo retroceder,
después golped con todas sus fuerzas su nariz, un crujido y luego
mucha sangre. Noté otro pufietazo que vino por detras y golped su
oido, le hizo perder el equilibrio y a punto estuvo de caer cuando
recibid una patada en el rostro; pero se recompuso, dio un paso
atras y levantd la guardia encarandose con ellos de nuevo, «iJoder!,
éde donde han salido esos dos?. Cuatro tipos le encaraban,
camisetas negras de tirantes, brazos delgados vy fibrosos,
pendientes, crestas de multitud de colores, miradas de odio. Le
lanzaron una patada frontal que pudo esquivar, el punki pasd a su
lado y golped la persiana metdlica de una tienda cerrada, Juan
aprovechd la oportunidad y le acertd con un gancho al mentén
dejandolo fuera de combate. Los otros tres descargaron contra él
una lluvia de patadas y pufetazos, se intentaba cubrir pero los
golpes le entraban por todos sitios, y a punto estuvo de perder el
conocimiento cuando de repente una marabunta de tipos melenudos
cargaron contra los punkis y los hicieron huir. Cogieron a Juan en
volandas y lo metieron en el bar Infiernos. Estaba un poco



conmocionado, no sabia muy bien dénde se encontraba, se sentd en
un taburete con los melenudos rodeandolo. Una camarera preciosa,
morena con los ojos magquillados con sombra negra, le lavo las
heridas con una gasa impregnada en whisky, dada su destreza se
veia que no era la primera vez que lo hacia. De fondo sonaba «Run
to the Hills» de Iron Maiden. El garito estaba bastante lleno de gente
y se habia formado un buen revuelo con la pelea, pero poco a poco
la cosa se fue calmando, hasta que Juan quedd a solas con un heavy
bebiendo en la barra.

—Peleas bien, te has enfrentado a seis de esos tipejos tu solo.
Me llamo Oliver —dijo tendiéndole la mano.

Juan la estrechd y luego cogié una bolsita de plastico con hielo
que le tendia la camarera y se la llevd al pdmulo derecho, que ya se
le empezaba a poner morado. Oliver le contd que trabajaba en una
fabrica de depositos a presion en el poligono de Malpica. Iba de
siete de la mafana a tres de la tarde y su cometido era soldar las
partes de aquellos depdsitos que no podian hacerse de una sola
pieza.

—Es un trabajo fino y delicado. Eva guapa, pon otras dos jarras
de cerveza —Juan la aceptd con agrado, el efecto analgésico del
alcohol ya lo embriagaba por completo, y disipaba también sus
ansias de violencia—. Yo no era muy buen estudiante sabes; pero
gracias a la insistencia de mi viejo me saqué una formacién
profesional y gano ciento veinte mil pelas al mes, si no, hubiera sido
otro don nadie que se arrastra por las calles de esta ciudad como
esos capullos con los que te has zurrado; pero no, lo hice, gracias a
él —se besd un dedo y sefiald al techo del bar—. Mi viejo murid
sabes, los de la puta seguridad social llegaron tarde, murié de un
ataque al corazén en el suelo de su dormitorio —hizo un gesto
compungido y le dio un trago enorme a la jarra de cerveza.

—iOli, deja al pobre hombre, lo UGltimo que necesita es que le
cuentes tu maldita vida! —Las palabras eran de un tipo de cerca de
dos metros que habia salido de entre la multitud, llevaba la melena
recogida en una coleta y una camiseta de tirantes negra que dejaba
ver sus enormes brazos—. Ademas, el concierto estd a punto de
empezar. iVamos!



Oliver y él se dirigieron al escenario, donde la bateria, la guitarra
y el bajo ya estaban dispuestos y preparados para el espectaculo.
Juan se acomodd en el taburete para poder ver el concierto. Al
momento, y sin ningln tipo de ceremonia previa, un trash metal
oscuro atrond el bar mientras el publico hacia movimientos circulares
con sus cabezas haciendo blandir sus melenas. Para Juan eso ya era
demasiado. Se despidid de la camarera, que le dedicé una amable
sonrisa, y se dirigio a la puerta, cuando notd que alguien le cogia del
brazo.

—Espera —era la camarera—, no salgas por la puerta principal,
te van a estar esperando seguro. iVen!

La joven lo llevd a la parte de atras del garito, y abrié una puerta
de emergencia que hacia las veces de salida trasera.

—Sera mejor que no vuelvas por aqui en mucho tiempo.

Juan asintié y se fue caminando a duras penas en direccién a la
avenida de Valencia donde intentd coger un taxi, pero los restos de
sangre que tenia en la ropa junto con su apariencia sugerian a los
taxistas que pasaran de largo y olvidaran una carrera que quién sabe
cdmo podria acabar. Acabd llegando a su casa a medianoche,
cojeaba y le dolia todo el cuerpo, especialmente la cara y el corte del
antebrazo. Recordd que hacia afios lo habian vacunado contra el
tétanos cuando en una intervencion redujeron a unos traficantes de
droga en la Almunia de Dofia Godina, uno de ellos se revolvid y le
clavd una navaja en el biceps de su brazo izquierdo. No se iba a
morir por eso; pero a cada paso que daba sentia los latidos de su
corazon por todo su cuerpo.

Subié a su piso, un frenesi repentino parecié aduefiarse de él,
entrd como un huracan en su pequefio despacho, sacd la pequefia
llave y abrid el cajon. Dentro estaba el sobre, lo mird y al instante
empezOd a caminar en circulos entorno a la mesa, hasta que de
nuevo volvié a sentarse y lo contempld de nuevo. Se mordio el puiio
y acabd cerrando el cajon. Golped el escritorio violentamente vy
después se desplomd sobre él llorando. Las manos le temblaban. Se
fue al sillén del salon e intentd serenarse. Por la pequefia ventana
entraba una brisa fresca, y afuera el silencio ya se habia aduefiado
de las calles. El dolor fisico consecuencia de la pelea parecio remitir;



pero solo era un engano, un espejismo fruto del desierto en el que
se habia convertido su vida, llena de culpa y desesperaciéon, donde
ya nada tenia importancia, donde solo quedaba vagar sin rumbo
como una sombra sin nombre.

Abrid su cartera y sacd una vieja fotografia. La alzd y la
contempld con una sonrisa que parecia guardar ciertos recuerdos de
carifo, de sus ojos brotaron las lagrimas mas amargas que se
pueden llorar, y justo antes de que el sueno se lo llevara y le
otorgara un momentaneo descanso, unas palabras rotas y llenas de
dolor salieron de su boca.

—Feliz cumpleafos mi nina.



La velada de boxeo

El ritual matutino se repetia, el agua de la ducha caia sobre él
como un bautismo que le daba fuerzas para a duras penas afrontar
un nuevo dia. Después una taza de café de cafetera italiana.
Saboreando su aroma tuvo un fugaz pensamiento acerca de dejar el
alcohol, aunque fue consciente de que fue solo una idea pasajera,
porque el alcohol le servia para evadirse de su vida y de su dolor. A
cambio tenia que pagar el precio de las resacas, que cada vez eran
peores, porque dibujaban monstruos imaginarios en su
subconsciente que se cernian amenazantes sobre él; pero de
momento una cosa compensaba a la otra.

Sacd las copias del atestado y las ojed de nuevo mientras daba
sorbos a la taza de café y caladas a un cigarrillo Marlboro. El informe
de la autopsia era concluyente, los restos bioldgicos extraidos del
cuerpo de la victima coincidian con los de Yousef. Alzd la Ultima
pagina y miréd el niumero del inspector que firmaba el atestado.
Descolgd su teléfono y marcd un nimero, dio varios tonos, no hubo
respuesta, colgd. Contempld las fotos de la autopsia, el cuello de la
joven presentaba moratones, compatibles con un estrangulamiento,
y tenia la nariz rota. Volvid a marcar el mismo ndmero, esta vez al
tercer tono alguien contesto.

—Secretaria del comisario Garanto, digame —dijo una joven voz
femenina.

—Hola, soy Juan Sanchez, tengo que hablar con Garanto.

—El comisario esta ahora reunido; pero le tomo nota y en cuanto
pueda se pondra en contacto con usted.

—NMira nifia, no me toques los cojones con esos trucos, pasame
al comisario ahora mismo, dile que soy Juan Sanchez, que estoy con
lo de Itziar.

Al otro lado del teléfono silencio.

—iJuan cono —dijo una voz ronca de hombre al fin—, no me
asustes al personal! éQué cojones te pasa?

—Estoy con el maldito caso que usted me envid, he visto el
atestado, bastante sdlido, y la juez lo mand6 a la carcel a las
primeras de cambio. No hay mucho de donde rascar.



—Ya te lo dije, pero lo Ultimo que quiero es a esa mujer dando
por saco en los platds de television. Acaba tu investigacion y habla
con ella y sobre todo tranquilizala.

—He visto que el informe lo firma un inspector con numero
04445, del grupo de homicidios de la comisaria de Delicias, me
gustaria hablar con él y que me cuente de primera mano como fue
la investigacion y las impresiones que tuvo.

—Bueno eso no fue del todo asi.

—A qué se refiere con eso.

—Joder Juan, vente al sitio de siempre en una hora.

El comisario colgd el teléfono dejando a Juan escuchando los
pitidos mientras observaba detenidamente la tétrica foto de la
autopsia.

El bar de siempre estaba abarrotado de policias y de
universitarios; pero esta vez se reunieron en una pequena salita que
contaba con una mesa cuadrada y varias sillas. Juan nunca se habia
visto con Garanto en ella, siempre lo habia despachado en la zona
comun del bar. Era evidente que lo que le iba a contar no era para
todos los oidos.

—Te veo bien Juan, éaudn boxeas?

—Inspector n°04445. ¢Quién es?

—Vas al grano.

—Quiero acabar lo antes posible con esta mierda y seguir
dedicandome a los maridos celosos, es lo mio, ya sabe, dinero
rapido.

El comisario se encendié un cigarro con un fésforo, y luego lo
agitd para apagarlo vy tirarlo al suelo del bar.

—Las cosas no son tan faciles como puedan parecer. Yo queria
resolver ese caso.

—Lo sé, tenia tantas ganas de resolverlo que pasé por encima de
la Jefatura Superior, es a ellos a quienes les correspondia el asunto.

Una calada profunda y meditabunda.

—Al jefe no le importd que yo lo resolviera —dijo Garanto—,
tenia otros casos mas importantes y sus hombres estaban hasta
arriba de trabajo; pero no todo fue tan facil, yo también tuve que
lidiar con otros.



—éCon qué otros?

—Con los de la Comisaria General de Policia Judicial de Madrid,
no sé por qué coflo mandaron a un par de inspectores con ordenes
de resolver el caso.

—De Madrid...

—Si.

—Pero a usted eso no le interesaba.

—Desde luego que no, a ver, a estas alturas de la pelicula no te
voy a contar cuentos, el Jefe Superior de Zaragoza se jubila este afo
y yo tenia que hacer puntos para ocupar su puesto, ese caso me los
iba a dar. Asi que hablé con los jefes de Madrid, les dije que pondria
todos nuestros medios a su disposicidén; pero esos agentes a todas
luces debian actuar como si fueran del grupo de homicidios de mi
comisaria de distrito. Aceptaron, luego mandaron a dos inspectores
bastante veteranos en comisidon de servicios adscritos a mi
comisaria.

—Y resolvieron el caso como si fueran inspectores de la comisaria
de distrito de Delicias.

—Exacto —Garanto extendi®é un papel a Juan—. Este es el
nombre del inspector que firmd el atestado y su niUmero de teléfono.
Ahora esta destinado en la Comisaria General de Informacion. Le he
llamado al poco de colgarte el teléfono para avisarle de que querias
hablar con él. Le he pedido que te trate bien —el comisario hizo un
aspaviento—, ya sabes como son los inspectores veteranos,
grufones y esquivos.

—Lo llamaré.

—Por lo que mas quieras, tranquiliza a esa pobre mujer.

—Quiza sea lo Unico que pueda hacer.

kkk

Txiki le habia llamado hacia dos dias para decirle que le tenia
reservada una silla en primera fila para la velada de combates
amateurs que llevaba un mes preparando. Juan se puso un pantalon
corto y una camisa de algoddn fina, sandalias y perfume caro. Adn le
dolia el cuerpo de la paliza que le habian dado los punkis; pero



podia andar casi con normalidad. La velada era en el poligono de
Cogullada, en la nave donde Txiki tenia su gimnasio. Lo reconvertia
totalmente abarrotandolo de sillas de madera plegables que dios
sabe de ddénde sacaria. Juan cogié su Mercedes descapotable y se
dirigié a Cogullada. Conducir sintiendo el aire, aunque fuera caliente,
le producia una sensacidon placentera. Cuando llegd al poligono la
calle de entrada a la nave estaba abarrotada. Siempre era mas o
menos el mismo publico, tipos musculados con tatuajes y miradas
duras, que cada dos o tres palabras introducian en sus
conversaciones la muletilla «co», y mujeres voluptuosas remarcando
sus atributos femeninos, con pendientes por infinidad de lugares y
tintes de todos tipos. Le gustaba ese ambiente y las mujeres de
barrio. El se habia criado en ese lugar.

Entré en la nave. El portero ni siquiera le pidid la entrada, ya lo
conocia. El humo de los cigarros y de algun que otro puro flotaba
como una neblina fantasmal por encima del ring, que estaba
alumbrado con un gran foco que caia desde arriba. Alrededor del
ring todo eran sillas y la gente ya empezaba a llenar el aforo. En un
lateral habia una barra donde un par de hombres de edad avanzada
y narices rotas de mil combates servian principalmente cerveza en
vasos de plastico. Eran viejas glorias del boxeo regional que por
cuatro duros entrenaban a algun grupo entre semana y cuando
habia velada servian cervezas, cobraban entradas o lo que fuera. A
parte de cobrar alguna deuda de vez en cuando. Juan cogié una
cerveza y mird hacia el ring, justo en el instante en que Txiki bajaba
de entre las cuerdas y se dirigia hacia él con una medio sonrisa en
los labios.

—No sabia si vendrias.

—Aqui estoy —contestd secamente, tras lo que bebid un trago de
cerveza y se limpid la espuma con el reverso de la mano.

Txiki le indicod que le siguiera y le mostrd cual era su asiento.

—Ahora vengo, que voy a hacer un poco de relaciones publicas,
hablar con la gente y tal, ya sabes.

—Si, ya sé.

Txiki se perdid entre la gente, algunos estaban ya sentados,
otros de pie, a Txiki le encantaba alternar, aparte de ser un buen



entrenador el tio era un relaciones publicas de primera, por eso su
gimnasio estaba siempre abarrotado. Pasados unos minutos se subid
al ring y dio la bienvenida a los asistentes, presento la velada como
una oportunidad de ver a grandes boxeadores en ciernes y a su
gimnasio como una cantera de campeones. Después presentd al
arbitro de la federacion que se haria cargo de dirigir los combates y
a los miembros de la mesa del jurado. Luego introdujo al primer
pugil, un chico de dieciocho afios apodado el Enterrador de Torrero.
Juan se encendié un cigarrillo y le dio un trago a la cerveza justo en
el instante en que comenzo a sonar por la maltrecha y desafinada
megafonia el «Eye of the Tiger» de Survivor, y el pugil salia
caminando hacia el ring moviéndose de lado a lado y lanzando
pufetazos al aire. El publico explotd en aplausos y silbidos hasta que
llegd a su esquina y se hizo el silencio. Luego Txiki presenté a su
oponente, un chico del barrio de las Fuentes. Eran pesos ligeros,
entorno a sesenta quilos. Este también hizo el paseo hasta el ring
con otra cancion de la pelicula Rocky, para variar. Cuando ya estaban
los boxeadores en sus esquinas Txiki bajo y se sentd al lado de
Juan. Una joven escultural cruzd el ring mostrando el cartel del
primer asalto.

—Disfruta de la velada amigo. Va a ir de menos a mas —le dijo.

Los chicos se zurraban de lo lindo. Se notaba la marca de Txiki,
guardias altas y boxeo olimpico, entrando y saliendo, escuela
cubana. Juan se relajo, el cuerpo aun le dolia por varios sitios, bebid
y se concentrd en el combate. De vez en cuando ojeaba a la fauna
que habia por ahi. Ese ambiente siempre le habia gustado, un
submundo lleno de coches maqueados, tatuajes, musculos de
gimnasio y trabajos penosos en cadenas de montaje de fabricas, y
chicas exuberantes que a los cuarenta no las reconoce ni la madre
que las trajo al mundo. Era el mundo de los poligonos y de los
barrios alejados del centro.

La velada continud, en el cuarto combate un contendiente le dio
un derechazo a su rival e hizo el Unico KO de la noche hasta el
momento. Fue espectacular. Después un combate femenino y otro
par de pesos medios. Eran las diez y media cuando le llegaba el
turno al combate estelar de la noche. Un chico de veintidds afios y



setenta quilos de peso, si el combate de esta noche le salia bien
daria el salto a profesional. Txiki lo favorecia todo lo que podia,
porque el padre del chaval tenia un par de carnicerias y le iba bien, y
estaba empenado en ver a su hijo dar el salto a profesional. Eso se
traducia en financiaciéon a Txiki para que preparara las veladas,
siempre que el chico estuviera en el combate estrella claro. Su rival
era un jornalero que habia dado el salto a profesional hacia afios,
pero que tan pronto peleaba en profesional como en amateur o en la
calle cobrando deudas con Txiki. No habia ganado adn ni un
combate profesional de los nueve que habia hecho, y todos habian
acabado con él besando la lona. Era un hombre de Txiki, y hacia lo
que él le decia. Hoy le tocaba perder.

Cuando el hijo del carnicero sali®é del vestuario y comenzd a
sonar su musica la ovacidon del publico fue atronadora. Muchos se
habian levantado de sus asientos y le animaban aplaudiendo sin
parar. Era la mayor promesa de la ciudad. Txiki sonreia.

El combate comenzd, el hombre de Txiki recibid dos directos de
izquierda sin inmutarse, dio un paso atras y lanzd un directo de
derecha sin mucha conviccidon, mas cubriendo su salida que
atacando. El carnicero lo acosaba desde el medio del ring, arriba y
abajo, directos al rostro y ganchos al higado. Hizo una finta, se
acerco a él, el hombre de Txiki tenia la guardia baja, el carnicero le
lanzd un derechazo y Juan no vio nada porque alguien le agarrd por
detras, inmovilizandolo, no podia moverse ni girarse, solo mirar al
suelo. Dejé de ver lo que estaba pasando en el ring, la gente se
levantd de sus butacas aplaudiendo y gritando, «iVamos, es tuyo, a
por él!». Todo era frenesi a su alrededor, notaba unos brazos no muy
grandes pero firmes que le estrangulaban, todo ocurridé muy rapido,
y entonces alguien le dijo unas palabras al oido en mitad de todo
aquel fragor.

—A Yousef lo mataron en la carcel.

Después de oir aquello lo liberaron de la llave, Juan se levantd y
echd mano a su revdlver; pero al girarse solo vio a la multitud, que
ya habia roto el orden de las sillas, la gente estaba de pie bebiendo
y vitoreando al hijo del carnicero. Tuvo la intuicion de ir corriendo
hacia la puerta de la nave para ver si habia escapado por ahi; pero



en cuanto hizo amago de salir corriendo Txiki se puso en medio y lo
abrazd. El hijo del carnicero habia ganado el combate por KO en el
primer asalto.

—iHas visto amigo, este chico llegara lejos!

Juan enseguida comprendid. Mird a Txiki y asintié lentamente
con la cabeza. Txiki se puso serio, su habitual camaraderia
desaparecié de golpe, y sus ojos se tornaron ojos de lobo, peligrosos
y duros, como cuando iba a cobrar deudas.

—Ahora ya lo sabes Juan. No vuelvas a hablar de ese tema
nunca mas conmigo —dijo bajando la voz, tras lo que subid al ring y
entregd el titulo de campedn de boxeo amateur de Aragdn al hijo del
carnicero.



Lios en la carcel

La cafetera italiana ya silbaba sobre la vitroceramica y el olor del
café se extendia por el pequeino apartamento mientras afuera el sol
se elevaba en lo alto del cielo. Era mediodia, una hora perfecta para
visitarles, pensd Juan. Se bebid el café con calma, degustando cada
trago, pero solo el recuerdo de sus viejos amigos y del lugar donde
vivian le descompuso el estémago. Don Miguel era el patriarca del
clan mas peligroso y activo de la ciudad, llevaba desde los afos
ochenta controlando el trafico de drogas en los barrios de Torrero y
la Paz con mas de medio centenar de camellos repartidos por pisos,
esquinas y chabolas. Traficaban con hachis, cocaina y heroina y la
policia les dejaba hacer a cambio de obtener informacién y de
mantener los bajos fondos tranquilos sin inundarlos excesivamente
de droga. Cuando la Brigada de Informacidén necesitaba saber algo,
uno de los capos a los que preguntaban era a Don Miguel.

En las navidades del ochenta y cinco Juan patrullaba por la
ciudad con su compafero Manuel Boned y recibieron un aviso de
centralita, se estaba produciendo un tiroteo en la Quinta Julieta, el
barrio gitano al sur de Torrero. La Quinta Julieta fue un nefasto
intento por parte de las autoridades de acabar con el problema del
chabolismo en la ciudad. Hicieron casas nuevas con huertos en una
zona apartada y se las alquilaron a precios asequibles a familias
gitanas, las cuales fueron trasladadas en su mayoria desde las
chabolas de Torrero. El resultado fue un desastre, al poco tiempo las
casas estaban destrozadas y el narcotrafico y los tiroteos eran el pan
nuestro de cada dia. Recibir un aviso en el coche patrulla de la
Quinta Julieta era lo peor que a un patrullero le podia pasar; pero el
deber era el deber. Juan y su companero acudieron. Los recibieron a
tiros. Al parecer dos clanes se habian enzarzado por un asunto de
drogas. Juan salid del coche y persiguié a un hombre joven que les
habia estado disparando a las ruedas. Vio como antes de huir habia
tirado su pistola. Cuando lo alcanzd le golped las piernas y lo hizo
caer. Justo en ese instante un rival escondido tras una especie de
barricada hecha con trozos de hormigén abandonados se asomo vy
apunto con una escopeta al joven gitano. Cuando Juan vio lo que iba



a ocurrir no dudo, se interpuso entre ambos y recibié el tiro de la
escopeta. Después Manuel hizo huir al tirador, que se perdié entre
las casas de la barriada y no se volvidé a saber nada de él. La mala
punteria de aquel hombre sumado al chaleco antibalas hizo que Juan
salvara la vida, y también habia salvado la vida del joven gitano que
segundos antes tiroteaba las ruedas de su coche patrulla. Lo
detuvieron y le cayeron cuatro afos en la carcel de Torrero. La
guerra entre clanes se acabd resolviendo y Don Miguel se convirtid
en el jefe de todos los gitanos de la Quinta Julieta. Lo Unico que le
dolia en el alma, es que su hijo pequeno estaria preso durante
cuatro afnos.

Juan recordaba aquello sin saber muy bien qué iba a pasar
cuando viera al viejo. Se habia dejado el revélver en casa, sabia que
en un sitio asi no le iba a servir de nada. Al final la Quinta Julieta fue
derruida y sus moradores reubicados en barrios consolidados, los
dirigentes aprendieron que crear guetos era un mal negocio. Pero
Don Miguel se resistio a marcharse de la zona, y edificd tres
pequenas casas en la zona del camino de Miraflores rodeadas de
descampados, arbustos y un enorme terraplén que las separaba del
barrio de Torrero, muy cerca de donde estuvo el poblado gitano.
Daba la sensacién de que ahi no llegaba el poder del Estado, o si
llegaba, lo hacia bastante amortiguado por las leyes gitanas. Se
accedia a las casas por una carretera estrecha que pasaba por su
misma puerta. El Mercedes de Juan ya enfilaba ese camino cuando
vio un coche cruzado de lado a lado que cortaba el paso. Tras él dos
hombres fumaban y lo observaban. Pard el coche y bajé con las
manos en alto.

—iQuiero hablar con Don Miguel! —dijo alzando la voz para que
lo oyeran desde la distancia.

Uno de ellos comenzé a caminar hacia las casas, mientras el
otro, que empufiaba un revdlver, le dijo a Juan que esperara.
Cuando vio que Don Miguel salia de la casa y se dirigia hacia él notd
una ligera flojera en las piernas y en ese momento se arrepintié de
no haber cogido su revodlver. Pero era mejor asi. Le registraron a
fondo y no encontraron nada.

—Esta limpio —dijo uno de los hombres a Don Miguel.



—Menudos cojones tienes de venir por aqui —dijo el viejo
patriarca mientras se encendia un cigarrillo. Su mano estaba llena de
enormes anillos de oro, hasta el propio encendedor parecia de oro—.
Menudos cojones tienes después de lo que le hiciste a mi hijo.

Juan mird a los ojos al jefe gitano.

—A su hijo, Don Miguel, le salvé la vida, cuatro afios en la carcel
y salid vivo y coleando. Si no es por mi lo Unico que tendria seria
una tumba donde ir a llorar.

Silencio. Juan no sabia como se podia tomar aquello el viejo
patriarca; pero tenia que mostrarse duro.

—Pregunté por ti, me dijeron que te echaron de la policia, me rei
cuando me lo contaron. Dime, évienes a cobrarte la deuda?

—Necesito informacion.

Don Miguel se echd a reir. Su risa era aspera y sonaba peligrosa
y profunda.

—Todos necesitais informacion.

—Sé que su familia hace asesinatos en la carcel por encargo.

—Cuidado con lo que dices payo —los hombres de Don Miguel
echaron mano a sus revolveres, pero a un gesto del patriarca se
relajaron.

—Yousef Abdulrahman.

El jefe gitano escupio sin dejar de observar a Juan.

—Qué te pasa con ese moro.

—Murid en la carcel.

—Muchos mueren.

—A este le ayudaron a morir.

—éAh si? No jodas payo.

Por un instante a Juan se le pasd por la cabeza amenazarle,
decirle que los tiempos estaban cambiando, que una conversacién
con el comisario Garanto y toda esa zona se llenaria de policias, todo
el barrio quedaria intervenido con lo que eso le supondria para su
lucrativo negocio de estupefacientes. Pero respiré hondo y se
tranquilizd, porque ese camino podia llevarle a que le metieran dos
balas en la cabeza y lo enterraran por algun descampado olvidado.
Los ojos negros del patriarca le daban miedo. Don Miguel se echd a



andar, Juan lo siguid y se puso a su lado, mientras los dos esbirros
los escoltaban andando por el erial.

—Te voy a contar algo, y después, si vuelves a asomar tu cara
por aqui te mato. ¢Te enteras?

Juan asintio.

—Una noche nos llamaron por teléfono, un hombre, nos ofrecia
medio millén de pesetas por cepillarnos al moro.

—¢A Yousef?

—Si cofio al moro. Nos dijo cuadl era su celda y que tenia que
parecer un accidente. Nos iba a pagar trescientas mil por
adelantado.

—iCémo?

—Dejandonos el dinero en un sitio que él nos indicaria.

—¢Llegasteis a ver a ese hombre?

—No. Le pregunté qué habia hecho para merecer morir, y aquel
hombre me dijo que no necesitdbamos saberlo. Le dije que no
aceptabamos el trabajo, que se fuera a tomar por culo. Nosotros
tenemos nuestros codigos, no podemos matar a alguien sin saber si
lo merece o no. Al poco de aquello el moro aparecié colgado en su
celda. Ya ves, si no lo hacen unos lo hacen otros; pero nosotros
seguimos teniendo honor.

—El hombre que os llamé, ¢como era su voz?

—Aterciopelada —dijo el viejo justo antes de estallar en una
carcajada tuberculosa que contagié a sus pistoleros—. Era la voz de
un hijo de la gran puta, como td y como yo.

—Tus familiares en la carcel te dijeron que fue un asesinato.

—No vio ninguno nada, con lo que te he contado ya tienes
suficiente. ¢éEn qué cofio andas payo?

—Me he hecho escritor. Estoy escribiendo una historia.

El jefe gitano escupio en el suelo.

—Te deseo que sea larga —le profetizo.

Don Miguel hizo un gesto a sus hombres, que acompafaron
revolver en mano a Juan hasta su coche y le indicaron por donde
debia marcharse.

Cuando Juan abandond el camino de Miraflores y entré en la
ciudad, con ninos andando por las calles y rodeado de gente metida



en su quehacer diario, suspird. Pensé que la conversacion habia ido
bien, y que mas le valia, porque una sola orden de Don Miguel y una
docena de asesinos lo buscarian sin descanso. Ahora ya no tenia la
proteccidn de la policia como antes.

Llegé a su apartamento, normalmente lo primero que hacia al
llegar era beberse una lata fria de cerveza Ambar especial de un par
de tragos; pero esta vez no lo hizo, su cabeza estaba en ebullicién y
no queria adormilarla. Se prepard un café solo y tomo asiento en la
butaca de su pequefio despacho, sacé su libreta de trabajo y su
vigja pluma y la contempld meditabundo. Estaba claro que Txiki
sabia que algo pasé en la carcel con Yousef, y también estaba claro
que no queria verse involucrado en nada, y por eso habia montado
el numerito del otro dia en la velada de boxeo, no te lo digo pero te
lo digo, y no quiero volver a hablar de eso. Sin duda Txiki tiene
miedo del o de los que lo hicieron, eso esta claro. Txiki era mas duro
que un clavo, a parte del boxeo tenia la empresa de cobro a
morosos, se habia visto las caras con gente muy peligrosa y nunca
habia rehuido un enfrentamiento. Si tenia miedo con esto es porque
detras pudiera haber gente muy jodida. Juan escribié en la libreta:
Tkiki sabe quién lo matd; pero al instante lo tachd un par de veces
mientras su cabeza seguia sopesando posibilidades. Txiki se mueve
bien por los bajos fondos, se entera de muchas cosas, puede que
alguien le soplara algo y mas sabiendo que el moro fue pupilo suyo.
A lo mejor sabe que no se suicidd; pero no sabe quién lo hizo.
Entonces sus pensamientos se fueron al patriarca gitano del sur de
la ciudad, Don Miguel habia dicho que la persona que le llamé tenia
la voz de un hijo de la gran puta. éQué tipo de hombre podia
impresionar al jefe gitano y amedrentar a Txiki?

Juan tachd todo lo que habia anotado en la libreta y escribié una
frase: A Yousef lo asesinaron en la carcel. Y la subrayd. Eso era lo
Unico que tenia claro hasta el momento, todo lo demas era humo.
Después penso en ir a ver al comisario Garanto.
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Garanto observaba pensativo la avenida de Valencia desde la
ventana de su despacho.

—Si eso que dices es cierto —dijo al fin—, aqui hay algo que se
nos escapa. Tenemos solo una de las piezas de un puzle sospecho
que muy grande.

—A Yousef Abdulrahman lo mataron en la carcel.

—¢Por qué?

—AUn no lo sé.

—Joder Juan, si lo mataron es porque obviamente sabia algo.

—éSobre lo de Itziar?

—Sobre lo de Itziar o sobre lo que fuera, pero a alguien le
molestaba. éQué te ha dicho el gitano?

—Nada, solo que le llamaron y le ofrecieron dinero por
cargarselo.

—Da auténtico pavor pensar que las mafias pueden llegar al
interior de las carceles de esta manera.

El comisario se encendié un puro y le dio tres o cuatro caladas
rapidas hasta que empezé a tirar.

—Este otofio se retira el jefe de todos los policias de Aragon y yo
ya me he postulado entre los mandos de Madrid para sustituirle —
una calada tranquila al puro y luego exhald el humo—. Si el caso de
Itziar se cerrd en falso eso me va a perjudicar, y mucho. Escichame,
no hables de esto con nadie, no le cuentes aln a su madre lo que
has averiguado, sigue investigando y a ver a ddénde llegas, y
cualquier cosa que necesites, escuchas, armas, informaciéon o quiza
que algunos compafieros te cubran en algin operativo, solo tienes
que pedirlo. Se discreto e informame, hay que solucionar esto fuera
del foco mediatico.

—Si sefior comisario.

Antes de abandonar el despacho Juan se detuvo y se volvié hacia
Garanto.

—Una cosa mas, este tema de Itziar se ha complicado mas de lo
que pensaba, necesitaré algo mas de dinero, ya sabe, por todo lo
que estoy dejando de ganar.

—Menudo cabronazo estas hecho, quédate mi parte esta vez;
pero no te acostumbres, cuando soluciones esta mierda seguiremos



como siempre.

Juan abandono el despacho del comisario con una sonrisa en los
labios. Quién algo quiere, algo le cuesta, penso antes de salir por la
puerta de la comisaria rumbo a su apartamento.
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Ya era por la tarde y no le apetecia trabajar. Decidié llamar a
Susana, la auxiliar administrativa de la Biblioteca de Aragdn con la
que se veia de vez en cuando. Era la Unica relacién femenina que
habia mantenido en el tiempo durante los Gltimos afios. No sabia
muy bien por qué, quiza era una promesa de que podria volver a
tener una vida normal de la mano de alguien como ella. O quiza solo
le gustaba cdmo se movia en la cama. La llamo, ella se alegro de oir
su voz, le dijo que su marido estaba en Alemania en un viaje de
trabajo, Juan también se alegrd de oir aquello, y ante la sorpresa de
Susana, Juan le propuso ir a ver una pelicula al cine. Vieron una
comedia romantica en los cines Palafox, y luego la invitd a ir a su
apartamento. Hicieron el amor nada mas llegar, después Juan
prepard algo de cena, un par de solomillos en salsa con una botella
de vino tinto. Charlaron tomando un café, Susana habld de sus
anhelos y de sus problemas en la biblioteca, de que una jefa de
negociado le estaba haciendo la vida imposible. Juan fumaba vy
escuchaba atentamente. Ella le recrimind carinosamente que nunca
abria su corazén, que nunca le contaba sus problemas. Juan le
sonrid mientras pensaba que toda su existencia era un problema,
que estaba desecho por dentro y que era mejor no hablar de esa
negrura tan profunda. En cierta manera se relajaba oyendo los
problemas banales de su amiga, su familia politica tenia una cadena
de joyerias, tenian el dinero por castigo, y ella se alteraba porque su
jefa le mandaba hacer alguna faena esporadica dentro de su
cdmodo horario de ocho a tres y media. Ese tipo de problemas podia
asumirlos Juan dentro de su inmensa negrura sin inmutarse;
pensando en lo relativo que es todo. Juan la besd en el cuello, ella
calld y lo estird para hacerle las cosas mas faciles. Se tumbaron en
el sofa e hicieron de nuevo el amor. Después fueron al dormitorio y



se quedaron dormidos abrazados en la cama, como un espejismo de
una vida que la gente llamaria normal, y por primera vez en mucho
tiempo Juan durmio toda la noche sin suefios que lo atenazaran.



Dinero

El viaje hasta Andorra desde Zaragoza habia ido bien. El chéfer
era un tipo bastante eficiente y el coche oficial, un Opel Omega
nuevo, tenia bastantes caballos para hacer breve el trayecto.
Ademas se le habia hecho corto al haberse evadido en sus
recuerdos. El alcalde fumaba un puro habano y pensaba en cémo
habia llegado a la cima. Reflexionaba sobre el gran engafio en que
se habia convertido la politica, y se preguntaba si en algiin momento
la gente se daria cuenta de que todo es un fraude y los politicos
unos impostores indtiles, y finalmente darian cuenta de ellos en un
gran apocalipsis de cargos publicos a través de un cadalso colocado
en la plaza principal de cada ciudad. Pero también pensd, con cierto
placer maquiavélico, en que mientras ese momento llegaba él estaba
guardando una fortuna a buen recaudo. Dénde si no era en la
politica un tipo como él hubiera podido ganar tanto dinero. Empezd
empresariales en la universidad de Zaragoza, pero no la acabo,
aunque eso no fue problema para declarar en todos los foros
publicos que era diplomado en ciencias empresariales, total, en la
politica todo valia. Dirijo los designios de una ciudad de medio millon
de habitantes y ni siquiera sabria ganarme la vida fuera de la
politica, pensaba con una sonrisa nerviosa surcando su rostro. Claro
que se habia afiliado al partido muy joven, le habia dado sus
mejores afios y ahora se los estaba cobrando, ademas tenia dos
hijos a los que tenia que pagar muchas cosas todavia. Hacia lo que
tenia que hacer.

Pasd la aduana sin muchos problemas, con el dinero bien
escondido dentro del coche. No obstante era medianamente famoso
a nivel nacional, y por supuesto los guardias civiles de la frontera lo
conocian. Era un personaje publico que se postulaba dentro del
partido para dar el salto a la politica nacional, bien relacionado y con
posibilidad de hacer una llamada que los pusiera firmes. No querian
problemas con él. El Opel Omega enfilo la carretera hacia Andorra,
cuando llegaron el chéfer se alojé en un hotel de tres estrellas, por
supuesto recibiria una dieta con cargo al presupuesto publico. El
alcalde se alojé en un hotel de lujo préximo a un resort con aguas



termales, tuvo la decencia de pagarselo de su bolsillo, no queria
tener problemas por minucias.

A escasos cien metros de donde se alojaba estaba la sede del
Andorra Bank. Contempld el rigido edificio y sonrio, le encantaba
Andorra, un bello y pequefio pais emplazado entre montafias que
vivia del secreto bancario y de los impuestos bajos. Sus calles
estaban limpias y bien organizadas, y se notaba que la gente tenia
dinero porque eran amables y sonreian. Pensd que quiza se retiraria
alli.

Un conserje le recibidé en la puerta del hotel cogiéndole una de
las maletas, la otra, una pequena bolsa de viaje la llevaba bien
agarrada y por nada del mundo se la hubiera dejado a nadie. El
alcalde le dio una buena propina, y le pidié que llamara al sitio de
siempre y le mandaran una chica. Queria compaiiia, ir a Andorra
siempre era como una fiesta para él porque significaba que su
cuenta se incrementaba y podia disfrutar de otras mujeres diferentes
a su mujer. La habitacién era enorme, tenia un saldon que acababa
en una cristalera gigante con vistas al complejo termal y al banco.
Guardd la bolsa en la caja fuerte y después colocé la ropa en el
armario. Se sentd en la cama y encendié la televisidn, estaban
echando un programa de preguntas y respuestas que le encantaba.
El timbre de la puerta sond y fue a abrirla con cierta ansiedad por
ver qué chica le habian preparado esta vez. Era una mulata
espectacular. El alcalde sonrié y la hizo pasar al saldon. Abrid el
mueble bar y sirvié dos copas de whisky con hielo. La chica le pidio
que le echara Coca-Cola.

—¢éDe donde eres guapa?

—De Cuba mi amor.

—Ahhh Cuba, ahi tienen el mejor tabaco del mundo —dijo
sefalando su caja de habanos de la que sacé uno—. ¢Fumas?

La chica negd con la cabeza y sonrid. Después se quedd en
silencio.

—¢No me preguntas nada?

—En este oficio cuanto menos sepamos del cliente mejor.

—Tienes razdén —dijo dando una calada al puro.



Se acercd a ella y comenzd a acariciarla. La joven se levanto y se
quitd la ropa dejando al descubierto su escultural cuerpo que avivo
la livido del politico. Después se fueron a la cama.

A la mahana siguiente los rayos de sol que entraban por la
enorme cristalera del salon le despertaron. Estaba solo en la cama.
Oyd el ruido del agua caer en la ducha del bano. La chica se estaba
duchando. El alcalde se metidé en la ducha con ella, que se quedd
expectante, a ver si su cliente tenia ganas de mas o simplemente
queria una diversidn mas superficial. Fue esto Ultimo. Unos besos y
el alcalde se concentrd en ducharse.

—Hoy iremos al spa, si no tienes banador pide uno por el
teléfono de la habitacion al personal de recepcién —la chica asintio y
le sonrid.

El alcalde gozd en la visita al spa, se relajo con los chorros de
agua y disfrutd de la compaiia de su amiga cubana cuyo escultural
cuerpo llamaba la atencion en todos sitios a los que iban. A él le
encantaba que la gente le viera con una mujer asi, en absoluto era
guapo, pero las limpiezas de cara y las cremas que se aplicaba le
daban esa luminosidad en el rostro tipica de la gente con dinero. Le
gustaba que la gente pensara que esa cubana o cualquiera otra por
la que pagara estaban con él por su dinero.
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La sede del Andorra Bank era un edifico moderno construido a
mitad de los anos ochenta, su fachada era de marmol de Carrara
salpicada de ventanas oscuras totalmente opacas. El alcalde entro
por la puerta principal, que daba acceso a un hall enorme, donde un
guardia de seguridad le indicé que depositara sus pertenencias y su
bolsa en una bandeja para ser examinada por rayos X, mientras él
mismo pasaba por el arco de seguridad. El guardia no se extrafio al
ver a través de la aplicacién el contenido de la bolsa. El alcalde
imagind que ese hombre debia de ver muchas bolsas como aquella.
Después le indicd el despacho al que debia dirigirse.

Un hombre de unos cuarenta afos pulcramente vestido con traje
y corbata y pelo corto como el de un soldado lo recibid



amablemente, le estrechd la mano vy le indicd que por favor tomara
asiento. Al alcalde le encantaban esas formas europeas y refinadas,
tipicas de sitios como ese donde fluia el dinero a espuertas. Por un
fugaz momento pensd que deberia convertir Zaragoza en un lugar
como ese, bajar los impuestos tanto como las opresivas leyes
espanolas lo permitieran y atraer fortunas de toda Espaina y de parte
del sur de Francia. Pero fue solo eso, un momento fugaz, porque
enseguida comprendid que su ciudad seguiria siendo muchos afos
un agujero gris controlado por una docena de familias industriales
poderosas, que habian colonizado la politica regional, los medios de
comunicacién y habian creado una red de alianzas y favores
reciprocos donde movian sus intereses a voluntad. Duefios de
fabricas de varios miles de trabajadores, de medios de
comunicacién, de redes sanitarias privadas, empresas mineras,
turismo de nieve, industria agroalimentaria, etc... Esa gente no iba a
permitir que nadie se sumara a su fiesta, y menos que otros desde
Madrid o Barcelona comieran parte de su pastel. Por eso en el fondo
el alcalde pensaba que estaba haciendo bien, no estaba seguro que
su partido siguiera apostando por él pasada la legislatura, asi que
tenia que asegurarse su futuro.

El empleado de banca le pidido la documentacién para
identificarle, tras lo que tecled algo en el ordenador y sonrid a su
cliente.

—Encantado de atenderle sefior Juan Antonio Artajona Humeral,
estoy a su disposicion.

Era como un cajero de un banco espanol pero con estilo y
despacho propio. El alcalde comenzd a sacar los fajos de billetes y a
colocarlos sobre la mesa, el empleado de banca, rapido y
profesional, les iba quitando las gomas e introduciéndolos en una
maquina contadora de dinero, y luego los volvia a depositar
ordenadamente y engomados sobre la mesa. Tras un rato asi al fin
concluyeron la tarea.

—En total son setenta millones de pesetas —dijo colocando el
ultimo fajo sobre la mesa.

—Quiero ingresarlos en mi cuenta.



—Por supuesto sefior —el empleado comenzé a meter los fajos
en varios tubos de plastico duro transparentes. Después presiond un
botdn y los metid en una especie de tuberia donde desaparecieron a
toda velocidad en direccion a las entrafias del banco—. Su dinero ya
esta ingresado.

Le entregd un certificado de saldo de su cuenta: doscientos
setenta millones de pesetas. No estaba nada mal.

—Ahora quisiera hacer tres transferencias.

El empleado revisd el histérico de transferencias y la agenda de
cuentas.

—¢A las cuentas de siempre sefior? —le preguntd.

El alcalde sacd un papel donde tenia anotados un nimero del
propio Andorra Bank y dos nimeros de cuenta del Credite Suisse
Bank en Zurich, no queria fallar.

—Ingrese quince millones a cada una de estas cuentas por favor.

—Por supuesto sefor.

El sonido de las teclas del ordenador de aquel empleado era
como el eco de una magia oscura y arcana que movia el dinero sucio
a voluntad por siniestros despachos europeos, ocupados por gente
elegantemente vestida y con exquisita educacion.

—Ya estan hechas sefior.

Volvié a expedirle un certificado con el nuevo saldo de su cuenta
y tres documentos que acreditaban las transferencias realizadas.

—Ha sido usted muy amable, reciba esto como compensacion a
sus excelentes servicios —dijo entregandole un fajo de billetes que
habia dejado en la bolsa. El alcalde sabia que las cosas engrasadas
siempre funcionaban mejor, y una buena propina al tipo que le
gestionaba su dinero era importante.

Salid del banco. Se sentia muy bien. Era un dia soleado en
Andorra. Habia quedado con la chica de compaiia para cenar y
después seguramente se la volveria a llevar a la cama. Era sabado
por la tarde. Al dia siguiente por la mafana su chofer iria a buscarlos
a la puerta del hotel y lo llevaria de vuelta a Zaragoza, a tiempo para
ir a la inauguracién de un nuevo vial en unos de los barrios de la
ciudad. Ahi estarian los medios de comunicacion, hablaria de lo
mucho que estan trabajando por los ciudadanos, atacaria a la



oposicion acusandoles de que solo ponen palos en las ruedas del
progreso, y después se iria a pasar la tarde al club de campo junto
con su maravillosa mujer y sus hijos. Una familia perfecta. Todo le
sonreia, era un triunfador. La vida era bella.



Un espejo frente al dolor

En el vinilo sonaba la cancion «I'am a Fool to Want You» de Phil
Harper, su trompeta destilaba elegancia y melancolia a partes
iguales. Juan puso dos hielos en un vaso y lo llen6 de whisky,
después se sentd en el silldbn y se dejé llevar por esos acordes
negros. Se encendié un cigarrillo y pensd en todo lo que sabia hasta
la fecha sobre el caso de Itziar: Yousef la habia asesinado vilmente,
y después alguien lo habia matado en la carcel por encargo de un
hombre cuya voz era tenebrosa. éQuiza lo de Yousef fue una
venganza? ¢En ese caso estuvo la madre de Itziar implicada? Y si es
asi, élo estaba utilizando?

Juan negd para si y se masajed la cabeza, el caso estaba muy
verde todavia. Tenia que llamar a la madre de Itziar y hablar con
ella, lo que le habia dicho Garanto respecto a lo de no contarle nada
de la investigacion le parecia muy bien, pero ique le dieran al viejo
comisario! El seguia sus propias normas. Descolgd el teléfono y la
llamd, al segundo tono la voz triste y bien modulada de aquella
elegante mujer se oyo al otro lado de la linea. Quedaron en verse en
su casa, Juan queria contarle cdmo iba la investigacion.
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El piso estaba bien situado, en plena Gran Via al lado del rio
Huerva, de techos altos y amueblado exquisitamente, fruto de las
nominas seguras de varias generaciones de funcionarios del Estado
primero y de la Comunidad Autdnoma después.

—Mi madre ya era funcionaria de la Agencia Tributaria, y antes
de ella mi abuelo lo era del Ministerio de Fomento, concedia las
licencias de cualquier obra que se hiciera al lado de un carretera
nacional —la mujer expulsé el humo del cigarrillo que sostenia de
una manera sofisticada. Sus piernas estaban cruzadas con los brazos
apoyados en ellas—. Pero basta de chachara, cuénteme lo que ha
averiguado.

Juan la escuchaba en silencio, contemplando su belleza
decadente, pensd que de joven habria sido guapa, y que incluso aln
ahora era atractiva.



—Realmente no he avanzado mucho, pero he descubierto algo.
Al asesino de su hija lo mataron en la carcel.

La mujer dio una calada larga al cigarrillo y se queddé mirando
fijamente a su invitado. Detras de ella una estanteria atestada de
libros antiguos recibia los rojizos rayos de sol del atardecer.

—¢Eso es todo lo que ha averiguado hasta ahora detective? —la
mujer hizo un gesto de desdén—. Eso se lo dije yo el primer dia que
nos encontramos en su domicilio, el chico me dijo que él no habia
sido, que era un cabeza de turco y que lo iban a liquidar.

Juan se encendid un cigarro.

—Bueno cuando usted me habld de ello —echd el humo hacia el
techo, que subid lentamente para luego quedarse flotando en torno
a una magnifica lampara de época—, era solo eso, una habladuria.
Pero ahora lo he comprobado. Al asesino de su hija lo liquidaron en
la carcel.

—Dice usted que es el asesino de mi hija, éacaso también tiene
pruebas de ello?

—Todavia no; pero deme tiempo.

—El tiempo es como una condena para mi, cada segundo una
eternidad llena de dolor por el recuerdo, por el dolor que me
produce saber que mi hija se fue de este mundo con violencia.

—El atestado es sdlido, es muy probable que Yousef fuera el
asesino.

—¢Y entonces por qué lo mataron?

—No lo sé; pero lo averiguaré. Necesito mas tiempo.

—Lo tiene. Usted descubra lo que le pasd a mi hija y cumpliré lo
prometido: cinco millones de pesetas.

Juan se recostd hacia atras en el sillon inglés de tapiceria verde,
era realmente cémodo.

—Disculpe mis malos modales —dijo la senora—. {Quiere algo de
beber?

—Un whisky con hielo.

La mujer abri6 un mueble de madera oscura, dentro habia
bebidas alcohdlicas y un pequefio congelador con hielo. Prepard dos
vasos Yy sirvid el whisky, después pulsé un botdn de su cadena
musical y comenzé a sonar de fondo musica clasica. Juan no solia



escuchar a los clasicos; pero sabia apreciar la buena musica, y esta
lo era.

—La musica me ayuda a relajarme, es como un analgésico contra
el dolor. El alcohol también me ayuda —dijo levantando la copa—,
pero todo lo que me da un dia me lo quita al siguiente. Usted
también ha sufrido éverdad?, me lo dicen sus ojos de hombre duro,
tiene algo triste en la mirada. ¢Qué le pasd?

—No he venido aqui a hablar de mi.

—Lo entiendo. Disculpeme, me he excedido, nuestra relacién es
tan solo profesional.

El aroma de aquella mujer llegd hasta Juan, embriagandolo,
aquella presencia melancdlica era hipnética, su cuerpo, fragil y
elegante. Juan dio un trago al vaso de whisky.

—Por cierto, he recibido otro andénimo —la mujer notd el
desconcierto en la cara del detective—. Ya veo que no recuerda
mucho de nuestra primera conversacidon. En aquel momento usted
no me tomaba en serio.

En efecto, Juan no recordaba ese detalle.

—Disculpe, épuede ensefiarme los andnimos que ha recibido?

La mujer se levantd del sillén y fue hasta una estanteria, dentro
de un libro, E/ Conde de Montecristo, extrajo dos pequenas cuartillas
de papel.

—Este me lo dejaron en el buzéon de mi casa justo cuando
termind el juicio:

«La ley solo existe para los pobres. Los ricos y los poderosos la
desobedecen cuando quieren, y lo hacen sin recibir castigo
porque no hay juez en el mundo que no pueda comprarse
con dinero».

Marqués de Sade.

»Y hace cosa de unos dias me dejaron otro, estaba esperando a
que usted contactara conmigo para decirselo. Mire —dijo
extendiéndole otra cuartilla con un texto manuscrito—:

«Todos para uno, y uno para todos».
Alejandro Dumas.



—Sorprendente... —balbuced Juan.

—Sin duda esta claro lo que quieren o quiere decir con el primer
escrito, que hay alguien poderoso detras, pero esta frase de los
mosqueteros, no sé...

—Usted sigue pensando que alguien pasd por encima de todo el
sistema, pero eso es practicamente imposible.

—Estoy convencida de ello.

Juan se acabd la copa y se incorporo.

—De momento solo he averiguado que al asesino de su hija se lo
cargaron, cuando sepa algo mas volveré a contactar con usted.

—Ya sabe ddnde vivo.

La mujer alargd su mano. Juan la estrechd sintiendo su fragilidad
y guardandose su tacto en lo mas profundo de su mente.

—Adios.

Y se marcho.
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Salio al exterior, la luminosidad de la Gran Via contrastaba con el
interior del piso de su clienta, afuera el mundo seguia girando ajeno
al dolor de ambos, bello, cadtico y deslumbrante. Algo que habia
visto habia removido sus recuerdos. Cuando la mujer habia ido a
servir las copas se habia fijado en una vieja fotografia: un apuesto
hombre vestido de legionario, detras de él el viejo acuartelamiento
del tercio de la Legion en El Aaiun, con la bandera espafiola izada en
lo alto. Juan habia morado ocasionalmente en ese cuartel, aunque él
habia estado emplazado en la otra punta del Sahara Espafol, en
Villa Cisneros. Fue uno de los ultimos legionarios que abandond la
ciudad tras arriarse la bandera espafiola el once de enero de mil
novecientos setenta y seis. El hombre de la foto debia de ser el
marido de su clienta, era unos quince anos mayor que él. Esos
pensamientos le trajeron los recuerdos de la arena y el sol del
Sahara, de las marchas legionarias por el desierto, de las
escaramuzas contra el Polisario, del orgullo de ser legionario y de
formar parte de una hermandad. Cuando arriaron la bandera
abandonaron para siempre ese bello y misterioso lugar y los



acuartelaron en Fuerteventura. Esos tiempos en el Sahara le venian
como remembranzas de otro mundo y de otra época. Una época
feliz. Ingresd en la Legidon cuando cumplio los dieciocho afios en
contra de la opinién de sus padres. Sus padres habian venido del
pueblo a Zaragoza a buscarse la vida en los ahos cuarenta. Su padre
enseguida encontrd trabajo en un almacén de material eléctrico por
la zona del poligono de Cogullada. Acabd jubilandose ahi. Su madre
se dedicd a cuidarlos a los dos. Les recordaba con carifio, le habian
dado una infancia felizz su padre venia de trabajar tarde, se
cambiaba y tras preguntarle a su mujer si Juan habia hecho los
deberes encendia la television para ver «el parte», mientras tanto su
madre acababa de hacer la cena cuyo aroma llegaba a todos los
rincones del pequeiio piso en el barrio obrero de La Jota. Juan tenia
grabado el sonido de la cabecera de aquel telediario y el olor de los
guisos de su madre. Su madre lo iba a buscar al colegio, y después
se sentaba con él para hacer los deberes. Estaba claro que querian
que su Unico hijo tuviera una vida mejor que la suya. Eran buenas
personas que deseaban lo mejor para él. Cuando con dieciocho afios
les dijo que se iba a alistar en la Legién el mundo se les cayd
encima. Ellos querian que estudiara una carrera, y después que
encontrara trabajo en un banco o algo asi, un trabajo comodo de
esos en los que se trabaja sentado; pero Juan tenia otros planes
para si mismo. Se alistd en el tercio y lo mandaron al Sahara
espanol. Su madre le suplicaba que lo dejara, que se buscara otra
cosa, trabajo en la policia quizd. Estudid Relaciones Laborales y
después se presentd a las pruebas. Cuando aprobd las oposiciones
para agente de la Policia Nacional sus padres estaban henchidos de
orgullo, su hijo lo habia conseguido, su padre hasta le regald una
pluma chapada en oro como recuerdo. Juan agradecia a Dios que
sus padres se hubieran ido a tiempo para no ver su caida, su
perdicidn, su tragedia.

De repente cayd en la cuenta de algo, tenia que considerar a la
persona que le estaba dejando esos mensajes a la madre de Itziar.
Pensd que el que lo estuviera haciendo seria una persona normal;
porque para que te pillen no hay nada como dejar los mensajes
siempre en el mismo sitio. Fue a su apartamento, cogié una de sus



camaras, algo de cable y herramientas. Bajo en coche hasta la Gran
Via y lo aparcd en la acera, las multas no le preocupaban, un
telefonazo a su contacto de la Local y todo arreglado. Llaméd al
portero automatico haciéndose pasar por el cartero. Una vez dentro
coloco la camara dentro de la lampara situada en la parte superior
de los buzones y la conectd al propio circuito de alumbrado. Tendria
grabacion ininterrumpida, solo tendria que preocuparse de revisar el
disquete incorporado cada tres o cuatro dias a ver si habia algo y
volver a borrarlo. Si alguien le dejaba un nuevo mensaje la camara
lo recogeria. Pasd un chico joven con su perro hacia el interior del
inmueble, Juan le sonrié y el chico le ignord, un simple electricista
arreglando la ldampara del patio. Cuando Juan termind el trabajo se
marché de ahi.



Tipos lejanos con acentos extranos

Esta vez la borrachera habia sido de alpa, y la resaca prometia
ser generosa. Se mird los nudillos, bien, no tenia heridas, y parecia
que no le dolia nada, eso le consold, al menos no se habia peleado,
aunque el asunto empeord ostensiblemente cuando al girarse vio a
una mujer con melena rubia durmiendo en su cama. No recordaba
absolutamente nada. Se maldijo a si mismo y se levantd, su ropa
estaba tirada por el suelo mezclada con la de su invitada. Se asomd
a la ventana y mir6 el reloj de pulsera, eran casi las dos de la tarde
de un jueves. éQué clase de mujer duerme hasta las dos de la tarde
de un jueves en casa de un hombre al que acaba de conocer? Debia
de ser una mujer casada, y su marido estaria de viaje de negocios o
algo asi. La observd, no estaba nada mal. Se preguntd cémo podia
seguir atrayendo a mujeres hermosas. En fin, ellas verian. Apago el
cigarrillo en un cenicero de la cocina y puso una cafetera a hervir.
Después se metidé en la ducha. Cuando salid la mujer todavia
dormia. Fue a la cocina al oir silbar la cafetera y se sirvidé una taza
de café solo, Unicamente acompafiado de otro cigarrillo rubio. Al
segundo sorbo su mente estaba repasando el atestado de Itziar,
aunque acosado por los efectos del alcohol, el estar concentrado en
algo le mantenia en una zona de relativa tranquilidad y confort. Fue
a su pequeno despacho a coger el atestado y volvid de nuevo a la
cocina. Tras leerlo un par de veces se fijé en el nombre y el teléfono
que Garanto le habia dado. Eran del inspector de Madrid que llevo el
caso. Tenia que llamarlo, pero en ese momento se asomd por la
puerta la mujer con la que se habia acostado, se estaba poniendo
los zapatos atropelladamente. Estaba mas buena de lo que habia
pensado.

—Perdona yo... —balbuced.

Y sin decir nada mas abrid la puerta y desaparecid. Juan se
alegré de que los acontecimientos hubieran transcurrido asi, una
cosa es que estuviera buena, y otra que tuviera que hablar con ella
media mafiana hasta que se marchara. Centré de nuevo su atencion
en el papel con los datos del inspector, y mientras sujetaba el



cigarrillo en sus labios descolgd el teléfono y marcod el nUmero que
Garanto le habia apuntado. Al segundo tono contestd una voz dura.

—¢Diga?

—Me ha dado este teléfono el comisario Garanto, estoy
investigando por indicacién suya el caso de Itziar Cestero Acon.
¢Eres el inspector Vicente Vela?

—Ah si, Garanto me dijo que llamarias.

—El atestado es sdlido.

—Fue un caso rapido y ademas tuvimos suerte de que el asesino
intentara escapar por la frontera de Bielsa. Si llega a meterse en
alguna madriguera de las Delicias o de San Pablo aun lo estariamos
buscando.

—¢Por qué os mandaron a vosotros? Segun me dijo Garanto sois
dos inspectores de la Comisaria Central de Policia Judicial de Madrid.

El inspector se echd a reir.

—¢No te lo ha contado el cabron de Garanto?

Juan guardé silencio.

—Garanto es el protegido de alguien importante aqui en Madrid,
lo van a poner de Jefe Superior de Policia en Zaragoza en cuanto se
jubile el viejo; asi que no podian dejar que hiciera el ridiculo con
este caso. No podian permitir que no lo resolviera, asi que nos
mandaron a nosotros. Pensaron que podia ser un asesino en serie, y
alli estaban con lo del clan de los Flores y el asesino de los zapatos,
en Madrid pensaron que quiza esto les superaba.

—Y vosotros qué sois, éuna especie de Colombos infalibles?

—Bueno no sé si tanto; pero nos manejamos bien, piensa que en
Madrid tenemos homicidios para aburrirnos.

—éComo fue la investigacion?

—Dejamos trabajar a la cientifica, encontramos un bolso, tenia
huellas, las cruzaron con la base de datos y coincidieron con las de
Yousef. Estaba fichado por varios temas de drogas. Luego las
pruebas de ADN vy las huellas que encontramos en el barro. Fuimos a
detenerle a su casa pero ya habia escapado, como te he dicho
suerte que se fue hacia el norte, la Guardia Civil lo estaba
esperando.

—Y luego se ahorcé en la carcel.



—Se ahorcd o lo mataron, el tio debia tener enemigos dentro,
otros narcotraficantes y tal; pero sinceramente, un hijo de puta
menos. Oye, épor qué estas con esta mierda ahora?

—A vuestro amigo Garanto no se le ocurri® otra cosa que
mandarme a la madre de la victima, quiere que la tranquilice de
alguna manera. Su nombramiento como jefe ya sabes.

—Si, ya sé, a ver si lo nombran pronto y se hace cargo de una
puta vez de esa mierda de ciudad.

Juan dio una calada profunda al cigarrillo, que se consumid
soltando chispas anaranjadas.

—Hablame de la cronologia de los hechos.

—El cuerpo de la chica fue descubierto sobre las seis y media de
la mafiana por una patrulla de la Policia Local, después avisaron a la
centralita de la Policia Nacional. Aun recuerdo la llamada, nos
ordenaron ir a Barajas y coger un charter a Zaragoza. Los jefazos de
la central estaban ansiosos de que llegaramos cuanto antes, lo
dicho, no se fiaban mucho de las capacidades locales. Antes de que
llegara el juez de guardia al lugar de los hechos llegamos nosotros,
la zona ya estaba acordonada, después ocurrié todo lo que narra el
atestado.

—Entonces la encontraron el nueve de diciembre.

—EXxacto.

—Bien. Me gustaria poder llamarte por si me surge algo.

—Claro, lo que necesites, si eres amigo de Garanto es lo que hay.

—Gracias.

Y colgo.



<Un mundo mejor?

El despertador comenzd a sonar, ruidoso e inoportuno, Lucas
tanted a ciegas la mesilla en su busca hasta que al fin pudo
apagarlo. Bostezo y observo divertido a su companera, Sara seguia
completamente dormida a su lado, con ese gesto en los labios que le
hacia tanta gracia. Se levantd y se asomd al balcdn, la callejuela
estaba tranquila, sin borrachos ni peleas. Bajé a comprar algo para
desayunar, queria obsequiar a Sara con algo rico, las madalenas del
obrador de debajo de casa le encantaban. Después prepard café,
cuyo aroma parecié despertarla. Risuefia le saludd con un beso.
Desayunaron compartiendo miradas cdmplices y sonrisas. Luego
fueron al saldn.

—Aqui estan —dijo Lucas—. Preparados para ser distribuidos por
la zona de la Magdalena y por la universidad.

—Sabes que si nos pillan repartiendo esto se nos va a caer el
pelo.

—Lo sé.

—O si a los de los bares se les ocurre chivarse...

—No se van a chivar, los vamos a repartir en los bares que nos
apoyan, nunca harian eso...

El panfleto recopilaba toda la informacidn que el misterioso J.
Vidal le hacia llegar a Lucas a su pequefio estudio a través de
vagabundos. Certificaciones de obra hinchadas por parte de la
direccion facultativa, la cual era llevada a cabo por una de las
ingenierias mas prestigiosas de la ciudad. Certificaban importes
mayores a los realmente ejecutados, aprobaban modificaciones y
ampliaciones y en definitiva, justificaban el transito de dinero desde
la administracién a la empresa constructora encargada de ejecutar la
ampliacidon de la zona franca. Estaban robando a manos llenas el
dinero publico.

Los dos jévenes recorrieron el barrio entrando en los garitos de
su cuerda, nacionalismo aragonés e ideas extremistas de izquierda.
Dejaron papeles en al menos una docena de bares y después
pusieron rumbo a la zona de la universidad. Ahi habia varios cafés
donde de vez en cuando se hacian debates politicos, Lucas se



llevaba bien con los duefios de varios de ellos. No tuvo ningun
problema en dejar ahi sus panfletos.

Después ambos jovenes fueron al campus universitario dejando
por todas las facultades escritos y ya al final se tumbaron en el
césped y Sara comenzd a liar un cigarrillo mientras echaba miradas
furtivas a su companero.

—éQué te pasa Lucas? éNo estas contento con lo que hemos
hecho?

—Si y no, si la gente apolitica, la gente normal, ve mi escrito, por
el tipo de lugares donde lo hemos dejado, y quiza también por mi
estilo agresivo, pensara que es un panfleto politico que solo quiere
difamar al ayuntamiento y al gobierno autondémico. Sera como una
idea aceptada en el ambito de nuestros amigos y de nuestro
entorno; pero no va a saltar al gran publico, y como consecuencia,
No vamos a conseguir que nadie investigue toda esta putrefaccion.

—Desde luego es mejor hacer algo que no hacer nada.

—Ya, pero es frustrante, si con esto no conseguimos que algun
medio de comunicacién potente se haga eco del asunto, ya no sabré
qué hacer.

—Pues haras lo que has intentado hacer siempre, luchar por
conseguir que el mundo sea un lugar mejor.

—Con que dejen de robarnos me conformo...

—_&Y si pusiéramos una denuncia?

—Necesitariamos abogado, dinero, y eso nos pondria en el
centro de la diana.

—Quiza el sindicato nos apoyaria, tienen un abogado.

—El sindicato hace lo que le dice el partido, y sé que ellos saben
todo esto; pero no quieren meterse. El juego politico es una puta
mierda.

Sara dio una larga calada al cigarrillo, después se lo pasd a
Lucas. Se besaron y durante un instante parecieron olvidar sus
férreas convicciones, quiza fanaticas, que les hacian tomar parte en
un puzle tan grande y peligroso como ni siquiera podian imaginar.



Sombras en la noche

Juan conducia por el centro de la ciudad, era sabado noche. Los
adolescentes regresaban a casa mientras los mayores copaban el
Paseo de la Independencia y las zonas de bares del centro de la
ciudad. Los adultos se quedarian por la zona del Tubo y luego irian a
bailar a los garitos de puretas de las zonas proximas a
Independencia y el Casco Viejo, y los jovenes se desparramarian por
Doctor Cerrada, Ledn XIII y la zona de Moncasi y Zumalacarregui.

Se internd por el Coso y cruzd el puente de Hierro, el Ebro
pasaba rapido y silencioso bajo sus arcadas, y enfrente se mostrd
ante él el Barrio de Jesus. Echd6 mano a su cartuchera para
asegurarse de que llevaba el revolver, habia memorizado la direccién
que ponia en el atestado: Camino del Vado n° 17, 5°B. En esa zona
habia un par de clanes activos; pero nada serio, salian a cometer
pequenos hurtos por el centro y a robar lo que podian por los
poligonos, cobre y cosas asi. También trapicheaban con droga; pero
poca cosa, lo que les dejaba Don Miguel. Esperaba no tener
problemas. Aparcé el coche en una zona alejada, y después se
encendid un cigarrillo y fue a apostarse dentro de un bar desde el
que se veia el inmueble. Pidid un Bitter Kas al camarero, no queria
beber alcohol por si habia problemas, mejor estar despierto. Estuvo
observando la entrada al edificio, todo gente humilde e inmigrantes
magrebies, los gitanos ocupaban la zona mas proxima al rio. Fue
hasta el portal, en ese momento salia una mujer, le sonrié y agarrd
el pomo de la puerta antes de que se cerrara. Reviso los buzones, el
del 5°B no tenia nombre ni ningln dato identificativo. El edificio no
tenia ascensor. Subid por unas escaleras antiguas y bastante
pequenas hasta el primer piso, ahi comprobd dénde caia la letra B,
en la parte izquierda del edificio. Salié de nuevo y volvid al bar, esta
vez pidio un cortado y tomd de nuevo asiento frente al ventanal.

La noche ya estaba cayendo, y las luces se iban encendiendo en
los pequehos salones salpicando el edificio con un pufado de
ventanas amarillentas desde donde el aroma de las cenas
impregnaba el ambiente del barrio. Juan dio un pequeho sorbo al
cortado, y entonces vio algo que lo dejé helado: se habia encendido



una luz en el 59B. Las cortinas tapaban la visién del interior; pero
pudo ver una sombra cruzando tras ellas. Abajo en el portal
comenzo a haber movimiento, a lo largo de un rato salieron un par
de parejas, una mujer sola y un par de hombres. Siguié atento,
observandolo todo, y dejé que avanzara un poco mas la noche. Mird
su reloj, eran cerca de las once. Dentro del bar habia unos cuantos
parroquianos bebiendo cerveza y hablando de futbol, de que Espafia
lo iba a tener crudo en cuartos de final del mundial con la Italia de
los hermanos Baggio. Juan volvié a salir del bar y se dirigid al
inmueble, la puerta era vieja y estaba destartalada, comprobd con
agrado que no cerraba bien. Entré y comenzé a subir las escaleras
hacia el quinto piso. Le quitd el papel de celofan a la cajetilla de
tabaco y lo recorté con las manos dejando una fina tira. Segin subia
sus pasos eran mas silenciosos, hasta que casi fueron
imperceptibles. Llegd al Ultimo piso. Se aproximé a la puerta, dentro
se oia una television encendida. Con sumo cuidado introdujo el
celofan en la ranura entre el marco y la puerta, a media altura, y
salid del edificio. Esta vez cambid su lugar de espera, en la otra
esquina habia un pequefio bar, pidid una Coca-Cola y se sentd a
observar pacientemente. Desde ese lado veia la fachada del edificio
pero no veia bien la puerta de salida. Ya era tarde, casi las doce de
la noche, en el bar no habia nadie excepto un par de hombres
riendo bromas etilicas. El camarero le trajo la bebida y a lo que
volvid a otear la ventana del 5°B la luz se habia apagado. Medio
minuto después le parecid ver salir a alguien por el portal del
edificio. Salié del bar rapidamente. La calle estaba desierta. Subié de
nuevo sigilosamente los cinco pisos. Escuchd a través de la puerta,
no se oia nada. Sacd una pequefa linterna del bolsillo de su
pantalon y alumbro al pie de la puerta, el papel de celofan estaba en
el suelo, lo que indicaba que la puerta habia sido abierta. El morador
habia salido. Juan pensd que podria haber mas gente dentro; pero
asumio el riesgo, tenia que examinar el piso donde habia vivido
Yousef en busca de indicios, de alguna pista que le indicara por qué
lo habian liquidado. Sacé una ganzua que introdujo por el orificio de
la cerradura, con mano maestra tocd los engranajes necesarios y la
puerta se abrid produciendo un crujido. Entréd. Todo estaba a



oscuras. Se movia alumbrando sus pasos con la pequefa linterna
que emitia un rayo de luz muy focalizado, no encendio la luz de la
vivienda por si habia alguien dentro. El apartamento era viejo, con
paredes estucadas y pintado en tono pastel. Habia zonas de las
paredes sucias, el que viviera ahi no se preocupaba mucho del
mantenimiento de la casa. Una primera puerta se abria a la
izquierda, entrd. Era un dormitorio, la cama estaba sin hacer, habia
una consola de videojuegos y una pequena televisién, también ropa
desparramada por todos los sitios, se fijo en un mono de trabajo de
color azul con alguna mancha de grasa, la talla era de una persona
adulta aunque delgada. Mird en busca de fotografias, nada. En el
suelo varios pares de zapatillas tirados sin ningun orden, calzaba un
cuarenta. El inquilino posiblemente fuera un hombre joven.

Salié del dormitorio y siguié andando por el pasillo, otra puerta
se abria a la derecha. Entrd. Era otro dormitorio. En este todo estaba
impecablemente recogido, el contraste entre ambas habitaciones
llamé la atencion a Juan. Enfocd con la linterna las estanterias y ahi
estaba, una fotografia de Yousef subido a un ring con los guantes de
boxeo y en guardia. Mas fotografias, trofeos, unos guantes de boxeo
colgados de la pared, y en una esquina un saco de entrenamiento
colgado del techo. Era el cuarto de Yousef. Lo revisé a conciencia
buscando documentos, drogas, armas, ropa de mujer, cualquier cosa
que se saliera de lo normal; pero nada, todo estaba en orden. El
resto de la casa no tenia mucho interés, una pequefia cocina con
viejos electrodomésticos, un bafo y un salén cuya ventana daba a la
calle. Decidié salir de alli, se dirigid a la puerta de entrada, abrid
lentamente sin hacer ningun ruido, y entonces vio a un chico que
subié el Ultimo escaldon y se quedd congelado en el rellano
mirandolo, fue una fraccién de segundo; pero ambos se quedaron
mirandose el uno al otro. De repente el chico echd a correr escaleras
abajo, era rapido, Juan bajé tras él a toda velocidad. Salieron a la
calle, el chico le sacaba unos diez metros de ventaja y en aumento,
corria como una gacela, Juan tampoco aflojaba.

—iDetente! —le grito.

El chico volaba, cruzd el erial que separaba el colegio de los
franciscanos del barrio de La Jota, no se encontraron a mucha gente



dada la hora que era; pero a la altura del puente de las Fuentes un
coche estuvo a punto de llevarse a Juan por delante. Cada vez el
chaval le metia mas metros pero Juan no se rendia. Enfild hacia
Cogullada, y Juan tuvo un presentimiento. Cruzé la avenida Catalufia
como una flecha sin mirar si venia algun vehiculo, Juan detras; pero
ya le sacaba unos cincuenta metros de ventaja. Las chicas que
hacian las calles del poligono se sobresaltaron al verlos; pero luego
siguieron a lo suyo, estaban acostumbradas a ver cosas raras por
ahi. A Juan se le held la sangre cuando vio que el chico se metia en
una nave concreta. «No me jodas». Susurrd, y sacd su revolver. Le
pegd dos tiros a la cerradura y la puerta se abrid produciendo un
chirrido escalofriante, dentro solo oscuridad, cuando dio el primer
paso en la nave notd un golpe en el mentdn que lo envié directo al
suelo, el revdlver cayd de sus manos y una sombra se abalanzd
sobre él. Los golpes eran duros y secos, estuvo a punto de perder el
conocimiento pero reunid todas sus fuerzas y se libro de su
atacante. Sus 0jos se acostumbraron a la penumbra del interior de la
nave y pudo recuperar el revélver, lo empufid y apuntd a la sombra.

—Si te mueves te pego un tiro —le dijo.

La sombra parecio temblar.

—No dispares —contestd una voz familiar, tras lo que alargd un
brazo y encendié la luz directamente desde el cuadro eléctrico.

Los focos se encendieron dejando al descubierto a su oponente.

—No me jodas Txiki —dijo Juan sin dejar de apuntarle.

—Joder Juan, menudo susto nos has dado.

—No os movais —justo detras del viejo entrenador aparecio el
chico que escapaba—. Ahora mismo vamos a tu despacho y me
contdis qué cojones esta pasando aqui, y te lo advierto Txiki, como
me intentes joder te meto una bala en la cabeza.

Entraron en la destartalada oficina, Juan estaba tenso y alerta,
con el arma en alto. Txiki se sentd en su sillon, a su lado el chico,
muerto de miedo.

—Por favor Juan, baja el arma.

—déDespués del recibimiento que me has dado?

—No sabia que eras tu joder.



Juan bajé el arma lentamente; pero no la enfundd. Mird al joven
y luego de nuevo a Txiki.

—iHabla!

—¢éSin ningun aliciente?

—Esta vez no Txiki, con que no te vuele los sesos tendras
suficiente.

Txiki sonrid peligrosamente, parecia un depredador acorralado.

—El chico me dijo que alguien habia entrado en su casa, que
alguien le perseguia, joder la Ultima persona en el mundo que me
podria haber imaginado eras tu.

—¢Qué hacia ese chico en casa del asesino de Itziar?

—\oy a sacar una cajetilla de tabaco del cajon de mi mesa —dijo
Txiki alzando las palmas de las manos ante Juan en senal de
rendicion.

Se encendid un cigarrillo Marlboro, y le dio una calada larga.

—NMira Juan, no tienes ni puta idea de donde te estas metiendo,
es mejor que no sepas ni una palabra de lo que esta pasando aqui.

—Eso déjame decidirlo a mi, habla.

—¢éNo te bastd con el numerito del otro dia?

—¢Fue éI? —dijo sefialando al chico con el revélver.

—Si; pero por el amor de Dios Juan guarda el arma.

—Aun siendo mi amigo eres un tipo peligroso, como intentes
jugarmela te vas a arrepentir —al fin guardd el arma—. Habla,
équién es este chico y qué hacia en casa de Yousef?

—He intentado protegerte Juan, pero bueno, sarna con gusto no
pica, yo ya te he avisado. Este chico se llama Ahmed y es el
hermano de Yousef.

Juan asimild en silencio aquellas palabras. En el exterior de la
nave se oia aullar a un perro solitario. La madrugada iba avanzando
sobre la ciudad.

—¢éPor qué ha venido aqui?

—Desde que mataron a su hermano en la carcel yo soy lo Unico
que tiene, vino aqui buscando proteccién, en este lugar se siente
seguro.

—Yo no quiero volver a pasar por aquello —dijo el joven con
marcado acento rifeno—. No quiero mala gente.



El chico se echo a llorar.

—éDe qué mala gente habla? —preguntd Juan buscando la
mirada de Txiki.

—Cuéntaselo Ahmed, Juan no te va a hacer daio.

El chico parecia una gacela asustada.

—Una noche de madrugada, justo antes de que le pasara todo
eso a mi hermano, vinieron dos hombres a mi casa, estuvieron
hablando con él. Mi hermano me mandd que me escondiera, porque
yo estoy ilegal en Espafa y no queria que me metiera en problemas.
Discutieron, parecia que mi hermano no estaba de acuerdo con lo
que le estaban diciendo.

—EéQué le dijeron?

—No lo sé, ya le digo que yo estaba escondido, pero veia que mi
hermano recibia sus palabras negando con la cabeza, en algun
momento me dio la impresion de que hablaban de drogas.

—¢éQué mas?

—Esa misma noche mi hermano me mandé aqui con Txiki y se
fue. Lo demas es de todos conocido. Lo pilld la Guardia Civil
intentando escapar a Marsella por el paso de Bielsa.

—¢éMarsella?

—Mi hermano traficaba con drogas —el joven no se sentia muy
orgulloso de eso; pero tampoco queria ocultarlo—. Tenia contactos
con la mafia marsellesa porque habia hecho algin trabajo de poca
importancia para ellos. Yo era pequefio y no trabajaba, y tenia que
sacarme adelante, no le reprocho nada de lo que hizo.

—éCOmo eran esos dos hombres?

—Mala gente, mi hermano estaba nervioso frente a ellos, eso si
que lo noté, y sobre todo en como me habld una vez que se fueron,
tenia miedo por mi y por él. Eran gente peligrosa.

—¢éLos llegaste a ver?

—No, yo... estaba escondido bajo la cama —dijo avergonzado.

—No tienes que avergonzarte Ahmed —le arengd Txiki—, eres un
chico muy valiente.

—O sea que cuidas de él, no sabia que tenias aqui una especie
de orfanato.



—\Vete a tomar por culo Juan, al chico le consegui trabajo en una
carpinteria de aluminio en el poligono de Malpica, y le regalé una
chatarra rodante con la que puede ir a trabajar. Algun dia viene a
entrenar por aqui.

—Txiki el benefactor.

—Que te jodan, tira la pistola y subete al ring conmigo si tienes
cojones.

—¢Crees que estoy loco?

Juan se sentd, el joven magrebi parecid relajarse, hasta Txiki dio
una calada tranquila al cigarro viendo que la sangre no iba a llegar al
rio.

—¢Recuerdas algun detalle significativo sobre ellos? —le
preguntd al chico.

—Sus voces, eran duras y no daban pie a contradecirles.

—Escucha chaval —comenz6 a decir Txiki a Ahmed—, vete a
casa y duerme tranquilo, reza, bébete unas cervezas, queda con
alguna tia o haz lo que te dé la gana; pero olvidate ya de esto, éde
acuerdo?

—Si Txiki —dijo el chaval. Los chicos del gimnasio lo
reverenciaban, para muchos era como una especie de padre que
llenaba el hueco de sus familias ausentes.

—Vamos, ve.

Ahmed abandond la nave camino de su piso.

—Siento haberte destrozado la puerta —se disculpé Juan.

—No pasa nada, eso es algo que se arregla con dinero.

Juan se levantd dispuesto a marcharse.

—¢éTe acuerdas cuando me preguntaste que por qué no llevaba a
Yousef a los cobros de morosos?

La pregunta captd la atencidén de Juan, que se giré hacia su viejo
y peligroso amigo.

—Si, me dijiste que no querias meter en ese negocio a tipos que
estuvieran metidos en el narcotrafico.

Afuera se oyd una sirena lejana, alguna ambulancia llevandose a
alguien al saturado Cascajo, su ocupante quiza ya no veria otro
amanecetr.



—No sé lo que le paso a Yousef en la carcel, ni si viold y asesind
a aquella pobre chica; pero te aseguro que estoy protegiendo a
Ahmed de gente peligrosa, de gente muy peligrosa.

—éQué tipo de gente Txiki? iDimelo de una puta vez!

El viejo entrenador sacod otro cigarrillo y lo encendié con un
mechero chapado en oro digno de un patriarca gitano. Mird las fotos
de sus éxitos, del campeonato de Espana que consiguid en los anos
sesenta, de sus chicos, que habian conseguido varios campeonatos
amateurs, y parecid llenarse de fuerza para poder pronunciar las
palabras que le habia estado ocultando a su amigo desde que llegd
preguntando por el caso de Itziar:

—Yousef era un confidente de la policia.

Y en la mente de Juan, de un plumazo, una pieza significativa del
puzle se colocé en su lugar.



Amigos

—Demos la bienvenida a nuestro alcalde el sefor Juan Antonio
Artajona.

Los aplausos sonaron por la explanada de la comisaria de la
Policia Local de Domingo Miral. Varias docenas de novatos
uniformados estaban firmes frente al alcalde y al jefe de la Policia
Local.

—Es un orgullo contemplar el gran trabajo de los instructores de
nuestra querida y profesional policia, y quiero trasmitirles nuestro
agradecimiento por comenzar a formar parte de esta gran familia.
Con su trabajo honraran a nuestra ciudad y a ustedes mismos, y
espero que en todo momento velen por la seguridad de nuestros
paisanos. Se encontraran con retos; pero estoy seguro de que los
superaran y con ello irdn creciendo no solo como agentes, sino
también como personas. Gracias y tengan cuidado ahi fuera.

Un aplauso de los agentes cerrd la vacia intervencion del alcalde.
Ninguno de los nuevos policias tenia edad para darse cuenta del
plagio al sargento Esterhause de la serie televisiva Cancion Triste de
Hill Street. El alcalde sonrid satisfecho de que ya no tuviera ni que
preparar sus discursos, le salian solos, palabras enlazadas en
estructuras facilmente compresibles que quedaban bien a los oidos
de la gente y que no significaban nada para él, estaba preparado
para en unos afos dar el salto a la politica nacional, quiza de
ministro, solo necesitaba un poco mas de fuerza dentro de su
partido. Los agentes rompieron filas y fueron con sus familias a
celebrar su flamante ingreso en el cuerpo. Juan Antonio Artajona y
Marcelo Espino, el jefe de la Policia Local, se quedaron a solas
paseando por el recinto.

—Con lo de las licencias seguimos igual —dijo el jefe de Policia.

—Bien —respondid el alcalde. Se encendié un cigarrillo—. Queria
hablarte de lo otro.

—¢éDe lo de los panfletos?

—Si.

—He mandado policias a bares de la zona de la Magdalena con la
excusa de revisar historias de las licencias de actividad y en



bastantes de ellos estaban sobre las mesas, la gente los cogia y los
leia, lo comentaban y luego seguian bebiendo. No pudimos sacarle a
ninguno de los propietarios quién los habia llevado alli.

—De eso queria hablarte. Creo que nos da igual quién lo esté
haciendo.

—No te sigo.

—No tiene recorrido, el que lo hace no pasa de escribirlo y
llevarlo a esos sitios donde gente sin importancia los lee, quiza se
indignen un poco; pero enseguida su indignacion queda ahogada en
calimocho o en alcohol barato. No nos va a afectar.

—Pero el que le esté pasando la informacion...

—Ese es uno de los nuestros que esta teniendo problemas con su
pequena conciencia amigo. Pero es uno de los nuestros, por eso no
tiene cojones a llevarlo al ABC o a El Pais o al Heraldo de Aragdn,
porque sabe que publicar esto es el fin para todos, y eso si se lo
publican.

—¢Estas seguro?

—Si. Los grupos de izquierda lo saben, es evidente, pero saben
que eso no lo tienen que remover.

—Hoy por ti manana por mi.

—Exacto, todos estamos en el mismo barco. Ahora estan
removiendo a sus bases a través de sus organizaciones
subvencionadas para hacer una gran manifestacién en contra de la
utilizacion americana de la base aérea, ya ves —dijo sonriendo—.
Saben jugar el juego.

—Todo un problemdn para la gente lo de la base aérea —el viejo
policia se echo a reir.

—Amigo, son esos los problemas que hay que remover, cosas
inocuas, utopias, esas cosas a los borregos de la izquierda les
encantan y salen con las banderitas a la calle.

—Y mientras nosotros nos forramos.

—Y a ellos ya les tocara. Hoy por ti mafiana por mi.

El alcalde mird la hora.

—Quedamos en el club para comer. Vendra nuestro amigo.
Tenemos que hablar. TU ve con tu coche que yo iré con el mio.

—De acuerdo.
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El metre les dejé la carta sobre la mesa de madera con mantel
de lino. De primero unas raciones a compartir de cigalas y ostras y
de segundo chuletdn de vaca del Pirineo o rodaballo con patatas a la
panadera. En cuanto a los vinos se decantaron por una garnacha
tinta de La Rioja.

—Me encanta este lugar —dijo Juan Antonio, el alcalde,
sonriendo a sus dos amigos que se acomodaban en torno a una
tranquila y discreta mesa en un reservado del club.

Espino dio un pequeno trago a su copa de vino y se recred
degustando el magnifico caldo. A su lado el tercer amigo en
discordia: Daniel Hidalgo, el presidente de ZOFAZASA, iniciales de la
empresa publica Zona Franca de Zaragoza Sociedad Andnima, la
empresa publica participada por el Ayuntamiento de la ciudad, el
Gobierno de Aragdn y el Estado para el desarrollo de la zona franca
de la ciudad. Hidalgo se recostd en la silla.

—Sois unos hijos de puta —dijo sonriente—, me estais costando
un ojo de la cara.

—\Ves, tanto estudiar —comenzd a decir Artajona cinicamente—,
que si Abogado del Estado, que si consejero de la Renfe, que si Red
Eléctrica, que si esto, que si lo otro, total, que nos repartimos el
dinero a partes iguales.

—Sin duda eras el mejor de la clase —dijo Espino—, ya
apuntabas que serias un jodido empolldn.

—Sin embargo vosotros erais unos cabronazos cuyos padres os
pagaban el mejor colegio de la ciudad para ver si conseguian que
fuerais unas personas decentes —se defendid Hidalgo.

—Desde luego con eso se equivocaron los pobres —dijo Artajona.

Espino rellend su copa de vino y sonridé. El metre saco las cigalas
y una bandeja con seis ostras que olian a mar. Los tres amigos
dieron buena cuenta de las viandas mientras escanciaban sin parar.
Después sacaron un chuletdn para el alcalde y rodaballos para los
otros dos. Pidieron mas vino. Pasada una hora ya estaban con los
postres. Después unos cafés cortados y las copas. El consejero



delegado de ZOFAZASA sac6 unos puros habanos que repartié entre
SUS amigos.

—La empresa contratista me pide mas tiempo para cobrar la
Ultima certificacion —dijo bajando la voz, casi en susurros—. Les
cuesta encontrar tanto dinero en efectivo.

—Pues mas vale que lo encuentren pronto —dijo el alcalde en
tono quedo—, si no ya saben lo que hay.

—Lo saben —Daniel Hidalgo soltd una bocanada de humo denso
que floté lentamente en el ambiente—. Pero les es dificil encontrar
tantos millones en efectivo, dales tiempo.

—éCuanto queda por ejecutar de la segunda fase de Ia

ampliacion?
—La mitad del presupuesto aproximadamente —contestd
Hidalgo.

—éQué hacéis con tanto efectivo? —preguntd Espino, el jefe de
la Policia Local.

—¢éNo has oido hablar de los paraisos fiscales? —dijo el alcalde
sonriente.

—No me jodas que te lo estds guardando todo en casa
—preguntd Hidalgo a Espino.

—Bueno yo...

—Como te entren a robar en casa al ladrdn le va a tocar el
gordo.

El alcalde se echd a reir, y tras unos instantes su rictus cambid,
Se puso serio.

—La dltima vez que subi a Andorra —dijo susurrando—, les hice
el ingreso a nuestros tres amigos.

Los otros asintieron, serios, circunspectos.

—Como debe ser —dijo Hidalgo—. Hay mucho dinero en juego,
los chinos estan apostando por la zona franca.

—Hay noticias respecto a eso —anuncid el alcalde—, es posible
que las préximas semanas anunciemos la instalacion de varias giga
fabricas chinas en ella. Los de Madrid estan trabajando muy bien el
tema de las exenciones fiscales. A los chinos les interesa, importan
todos los componentes que necesitan para la produccién sin pagar



impuestos, y luego desde aqui tienen la salida facil para exportar a
toda Espana y a Europa.

—Pues si siguen instalando mas fabricas eso implicara mas obras
—dijo Espino.

—Y mas comisiones —zanjo el alcalde—. Oye Daniel, équién estd
haciendo las certificaciones de obra?

—Las estd haciendo un ingeniero contratado por mi, es de mi
total confianza y también se lleva lo suyo. Las que me dan un poco
de miedo son las intervenciones del Estado y de la Diputacion.

—De eso olvidate, ambas administraciones transfieren los fondos
al Ayuntamiento y es la Intervencién municipal la que autoriza los
pagos a ZOFAZASA. La Intervencidn autoriza los pagos segun tus
certificaciones, y ademas, la interventora jefe es la mujer de nuestro
querido amigo Espino.

El jefe de Policia sonrid.

—Gracias a mi mujer, sino de qué me ibais a estar untando, que
SOiS unos cabrones.

Los tres amigos se echaron a reir. La canicula parecia estar
dando un descanso y la noche llegd fresca y azotada por una ligera
brisa que traia los olores de la ribera del Ebro. Salieron al jardin a
tomar la Ultima copa. El césped estaba himedo. Daniel Hidalgo se
quitd sus carisimos zapatos mocasines para sentir la hierba mojada.
El camarero trajo dos copas de ron con Coca-Cola y una ginebra con
tdnica.

—Ya rondamos los cincuenta y pico amigos, pensad que esto es
nuestro plan de jubilacién —dijo risuefio el jefe de Policia.

—YO0 a veces me pongo pesimista, pienso en que nos pueden
pillar, y si nos caen diez afios de carcel a estas alturas... pues nos
plantamos en la carcel con sesenta y pico.

El alcalde dejo escapar una sonrisa ladina, como la de un lobo
escondido que ve acercarse a su presa.

—No nos van a pillar, y aunque nos pillaran no podrian hacer
nada contra nosotros, ya sabéis quién estd metido en esto, y creo
que ya estoy hablando de mas.

Silencio. Unos cuantos tragos a las respectivas copas. Hidalgo
cerrd los ojos para sentir mejor la brisa nocturna.



—Si nos pillan a nosotros le pillan a él, y si le pillan a él todo
quedaria en entredicho, el sistema se desmoronaria como un castillo
de cartas.

—Ya basta de hablar de esto chicos —dijo el alcalde levantando
su copa e invitando a sus dos amigos a brindar—. Por los chinos,
porque sigan trayendo sus maravillosas fabricas aqui y porque
tengamos que seguir ampliando nuestra querida zona franca.

Los tres amigos brindaron. La noche iba avanzando, la ciudad
nocturna y canalla ya habia despertado. La gente salia de sus casas
camino del centro para pasarlo bien, ir al cine, beber algo, bailar,
quiza conocer a alguien interesante.

La gente es ajena a las intrigas y corruptelas de una pequena
élite que juega con el dinero publico. Lejos de ahi, en un garito algo
elegante de la zona centro donde suena jazz negro, un detective con
el alma rota bebe alcohol y mira la barra como si su mente estuviera
a miles de kildbmetros de alli. La musica, triste y decadente, parece
amortiguar el dolor agudo de sus recuerdos. Sus acordes flotan
hasta la otra punta de la ciudad, donde un joven a punto de acabar
sus estudios de Filosofia fuma tumbado en su viejo y barato sofa un
cigarro con algo de hachis, mientras lee un ensayo de un pensador
oriental que trata sobre que la Humanidad se resetea cada tres o
cuatro generaciones, y que da igual lo que aprendamos o las
advertencias que dejemos escritas, porque todo vuelve a suceder. La
musica sigue su camino hasta llegar a una casa elegante en el
centro de la ciudad, y envuelven a una mujer triste, que esta sola
sentada en su sillén, con una mano sujeta un cigarrillo y con la otra
un vaso de whisky. Su mirada, llena de lagrimas, contempla una
pequena fotografia de una mujer joven y sonriente.

La ciudad los envuelve a todos con su halo indiferente y
milenario, y sus destinos, sin ellos saberlo, quedan unidos para
siempre bajo las luces melancélicas de una urbe moribunda.



Algo malo por dentro

—Si era un confidente nuestro estamos bien jodidos —dijo
Garanto mientras se llevaba una copa de ginebra a la boca—.iCémo
lo sabes!

—Las fuentes nunca se revelan jefe, ya lo sabe.

—iHijos de puta! —dijo el comisario negando para si—. Habla
con el inspector de Madrid, al que enviaron a solucionar el caso,
écdmo te dije que se llamaba?

—Vicente Vela.

—Citalo aqui en Zaragoza, que venga lo antes que pueda y que
se traiga al otro inspector con el que vino a llevar el caso, dile que
quiero hablar con ellos con urgencia; pero no les digas nada de esto.

Era la primera vez que se veia con Garanto en un sitio con estilo.
Era un club del centro con sillones de cuero negro y camareros
vestidos de uniforme que atendian a una clientela selecta.

—Puede que liquidaran a Yousef en la carcel porque se enteraron
de que era un soplén —dijo el comisario.

Juan decidié guardar silencio, el caso estaba complicado y no
queria entrar en un sinfin de elucubraciones con Garanto.

—Todo lo que necesites me lo pides, escuchas, vigilancias o
incluso mandar a policias para sacarle informacién a alguien, lo que
sea. ¢Me oyes?

—Gracias comisario, de momento me apafo yo solo; pero lo
tendré en cuenta.

Garanto tenia infinidad de problemas, se comentaba que habia
surgido un nuevo candidato a ocupar la Jefatura Superior de Policia
en Aragdn, un tapado que habia sabido esperar paciente y jugar
bien sus cartas: el comisario provincial de Huesca. Habia hecho su
carrera en un lugar tranquilo y trabajando bien los despachos de la
Delegacion y la Subdelegacion del Gobierno. Buenas relaciones con
los politicos. Garanto echaba humo. Juan entendidé que lo Ultimo que
necesitaba su antiguo superior era que se descubriera que el caso de
Itziar se habia cerrado en falso, eso seria como un torpedo directo a
su linea de flotacién justo en el momento critico en la lucha por la
jefatura. Garanto suspiro.



—Sigue investigando el asunto y andate con pies de plomo; ni se
te ocurra hablar con la prensa o te despellejo vivo. Y a la madre de
Itziar lo justo. ¢Estamos?

—Estamos jefe.

Ambos quedaron en silencio, bebiendo sus copas con parsimonia.

—Escucha, creo que los politicos de aqui me quieren hacer la
cama, no les gusto ni ellos me gustan a mi. Hay una guerra entre
dos facciones, por un lado los jefes de la policia en Madrid y por otra
el poder politico regional, unos me apoyan a mi y los otros tienen su
propio candidato. Si descubres algo escabroso y lo das a conocer mi
carrera se acabd, quizd me hagan adjunto o me manden a una
comisaria provincial en el interior. Cuéntame todo lo que averiglies y
ya decidiremos qué hacer con la madre de Itziar.

Garanto miré fijamente a Juan, que estoico le sostuvo la mirada.

—Pensaba que queria que descubriera la verdad.

—Y quiero que la descubras; pero dame esa informacién solo a
mi, yo veré como emplearla. Ayldame con esto y te cubriré de
dinero y de mas casos.

Juan asintid lentamente. Bebid su copa y se despidid de Garanto,
que se quedd embelesado fumandose un cigarro solo en una mesa
discreta del magnifico club.
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A Juan le entraron unas ganas horribles de beber hasta perder el
conocimiento; pero consiguié controlarse. Se fue paseando hasta la
Jefatura de Policia, donde estaba emplazada la Brigada Judicial. Era
tarde pero el horario para un inspector de la judicial era algo ilusorio.
El agente del mostrador sin decir palabra tird sobre la mesa una
acreditacion. Juan la cogid pero no se la colgd del cuello. Las
formalidades le ponian enfermo. Cuando entré en las dependencias
de la brigada vio a su antiguo companero Manuel Boned. Estaba
revisando con interés unos papeles, cuando vio acercarse a Juan
levanto la cabeza y torcid el gesto.

—Eres pajaro de mal agiero.

—¢Tienes media hora para hablar? Necesito saber cosas.



La cafeteria de la comisaria no era el lugar idéneo para hablar de
ciertos asuntos asi que salieron a dar un paseo.

—éQué cojones le pasa a Garanto?

Manuel sonrio.

—Esta metido en plena guerra por la sucesion del viejo, éte
parece poco?, mucha presion, mucho estrés. éTe esta presionando
con lo de Itziar?

—Algo asi —dijo Juan encendiéndose un cigarrillo.

—A Garanto le apoya alguien poderoso de Madrid, por eso
enviaron a esos dos super inspectores para resolverle el caso Itziar,
querian que ganase puntos para la sucesién del viejo; pero claro,
donde hay unos siempre hay otros, hay una camarilla de politicos de
aqui que apoyan al candidato de Huesca, los encabeza el Delegado
del Gobierno y el Subdelegado en la provincia de Huesca. El
candidato no es mal policia, se jugo el cuello en el Pais Vasco en los
ochenta, aunque lleva muchos anos jugando al juego del politiqueo,
le ha salido bien. Parece que no esta claro quién va a sentarse en el
sillén del viejo.

—Ya... —dijo Juan mirando a un vagabundo sentado en un portal
abrir una lata de lentejas y comenzar a comérselas—. Todo
politiqueo.

—¢éHas descubierto algo del caso Itziar?

Juan miré a su viejo amigo, tiré el cigarrillo y lo pisd. Después
exhald el humo y afirmé con la cabeza.

—Necesito que me ayudes con eso, necesito varias cosas; pero
me urge que compruebes la salida desde Barajas o desde Torrejon
de Ardoz de un vuelo charter con dos inspectores de policia a bordo,
necesito que me digas qué dia y a qué hora salieron de Madrid y
cuando llegaron a Zaragoza. Busca en la semana del nueve de
diciembre del aho pasado. Estos son los datos de los inspectores
—dijo dandole un papel manuscrito.

—¢Algo gordo?

—Solo intuiciones. Garanto teme que el caso de Itziar se cerrara
en falso.

—Eso acabaria con su carrera.

—Y él lo sabe.



—¢éQué vas a hacer?

—Seguiré investigando, y le ayudaré claro. Creo que se lo debo
por todo lo que ha hecho por mi.

—Y équé pasa con la madre?

—No lo sé. Veremos hasta donde llego. iTU buscame eso!

—QOye, hoy he quedado con los chicos para ver al Madrid
—después del trabajo y cuando habia futbol los chicos de la brigada
tenian la excusa perfecta para juntarse y beber unas cervezas—.
Estoy seguro de que les gustaria que vinieras.

—Te lo agradezco; pero tengo cosas que hacer.

Los dos viejos amigos se despidieron. De camino a casa pard en
varios bares. Cuando llegd a su piso ya habia bebido varias copas y
tres o cuatro cervezas. Abrid el mueble bar y sacd una botella de
Cutty Sark, sin vaso ni nada, bebiendo directamente de ella. Sentado
en su sillén, encendiod la television, pensd en la programacion pero
no sabia muy bien qué dia de la semana era, daba igual, miraba la
pantalla sin verla, porque pensaba en ella, en Martina, su preciosa
exmujer, en cdmo la perdid, en como se empefid en alejarse de ella
porque se sentia culpable de lo que habia pasado. Una nifa
soltandose de su mano corriendo hacia un paso de cebra. Después
de eso no pudo a volver a mirarla a la cara con dignidad. La
culpabilidad lo devord. Se fue alejando de ella, y al final la dejo
porque no era capaz de estar con ella sin sentirse culpable. Pudo
salvar la relacién con aquella maravillosa chica; pero prefirid dejarlo
todo atras. Pasar pagina como si todo aquello hubiera sido otra vida.
Fue un maldito cobarde.

Se quedd dormido. Cuando despertd no sabia si habia dormido
unas horas o un dia entero. Salié de casa y se metid en el coche.
Sabia su direccidn porque habia consultado la base de datos del
padron, instrumentos con los que contaba la asociacién de
detectives privados. Cuando llegd detuvo el coche. Era un barrio
bonito, de clase media, lleno de familias. Muy parecido al barrio
dénde ellos se habian mudado cuando llegaron a Zaragoza con su
pequefa. Se quedd aparcado cerca del portal. No sabia muy bien
por qué estaba haciendo eso, quiza solo queria machacarse a si
mismo. No tuvo que esperar mucho para verla. Salié del portal con



un nino pequeno y un hombre joven. Estaba preciosa, su melena
morena le caia por uno de los hombros, habia cogido algun kilo que
la hacia mas mujer. Cuando paso la mano por la cintura de su pareja
Juan sinti® como si lo acabaran de vaciar del todo. Tan solo era ya
un recuerdo negro en la mente de aquella hermosa mujer. Derrotado
volvid a coger el coche y regresé a su casa.



Una mujer en la noche

Durmié durante un dia entero. Cuando se despertd estaba
desorientado, pero enseguida reconocid su apartamento. Puso una
cafetera y se metid en la ducha, el ritual de siempre. Pensé en su
exmujer, en lo buena persona que era y en lo bien que lo habia
tratado siempre; pero lo que les habia sucedido fue demasiado. No
estaba seguro de que ella le culpara por lo de Clarita; pero no podia
estar a solas con ella sin sentirse culpable. La relacion tuvo que
morir, igual que Clara.

Se mird en el espejo, estaba echando barriga, normal dada su
aficion por el alcohol, lo raro es que aun se mantuviera mas o menos
en forma. Busco en su armario, debia de estar por algun sitio, al fin
lo encontrd: un pantaldn corto de deporte. Encima se puso una
camiseta arrugada y bajé a la calle. Empezd a correr, bajo por Via
Hispanidad hasta los Enlaces y subid de nuevo, apenas un par de
kildmetros. Para ser el primer dia no estaba mal. Subié a casa, al
entrar el teléfono estaba sonando; pero cuando lo cogid ya habian
colgado. Tomé su café mirando por la ventana, era media mafiana y
solo se veian amas de casa y jubilados por la calle, los hombres ya
estaban trabajando en los poligonos de la periferia. El teléfono volvid
a sonar. Corrid a cogerlo. Al principio solo estatica, luego sond una
voz melancdlica y familiar.

—Juan, soy la madre de Itziar, venga a verme, han dejado un
nuevo andnimo en mi buzon.

Y colgo.
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El ejercicio fisico le habia sentado bien, y en cierta manera le
trajo los recuerdos de aquella época en la que entrenaba con Txiki y
estaba en forma, y llegaba a casa a cenar junto con Martina y Clarita
lleno de endorfinas. Eran recuerdos felices vy tristes.

Bajo dando un paseo hasta la casa de su clienta. Le abrid la
puerta. La casa olia a perfume caro y a hogar confortable. «Pase».
Le indicé. Juan tomd asiento en un mullido silldn verde, de estilo
inglés. La madre de Itziar vestia unos pantalones vaqueros anchos y



una blusa que caia sobre su delgado cuerpo marcando sus claviculas
entre la tela. Fumaba a través de una boquilla para no atufarse los
dedos con la nicotina y el humo. A Juan, hundido en el confortable
sillén y bajo los efectos de las endorfinas generadas con el ejercicio
de la manana, le asaltd una sensacidon placentera de
adormilamiento.

—Esta vez ha dejado algo mas original —dijo la madre de Itziar
ofreciéndole un papel—. Parece un escrito izquierdista de denuncia
social.

Juan lo cogid y lo elevd para observarlo a la luz de la ldmpara del
elegante salon. En él se narraban diversas quejas contra el
Ayuntamiento: condiciones de trabajo de varias contratas
municipales, basuras, mantenimiento eléctrico... y también se
hablaba de unas obras en las que supuestamente se estaban
esquilmando fondos publicos en certificaciones fantasma.

—J. Vidal... —ley6 Juan—. éQuién es J. Vidal?

—No tengo ni la menor idea.

Juan siguié contemplando el panfleto, era del tamafio de una
cuartilla y Unicamente tenia una hoja de papel recio, duro, con cierto
tacto plastico.

—Perdone detective, no le he ofrecido nada de beber.

—Un café por favor.

La mujer salié del saldn y se perdid tras la puerta de la cocina. La
mente de Juan se perdia en teorias que intentaran conectar ese
panfleto con la muerte de Itziar; pero todo eran lagunas. La sefora
regreso al salén con un café y un whisky con hielo. Cuando Juan vio
ambas bebidas se arrepintid de su eleccion.

—éA qué se dedicaba su hija?

La mujer cruzé el salon, su andar era hipnoético, y tomd asiento
en el sofa, donde el enorme gato naranja que parecia dormir sobre
él se levanto y se acostd a su lado.

—Era funcionaria. Trabajaba en la Diputacidon General de Aragon,
en la Direccién General de Energia; aunque sé que previamente
concurso a varios puestos, y reconozco, no sin vergiienza, que no sé
dénde estuvo destinada anteriormente. Yo he sido funcionaria
también sabe, y no hay nada que le guste mas a un funcionario que



hablar de las relaciones de puestos de trabajo, de los concursos de
traslados y de los niveles. Cuando mi hija comenzaba a hablar de
esas cosas mi mente, aun sin quererlo, desconectaba, era incapaz
de prestarle atencion.

Juan asintid, comprendiendo en cierta manera lo que decia. En la
policia las cosas eran parecidas.

—Comprendo —dijo dando un sorbo a la taza de café—. ¢Cémo
sabe que esto tiene relacidn con la persona que le esta dejando
anonimos y no es fruto de un buzoneo de gente reivindicativa?

La mujer le alargd otro papel.

—Porque también dejo esto:

«Uno para todos y todos para uno».

—De nuevo Dumas.

—Asi es.

Juan alzd el papel, estaba escrito a ordenador y con letras
mayusculas:

«EL AYUNTAMIENTO NOS MIENTE UNA VEZ MAS, ¢PARA
CUANDO [A CONVOCATORIA DE [A OPOSICION DE PERSONAL
LABORAL? CON MAS DE UN CINCUENTA POR CIENTO DE PERSONAL
LABORAL TEMPORAL, EL AYUNTAMIENTO NO CREE NECESARIO
SACAR UNA OFERTA DE EMPLEO PUBLICO. Y PUEDE QUE ESTE EN
LO CIERTO, PORQUE SU ESTRATEGIA ES PRIVATIZAR TODOS
LOS SERVICIOS PUBLICOS, REPARTIR LAS FAENAS DEL
AYUNTAMIENTO ENTRE [AS EMPRESAS PRIVADAS GESTIONADAS
POR SUS AMIGOS. PENSADLO CIUDADANOS, ES UN NEGOCIO
REDONDO, REDONDO PARA LOS BOLSILLOS DE NUESTROS
NEFASTOS GOBERNANTES.

Y AHORA CAMBIEMOS DE ASUNTO, NUEVAS INFORMACIONES
DE NUESTRO GARGANTA PROFUNDA J. VIDAL RESPECTO A LAS
OBRAS DE [A ZONA FRANCA. SI YA OS VENIAMOS ADVIRTIENDO
QUE AQUELLO NO OLIA MUY BIEN, NUESTRO CONFIDENTE NOS HA
HECHO LLEGAR VARIAS CERTIFICACIONES DE OBRA QUE POR
DECIR ALGO SON INVEROSIMILES, éALGUIEN PUEDE CREERSE QUE
EN UN VIAL DE CINCUENTA METROS QUEPAN MAS DE CIEN
FAROLAS? PARTIDAS DE HORMIGON DESPROPORCIONADAS,



CONDUCTORES ~ ELECTRICOS, TUBERIAS, MOVIMIENTOS DE
TIERRAS QUE MAS PARECERIAN PROPIOS DE LA CONSTRUCCION
DE UN PANTANO, Y TODO A COSTE DEL CONTRIBUYENTE OIGA.
ESTO HUELE A DESFALCO DE DINERO PUBLICO DE BASTANTES
MILLONES DE PESETAS. ¢QUIEN SERA EL LISTO QUE SE LO ESTA
LLEVANDO CALENTITO? SE ADMITEN APUESTAS>.

Juan se entretuvo leyendo las certificaciones de obra que venian
en la parte inferior del documento.

—Puede traerme por favor los anteriores andnimos.

La mujer se los mostrd. Eran dos, el primero hablaba acerca de
que la ley solo se aplicaba a los pobres, y el segundo la misma
tematica que el tercero, las palabras de Dumas. La caligrafia
coincidia, los habia escrito la misma persona.

—¢éLe importa si me los guardo? Necesitaré analizarlos.

—Haga lo que tenga que hacer, lo Unico que me importa es que
me diga quién matd a mi hija y por qué, ya sabe, cinco millones de
pesetas le esperan.

Juan lo recordd, por supuesto el dinero era algo importante para
él, pero cada vez menos, sus eficientes servicios pasaban de boca en
boca entre maridos celosos y cornudos y el negocio le iba bien. Calld
que este caso lo resolveria solo por él, porque por algin motivo
sabia que el hacerle justicia a esa pobre chica quiza le ayudaria a
liberar parte de sus demonios.

—éDdnde le dejo el panfleto y el papel?

—En el buzdén, al igual que los anteriores.

También guardd silencio acerca de la camara oculta que habia
instalado apuntando al buzén de correos.

—La llamaré pronto, debo hacer unas indagaciones.

Juan se despidio de ella y bajo las viejas y sefioriales escaleras
hasta el rellano. El suelo era de marmol, un gran espejo ocupaba
una de las paredes y la parte de los buzones era un recio armario de
madera noble. La camara estaba instalada en la lampara. No tenia
ganas de irse hasta su casa a por una escalera y volver, asi que saco
su llave maestra, le habia costado veinte mil pesetas pagadas a un
cerrajero disoluto, y abrid el cuarto de contadores. Segun la



legislacion eléctrica en ese sitio no podia haber nada mas que los
contadores de la luz; pero en todas las comunidades era igual, lo
usaban de trastero. En un rincdn vio un taburete, le serviria para
llegar hasta la ldmpara. Extrajo con facilidad la camara y el disco
duro. Dejé el taburete en su sitio, cerrd la puerta y salié del edificio.

Llegé a casa y dejo la camara sobre la mesa de su despacho.
Después bajoé al «Ramén», un par de chupitos de JB en la barra
mientras le preparaba el menu del dia. Luego tomé asiento en su
mesa, cerca de la televisidn y un poco retirada de las demas. Comio
pasta y un filete de ternera con media botella de vino tinto. En la
televisién estaban emitiendo el telediario, en los deportes hablaban
del partido que por la tarde enfrentaria a Espafia con Italia en los
cuartos de final del mundial de USA. Juan pensd que veria el partido,
necesitaba un poco de calma, emocional y fisica. Subié al
apartamento y se sentd en su despacho. Puso algo de musica, Ella
Fitzgerald cantando «Summertime», diciendo que en verano la vida
es facil. Su cadenciosa voz le relajé. Se encendié un cigarrillo. Sobre
la mesa estaba la camara con el pequeiio disco duro. Tenia
capacidad para cuatro dias de grabacidon. Una joya que compré a
una empresa estadounidense con la ayuda de Manuel Boned y sus
contactos en la central de compras de la Policia Nacional. Lo usaba
de vez en cuando en casos de lios de faldas. Lo introdujo en su
ordenador cuatro ocho seis y abrio la aplicaciéon de video. Eso era lo
mas pesado, visionar todo el material, aunque lo avanzd a triple
velocidad. Se sirvid un whisky con hielo y dejé la botella en la mesa,
podia tirarse horas ahi. El disco de Ella seqguia avanzando mientras la
botella de whisky iba descendiendo. Habia visionado mas de medio
dia entero y nadie habia echado nada en el buzon de la madre de
Itziar. Mird el reloj, casi era la hora del partido. Juan apunté en su
libreta el minuto y hora en el que se habia quedado y se fue a su
pequeno saldn. Encendidé la television y se acomodd en el sillon.
Estaban con la previa. Desconectaron para hacer un mini informativo
antes de que empezara el partido.

Un par de minutos después comenzd el partido. Espafia se
jugaba pasar a semifinales de un mundial por primera vez en su
historia. En el minuto veintiséis de la primera parte un misil de Dino



Baggio dejé clavado a Zubizarreta poniendo el uno a cero en el
marcador. Juan se ciscod en la madre del italiano; pero su mente no
estaba en el partido. Tenia que seguir la pista de ese panfleto
filocomunista. Tenia un contacto en el ayuntamiento que quiza
supiera algo. Un responsable de la contrata de basuras. Cincuenta y
pocos afos, habia intentado sacarse la plaza de funcionario media
docena de veces pero no lo habia conseguido. Trabajaba como
interino. El tipo se enteraba de todos los tejemanejes que habia en
las contratas municipales. Veria qué le podria sacar. En el minuto
cincuenta y nueve Caminero recibe un pase en la frontal y marca un
golazo, uno a uno, todavia hay esperanza. Juan busca su numero, le
llama, la conversacidon es corta, él también esta viendo el partido,
quedan en verse por la noche, a las once en un bar del centro. En el
minuto ochenta y ocho Roberto Baggio acaba con el sueno de
Espana. Los hermanos Baggio nos han echado del mundial.

Juan mira el reloj, aun tiene tiempo hasta las diez, asi que vuelve
a su despacho. Mas trabajo tedioso. Le da al boton de reproduccién
del programa de video y sigue observando los buzones. Afuera la
tarde va avanzando, es sabado, la gente estd en sus casas
arreglandose para salir por ahi, para dejarse llevar por las luces en
busca de sensaciones. El video llama su atencion, la calidad no es
muy buena; pero ahi esta, parece una mujer joven, viste un vestido
negro y una chaqueta, y lleva el cabello recogido en un mofno. Se ve
claramente como mete algo en el buzdn de la madre de Itziar.

Pard el video. «Te tengo». Pero realmente no tenia nada. La
mujer solo se veia de espaldas. Era imposible reconocerla. La
observd, su mano llevaba un anillo, la cdmara no captaba sus pies,
era delgada, de espaldas hubiera apostado que era atractiva; pero
en ningln momento se le veia la cara. Juan se encendié un cigarro,
le dio un par de caladas y se llevo las manos a la cara. Ese camino le
llevaba a un callejon sin salida, aunque al menos ahora sabia que los
anonimos los estaba dejando esa mujer. Cogio el teléfono y llamd a
la madre de Itziar. «Necesito que vea algo, venga lo antes posible».
Y colgd. La mujer llegé en menos de media hora. Soné el timbre de
la puerta. Abrié y la llevd hasta su despacho. La mujer observé el
desorden.



—Creo que necesita un poco de orden en su vida —sefiald.

—Tengo la esperanza de que usted reconozca a esta persona.

La madre de Itziar mird con sorpresa la pantalla del ordenador.

—Puse un camara oculta en su patio.

—Ya veo.

Le mostrd el momento preciso en que aquella mujer introducia
algo en el buzén, y miré con un atisbo de esperanza a su clienta.

—No tengo ni la menor idea de quién es esa chica.

El detective suspird.

—Esta bien —dijo desanimando—. éQuiere tomar algo? Tengo un
rato libre hasta las once. Hay otra pista que debo seguir.

—Pdngame algo fuerte.

Juan la guio hasta el saldn vy la invité a tomar asiento en el silldn.
Al poco tiempo aparecio con un par de cofiacs con hielo.

—Con el dinero que gana, éno le da para instalarse en un sitio
mejor?

Juan sonrid.

—No necesito mas para vivir —dijo dando un trago al cofiac.

La fragancia de aquella mujer lleno el saldn.

—Es curioso, llevo dias investigando el caso de su hija y aun no
sé su nombre.

La mujer dejo entrever un gesto enigmatico. Encendié un cigarro
e inhalé el humo con actitud relajada.

—¢Esta usted coqueteando conmigo?

—Nada mas lejos de mi intencidn.

La mujer sonrié. Dio otra calada.

—Me llamo Matilda Isabel, pero puede llamarme Matilda.

—Matilda... sencillo y bonito.

—Va a conseguir que me ruborice.

—¢éSu hija tenia alguna relacién sentimental con alguien?

—Mi hija era lo mas parecido a una monja de clausura que usted
haya visto en su vida.

Juan asinti6 en silencio, las mujeres que él acostumbraba a tratar
estaban en las antipodas de ser monjas de clausura.

—Yo estudié y disfruté de la vida. Me saqué Econdmicas con
veintitrés afios, curso por curso y con matricula de honor. El nUmero



de las matriculas que conseguia iba a la par que el nimero de
hombres a los que conquistaba.

Juan dio un sorbo a su conac.

—Tenia usted una mentalidad adelantada a su tiempo.

—No se crea, en mi época habia muchas como yo en el ambito
universitario. Solo queriamos disfrutar de la vida. Pero mi hija era
diferente, tuvo un novio cuando estudié el bachillerato —Juan hizo
amago de coger su libreta—, no se moleste, su familia se mudo a
China, tenian empresas textiles, el noviazgo con mi pequena solo
durd un afio. No se volvieron a ver. Mi hija se centrd en sus estudios,
estudié Ingenieria Técnica Industrial, ya ve, una carrera con las
aulas llenas de chicos; pues mi hija iba a clase y volvia a casa a
estudiar, sin distracciones. Nunca ha sido de salir. Se saco la carrera
en tres anos y medio, proyecto de fin de carrera incluido, y después,
imagino que alentada por una familia de tres generaciones de
funcionarios, se prepard oposiciones para el cuerpo de Ingenieros
Técnicos Industriales de la Diputacion General de Aragdn. Creo que
en un afo ya tenia todo el temario en la cabeza, la oposicidn tardd
en salir dos afios, sacaron dos plazas, se quedd la primera con
bastante diferencia respecto al segundo.

Matilda dio una calada al cigarro, y se quedd por unos instantes
mirando el vaso de cofac ensimismada.

—Mi hija no tenia enemigos detective —dijo levantando la mirada
hacia Juan y agitando suavemente el vaso de conac—. Era una nina
muy buena y carifosa —sus 0jos se humedecieron—, no me cabe en
la cabeza que le pudiera pasar lo que le pasd, y eso no me deja vivir,
me destroza.

Juan le tendio su pafnuelo de seda. Matilda se seco las lagrimas.

—Si no recuerdo mal, en la Ultima conversacién que tuvimos en
su casa me dijo que Itziar trabajaba en la Direccion General de
Energia del Gobierno de Aragdn —Juan consultd su libreta—. Y que
anteriormente estuvo en otros puestos...

—Asi es, pero ya le dije que no sé exactamente donde trabajo,
cada dos por tres hay concursos de méritos, recuerdo que me dijo
hara cosa de tres afios o asi que queria concursar y cambiar de
puesto. Y lo hizo. Itziar nunca me contaba mucho de su trabajo. Y



yo tampoco le preguntaba. Nuestro trabajo, al contrario que el suyo,
es profundamente aburrido.

Matilda comenz6 a sudar, se tocd el pecho e inmediatamente
sacd una pastilla de una pequefia caja que portaba en el bolsillo, se
la metié en la boca y bebid un sorbo de cofiac.

—Disculpe, es solinitrina, arrastro problemas cardiacos desde
hace muchos ainos.

Juan asintié con cierto nerviosismo, lo Ultimo que queria es que
su clienta muriera sentada en el sillon de su salén. Matilda se
serend, su rostro volvié a ser el de una mujer madura e interesante.

—Solo sé una cosa detective, el chico al que incriminaron no
maté a mi hija. Estaba muerto de miedo cuando me entrevisté con
él.

De momento Juan tenia a un soplén de la policia que habia sido
declarado culpable de matar a una joven alejada de cualquier vicio,
y después, alguien ordend matar al soplén en la carcel. Eso era todo
lo que habia averiguado. No era mucho. No queria que su clienta
pensara que era un inutil. Guardd silencio.

Matilda se levantd del sillén y se acerco a la libreria que llenaba
todo un lado del salén, muy cerca de Juan, que sintid su aroma y su
presencia tan cerca que le provocd un cosquilleo en la cabeza,
Matilda acaricid una fotografia, Juan observd su gesto elegante y
femenino, y para su sorpresa, sintio la tentacion de retirar el cabello
de aquella mujer madura y besar su delicado cuello.

—Era mi hija —dijo venciendo el hechizo—. Murié cuando tenia
tres afos. La atropelld un borracho cuando ibamos al colegio.

—Lo siento. Ahora entiendo lo que hay en su mirada, su alma
esta rota, como la mia.

Juan se levantd. Sus caras estaban prdéximas, tanto que casi
podia sentir su tacto, tanto que por un instante su mente se quedd
en blanco.

—Sera mejor que se vaya. La llamaré.

Matilda recogid su bolso y se dirigié a la puerta de salida.

—Esperaré impaciente su llamada. Busque al asesino de mi hija.

kkk



Juan cerro la puerta y respird como si se estuviera ahogando. Se
sentd en el sillén, que aln guardaba el perfume de su clienta. Se
serend. Mird el reloj, eran las ocho de la tarde, a las once habia
quedado con el responsable de la contrata de basuras. Jacinto era
un tipo peculiar. Juan a menudo se preguntaba como alguien asi
podia haberse licenciado en la universidad. O bien se hacia el tonto,
o bien se habia vuelto tonto con el paso del tiempo. A saber. El tipo
era soltero, divertido y feo como una mona. Le gustaba gastarse la
abultada ndmina que le pagaba el ayuntamiento en prostitutas y
fiestas. No le juzgaba, cada uno vivia como queria, o como podia. La
segunda semana del mes ya solia andar tieso como un cirio. Y claro,
las tentaciones eran jugosas. Las contratas le soltaban dinero por
hacer la vista gorda con el nimero de camiones que realmente
tenian disponibles, con el nUmero de empleados y cosas asi. Ellos
cobraban por cincuenta pero tenian treinta, y la diferencia se la
metian al bolsillo. Aunque los sobres tampoco le duraban mucho, le
gustaban las mujeres caras. Juan sabia que para sacarle algo tendria
que llevarselo de putas y subvencionarle la droga y la borrachera de
esa noche. Suspird. Cada vez aguantaba menos a ciertos
personajes; pero la pena por Itziar aun flotaba en su pequefio salon.
Apretd los dientes y pensd que luchar por eso era algo auténtico
entre tanta basura. Jacinto se enteraba de todo, porque no hacia su
trabajo y se pasaba el tiempo intrigando con unos y con otros, jefes,
sindicalistas, todos lo conocian, era como una encrucijada de
caminos donde todos acudian para llegar a algun sitio. Y él lo sabia y
se aprovechaba de ello. En alguna ocasidn Juan ya habia recurrido a
él para conseguir informacion de los sindicatos mas representativos
entre el personal municipal, sus clientes en esos casos siempre eran
ejecutivos de alguna contrata que querian saber de antemano las
cartas que tenian sus rivales en la partida.

Sus pensamientos volvieron de nuevo a Matilda, pensd en qué
mujer habria sido en sus afios universitarios, en la tristeza infinita
que irradiaba, y en como habia sabido leer su propia alma rota. El
dolor era agudo y amargo, sintid ganas de coger el revolver y
terminar de una vez con esa espiral de sufrimiento que recorria
continuamente, pero por primera vez desde que murid su hija fue



consciente de que tenia algo importante por hacer. El caso de Itziar
no era como los otros casos. Tenia que hacerle justicia.

Se puso su chupa de cuero, vaqueros y camiseta negra cenida.
Se mird al espejo, metid tripa, no estaba mal para cuarenta y nueve
anos. Salid a la noche, la chupa la llevaba por coqueteria mas que
por otra cosa; aunque el calor estaba remitiendo. Habian quedado
en el bar «Litros», en la Zona. Cuando llegd, Jacinto ya llevaba un
rato ahi, estaba en la barra hablando con una camarera, ella sonreia
a lo que le decia, habia que reconocer que el tipo tenia labia, su
nariz ganchuda subia y bajaba segin se reia mientras deslizaba
palabras en el oido de la joven en un intento de seducirla. Al final la
joven se fue al otro lado de la barra a atender a un cliente. Juan
llegd a la altura de Jacinto. Pidié dos whiskys con hielo y pagé con
un billete de mil pesetas. Aun no habia mucha gente en el garito y
se podia hablar mas o menos bien. Sonaba una cancién de Michael
Jackson, «Man in the Mirror». Michael decia que todo empezaba asi,
con un hombre mirandose al espejo. Juan sacé el panfleto
filocomunista y lo puso sobre la barra.

—éQué sabes de esto? —dijo Juan.

—iQué rapido vas, si la noche acaba de empezar!

Jacinto se hizo el tonto, se encendié un cigarrillo y se puso a
bailar con un grupo de universitarias que al instante empezaron a
lanzarse miradas de extraneza entre ellas. «El cabrdn tiene ganas de
fiesta», pensd Juan, que se apoyo en la barra y se dedicé a beber su
whisky mientras veia como el funcionario recorria todos los grupos
de mujeres del bar haciendo el ridiculo. Dos whiskys después miro el
reloj, eran las doce, no tenia ganas de pasar toda la noche con ese
tipo, asi que pensod en algo. Jacinto regresd a la barra y pidié otro
whisky, y se quedd mirando con cara de imbécil a Juan, que de mala
gana lanzd otro billete de mil sobre la barra.

—Qué te parece si vamos a ver luces de nedn —le tentd Juan
deseando acabar lo antes posible con aquello.

Jacinto sonrié mostrando sus mal cuidados dientes.

—Me encantan las luces de neon.

Salieron del bar. A un par de manzanas habia un club de alterne.
Unas pequenas luces rosas parpadeaban en la fachada. Entraron.



Una barra a la derecha y bancos a la izquierda. El barman con
camisa y americana blancas. Pidieron dos copas. Al fondo un joven
con gafas y pintas de empollon marginado hablaba con una chica
colombiana. Dos tipos con aspecto de pueblo se entretenian con
otras dos chicas del este de Europa. Poco mas. Juan sintid miradas
sobre él. Jacinto estaba pletdrico, valorando con qué chica se subiria
a la habitacion. Se acercé a una chica negra que fumaba distraida
sentada en un taburete proximo a la barra pensando en sus cosas.
Le sonri6. La chica era guapa, delgada pero comenzaba a
desarrollarse en ella cierta voluptuosidad. Jacinto se volvid hacia
Juan con infulas, como un nifio malcriado que le pide a su padre que
le compre un capricho. Juan le alargd a la prostituta un billete de
cinco mil pesetas.

—Esto si subo contigo, si tengo que subir con tu amigo cinco mil
mas.

Juan se habia olvidado de lo astutas que eran.

—Tendrdas que apafarte con él preciosa —le contestd
entregandole otro billete rojo, de dos mil pesetas.

—Una pena —dijo la chica mirandole de arriba abajo.

Jacinto y la prostituta subieron a la zona de las habitaciones.
Juan tomo asiento en la barra. Estaba cansado y no le apetecia
beber mas, tan solo sacarle la informacidon al funcionario vy
marcharse a casa, ponerse alguna tertulia deportiva en la radio y
caer dormido hasta el dia siguiente. El pajaro tardé quince minutos
escasos en bajar. La chica se sentd indiferente en el mismo taburete
donde estaba previamente, mientras Jacinto se acercé a Juan con
una sonrisa de oreja a oreja. Se encendid un cigarrillo.

—Ha estado genial, se movia como una amazona.

Juan, asqueado, cortd la conversacidn poniendo de nuevo el
panfleto sobre la barra.

—Dime qué sabes sobre esto.

Jacinto aproximd su nariz aquilefa al escrito y exhald una
bocanada de humo.

—Bueno, creo que ya nos hemos divertido bastante por esta
noche. Mira —dijo senalando el panfleto—, esto son filtraciones de
algun sindicato a gente del entorno de la extrema izquierda, y no



solo de sindicatos sino también de partidos de izquierda. Meten ahi
cosas turbias que no tienen cojones a sacar ellos a la luz.

—éCon qué fin?

—Limpiar sus conciencias, yo qué cojones sé. Imagino que
buscaran debilitar a sus rivales, ponerlos nerviosos, les mandan el
mensaje de que saben lo que estan haciendo, eso debilita al poder y
se abren a negociar ciertas cosas con ellos. En definitiva, ganan
poder en otras negociaciones, repartos de cargos en la diputaciones
provinciales, empresas publicas, etc...

—Necesito saber quién escribe esto.

Jacinto observo el papel en silencio.

—Alguna vez he oido hablar de este panfleto entre sindicalistas
de la Central General de Trabajadores, amenazas veladas, te vamos
a publicar tal y cual. No sé quién lo escribe; pero si tuviera que
apostar creo que seria por alguien vinculado a ese sindicato. Busca
por el entorno del barrio de la Magdalena.

—Gracias —dijo Juan guardandose el escrito y marchandose de
aquel sitio.

Cogid un taxi para llegar a casa. Se dio una ducha y cend un
sandwich. Después se metid en la cama y encendidé la radio. José
Maria Garcia hablaba de un problema de concesion de licencias de
radio otorgadas por el ministerio. Poco a poco le fue venciendo el
suefio. Su ultimo pensamiento fue cdmo iba a buscar al escritor
entre toda la gente pintoresca que poblaba el barrio de la
Magdalena. Quizd empezaria por los bares... principio y fin de todo
en esa condenada ciudad.



Los bares

Bares, qué lugares, ya lo decia Jaime Urrutia en la cancion. En la
plaza de la Magdalena gente de lo mas variopinta transitaba en
busca de algo, unos de droga que vendian los camellos en la parte
mas pegada al parque Bruil, otros de incautos a los que atracar, y no
pocos entrando y saliendo de los garitos buscando alcohol y
diversidon. Juan observd uno de los bares que se abrian a la plaza:
dos vagabundos, con sus mochilas, bebian un cartén de vino en la
terraza; dentro, gente mayor con caras surcadas por arrugas y
aspecto peligroso, se apoyaba en la barra de aluminio, con un palillo
en la boca y una cafia bien tirada delante. Nunca se habia movido
por esa zona y no conocia su idiosincrasia; pero imagind que ese no
era el tipo de bar en el que la gente se sentaba a leer escritos de
denuncia social. Vestia unos vaqueros viejos y una camiseta de rayas
horizontales para intentar mimetizarse en el ambiente. Se perdié por
las callejuelas dejando atras la iglesia que daba nombre al barrio,
contempld el abside mudéjar, una auténtica joya entre borrachos y
yonkis. Sabado, la noche estaba cayendo, cada vez mas gente
atestando las calles y callejuelas. Segun se acercaba a la zona de
San Vicente de Paul comenzaba a ver algo que le podia encajar mas
con su busqueda: jovenes que se sentaban en torno a una mesa
bebiendo y hablando de politica. Crestas, chancletas, pantalones
cortos y camisetas del Che Guevara y similares. Juan tomd asiento
en la barra, cerca de ellos, pidid una cerveza y encendié un cigarro.
Los chicos estaban hablando de hacer una huelga estudiantil como
protesta por el uso de la base aérea de la ciudad por parte de las
tropas estadounidenses. Una de las chicas llamd la atencidn de Juan,
sobre veinticinco anos, atractiva, hablaba apasionadamente
esgrimiendo distintos argumentos en contra del imperialismo
estadounidense. Vestia una camiseta vieja de tirantes y un pantalén
corto que dejaba entrever unas piernas sin fin. El pitido de su busca
lo saco de su ensofacion. «He visto tu mensaje en el teléfono de mi
despacho, perdona, estaba de viaje, nos vemos cuando quieras,
lldmame para quedar 5551211». Era el promotor que le habia
encargado seguir a su mujer. Juan suspird, nunca era facil decirle a



un hombre que era un cornudo, y ensefarle ademas las fotos que lo
demostraban; y si ademdas ese hombre era poderoso y estaba
acostumbrado a que todo girara en torno a él el jaleo estaba
servido. En fin, le habia pagado una buena cantidad de dinero y
tenia que acabar el trabajo. Le vino a la mente el guaperas que
estaba con su mujer y su extrafia interaccién con aquel vagabundo.
Mientras estaba inmerso en esas cavilaciones, la chica guapa se
levantd para pedir una cerveza justo a su lado. Se sonrieron.

—No te he visto nunca por aqui —le dijo la chica.

—No, hace apenas un mes que estoy en la ciudad —contestd
Juan—. Vivia en Logrofio y recientemente he conseguido trabajo en
la contrata de limpieza del ayuntamiento —dijo echando el humo y
suavizando sus ademanes en un intento de mostrarse amigable—.
Pero estoy viendo cosas ahi dentro que... en fin...

La chica se intereso por él.

—Qye si quieres puedes sentarte con nosotros.

—No quiero molestaros.

—No es molestia.

Notd que le gustaba. Era una joven de izquierdas a la que no le
importaban mucho las convenciones sociales, y con caracter
suficiente para tener una relacion con un hombre veinticinco afos
mayor que ella. Se sentaron a la mesa con el resto del grupo. El bar
estaba lleno de gente en torno a mesas charlando y bebiendo.
Incluso habia algun perro sentado a los pies de su amo. La clientela
era mayoritariamente jovenes de izquierdas proximos al
nacionalismo aragonés.

—Me llamo Marcos, un placer —se presenté Juan.

El grupo lo componian dos chicos y una chica mas, todos
estudiantes de carreras de letras, Filologia, Trabajo Social y cosas
asi.

—Yo me llamo Pilar —dijo la chica atractiva con la que habia
entablado conversacion en la barra.

El grupo se fue presentando.

—Marcos es nuevo en la ciudad, ha conseguido trabajo en la
contrata de limpieza del ayuntamiento —introdujo Pilar.

Los presentes asintieron.



—&Y qué es eso que decias acerca de lo que estas viendo dentro
de la contrata?

«Son receptivos a las denuncias sociales», pensé Juan.

—Cosas extrafnas, no sé si me entendéis...

Los chicos se miraron entre ellos. Decidio lanzar el anzuelo.

—Esto no es algo que se pueda decir por ahi, pero bueno, es
sabado, estoy soélo, y llevo ya unas cuantas cervezas —dijo
levantando su cerveza y sonriendo al grupo—. Estoy separado de mi
mujer, dejé Logrofio y vine aqui para empezar una nueva vida, vi la
oferta en el periddico y me parecid un buen trabajo, joder, una
contrata del ayuntamiento, me parecié un trabajo cojonudo. Y al
principio asi fue; pero llevo un mes y he empezado a ver cosas
extranas, no s&, a mi no me gustan esos asuntos. El otro dia vino un
supervisor municipal, su cometido es el de comprobar que tenemos
los coches, camiones y demas equipo que nos hemos comprometido
a tener, ya sabéis, yo me meti a la oficina porque ahi esta el Unico
water que tenemos y al salir vi algo que no deberia haber visto, mi
jefe entregando un sobre al supervisor y este metiéndoselo rapida y
rutinariamente en el bolsillo, ademas era el jefe de mi jefe, o sea, un
mandamas de la contrata sobornando al empleado municipal que
debe velar por que cumplamos con los pliegos.

—Entonces cobrais por tener tres camiones de basura, por
ejemplo, cuando realmente tenéis dos, o cobrais por tener mil
personas cuando en realidad estais setecientos —dijo Pilar.

—Exacto, excepto lo de cobrdis, cobra la empresa no los
empleados.

—Y sobornan a los funcionarios que deben velar por que
cumpldis con el contrato. El ayuntamiento paga con dinero publico
una gran cantidad que va a parar a la empresa, la cual destina
menos medios de los que se ha comprometido a emplear en la
limpieza de la ciudad.

—Engordando su margen. Eso es.

Habian picado el anzuelo. Juan dio un trago a su cerveza y se
encendid un cigarro. Observd a Pilar, tenia un rostro agraciado,
enmarcado por un flequillo cortado sobre sus ojos. Era hora de
retirar la cana.



—Me gustaria hacer algo chicos, denunciarlo en algun sitio; pero
me da miedo que los del sindicato estén metidos en el ajo, no quiero
perder el trabajo. Quiza una denuncia anénima...

Los chicos se miraron.

—Conocemos a alguien —dijo al fin Pilar—, un companero que
podria ayudarte.

—Pero tiene que ser algo anénimo.

—Tu nombre no saldra en ningun sitio. Puedo arreglarte una cita
con él.

—Eso me ayudaria bastante, lo que estd pasando me estd
empezando a afectar.

—Dame tu teléfono y te llamaré.

Juan lo escribid en un papel que la joven guardd. Sus manos se
tocaron durante un pequeno instante. A Juan le gusto su tacto. Ella
aproximd su mano y la apoyé sobre la mesa, cerca de él. Después
los chicos siguieron hablando de sus cosas: preparativos para la
manifestacion antiestadounidense, acciones del colectivo en el
campus de San Francisco, y temas politicos que a Juan le aburrian
profundamente. Pero lo habian aceptado como a uno mas, asi que
no dejaba de asentir y sonreir a lo que decian. Fumaban tabaco con
hachis y trasegaban cervezas y calimocho sin parar. Ya entrada la
noche el grupo decidié irse a otro garito. Invitaron a Juan a ir con
ellos y este, claro, acepto.

Llegaron rapido, todos los bares de la zona estaban proximos. El
ambiente era mas animado que en el anterior, no habia mesas, solo
gente bailando. Los mexicanos Molotov sonaban a todo volumen en
los altavoces, decian que «hay que arrancar los problemas de raiz,
cambiar al gobierno de nuestro pais, y que si le das mas poder al
poder, mas duro te van a venir a coger», y gue <«viva México
cabrones». Pidieron algo de beber. Juan se quedd apoyado en la
barra. Pilar se quedd con él. El resto se perdieron entre la gente
para juntarse con otro grupo de amigos. Pilar comenzd a bailar.
Tenia un cuerpazo que quitaba el hipo. Veintitantos afios y las ideas
claras, estaba acabando Filologia Hispanica y queria sacarse una
plaza como profesora de literatura porque asi tendria tiempo para
dedicarse a lo que realmente amaba: escribir. Se acercd a Juan,



bailando, seduciéndolo, eso era demasiado para él. La besd, ella le
agarro el pelo por detras de la cabeza y le devolvid el beso. A Juan
por un instante se le olvidd todo, la investigacion, la farsa que
estaba representando para llegar al tipo que escribia los panfletos,
todo. Acaricid su cuerpo, era firme y joven, ella le hablo al oido, Juan
asintio. La chica se despidi®6 de sus amigos. Juan se quedd
esperandola, sobre la barra algo llamé su atencién. Cuando
comprendié de qué se trataba sonrid para sus adentros. Cogid uno,
era el panfleto de denuncia. Pilar regresé y lo encontrd leyéndolo,
concentrado.

—Algo asi es lo que necesito —le dijo.

Pilar le cogio la mano vy lo sacé del bar.

—El chico que te presentaré manana es el que hace esos
escritos.

Lo tenia, estaba en la pista, esos circulos eran pequefios y todos
se conocian, y la persona que escribia de esos asuntos y se
molestaba en editarlo y distribuirlo a buen seguro que seria alguien
conocido en ese ambiente tan reivindicativo. Seguiria con la farsa y
cuando la tuviera enfrente le preguntaria por Itziar, qué sabes de
ella, qué conexién hay entre lo que escribes y su muerte.

La casa de Pilar no estaba lejos, era un piso de estudiantes de
tres habitaciones. Habia venido de un pueblo a estudiar a Zaragoza.
Sus padres, ahora jubilados, habian regentado una granja de vacas
lecheras y les habia ido bien; pero su padre no la veia acarreando
los sacos de paja y limpiando el estiércol, asi que dada su aficién por
leer y las buenas notas en el instituto le propusieron ir a Zaragoza a
estudiar.

El piso estaba limpio, se notaba que lo compartia con otras dos
chicas. Habia muchos libros y papeles. El salén era pequefio, una
mesa de comedor en una esquina, un sofa no muy grande y la
televisién en una libreria antigua. Era el tipico piso que alquilaba un
hijo cuando su madre moria y se lo dejaba en herencia, con los
muebles de la abuela y todo. Pilar desnudé a Juan y lo empujd sobre
la cama, luego se desnudd lentamente.

—_Y tus companeras, no te importa que nos oigan?



—Yo les he oido bastantes veces, ahora les toca a ellas —dijo
justo antes de tumbarse sobre él, recreandose, jugando, besandole.

Hicieron el amor despacio. Por la pequeha ventana que daba al
Coso Bajo entraba la brisa nocturna acariciando sus cuerpos
desnudos, y llenaba la estancia de la fragancia de lo nocturno y lo
prohibido. Contempld su cuerpo, macizo y duro, la acaricid, era
hermosa por dentro y por fuera. «Podria enamorarme de ella»,
pensd. Estaban en silencio, observandose. Su busca volvid a sonar
esfumando la magia del momento. Lo encontrd junto a la ropa tirada
al lado de la cama. «Por favor, llameme lo antes posible, no aguanto
mas». Era el promotor. Qué leches le pasaria ahora.

—¢éTienes un busca? —preguntd la joven admirando el pequefio
aparato.

—Si, nos lo dio la empresa, estoy en el retén del fin de semana y
si hay algo urgente nos llaman.

—¢éHa pasado algo?

—Un camién ha tenido un accidente y ha desparramado su carga
por la calzada, lo siento, tengo que irme; pero si te parece bien
podemos volver a vernos.

—Mafiana llamaré al chico que lleva los escritos de denuncia y
quedaré con él. Te aviso y vamos juntos a verle, asi te lo presento y
le cuentas lo que nos relataste a nosotros, quiza acceda a publicarlo.

—Te lo agradeceria, creo que no seria honesto conmigo mismo si
no hiciera nada al respecto.

—Te entiendo.

Se despidieron con un beso.
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—iQuiero muerto a ese hijo de puta! —rugid el promotor
pasandose ambas manos por su cuidado cabello peinado hacia atras.
Estaba descompuesto, varias venas palpitando con frenesi cruzaban
Su cara roja a punto de explotar. Las fotos de su mujer intimando en
un pub con un apuesto hombre estaban sobre la mesa.

—Disculpe pero yo no puedo hacer eso. Soy un detective y
aporto pruebas fehacientes de que su mujer esta liada con otro



hombre. Para eso me contratd; pero no puedo pasar de ahi, es mas,
si usted cometiera la tremenda estupidez de hacerle algo a ese
hombre me veria en la obligacion de comunicarlo a la policia.

El promotor parecié calmarse. Estaban en un apartamento en la
plaza de los Sitios, lujo, obras de arte colgadas de las paredes, vistas
a la plaza, un lugar ideal donde Juan imagind que su cliente se
llevaria a sus conquistas para deslumbrarlas. Una cristalera separaba
la cocina del saldn. El promotor fue hacia ella y trajo dos whiskys
con hielo.

—Disculpe mi comportamiento —dijo dejando las bebidas sobre
la mesa—. Es evidente que no voy a hacer semejante estupidez. No
voy a matar a nadie. Pero si quiero arruinarle la vida. Le doy dos
millones de pesetas mas si me da informacion de ese hombre, a qué
se dedica, qué desayuna por la mafiana, si le gusta hurgarse en la
nariz o usa pafuelo, qué hace con su vida, aparte de follarse a mi
mujer claro. En definitiva, quiero saberlo todo sobre ese cabronazo.

Juan se recosto sobre el sillén. Otros dos millones de pesetas.

—Si le doy esa informacién, équé le hara?

—Le juro que no lo mataré, usaré mis contactos en esta ciudad
para convertirlo en un paria, si trabaja en un bufete de abogados me
encargaré de que lo despidan y que ningin despacho vuelva a
contratarlo, si es dentista conseguiré que el ayuntamiento le cierre
su consulta por algun problema de licencias.

—&Y si fuera alguien mas poderoso que usted y estuviera mejor
relacionado?

El promotor dejé escapar una sonrisa de suficiencia.

—En esta ciudad todo se compra con dinero y yo soy el que mas
tiene.

Juan acabd el whisky de un trago y se incorpord. No iba a entrar
en discusiones sobre qué familia tenia mas dinero en la ciudad con
un promotor arribista sin escrdpulos. Antes de aceptar los encargos
conseguia informacidn sobre quién se los encargaba para asegurarse
de que fueran buenos pagadores, y la verdad que el promotor
estaba forrado, tenia pisos y locales por casi todos los barrios de la
ciudad, ademas poseia suelos en zonas que tarde o temprano
recalificarian para que la ciudad siguiera creciendo. Y no solo eso,



sino que el dinero ya le venia de cuna, su abuelo habia sido un rico
terrateniente de Soria con cientos de hectareas de cereal, que
llegado un punto comenzé a comprar suelos en Zaragoza que
posteriormente recalificaron y se meti®é en el negocio de la
construccién de edificios de viviendas. Los grandes ingresos y la
disponibilidad de capital hicieron que la familia se metiera también
en negocios de restauracion e incluso fundaron una distribuidora
eléctrica. La familia de ese hombre herido y vengativo que tenia
enfrente era una de las mas ricas de la ciudad. Su apellido, aunque
discreto, era conocido en los salones nobles de la ciudad, y temido,
era gente que solucionaba sus problemas de una manera u otra. Con
ellos no se jugaba.
—Tendra noticias mias —se despidio.

kkk

Juan se fue a casa. La madrugada ya estaba avanzada. Se puso
ropa comoda y se meti6 en la cama. En la radio sonaba un programa
al que la gente llamaba solo para hablar, solo para contar sus cosas
y desahogarse. Juan estaba exhausto. Penso en su alter ego Marcos,
y en que la vida que se habia inventado no estaba tan mal. También
penso en Pilar. Se habia dejado llevar por ella y habia cometido un
error, no habia conseguido su numero de teléfono. Ella habia
conseguido el suyo, pero si no llamaba volveria estar en el punto de
salida otra vez. Y ellas no siempre llamaban, lo sabia bastante bien.
Su pensamiento se marchd a cosas extranas, inverosimiles, y justo
en el preciso instante en que se dio cuenta que estaba sonando, su
consciencia se desconectd y al fin se quedd dormido.



Noticias clandestinas

Suena el teléfono. Al otro lado una voz juvenil y alegre
preguntando por Marcos. Es Pilar.

—Hola Pilar soy yo, iqué sorpresal!

—éQué tal has pasado la noche?

—Tuvimos bastante trabajo con lo del camion, cortamos el trafico
durante un par de horas hasta que limpiamos bien toda la carga
desparramada por el suelo.

—¢éHoy tienes descanso?

—Hoy también estoy de retén, pero puedo hacer vida libre
mientras no me llamen para algo. {Te apetece que nos veamos?

—Claro, por eso te llamaba, ademas he quedado con la persona
que te podria ayudar con el asunto que me comentaste.

—Estupendo, nos vemos a las seis en el bar donde nos
conocimos.

—Hasta luego.

—Hasta luego.

Colgaron. Se preparé un café y encendidé un cigarrillo. Cabia la
posibilidad de que el autor del libelo no tuviera ni la mas remota idea
de la conexidn entre su trabajo y la muerte de Itziar. En el panfleto
habia dos noticias, privatizacién de servicios publicos y la ampliacion
de la zona franca. iQué diablos tenian que ver esos asuntos con la
hija de Matilda! El promotor y sus modales imperativos le vinieron a
la mente, no se acababa de fiar de él, si le daba los datos del
guaperas intuia que acabaria flotando en el Ebro. Se termind el café,
mird el reloj, eran las diez de la manana del domingo. Sentia una
ligera resaca por lo poco que habia bebido la noche anterior, estaba
a punto de cumplir medio siglo y se notaba. Se puso sus pantalones
cortos, rebuscd en su armario una camiseta decente y salié a correr.
Esta vez corrié durante diez manzanas en direccion a las Delicias.
Ida y vuelta, unos cinco kildmetros. Subid a casa satisfecho.
Después frente al espejo un poco de sombra pugilistica, directos,
fintas, esquivas, ganchos, un par de asaltos de tres minutos y fin del
entrenamiento. La ducha le senté bien. Bajé al bar de Ramén y
comié una chuleta de vaca con patatas de guarnicién, y una botella



de garnacha tinta de Calatayud. Mientras comia pensaba en el
guaperas que estaba liado con la mujer del promotor. Su rostro le
habia transmitido una cierta familiaridad; pero no acababa de
ubicarlo en ningun ambito de su vida, si hacia el trabajo las cosas se
iban a poner feas para él.

A pesar de ser verano y contar con una luminosidad espléndida
Juan veia la ciudad como un tugurio egoista y decadente. Sus
negros pensamientos moldeaban su animo como arcilla fresca, y sin
duda modificaban la realidad pintando un escenario ligubre y sin
esperanza. «¢Podré algun dia superar lo de mi hija? ¢O tendré tarde
o0 temprano que recurrir @ una bala para hacerlo?». Se preguntaba
atormentado mientras andaba camino del bar donde habia quedado
con Pilar. Esos pensamientos le atacaban una y otra vez,
apareciendo repentinamente y enturbidndolo todo. Su mente se
habia quedado en ese momento, con su hija en ese paso de cebra,
para siempre, y no era capaz de salir de alli. Como si ese momento
se hubiera quedado varado para la eternidad en un espacio tiempo
arrastrado por la inmensa gravedad de una estrella moribunda. La
culpa y la pena le atenazaban en una especie de castigo griego sin
fin. Jurd sequir adelante, al menos hasta que descubriera qué le
habia pasado a Itziar. A veces fantaseaba con un tiro en la cabeza,
una liberacién instantanea; pero no lo hacia porque esa era la salida
facil, la de los cobardes, y él no era un cobarde, él habia luchado
toda su maldita vida, primero por salir adelante en un barrio obrero
lleno de delincuentes sin esperanza, después en el ejército, y luego
en el Cuerpo Nacional de Policia, hasta que ocurrid lo de Clarita.

—iMarcos! —le sobresalté una voz a sus espaldas.

Era Pilar, venia sonriente y radiante. Era como un rayo de luz
atravesando la tenebrosa oscuridad que lo rodeaba. Le abrazo y le
dio un beso en la mejilla. Entraron al bar y se sentaron en una mesa.
Era el mismo donde se conocieron. Pidieron un par de cafés con
leche.

—Este chico esta comprometido con mejorar las cosas, pero en
esta ciudad hay tanto fango que incluso es dificil decidir por dénde
empezar.



—Solo quiero contarle lo que vi, que alguien se haga eco de lo
que pasa.

De repente un joven entrd en el bar y se acercd a ellos. Juan se
quedd estupefacto al verlo. Pilar lo saludd. Juan le estrechd la mano
en silencio.

—El es Lucas, es el amigo del que te hablé —le presentd Pilar.—
Y él es Marcos, es un amigo que tiene algunas cosas que contarte.

Los tres tomaron asiento. La mente de Juan valoraba a toda
velocidad las opciones que tenia, y al fin decidié arriesgarse.

—Escucha Lucas —comenzo a decir—, tu rostro me es conocido.

El joven hizo un gesto de extraneza.

—Creo que no nos hemos visto en la vida—dijo.

Juan sacd un cigarrillo y ofreci6 a ambos, que aceptaron
gustosamente. Un par de caladas y de nuevo en la conversacion.

—Una noche que sali de bares por la zona de la Magdalena vi
algo muy raro, un hombre con aspecto elegante se enfundd un
pasamontanas y se acercd a un indigente. La calle estaba desierta,
yo me parapeté en un soportal, no estaba muy seguro de lo que iba
a contemplar: vi como el hombre elegante le entregaba un sobre al
vagabundo, y después le dio dinero. Luego el vagabundo se dirigi6 a
una callejuela, llamd a una puerta vieja y salid alguien. Tu eras la
persona que vi salir de alli, td recibiste el sobre.

Lucas titubeo.

—¢éSeqguiste al vagabundo? —dijo con extraneza—. Una persona
normal no sigue a un vagabundo en mitad de la noche.

—No soy una persona normal.

—Pilar a quién cojones me has traido.

—No sé, yo... es de fiar, lo conozco...

Juan puso sobre la mesa el pasquin.

—Sé que tu escribes esto —dijo sefialandolo—. Ese tipo elegante
le dio algo al vagabundo para que te lo hiciera llegar. Es la
informacién con la que elaboras estos panfletos, éverdad?

Lucas dio una calada al cigarro, pensativo, tocandose la barba.
Echo el humo y sonrio.

—Asi es como lo hace, siempre usa vagabundos para hacerme
llegar los sobres. ¢Quién diablos eres?



Pilar se levantd de la silla, estaba agitada y nerviosa.

—Me has enganado, no trabajas en la contrata del ayuntamiento,
eres un jodido mentiroso, ni siquiera te llamas Marcos éno?

Juan intentd calmarla pero fue en vano. Ella y Lucas se dirigieron
a la salida.

—Estoy investigando la muerte de Itziar Cestero Acdn, y hay
algun tipo de conexidn entre tu panfleto y lo que le paso.

Lucas se pard en seco. Dio media vuelta y volvié a sentarse. Pilar
se quedo plantada en la puerta.

—¢éEres policia? —le preguntd Lucas.

—No, soy un detective privado, me contratd la madre de Itziar.
Solo busco respuestas chicos, nada mas, no quiero perjudicaros ni
que nada de lo que hablemos trascienda.

—Me has enganado —los ojos de Pilar brillaban—, y yo te he
permitido...

Pilar salié del bar apresurada y se perdid por las callejuelas del
barrio.

—Siento lo de Pilar; pero tenia que llegar a ti de alguna manera y
sois circulos bastante cerrados.

—éQué tiene que ver lo que yo escribo con lo que le paso a esa
chica?

—¢éSabes lo que le pasd?

—Toda la ciudad se enterd de la salvajada que le hicieron.

—Sé que hay algun tipo de conexion. En tu escrito tratas dos
asuntos, la privatizacion de servicios publicos por parte del
ayuntamiento y la ampliacion de la zona franca de la ciudad. éDe
ddénde sacas la informacion?

—Bueno pues en eso estas tl mas enterado que yo.

—¢éQué habia en el sobre?

Lucas mird al camarero y pidié una cerveza. Silencio.

—¢&TU quieres cambiar las cosas no? Para eso escribes esto y lo
distribuyes por ahi. Pues créeme que colaborando conmigo puede
que cambies las cosas mas de lo que imaginas.

—En el sobre habia copias de las certificaciones de la zona franca
junto con una carta firmada por un tal J. Vidal. Lleva tiempo



haciéndome llegar esos sobres explicando el desfalco que se esta
produciendo.

—_&Y el tema de la privatizacion de servicios?

—De eso no te puedo revelar mis fuentes.

—Ya.

El camarero vino con una cerveza. Juan le pidi6 otra.

—¢éNunca has hablado con ese hombre?

—Jamas, siempre vienen vagabundos a traerme los sobres, no
tengo ni la menor idea de quién es y porqué hace lo que hace. Yo no
tengo repercusidn ninguna. Ya ves, leen mis panfletos en bares
alternativos, la gente se indigna y luego se olvidan del asunto.

—Por eso te da la informacion.

—¢éPor qué?

—Porque no tienes repercusion. Te estan usando chaval.

—No lo entiendo, ademas tampoco sabemos si a ese hombre se
los da otro hombre.

—Eso es cierto; pero volviendo al asunto, éalguna vez ese tal J.
Vidal ha dado nombres en sus escritos?

—No, solo aporta certificaciones de las obras y las analiza,
explicando que claramente se esta desviando dinero publico en ellas.

Juan le entregd un sobre al chico.

—Te voy a dar dos cosas, una es ese sobre con dinero, no quiero
comprarte ni mucho menos, solo quiero agradecer que te hayas
sentado conmigo a la mesa y pedirte que si ese tal J. Vidal vuelve a
hacerte llegar algo que me llames —dijo dandole un trozo de papel
con su numero.

—_Y la otra cosa?

—Un consejo, deja de publicar esa informacion inmediatamente
—dijo levantandose y abandonando el bar dejando a un Lucas
confundido.

Salid a las calles del barrio. Buscar a Pilar iba a ser algo
complicado asi que decidid ir a casa, mird la lista de llamadas y
anoto el ultimo ndmero que le habia llamado, era el de Pilar. Ya la
llamaria mas adelante para disculparse. Se sirvid un whisky y se
acomodo en su sillon. Por un lado tenia a la mujer que dejaba notas
a la madre de Itziar, por otro tenia al guaperas que estaba liado con



la mujer del promotor. Luego estaba lo de Yousef, un chivato de la
policia culpable de asesinato y violacidon asesinado en la carcel. Juan
nunca habia sacado las mejores notas en el acceso al Cuerpo
Nacional de Policia y tampoco luego dentro de la academia; pero
sabia que de algo iba sobrado, tenia el mejor olfato de toda la policia
de la ciudad, y el caso de Itziar le estaba empezando a oler a
podrido. Apunté en su libreta: «investigar al guaperas», y al hacerlo
no podia dejar de pensar en que conocia a ese hombre de algo.
Cerro la libreta y se sirvid otro whisky. Puso algo de musica en su
vinilo, «Soulful Sin» de Phil Harper, ese tipo estaba bendecido por
los dioses. Después otro whisky. Los recuerdos de su hija
comenzaban a colarse en su cabeza sin permiso, pensamientos
invasivos que se aduefiaban de su mente. Cogid el revodlver, abrid el
tambor y vio que habia tres balas. Lo gird, lo cerrd y se apuntd a la
cabeza. Apretd el gatillo. Oyo un clic que le permitiria seguir viviendo
un poco mas. Dejb el revolver sobre la mesilla. No era la primera vez
que lo hacia. Se echd a llorar. La adrenalina le corria por las venas.
Se levantd del sillon, excitado, y fue a su despacho. Introdujo la
llave en el cajon prohibido y saco el sobre que llevaba varios afios
guardando sin atreverse a abrir. Lo puso sobre la mesa. No podia
seguir viviendo asi, tenia que solucionar el asunto que le destrozaba
el alma. Las manos le temblaban cuando al fin se decidid a abrirlo,
rasgd uno de los extremos y sacd un documento que leyd con
lagrimas en los ojos:

«Se llama Antonio Gonzdlez Casas, trabaja en una fabrica de
prefabricados de hormigon en Malpica, vive en la Avenida de
Valencia con Escosura n°5, 69B. No tiene mujer ni hijos.

Después de esto estamos en paz.
La venganza no te devolvera a Clara».

Ese documento se lo habia dado su antiguo compafiero Manuel
Boned justo antes de que a Juan lo expulsaran de la policia. Juan lo
presiond para que obtuviera esa informacidon y se la diera, y le
recordd las dos veces que le habia salvado la vida mientras fueron



companeros, antes de ascender a inspectores, cuando patrullaban
las calles. Una fue en una operacion antidroga en el barrio Oliver,
Juan le salvd de recibir un disparo en la cabeza que lo hubiera
mandado al otro barrio. Le pegd un tiro en la mano al agresor, que
dejo caer la pistola al suelo. Después le dieron una paliza y se lo
llevaron a comisaria, donde siguieron la fiesta. La otra fue al entrar a
un piso en el barrio de las Fuentes. Habian recibido el aviso de la
central. Al parecer varios vecinos habian contado a la teleoperadora
que una mujer gritaba desgarradamente y pedia socorro. Era un
edificio viejo. Los gritos se oian desde el portal. Los dos subieron a
la carrera, Manuel delante y Juan detrds. La puerta era de
aglomerado. Manuel cargd contra ella con su hombro y la tiré abajo.
De la inercia de la carga se metid en el interior de la vivienda. Un
hombre gigantesco de mas de dos metros y que casi no cabia por el
pasillo vino hacia él con un cuchillo de cocina en la mano. La primera
pufalada casi le rebana el cuello. No hubo una segunda. Juan le
pegd dos tiros en la cabeza. Luego llegaron los refuerzos y el
inspector al mando de esa noche. Lo arreglaron todo, pusieron una
pistola del mercado negro en manos del muerto, pegaron un par de
tiros a la puerta y después consolaron a la viuda, que estaba
desecha del palizdon que le habia pegado aquel monstruo. La mujer
casi se muere. Abandond la UCI a los siete meses. Cuando salio
tenia la pensidon de su marido y toda su vida por vivir sin semejante
bestia al lado. No denuncid.

—Ahora ya estamos en paz amigo —susurro.

Después abrid el cajon de la municion y cargd el tambor de su
revolver. Seis balas. A fuera comenzaba a caer una suave lluvia
estival. Se montd en su Mercedes y encendid el motor. Durante un
rato estuvo mirando fijamente al frente, ausente. Lo que estaba a
punto de hacer lo cambiaria todo y esperaba fervientemente que
sacara el dolor de su cabeza. Pisé el acelerador y salié del barrio. Un
sol rojizo se veia entre los nubarrones. El Mercedes volaba por la
carretera. «La venganza no me devolverd a Clarita... {Qué sabrds
tu?, penso. Todo lo que habia vivido pasd por delante de sus ojos.
Su vida feliz en aquel barrio obrero, con su padre llegando de
trabajar tras un turno de doce horas en la fabrica y jugando con él a



los Masters del Universo hasta que su madre los llamaba a cenar.
Sus padres sentados a la pequefia mesa de la cocina diciéndole que
tenian dinero ahorrado para que pudiese estudiar lo que quisiera. La
noche que conocié a Martina en La Casa del Loco, y el como sintid
que estaria con ella para siempre. Sus viajes juntos disfrutando de la
vida. Pasod por sus ojos el dia en que les dijo a sus padres que habia
aprobado las oposiciones a policia nacional, y cdmo su padre se
habia emocionado. El entierro de su padre y el dia que le detectaron
a su madre ese maldito cancer que se la acabd llevando. Recordd el
dia que Martina le dijo que estaba embarazada y el dia que Clarita
vino al mundo. Y también el dia en el que lo abandond. Lagrimas. La
venganza no me va a devolver a mi pequefia, susurrd. Gird el
Mercedes y cambid de sentido. Condujo durante diez minutos mas.
Aparco. El portal estaba abierto, subié las escaleras y llamo a la
puerta. Alguien abrid. Al otro lado estaba su exmujer, Martina, su
cara de sorpresa al ver a Juan mudd rapido hacia la comprension.

—Pasa anda —le dijo acariciando su hombro—. ¢Quieres un café?

—Si, gracias.

Juan no habia estado tan nervioso en su vida. Martina habia sido
siempre un angel protector para él, un angel del que acabd
alejandose. Juan se sentd en el sofa mientras ella fue a la cocina a
preparar el café. La casa era preciosa. Se parecia a la que ambos
habian compartido en su otra vida. Martina vino con el café.

—\Veras yo... —las palabras le pesaban—. Queria pedirte perddn.

—No hay nada que perdonar Juan.

—Si que lo hay. Me comporté como un egoista, podia haber
luchado por ti; pero no podia, no podia...

Una lagrima corrid por su rostro. Martina se sentd a su lado y le
abrazo.

—Clarita siempre estara con nosotros, en nuestra mente y en
nuestro corazon, no concibo la vida sin su recuerdo; pero Juan,
carino, tienes que rehacer tu vida.

—Si al menos hubiera luchado por ti.

—Eso ya no importa, es el pasado.

—Solo queria decirte que no pude, el dolor me destruia, mirarte
a la cara me destrozaba, me sentia culpable por lo que paso.



Martina lo cogid de los hombros.

—Escuchame bien, porque lo que te voy a decir es importante: tu
no fuiste el culpable de lo que pasd, solo aquel maldito borracho lo
fue.

—Y el destino.

—Y el destino...

Una sonrisa melancdlica en el rostro de Juan.

—\Veo que te va bien —dijo mirando el elegante salén.

—Ya sabes que me casé, y tengo un nifio, Lucas, él lo es todo
para mi.

—El te ayuda a seguir.

—Si, es el motor de mi vida.

Un sorbo al café y Martina hizo la pregunta que necesitaba hacer.

—&Y tl como estas?

Juan pensd en contarle que navegaba por la vida sin rumbo,
perdido entre alcohol, relaciones esporadicas y mujeres que solo
eran un espejismo de lo que tuvo, distrayéndose con su trabajo facil
que le daba buenas sumas de dinero; pero prefirid ser algo mas
optimista.

—Estoy con un caso especial, creo que por primera vez en
mucho tiempo puedo hacer algo verdaderamente importante.

—Como cuando eras policia.

—Si, mas o menos.

Juan se levantd, Martina lo imitd. Se abrazaron.

—Gracias —se despidié Juan—, gracias por todo.

—Eres un gran hombre Juan. Debes volver a darle sentido a tu
existencia: aférrate a aquello que te importa y sigue adelante con tu
vida.

Juan la mird justo antes de abandonar la casa. Martina era un
angel que lo habia salvado en el pasado, del que se habia alejado y
el que aun ahora, irrumpiendo en su casa, le daba la clave para no
hundirse ain mas en la oscuridad: aférrate a algo con sentido y
lucha por ello.

—Lo haré. Gracias por salvarme de nuevo. Adios.



Métodos clandestinos

Manuel Boned habia tenido una mala noche. A uno de sus chicos,
infiltrado en una red de narcotraficantes, lo habian descubierto.
Ingresd en las urgencias del Miguel Servet con varias pufialadas y un
brazo roto. Acudié a una reunion con uno de los jefes de la banda, le
iban a dar droga para distribuir, pero la cosa se torcié cuando uno de
los matones del jefe lo reconocid: lo habia detenido en una ocasion
hacia cinco afios en el Paseo de Cuéllar por trapichear con hachis.
Sin mediar palabra el jefe le asestd dos cuchilladas, y después una
lluvia de golpes que a poco lo mandan al otro barrio de no ser
porque sacé el arma reglamentaria y pegd dos tiros sin mirar.
Cuando pudo levantar la mirada y serenarse ya no quedaba nadie en
la habitacion. No sabia si habia alcanzado a alguien, solo sabia que
seguia vivo. Después llamé a emergencias y se desmayo.

—Menuda putada llevo encima —la camarera sacod un taza de
café humeante que depositd sobre la mesa—. Una operacion de casi
un afo, teniamos los pisos, los nombres, todo, solo nos faltaba el
enlace con Sudamérica —Manuel aceptd el cigarrillo que le tendia su
amigo—. Pues esta noche se ha ido todo a tomar por culo.

—Cosas que pasan —le consold.

—Ya. Pero jode.

—éCOmo esta el compafiero?

—Sobrevivira, es joven, casi recién ingresado, un tipo duro al que
le gusta la marcha.

—Bien. ¢Qué hay de lo mio?

—Vas al grano.

—Lo intento.

—\Voy despacio, lo estoy haciendo por medios no oficiales, no sé
si me entiendes.

—Te entiendo perfectamente y creo que es mejor asi. No dejes
rastro de las diligencias que realices. Ya no me fio de nadie.
Sobretodo sé discreto, las dos personas que cogieron el avién eran
compafieros, inspectores de la Policia Nacional.

—Lo del charter desde Torrején de Ardoz lo comprobé con un
contacto del ejército del aire, me dijo que no salid ningun vuelo con



esos dos pasajeros en la semana del seis al doce de diciembre. Lo
de Barajas aun no te lo puedo confirmar, me lo esta gestionando un
compafiero de promocidn, Cucalon, éte acuerdas de él?

—Si.

—Me debe un favor de los gordos, y tiene amigos en la comisaria
del aeropuerto, lo que pasa que en Barajas hay mucho transito y le
va a costar mas, pero en cuanto me pase la informacion te aviso.

—¢éNo te han hecho preguntas?

—Aunque me las hicieran no podria contestarselas. Yo no te hice
ninguna a ti.

—Cierto. De momento es mejor que no sepas nada, llegado el
momento, si tengo que hacerlo, te lo contaré todo. Dile a Cucalon
que se ande con pies de plomo, como se enteren de que alguien los
esta investigando podriamos tener complicaciones, complicaciones
de las jodidas.

Un par de cigarros, un poco de café, miradas relajadas a la gente
que transitaba la calle. El calor seguia azotando el valle y la ciudad
empezaba a vaciarse debido a las vacaciones estivales. La clase
media zaragozana escapaba en masa hacia Salou, Cambrills o
Pefiiscola. Daba igual, cualquier destino era mejor que quedarse en
la capital del Ebro.

—Abri el sobre que me diste cuando muri6 Clarita.

Manuel guardd silencio, inquieto, invitando a continuar a su
amigo, consciente de que parte de lo que hubiera hecho era
responsabilidad suya.

—Me meti en el coche dispuesto a matarlo, a vengar la muerte
de mi hija, y quiza luego suicidarme.

—Un plan redondo.

—Tenias razdn, la venganza no me devolvera a Clarita.

—Tienes que seguir adelante amigo.

—Estuve viendo a Martina. Sin duda ella es mas fuerte que yo,
guarda el recuerdo de nuestra hija con amor y respeto, pero ha
rehecho su vida, un nuevo marido, un precioso hijo... Me dio fuerzas
para seguir, me ensefid el camino para salir de la mierda de vida que
tengo.

—Me alegro de que fueras a verla.



—Le pedi perddn, por todo...

El busca de Manuel comenzd a sonar.

—Esta noche nos juntamos en el Brasil, ven a tomarte algo con
tus antiguos companeros. Tengo que irme.

—Nos vemos, cuidate.

Cuando se quedd a solas buscé su agenda. Nombres de clientes
celosos escritos con tintas de diferentes colores. El promotor estaba
ahi, en las Ultimas paginas. Apenas a veinte metros una cabina de
teléfono. Se levantd y entrd dentro del bar dispuesto a pagar lo que
habian consumido. La camarera estaba limpiando una de las mesas,
asi que esperd paciente junto a la barra. Centrd su atencion en el
programa que estaban emitiendo en la television, un grupo de
tertulianos y periodistas hablaban sobre el pujante desarrollo
econdmico que estaba atravesando Aragon, y entonces lo vio, el
cigarrillo a poco se le cae de la boca, sin ninguna duda era él,
Alfonso Campo, eso decia el subtitulo que introducian bajo su
imagen las primeras veces que intervino en el debate. Periodista y
director de uno de los peridédicos mas importantes de la ciudad. Era
un habitual de los programas de politica regionales e incluso durante
un tiempo llegd a presentar el informativo local de la television. Ese
hombre era el que estaba liado con la mujer del promotor y el que
entregd esos papeles al vagabundo para hacérselos llegar al escritor
de los panfletos. La familiaridad que le asaltaba cada vez que lo
habia visto quedaba al fin aclarada, era un tipo mas o menos
famoso. Ahi estaba, participando en el debate, hablaba con aire de
suficiencia y sonreia de una manera seductora y elegante. Era la viva
imagen del triunfo. «No sé qué grado de relacién tienes con el caso
de Itziar; pero pronto lo voy a averiguar». Se dijo para si mismo
mirando la pantalla. Dejo quinientas pesetas sobre la barra y salid
apresuradamente de alli. Por unos momentos pensé en que el
mundo se le iba a caer encima al guaperas, quiza estuviera casado.
Habia conocido a tres tipos de hombres infieles durante sus afios de
detective, en funcidon de cdmo reaccionaban cuando sus mujeres se
enteraban de sus enganos: los llorones que reconocian todo a las
primeras de cambio y suplicaban a su mujer el perddn entre
sollozos, los tipos a los que aparentemente les daba igual haber sido



descubiertos; pero que conforme avanzaba la discusién con su
mujer, empezaban a ponerse nerviosos al darse cuenta de que iban
a quedarse con sus hijos y sobretodo los iban a desplumar, y por
ultimo estaban a los que les daba realmente igual. Alfonso Campo
podria encajar en las dos Ultimas categorias y concretamente en la
tercera; pero Juan sabia cémo apretarle las tuercas.

La sede del periddico estaba situada en un edifico de rancio
abolengo de la ciudad, llevaba ahi desde el siglo diecinueve, cuando
un hombre decimondnico lo fundd con el Unico objetivo de mantener
a la gente informada mas alla de ideologias y doctrinas politicas. Por
supuesto los ideales de su fundador quedaron atras hace mucho, y
ahora era otro medio de comunicacién mas que jugaba sus cartas
para acaparar poder y dinero. Una dependienta espectacular le
sonrid desde un mostrador que Juan solo habia visto en las peliculas
de Hollywood.

—¢éQué desea sefior?

—Alfonso Campo, es urgente, entréguele esto —le dijo dandole
un sobre—, y digale que le espero aqui en el hall.

—Pero sefior, yo no puedo entregarle un sobre asi como asi.

—Entiendo que tenga sus reservas con la ETA mandando cartas
bomba a diestro y siniestro, pero mire —le arrebaté el sobre, lo abrid
y le mostré que dentro solo habia un papel—. Solo hay un papel en
su interior, y créame que es un asunto de la mayor gravedad.

La joven soltd una risita nerviosa.

—Espere aqui —le dijo.

A los pocos minutos un Alfonso Campo con la cara desencajada
bajaba por las escaleras del hall barriendo con su mirada a todos los
alli presentes. Juan le salid al paso.

—Vamos a dar un paseo.

—Yo no voy con usted a ningun sitio, digame quién es y qué es
lo que quiere.

Juan sacd la cajetilla de tabaco y se encendié un cigarrillo. Un
par de caladas tranquilas. La chica guapa volvia a estar detras del
mostrador y observaba la escena con cara de preocupacion. Afuera
la ciudad parecia haberse tomado un descanso, era una manana



calurosa de julio, la gente caminaba relajada, era la hora del pardn,
del café y del pincho de tortilla antes de volver a la oficina.

—¢éQuiere chantajearme? ¢Es eso lo que quiere? {Quiere dinero?
Escicheme, no va a sacar ni un duro de mi.

Juan lo observd, cara impoluta fruto de interminables sesiones en
salones de belleza, pelo impecablemente peinado, barba rasurada,
en vestimenta llevaria varios cientos de miles de pesetas encima.

—Escicheme guaperas, la mujer que se esta tirando es la sefiora
de Martinez Alonso, e imagino que siendo periodista como es, no
hace falta que le cuente como se las gasta su familia. Aunque
imagino que eso usted ya lo sabia, digame, ése ponia mas cachondo
cuando se la tiraba sabiendo quién era su marido? O mas bien os
reias los dos juntos del pobre cornudo.

El periodista tragd saliva. Juan se percatdé de ello y dedujo que
conocia el caracter del marido de su amiga.

—No le culpo por lo que hizo, la mujer merece el riesgo sin duda,
iDios mio!, es lo mejor que he visto en afios —Juan le regald una
sonrisa ladina, mientras se rascaba la comisura de los labios con su
dedo pulgar, sujetando el cigarrillo.

Alfonso Campo barajé sus posibilidades, indicd a la recepcionista
que todo estaba en orden, agachd la cabeza y acompaind a Juan a
dar un paseo. El sol ya estaba en lo alto del cielo, la luminosidad de
la calle los envolvia con los colores vivos de todo lo que los rodeaba,
coches, gente, edificios, todos ajenos al asunto que ambos hombres
se traian entre manos, o mas bien al asunto que Juan le habia
endosado al director del periddico.

—Bueno, quiere usted hablar de algo o solo quiere pasear
conmigo —le dijo el periodista con cierto desconcierto.

Juan sefalé una cafeteria proxima. Entraron. Un camarero mal
encarado tras la barra y un par de oficinistas con traje tomando café.
De fondo suena una cadena de la radio, emite canciones y de vez en
cuando anuncios locales.

—Pidame un café con leche —dijo Juan tomando asiento en una
mesa cercana a la barra.

El periodista pidid dos cafés con leche, los pagd y tomd asiento
frente a Juan.



—¢éQuiere chantajearme no?

Silencio, Juan sorbid el café y mir6 fijamente a su interlocutor.

—iHable de una vez por lo que mas quiera!

Los oficinistas bajaron el tono de su conversacion y lanzaron
miradas curiosas al periodista, incluso el camarero se intereso por él.

—Creo que deberia tranquilizarse, créame que es mejor que
nadie se entere de lo que vamos a hablar aqui, sobre todo para
usted.

El periodista intentd serenarse, suspird y se agarrd a la taza de
café como si fuera un salvavidas.

—Martinez Alonso, el marido de su amiga, quiere conocerle
—Juan se encendid un cigarro, dio un par de caladas rapidas y
guardd la cajetilla de tabaco en el bolsillo del pantalon—. Me ha
pedido que le de sus datos, nombre, apellidos, profesion, direccion,
en fin, todo lo que necesita para destruirle.

Alfonso Campo aguanté el primer golpe bastante bien. Juan lo
observg, el tio ni se habia inmutado, estaba acostumbrado a jugar el
juego del poder con gente poderosa.

—Es posible que normalmente se relacione con gente mas
poderosa que él, gente inteligente que controla los resortes del
Estado a su antojo; pero quiza no se haya percatado de una cosa, y
es que Martinez Alonso estd completamente loco por su mujer y
tiene dinero para enterrar esta ciudad. A ese hombre le da igual
contratar unos sicarios colombianos para asesinarle y que luego le
pillen, su mundo se rige por otros cddigos y otros valores,
transmitidos por su padre y antes por su abuelo, un tipo que sali6é de
Soria y que araba sus miserables campos con un arado atado a un
burro. No sé si lo pilla.

—¢éCuanto dinero quiere por cerrar la boca?, y sobretodo, écdmo
sé que no volvera a chantajearme?

—No quiero dinero.

Alfonso Campo enarcé una ceja.

—¢Acaso quiere que le favorezcamos de alguna forma desde el
periodico?

—La tarde del uno de julio usted fue a un garito de la zona de
Doctor Cerrada, ahi estuvo un par de horas aproximadamente



bailando y bebiendo con su amiga para después marcharse juntos a
casa de ella, o bueno, mas bien a casa de Martinez Alonso en la calle
Almagro.

El periodista fue consciente de que aquello iba en serio.

—Aproximadamente a las doce y media de la noche sali6 del piso
de su amiga y se dirigié al barrio de la Magdalena.

El periodista se removid nervioso en su asiento.

—Se puso un pasamontafias y entregd un sobre con
documentacion y otro con dinero a un vagabundo.

Alfonso Campo mir6 en derredor, los dos oficinistas estaban
concentrados en su charla y el camarero parecia haberse ido al
almacén.

—No tiene usted ni puta idea de donde se esta metiendo.

—En el sobre habia certificaciones de obra de la ampliacion de la
zona franca, a parte de un escrito firmado por un tal J. Vidal
explicando que se estaban certificando importes muy superiores a la
ejecucién real de las obras. J. Vidal es su pseuddnimo. La pregunta
es, ¢por qué el director del periddico y del grupo de comunicacién
mas importante de la ciudad, le entrega esa informacién a un pobre
e idealista joven cuyas publicaciones no tienen practicamente
ninguna repercusion?

—EEsta seguro que no prefiere pedirme dinero? —dijo sonriendo
cinicamente.

—Yo le responderé: porque estan usando a ese chico para sus
juegos politicos.

Esta vez fue Alfonso Campo el que se encendid un cigarro. El
humo comenzd a envolverlos, creando una neblina que los doté de
una cierta intimidad.

—Lo que quiero saber es quién le esta dando esa informacion.

—Aunque quisiera decirselo no podria.

—Expliquese.

—Antes de contarle nada quiero que me dé garantias de que no
va a darle a Martinez Alonso ni un solo dato sobre mi.

—Escuche amigo, lo primero que tiene que hacer es dejar de ver
a esa diosa porque si no le pillo yo le pillard otro seguramente peor
que yo. Y lo segundo, tiene mi palabra de que no le diré quién es



siempre y cuando proteja la identidad de la persona a la que le
estaba haciendo llegar la informacion.

El directivo digirié todo lo que el detective le habia dicho, estaba
protegido, si el detective se la jugaba él pondria los focos en el joven
que publicaba los panfletos. Dio una calada y asintid. Después
comenzo a hablar.

—Hara cosa de un afio una chica vino a verme a la sede del
periddico, me dijo que tenia informacion de primera mano acerca de
un escandalo mayusculo de malversacion de caudales publicos. Yo
he sido periodista de sucesos y en mi ADN quedd grabado que
nunca hay que desaprovechar una oportunidad de obtener
informacién, y menos aun si viene caida del cielo como era el caso.
La chica iba con una gorra y unas gafas de sol enormes, era
evidente que no queria que le viera la cara. Parecia de mediana
edad, culta, no me dijo su nombre, ni su profesiéon, ni nada.
Recuerdo que estaba muy nerviosa. Me llevd, como usted, a una
cafeteria, y entonces me tendié unas certificaciones de obra de la
ampliacidon de la zona franca y me dijo que la empresa publica que
llevaba la direccion de obra estaba hinchandolas. Vino varias veces
mas, siempre me daba fotocopias de las certificaciones de obra de
meses en los que el desfalco era mas que evidente. Después, no sé
cdmo cofio lo hizo, las copias de las certificaciones aparecian en el
buzdn de mi domicilio particular. Le aseguro que guardo con celo el
lugar donde resido, intento mantener un perfil bajo.

—¢Ya no la ha vuelto a ver?

—No.

—Siga, ya sé que ahora viene lo incdmodo para usted; pero
cuéntemelo. ¢Qué empresa publica es la encargada de la direccién
de obra?

—Zona Franca de Zaragoza Sociedad Andnima, cuyo acrénimo es
ZOFAZASA, dirigida por uno de los tipos con mas contactos de la
ciudad, Daniel Hidalgo, un prohombre con todas las letras que ha
sido Abogado del Estado y miembro del consejo de administracién
de Red Eléctrica y de Renfe.

—La informacion que le proporciona esa chica le puso la jugada
en bandeja.



—Nosotros tenemos intereses con el partido progresista, eso no
es un secreto para nadie.

—No, no lo es.

—Daniel Hidalgo mantiene unas buenisimas relaciones con el
partido conservador, y justo ahora el gobierno autonémico esta
inmerso en la creacidn de una gran empresa publica que aglutine
todos los servicios medioambientales de la comunidad, limpieza de
bosques, extincion de incendios, proteccidn civil, ya sabes.

—Una forma de controlar el mundo rural.

—La posibilidad de meter arbitrariamente a gentes de los pueblos
en las brigadas de trabajo, eso es asegurarse sus votos, si aseguras
sus votos aseguras la obtencién de concejales y de alcaldes, y si
obtienes a los concejales y alcaldes tienes a las diputaciones
provinciales, que es donde esta el dinero.

—Pero claro, todos quieren ese pastel, {éno?

—EI partido conservador queria el control total de la empresa y
eso no lo podiamos consentir.

—Y entonces llegd la desconocida con esas certificaciones
infladas.

—Correcto.

—Pero usted no las iba a publicar en su medio de comunicacion
hegemonico éverdad?

Alfonso Campo se echd a reir.

—Por supuesto que no, el juego politico es asi, en los partidos
siempre hay gente corrupta, en todos, cuando tienes el
conocimiento de que eso ocurre, cuando tienes esa baza, entonces
es cuando tienes que saber jugarla en tu propio beneficio.
Sospechamos que detras de Daniel Hidalgo hay gente importante del
partido conservador.

Juan capté que cuando dijo «sospechamos», realmente estaba
diciendo «sabemos con certeza».

—Y fue a decirles la carta que tenia a los jefes del partido
progresista, y ellos le explicaron el asunto que les tenia ahora
entretenidos, el tema de controlar la nueva empresa publica.

Alfonso Campo dio un sorbo al café, después una calada larga al
cigarrillo que sostenia en alto. Su silencio confirmaba lo que Juan



habia supuesto.

—Y decidieron mover esta informacion a pequefia escala, entre
idealistas de extrema izquierda que piensan que pueden cambiar el
mundo.

De nuevo un silencio confirmatorio.

—Es un aviso a navegantes —dijo al fin el periodista—. O
comparten el poder de la nueva empresa, o vamos con esto en la
primera pagina y en prime time de todos los medios de
comunicacién del grupo.

—&Y cdmo va el asunto?

—De momento sabemos que estan incdmodos con esto y se
preguntan de donde viene esta informacion, estamos dejando que
se pongan nerviosos, luego una pequefia insinuacion al nivel politico
adecuado y sabran claramente lo que hay.

—¢&Y si no aceptan compartir el control de la empresa publica?

—Lo haran, hoy por ti mafiana por mi. El juego es asi.

Juan sentia repugnancia de ver cdémo funcionaba el sistema. Un
medio de comunicacién vendido a un partido a cambio de publicidad
millonaria, y una cuadrilla de buitres que solo buscaban asegurarse
dinero y poder para seguir con sus chanchullos. Asi eran las cosas, la
inmensa mayoria de la sociedad no lo sabia; pero él si, y eso hacia
que cada vez creyera menos en nada. Aunque a veces pensaba que
ya en la antigua Roma habia senadores corruptos, que el ser
humano es asi y que quiza el sistema, aln lejos de ser perfecto, no
estuviera tan mal. Se relajoé jugueteando con su cajetilla de fésforos.
Tenia que poner el terremoto sobre la mesa.

—¢éQué sabe de Itziar Cestero Acon?

Alfonso Campo lo miré confundido.

—¢La chica a la que asesinaron?

—Si.

—Pues sé todo lo que sali® en prensa naturalmente, pero no
entiendo por qué me pregunta esto, ni qué relacidn tiene con todos
los asuntos de los que hemos hablado.

Juan le mird a los ojos, en ellos habia confusién, su instinto le
decia que aquel hombre no sabia nada de la relacidon entre Itziar y la
informacién que le estaban dando a Lucas.



—Puede irse, pero como se le ocurra hablar con alguien de este
encuentro, o joder al pobre chico al que le esta haciendo llegar la
informacion, le aseguro que Martinez Alonso sabra hasta la talla de
sus calzoncillos.

Alfonso Campo se levantd, digno, peligroso, y mird a Juan como
un patron de velero mira alejarse una gran tormenta que mas o
menos le ha dejado ileso.

—Espero no volver a verle jamas —se despidio.

—Una cosa mas —dijo Juan, y sus ojos brillaban de indiferencia
—. Puede que un dia le vuelva a llamar, esté atento, no le contaré
nada, ni si quiera hablaré con usted, tan solo pronunciaré el nombre
de Itziar. Si eso ocurre, usted ya sabra lo que tiene que hacer. Si no
coge el teléfono un brutal promotor tendra todos sus datos en
menos de cinco minutos. ¢Lo ha entendido?

Alfonso Campo asintio lentamente, tras lo que salidé de alli como
alma que lleva el diablo.



Nuestra Seinora del Pilar

A la quinta al fin le cogid el teléfono. Quedaron en una cafeteria
del centro. Ella estaba preciosa. Llevaba el pelo recogido en un
mono y vestia una camiseta de tirantes que dejaba al aire su
precioso cuello, enmarcado por unos hombros firmes fruto del
ejercicio fisico. Sus grandes ojos le miraban esperando una
explicacion.

—Me llamo Juan, era inspector de la Policia Nacional hasta que
un borracho atropelld a mi hija Clara yendo al colegio tras soltarse
de mi mano. A parti de alli dejé a mi hermosa mujer, me echaron del
Cuerpo Nacional de Policia y bajé a los infiernos. Me gano la vida
como detective privado resolviendo principalmente casos de maridos
celosos y esposas infieles. Soy un pobre diablo que circula por la
ciudad preguntandose todos los dias qué me impulsa a seguir con
vida. Hace cosa de unas semanas una mujer vino @ mi piso y me
encargd un caso diferente. Era la madre de Itziar Cestero Acén, una
joven cuyo mediatico caso llend todos los medios de la ciudad hace
menos de un afio. Estd convencida de que el caso no se resolvid,
que los culpables andan en libertad, y me encargd que Ilo
investigara. Es lo mas importante que he hecho desde que murié mi
hija, y no sé el porqué, pero creo que llegar al fondo de este caso es
una redencidon para mi. Creo que hacerle justicia a esa chica aliviara
mi carga por la muerte de mi hija. Un dia a la madre de Itziar le
dejaron en su buzén el panfleto que edita tu amigo, y segui su pista
hasta que te encontré en aquel bar. El resto ya lo sabes.

Pilar echod la cabeza hacia atras, buscando aire, asimilando todo
aquello.

—Si esto es mentira creo que deberias buscar trabajo como
guionista de cine en vez de como detective.

Juan sonrid.

—Perddname por haberte engafiado, no debi hacerlo.

—¢Te acostaste conmigo para conseguir el contacto de Lucas?

—Me acerqué a ti para llegar a Lucas, no lo negaré. Pero desde
el primer momento noté que podria enamorarme facilmente de ti.
Como asi ha ocurrido.



Silencio.

—Te perdono —dijo Pilar.

—Entiendo que no quieras volver a verme, es mas, lo mejor que
podrias hacer es no verme mas, eras una chica joven, inteligente,
tienes luz propia y un futuro prometedor, alguien como yo no te
conviene. Yo seria el agujero negro que se tragaria esa luz. Tienes
que vivir muchas cosas que no podrias con alguien como yo a tu
lado. En fin —Juan se levantd de la mesa y le dio un beso en la
frente—. Siento mucho si te hice sentir mal. Te deseo lo mejor, de
verdad. Cuidate. —Y se marché de la cafeteria cabizbajo y ausente.

Enseguida su pensamiento volvid al caso. Tendria que darle
largas a Martinez Alonso, o mentirle, decirle que el guaperas con el
que se la pegaba su mujer se habia ido de la ciudad huyendo de las
posibles consecuencias. Ya veria. También tenia que llamar a Vicente
Vela, uno de los dos inspectores que mandaron de Madrid para
resolverle el caso al comisario Garanto. Ese tema era peliagudo. Olia
a que habian incriminado a Yousef para salvarle el culo a Garanto, y
claro, habian usado a un confidente de la policia fichado por
narcotrafico, le habrian prometido esto o lo otro, y quiza luego lo
habian liquidado en la carcel para no dejar cabos sueltos. Toda esa
porqueria se la dejaria al comisario Garanto, lo suyo era encontrar a
los verdaderos asesinos de Itziar.

La tarde caia sobre una ciudad casi desierta, el sopor se estaba
aduefiando de él. Fue al bar de Ramdn y se sentd en un taburete en
la barra. «Ponme de cenar lo que quieras, lo que te haya sobrado
del dia». Le dijo a Ramon. A su lado dos hombres jovenes de unos
treinta y pico afios, trabajaban en una fabrica del area metropolitana
en la que hacian piezas de lavavajillas, hablaban de que iban a
despedir a la mitad de la plantilla, cosas de la crisis les habian dicho.
Miraban la television con la mirada perdida y de vez en cuando
daban sorbos al cubata. Los soniditos de la maquina tragaperras
eran la musica de fondo del bar. Un hombre de avanzada edad
pulsaba las teclas de la maquina con una mano mientras con la otra
trajinaba un tubo de cerveza. De vez en cuando caian algunas
monedas produciendo un pequeno estrépito. Ramén le sacé un JB
con hielo mientras le apanaba una cena decente. Juan se relajo.



Dejo su mente en blanco y dio unos cuantos sorbos al whisky. El
ambiente arrabalero parecia cubrirlo como un manto protector. Era
donde alguien como él se sentia cdmodo y seguro. Al rato Ramon le
puso sobre la barra una racién de calamares y un plato con un par
de croquetas y unas rebanadas de pan. «Su cena marqués, que
aproveche». Le dijo. Juan cend despacio, los calamares estaban algo
blandos pero se podian comer, las croquetas estaban bastante ricas.
Penso en Pilar, esa chica sin duda se merecia alguien mejor que él, y
de su edad. Acabd la cena y aun se quedo ahi un rato mas, sin hacer
nada en especial, solo viendo como sus vecinos se relacionaban
entre si, reian y se contaban sus penas. Ya de noche subid a su
apartamento. El teléfono estaba sonando. Descolgd. «Juan, han
dejado un nuevo andénimo, es mejor que venga». La voz de Matilda
al otro lado del teléfono le estremecid. «Voy para alla». Le contesto.
Bajo a la calle, dos jovenes estaban trapicheando al lado de su
coche. Cuando lo vieron se alejaron. El motor del Mercedes rugio.
Condujo sin percances hasta la vivienda de su clienta. Aparcd por la
zona del Huerva y subid a su piso. «Pase». Matilda le franqued la
puerta. De nuevo el aroma a fragancia cara y ese ambiente
melancélico y elegante que lo envolvia todo en aquella casa. Lo
precedid hasta el salon, ahi cogid una carta de un estante de la
hermosa libreria y se la tendid:

«Todos para uno y uno para todos.
Las respuestas que esta buscando se encuentran en el pasillo de
los recuerdos del colegio Nuestra Senora del Pilar».

Ambos guardaron silencio. «Colegio de Nuestra Senora del Pilar».
Susurrd Juan.

—EéQué es el pasillo de los recuerdos? —pregunto.

—Usted es el detective —le respondié Matilda—. No lo sé, lo que
si que sé es que es un colegio privado donde la élite de la ciudad
suele mandar a estudiar a sus vastagos.

Juan asintio en silencio.

—éQuién cree que nos estd dejando todas estas pistas?
—preguntd Matilda—. Y sobre todo, épor qué?



—Todavia no tengo una opinidn al respecto, ni tan siquiera sé si
lo que nos dice es fiable; pero es casi lo Unico que tenemos.

—¢Casi lo Unico?

—El otro rastro esta en Yousef y su entorno, hay ciertas cosas
que averiguar aun sobre lo que ocurrid antes de su detencidon a
manos de la Guardia Civil por la zona de Bielsa.

Tras escuchar atentamente al detective, Matilda parecid
replegarse sobre si misma, ensimismada, con sus ojos clavados en la
fotografia de Itziar, fumando, distante. Juan, respetuoso, se despidid
de ella, tenia trabajo que hacer y pistas que sequir.

kkk

Un dia entre semana por la mafana. El colegio se encontraba en
la zona sur de la ciudad, bajo una colina y rodeado de bosque.
Quedaba fuera de la red de autobuses publicos urbanos, ahi solo se
podia llegar en coche o con los autobuses privados del propio
colegio. Juan lo observaba desde la carretera que discurria bajo la
colina, campos de futbol, de baloncesto, pabellén deportivo y dos
grandes edificios construidos en los afios ochenta. Fue en aquellos
afos cuando la orden religiosa de turno habia vendido los suelos que
poseian en el centro de la ciudad, y teniendo visién de futuro se
habia instalado en ese nuevo lugar. Se metié en el Mercedes vy
condujo hasta la entrada del colegio. Habia una puerta enrejada
enorme y otra mas pequeifa de acceso peatonal. Justo al lado habia
un portero automatico. Llamd. «éiQué desea?». Dijo una voz
femenina sin un atisbo de empatia. «Vengo de la editorial Libertad,
traigo los listados de libros para el afo que viene». La puerta se
abrid. Cruzo los campos de futbol y se metié en el edificio que tenia
el aspecto de ser el preferente, llegd a recepcion y volvié a contar el
cuento de la editorial, el conserje le dijo que esperara, que iba a
buscar al secretario o a alguien que le pudiera atender.

—Disculpe, me han hablado de que aqui hay un lugar al que
llaman el pasillo de los recuerdos...

El conserje le interrumpié con una espontanea risotada.



—Ese es el nombre que dan los exalumnos al pasillo donde estan
las orlas, ahi a mano derecha —dijo sefialandole el camino.

El conserje desaparecid en busca de algun responsable que
pudiera atender al representante de la editorial. Juan se dirigié hacia
el pasillo, entrd en él, era bastante largo, a ambos lados se abrian
puertas de despachos, también habia bancos verdes acolchados y
papeleras con cenicero en la parte superior. Contempld todo y se
preguntd qué de todo aquello le podia proporcionar algo de
informaciodn. «Las respuestas que esta buscando se encuentran en el
pasillo de los recuerdos del colegio Nuestra Senora del Pilar».
Susurrd. Y entonces cayd en la cuenta, ahi estaban, las tenia
delante: las orlas con las fotografias de todos los alumnos que
habian pasado por el colegio ordenadas por promociones. Pased
entre ellas, eran docenas y docenas. Pensd en qué informacion tenia
hasta el momento referente al caso Itziar, la mujer andnima habia
dejado primero los versos del marqués de Sade, después eso de
«todos para uno y uno para todos», acompanado del panfleto de
Lucas, y por ultimo el aviso de que las respuestas que estaban
buscando se hallaban en aquel lugar. ¢Qué habia en comun entre las
tres pistas? Tuvo una intuicion muy fuerte y la siguié. Comenzo a
mirar las orlas de la década de los afios cuarenta y después siguiod
por los anos cincuenta. Buscaba por la letra hache orla tras orla. En
la zona de la recepcién ya se oian ruidos. Siguid buscando a toda
velocidad sabedor de que el tiempo se le agotaba. Nombres,
nombres y mas nombres hasta que al fin, ahi estaba el que buscaba:
Daniel Hidalgo. El prohombre que esquilmaba el dinero publico
destinado a la ampliacion de la zona franca de la ciudad, era un
jovenzuelo imberbe de mirada ingenua y acné rebelde poblando su
anifiado rostro. Juan sacd su pequefia camara fotografica Polaroid y
echd varias fotos a la orla. Justo cuando se la metiéd de nuevo en el
bolsillo aparecio el secretario del centro.

—Disculpe, ées usted el representante de la editorial?

—éYo? No, no, se equivoca, yo salgo de una tutoria, hasta luego
—dijo caminando dignamente hacia el exterior del colegio.

Salid al exterior y se metié en su vehiculo. Condujo hasta su
casa, aparco y se metié en la tasca de Ramoén. Un JB con hielo y un



bocadillo de calamares para comer. Después subié a casa y se
encerrd en su pequefio despacho. Saco las fotografias obtenidas con
su Polaroid, habia hecho varias fotos a la misma orla para poder ver
los nombres con claridad. Comenzd a recorrer, uno por uno, a todos
los compaiieros de Daniel Hidalgo, la mayoria hijos de familias con
dinero, los apellidos de aquella orla eran los apellidos que llenaban
los telediarios y los periddicos de la ciudad. Entonces vino el
terremoto. Vio un apellido que lo removié por dentro. Se quedd
asumiendo las posibles implicaciones durante unos instantes, y
siguid repasando apellidos. Enrique Tremollez, un abogado penalista
de primer nivel, y Juan Velardo, un empresario y director de la caja
de ahorros de la ciudad. Después dio con uno de los peces mas
gordos del acuario, el querido alcalde de la ciudad: Juan Antonio
Artajona Humeral. «Esto se pone interesante, menuda cuadrilla de
hijos de puta que se juntaron en aquella clase». Las piernas aun le
temblaban tras la lectura de uno de los apellidos. Se obligd a
levantarse. Sacd su vieja pizarra, que apoyada en un rincon habia
visto tiempos mejores, la colocd junto a la mesa y comenzo6 a hacer
un mapa conceptual de todo lo que sabia hasta la fecha.

«Yousef era un traficante y un confidente de la policia, o al
menos eso dice el chico al que protege Txiki. El atestado policial es
bastante sdlido contra él. Seguramente lo mataron en la cdrcel, no
fue un suicidio, la pregunta es quién lo mato y por qué. Hay varios
cabos sueltos que tengo que atar por este extremo.

Por otro lado tenemos los andnimos. ¢Quién es esa mujer que los
estd dejando y qué le mueve a hacerlo? Esa mujer es conocedora de
lo gque estda haciendo Daniel Hidalgo a la cabeza de ZOFAZASA,
aprobar certificaciones de obra hinchadas para que luego ZOFAZASA
pague con dinero publico esos importes, dinero que evidentemente
retornard a los corruptos a través de pagos realizados por la
constructora contratista en efectivo o por otros medios. Alfonso
Campo, el director ejecutivo del periodico mds potente de la ciudad,
es solo un secundario de lujo, listo y ladino, que aprovecha la
informacion que la mujer misteriosa le entrega para presionar al
partido conservador usando a su vez al joven Lucas, un fumeta
idealista. Si la mujer misteriosa conoce de verdad todo el asunto,



hay una conexion obvia entre las certificaciones hinchadas y Daniel
Hidalgo, y a su vez hay una conexion con el asesinato de Itziar».

Juan escribid en una parte central del esquema el nombre de
Daniel Hidalgo, y lo subrayd. «Amigo, eres el préximo al que voy a
conocer».

Pero antes tenia otros asuntos que atender. Por la tarde quedd
con Martinez Alonso, el promotor celoso que queria despellejar a
Alfonso Campo. Juan se reunié con él en una cafeteria de la calle
Almagro, cercana a su domicilio y a las oficinas de su promotora. Le
contd que tenia todos los datos del amante de su mujer; pero que
no se los iba a dar, y que no solo eso, le indicd que si algun otro
investigador se los proporcionaba se aseguraria de que la Policia
Nacional investigara a ambos por asesinato. Antes de que Martinez
Alonso estallara de ira lo apacigud diciéndole que no obstante si el
tipo volvia a frecuentar a su mujer le daria hasta la talla de sus
pantalones. El promotor hubiera preferido otra cosa, pero entendid
que no podia excederse, o0 mas bien que si lo hacia deberia recurrir a
matones y no a un detective. Callé y tomé nota para la proxima vez.

Se dirigié al poligono de Cogullada. Dejé el coche aparcado al
lado de un trailer y piso el calenturiento asfalto. Los humos de la
industria papelera subian hasta el cielo anaranjado del atardecer,
mientras los obreros y oficinistas salian de las viejas naves
dispuestos a gastar su poco tiempo libre, en bares, en gimnasios o
en sus pequenos pisos arrabaleros viendo la tele o leyendo novelas
del Circulo de Lectores. El aire olia a azufre y a grasa industrial. Juan
entrd en la nave de Txiki. Un grupo de chicos estaban entrenando
con él, novatos a los que estaba ensefiando a andar con la guardia
subida. El hermano de Yousef entrenaba sdlo en un rincon, estaba
haciendo sombra delante de un espejo. Se quedd viéndolos
placidamente, recordando los buenos tiempos, cuando él entrenaba
con Txiki y los miércoles tocaba guanteo en el ring. Subia a guantear
con tipos bastante duros que golpeaban como si llevaran una piedra
en el puno; pero se peleaba bien, con casco, vaselina, y con Txiki
haciendo de arbitro y parando el combate cuando a alguno le
entraba algln golpe que lo dejaba un poco traspuesto. Txiki lo mird
desde su posicidn y torcid el gesto. Se acerco hasta él.



—Parece que barruntabas que te iba a llamar —le dijo Txiki—.
Anda, vamos a dar una vuelta por el poligono. Ambos salieron al
exterior, andando por las maltrechas aceras llenas de suciedad.

—¢Para qué has venido?

—¢Para qué me ibas a llamar?

—Tu eres el que has venido a mi, contesta primero —sentencio
Txiki.

—Necesito a uno de tus chicos para un trabajo, nada de
violencia, solo vigilar y hacer un seguimiento. Quiero que sea el
chico en el que mas confies, alguien inteligente, por supuesto le
pagaré bien.

—Y a mi también me pagaras bien.

—Claro, icdmo no!

—Esta bien —Txiki se encendid un habano, después sacé un
trozo de papel y escribié un nimero de teléfono—. Se llama Marcos,
dile que vas de mi parte, estara avisado.

Silencio. Ambos hombres siguieron paseando. Un trailer cargado
de perfiles de aluminio pasé rugiendo junto a ellos, aminord la
marcha segln se acercaba a la esquina donde una prostituta hacia
su trabajo. Tras una breve negociacion la chica subié al trailer, y al
poco rato los muelles de la cama de la cabina comenzaron a
rechinar. Txiki dio un par de caladas al habano, consumiéndolo y
haciendo saltar chispillas anaranjadas.

—Te iba a llamar por un tema relacionado con el hermano de
Yousef.

—¢Por Ahmed? éLe ha pasado algo?

—No, no, el chico esta bien; pero me ha contado algo que paso
la noche que aquellos dos hombres fueron a hablar con su hermano.

Juan busco en su cartera unos cuantos billetes para refrescarle la
memoria.

—No hace falta que me des nada.

—_Y esa novedad?

—Esto lo hago por el chico, no quiero que le pase nada malo.

—Habila.

Siguieron andado. Las farolas ya comenzaban a encenderse
desparramando su luz amarillenta de vapor de sodio sobre las calles



de Cogullada. El poligono estaba casi vacio, preparado para recibir
las tinieblas, y solo quedaba cierta actividad en alguna gran fabrica
con turno de noche.

—Ahmed contd que dos hombres fueron la vispera del asesinato
de Itziar a hablar con su hermano; pero que no se enterd de lo que
hablaron porque estaba escondido debajo de la cama de su cuarto y
no les escuchd.

—Eso es lo que anoté en mi cuaderno de notas.

—Pues si que los escuchd.

—La madre que lo parid. éPor qué lo ocultd cuando hablamos la
otra vez?

—TU qué crees, estaba asustado, viniste persiguiéndolo desde su
casa, no te iba a contar su vida asi de primeras.

—iY a ti?

—A mi en su momento me contd que dos tipos muy jodidos
habian ido a hablar con su hermano de madrugada; pero yo no hago
tantas preguntas como tu amigo. Lo dejé estar.

—éQué le dijeron a Yousef?

—Fueron a avisarle de que iban a hacer una operacion antidroga
y que lo iban a detener. Que cogiera todo lo que tuviera y que
escapara inmediatamente. Hablaron de Marsella, le dijeron que se
escondiera alli con sus amigos de la mafia. También le dijeron que la
policia iba a hacer controles en la carretera de Barcelona.

—O sea que lo enfilaron hacia Francia por el Pirineo, donde lo
estaban esperando.

—Le tendieron una trampa.

—Si eso es verdad, Yousef era inocente.

—Yo no sé nada Juan, ni quiero saberlo, solo queria contarte
esto por si puedes joder a esos cabrones; pero tl0 a mi no me
conoces, ni te he contado nada, y ni se te ocurra hablar de Ahmed a
nadie, ni de mi, ni de este gimnasio. Yo y mi mundo no existimos.

—Lo entiendo.

Txiki lo acompand hasta el coche.

—No quiero volver a verte por aqui a no ser que vengas a
entrenar —dijo sonriendo con el puro entre los dientes.



—Puede que lo haga —un sonrisa fugaz cruz6 su rostro—. ¢éTe
acuerdas cuando entrenaba contigo?

—Los viejos tiempos.

—Los buenos tiempos.

—El tiempo ha pasado para todos —se lamentd Txiki—. El muy
cabrdn no respeta a nadie.

Silencio. Varias caladas y humo a la noche.

—Txiki.

—Qué.

—Gracias.

—Cuidate. Y ten cuidado.

El motor del Mercedes rugié. Por el retrovisor iban quedando
atras las calles del viejo poligono industrial, y también el reflejo de
su amigo, quieto, observando cdmo se alejaba, como un vestigio
antiguo del barrio, condenado a quedarse donde todo empezo,
siendo fiel a los cddigos de siempre, a lo que es y a lo que sera. Las
viejas fabricas parecieron fundirse en una masa informe y gris, y
dejo atras la seguridad de las peligrosas calles de su viejo barrio
para adentrarse en la zona centro de la ciudad. Sintonizo en la radio
la emisora de José Maria Garcia. Hablaba de que como era posible
que Javier Clemente hubiera llevado siete defensas al mundial, que
se habia equivocado tacticamente y que los cambios que habia
realizado no eran los mas adecuados. Después de darle un repaso al
seleccionador espafiol paso a criticar a José Ramodn de la Morena, su
antitesis como locutor. Le acusaba de haber realizado un escaso
seguimiento de la copa del mundo. Juan se relajaba con la voz
medida, entrecortada y soberbia del précer periodistico. Cuando
llegd a su apartamento se desnudd, quedandose en ropa interior, y
se tumbd en la cama. Por la ventana del dormitorio entraba la luz
blanquecina de una luna mentirosa y creciente. Se quedd ahi un
rato, mirando por la ventana la ciudad, sus luces, su gente. Habia
algo gordo en el caso de Itziar, alguien habia incriminado a ese
pobre desgraciado de Yousef, un moro que no le importaba a nadie.
Habia algo turbio tras la muerte de Itziar e iba a llegar hasta el
fondo de todo aquello. Se lo debia.



Lo haria por ellas, por ellas, por ellas, por Itziar y por Clara, por
Clara...



Una mujer en la noche
Conversacion telefonica, suenan los tonos, alguien descuelga, al

principio solo se oye estatica.

—¢iDigal? —contesta una voz dura.

—¢Vicente Vela?

—éQuién lo pregunta?

—Soy Juan Sanchez, el detective privado amigo del comisario

Garanto.

—Hombre, écdmo esta el comisario?
—Quiere veros a ti y al otro inspector que vino contigo, lo antes

posible.

—EéQué le pasa, hay complicaciones con algo?

—Lo hablaremos en persona, es por el caso Itziar.

—Joder, lo suponia.

—Venid lo antes posible.

—Podemos estar ahi la semana que viene, si os va bien.
—Cuando vengais avisarme a mi o a Garanto, ¢ok?

—Ok.

Colgd el teléfono. Vuelve a marcar un numero. Varios tonos.

Nadie lo coge. Juan cuelga y juguetea unos instantes con el cable.
Vuelve a intentarlo.

—&Si?
—Comisario, soy Juan, he hablado con uno de los inspectores

que llevo el caso, el tal Vicente Vela, vendra la semana que viene
junto con el otro inspector con el que resolvié lo de Itziar.

se

—Bien, bien. ¢Has averiguado algo nuevo?

—A Yousef le cargaron el mochuelo.

—Ni una puta palabra de esto a nadie, ¢me oyes?

—Lo que usted diga jefe.

—Cuando vengan los de Madrid hablaremos. Estos hijos de puta
van a cargar mi carrera. Mantenme informado de todo lo que

averigiies—. Y colgd.

Tercera llamada, dos tonos y contesta una voz joven vy

desafiante.

—(Si?



—Soy Juan, el amigo de Txiki, tengo un trabajo para ti, donde
podemos vernos.

—Txiki me dijo que llamarias, podemos vernos en Avenida
Ameérica con Tierno Galvan en una hora.

—De acuerdo.

Colgaron. El chico estaba muy lejos de su zona, a saber lo que
estaria haciendo alli, quiza trapichear con los gitanos de Torrero. Le
habia dicho a Txiki que le dejara a uno de sus hombres mas
inteligentes. En fin, ya se veria si lo era. Cuando llegé a la zona
aparco el coche en un sitio discreto y observd. Justo en la
interseccién habia un joven de aspecto atlético, intimidante y con
cara de duro. Su nariz estaba bastante castigada. Tenia que ser el
hombre de Tkiki. Salid del automdvil y se acercé hasta él. El chico lo
encaro.

—Soy Juan, el amigo de Txiki, tengo un trabajo para ti, es facil y
bien pagado. Solo pido profesionalidad y que no hagas preguntas.
¢Aceptas?

—Si —dijo escuetamente el maton.

—Vamos a dar un paseo.

Ambos hombres pasearon por la orilla del canal, los patos
nadaban por sus calmadas aguas placidamente en busca de
pedacitos de pan que la gente les arrojaba aqui y alld. Juan se
apoyo en la valla y los observo.

—Tienes que vigilar un portal, Gran Via nUmero veintisiete,
durante todas las noches de los préoximos siete dias. Es posible que
esta mujer —le tendié una fotografia impresa en papel de la mujer
que grabo de espaldas dejando un anénimo en la casa de Matilda—,
entre a ese portal y deje algo en el buzdn del sequndo izquierda. Tu
cometido sera seguirla con discrecion e informarme de a dénde va.
No hables con ella, no la interceptes, solo siguela e inférmame.
Toma —le tendid un sobre lleno de dinero que, al abrirlo, lo dejé un
tanto anonadado—, esto es para ti, y te daré el doble cuando acabes
el trabajo. Puedes dar con ella esta noche, o puedes dar con ella
dentro de un mes, eso no te lo puedo asegurar. Solo te digo una
cosa, si me dejas colgado te joderé vivo por muy boxeador que seas.
¢Lo tienes todo claro?



—Todo claro.

El chico vigilaria por el dia y Juan por la noche. Ided hacerse
pasar por un vagabundo, dormiria arropado por la calurosa noche
zaragozana en un portal cercano al de Matilda, y desde alli lo
controlaria. Un vagabundo era practicamente invisible, la gente los
miraba pero no los veia. Por el dia el chico vigilaria desde algun
rincon discreto de la calle. Queria descubrir qué habia tras la muerte
de esa pobre chica, queria hacerle justicia, o quiza era un egoista
que solo buscaba aplacar su culpa haciendo algo bueno por aquella
joven.

Pasaron varios dias. Juan iba al anochecer a hablar con Marcos.
El chico le contaba si habia visto algo durante la guardia y se
despedian hasta el dia siguiente. En seguida comprobd que era de
fiar. Txiki le habia echado una mano de verdad. Después, Juan, que
se vestia como un auténtico pordiosero, se colocaba en el portal de
al lado con una caja de vino barato a la vista y observaba durante
toda la noche el trajin de la gente que entraba. Asi llevaban cinco
dias. Juan pensd que quiza no la pillarian nunca. Hacia quince dias
que Matilda habia ido a verle para encargarle el caso y en ese
tiempo la desconocida habia dejado dos anénimos en su buzdn. Mas
0 menos uno a la semana. Pero Juan tenia dudas. éY si ya no
contactaba mas? En ese caso su pista se perderia y tendria que
indagar otros rastros. Eran las tres de la mahana de una noche
anodina entre semana, ni un alma por la calle. El calor insoportable
del dia se disipaba con la brisa nocturna que soplaba del Moncayo.
Juan miré el cartdn de vino, nunca le habia gustado el vino, ni
siquiera el caro. Por un instante se imagino la terrible resaca que ese
caldo barato lleno de sulfitos le produciria y un escaloftrio le recorrio.
Y entonces la vio. Era una mujer joven, de unos treinta y muchos
afos, caminaba sola como una sombra andnima avanzando de portal
en portal inquieta y temerosa. De vez en cuando paraba y observaba
a su alrededor, como queriendo captar con sus sentidos algo que
desentonara en aquella noche sin luna. Juan estaba recostado y se
hizo el dormido. La mujer se detuvo a escasos veinte metros de él.
Parecié meterse dentro de un portal, como una sombra furtiva. Juan
le lanzd una mirada disimulada, con los ojos entornados y por un



instante juré que ella también lo estaba mirando. La mujer se
removid, y de repente salid corriendo en sentido contrario cruzando
la noche como una flecha. Juan se levanto, tiré el carton de vino y
corrio tras ella a toda velocidad.

La mujer corria como una gacela, por un momento Juan temio
perderla en la oscuridad de la noche; pero no, ahi estaba, le sacaba
unos treinta metros. Cruzo una calle justo en el momento en el que
pasaba un coche que estuvo a punto de atropellarla, pero en el
ultimo instante lo esquivo y siguid su carrera. Eso le hizo perder
tiempo. Juan corria con todas sus fuerzas y sentia como le estaba
acortando distancia. Entraron en Fernando el Catdlico a la carrera, la
chica corria como un demonio. En Fernando el Catdlico con Corona
de Aragdn tropezd con un bordillo y cayd al suelo. Juan hizo un
ultimo esfuerzo y dandole alcance se lanzd sobre ella. Intentd
inmovilizarla, ella se resisti6 como una leona atrapada. De repente
un brillo metdlico en la noche, Juan vio el cuchillo justo a tiempo de
esquivarlo, aun asi notd como le desgarraba la carne a la altura del
biceps. Ambos estaban en el suelo, Juan la desarmd antes de recibir
otra cuchillada.

—iCalmate, no voy a hacerte dafio!

La chica seguia revolviéndose y comenzé a gritar pidiendo auxilio
Sus alaridos desgarraban la quietud de la madrugada.

—iEstoy de tu parte, quiero descubrir quién asesind a Itziar,
trabajo para su madre Matilda! —dijo Juan rapidamente para
intentar calmarla.

La mujer dejo de forcejear y Juan la soltd. Se levantd como una
gacela asustada.

—¢éNo me vas a hacer dano entonces?

—No, no, soy un detective privado contratado por Matilda, la
madre de Itziar, para investigar el caso de su hija. Sin duda usted
también quiere que se descubra quién la asesind.

La mujer era bastante atractiva, pelo corto moreno en media
melena, y un cuerpo fibroso fruto sin duda de hacer deporte. Sus
0jos marrones se clavaban en Juan sin saber muy bien a qué
atenerse.

—éCOmo sé que no trabaja para ellos?



Esas palabras resonaron en su mente.

—¢éQuién son ellos?

La chica negd con la cabeza.

—No le voy a decir ni una palabra hasta que no demuestre quién
es usted.

—De acuerdo, tengo una idea, sigame, andaremos por la calle,
guarde una distancia prudencial respecto a mi si asi estd mas
tranquila, la llevaré a hablar con una persona que sin duda le dejara
claro de qué lado estoy.

Anduvieron una tras el otro, desandando el camino.

—Es aqui —dijo Juan, y llamé al portero automatico varias veces.

La voz somnolienta de Matilda contestd.

—¢éQuién llama a estas horas?

—Matilda, soy Juan, tengo a mi lado a la persona que le ha
estado dejando los andonimos.

Silencio.

—Subid —dijo al fin.

Matilda abrid la puerta de entrada, estaba en pijama. Mird
calmadamente a Juan y después observd a su invitada.

Les indicod que pasaran al salén donde tomaron asiento en los
sillones. La luz amarillenta de una mesita alumbraba tenuemente la
confortable estancia. Matilda estaba tensa, pensando que tenia
enfrente a la Unica esperanza de encontrar la causa de la muerte de
su hija, pensando también que quizd esa mujer fuera un fraude,
alguien que solo estaba jugando con su dolor.

—Bien, expliquese —rogd Matilda.

La mujer miré a ambos, dudd, titubed y después hablo.

—A usted la conozco pero a este hombre no lo he visto en mi
vida.

—Este hombre se llama Juan Sanchez, y es un detective privado
a quien he contratado para que me ayude a encontrar a los asesinos
de Itziar.

—Mire —Juan saco su documento de identidad y se lo mostré—.
No tiene nada que temer.

La mujer observd el documento, comprobd que el de la foto era
él, después se levantd y pased lentamente hasta que llegod a la foto



de una Itziar risuefa y radiante.

—Era mi amiga, mi mejor amiga, coincidimos estudiando la
carrera de Ingenieria Técnica Industrial en la Universidad de
Zaragoza. Las dos estudidbamos la rama de Quimica. Cuando
acabamos la carrera intentamos buscar un buen trabajo en alguna
de las fabricas de la ciudad, pero nos dimos cuenta que la industria
no era lo nuestro. Horarios larguisimos, jefes duros... en fin.

—Espera un momento... —Matilda se incorpord y encendié la luz
de la hermosa arafia que colgaba del techo, se acercé a la mujer y
se llevd las manos a la boca—. Dios mio —dijo entrecortada—, Dios
mio, eres Martita...

La mujer asintid y se incorpord, ambas se fundieron en un
abrazo, llorando, refugiandose la una en la otra.

—Has cambiado mucho carifo, déjame que te vea bien —cogid
con las manos su rostro— estas preciosa.

—No se preocupe Matilda, es normal que no me reconociera, la
verdad que no me parezco mucho a la joven que fui. Llevo haciendo
ejercicio mas de veinte afios, casi tantos como los kilos que he
perdido.

Ambas mujeres compartieron un silencio cdmplice, recordando
viejos tiempos, cuando Martita iba a buscar a Itziar a casa para ir
juntas hasta la universidad, y también aquellas sobremesas cuando
las dos jovenes bajaban a comer a su casa porque tenian alguna
practica de laboratorio por la tarde, y preferian la comida casera de
Matilda a las comidas del comedor de la universidad.

—Doy fe de que esta en forma —apuntd Juan.

—Martita, eras tU la que me dejaba los anénimos —volvieron a
abrazarse—, épero por qué?

—Déjeme seguir con mi relato y lo entendera.

—Por supuesto, disculpa carifio, continla.

—Al ver el panorama que nos esperaba en las fabricas de la
ciudad, decidimos opositar a la joven Diputacidon General de Aragon.
Habiamos oido hablar de que aunque se cobraba menos que en el
sector privado las condiciones de trabajo eran mejores. Asi que ahi
que fuimos, nos apuntamos a una academia donde nos preparamos
la oposicion. Al afio nos presentamos, Itziar aprobd a la primera, a



mi me costdé mas; pero también consegui entrar. Pasamos afios en
nuestros primeros destinos y después llegd para Itziar la oportunidad
envenenada. Le ofrecieron un puesto en una empresa publica, muy
buen sueldo, pero mucha responsabilidad ya que la empresa se cred
para gestionar un gran proyecto politico. La empresa se llamaba
ZOFAZASA vy su fin era gestionar la creacion de la Zona Franca de la
ciudad.

—ZOFAZASA —susurrd Juan pensativo—. Disculpe, continle por
favor.

—Itziar y yo ya no éramos inseparables como en los tiempos de
la universidad, nos veiamos menos, pero seguiamos siendo amigas
intimas. Al principio todo iba bien, la pusieron al frente de la oficina
técnica encargada de la supervisién de los proyectos. Cuando todo
estuvo disenado, ella fue la encargada de dar el visto bueno a los
diferentes proyectos técnicos que definian la gran obra que se iba a
ejecutar, y lo hizo. Las obras comenzaron, toda la maquinaria
comenzo a funcionar, y conforme las obras avanzaban el caracter de
Itziar cambid. Soliamos quedar a comer un par de veces al mes, y
noté como su caracter risueno se iba evaporando. Yo le contaba mis
problemas y ella asentia en silencio, estaba ausente. Después
durante varios meses me dijo que andaba muy liada y que no podia
quedar. Me extrafid, me sond a mala excusa, écdmo no iba a poder
comer una vez al mes conmigo? Un dia fui a buscarla al trabajo,
cuando me vio me sonrid, tomamos un café y hablamos un rato. Le
pregunté que qué le pasaba. Ahora ya no estaba ausente, sino
nerviosa y concentrada en algo, se lo noté. Me dijo de quedar ese
dia a cenar, le dije que si, claro. Nos encontramos en una
hamburgueseria por la zona de la universidad donde soliamos ir
cuando estudidbamos. Llegd demacrada, nunca la habia visto asi,
tengo que contarte algo, me dijo, y se echd a llorar. Yo la consolé, la
abracé, parecidé tranquilizarse un poco. Y entonces comenzd a
contarme lo que la estaba destrozando por dentro. Una vez acabada
la ejecucion de proyectos e iniciadas las obras de la zona franca, le
habian encargado la direccion de las obras. Iba a campo vy
comprobaba la ejecucion, que todo se hiciera correctamente segin
los reglamentos y normativas, resolvia dudas de ejecucién, y bueno,



cosas de ingenieros, ya os podéis imaginar. Y al final de mes llegaba
la parte mas peliaguda de su trabajo: controlar y firmar las
certificaciones de obra. Son los documentos que certifican lo que se
ha ejecutado, previos a la emision de la factura por parte de la
constructora. Un dia fue a comprobar lo realizado durante el primer
mes de obras, hizo mediciones y llegd a la oficina un tanto confusa:
los nimeros no le cuadraban. La certificacién que habia pasado la
constructora era casi el doble a lo realmente ejecutado. Volvio a
campo a realizar de nuevo las mediciones y no habia duda, la
constructora se habia equivocado.

»Itziar solo tenia dos jefes, su superior directo, un ingeniero
industrial que ya frisaba los sesenta afos, y el propio presidente de
la empresa publica, que no solia relacionarse directamente con los
técnicos ya que tenia un perfil totalmente politico. Hablé con su
inmediato superior, el ingeniero industrial, un hombre con poca
sangre que entre titubeos le dijo que ya lo revisaria. Pero no lo
reviso, y al dia siguiente le dijo que la certificacion que habia
enviado la empresa constructora era correcta, que firmara y que se
olvidara. Itziar se negd en redondo. No iba a firmar algo que
evidentemente no era cierto y que ademas constituia un delito
penado con carcel. Las obras continuaron y pasoé otro mes. La
primera certificacion seguia sin aprobarse y la constructora envié la
segunda. Itziar repitid el proceso, fue a obra a medir los metros de
cable instalado, las farolas colocadas, las canalizaciones de
saneamiento y gas, midid todo, y de nuevo los ndmeros no
cuadraban. La constructora pasaba casi el doble en todas las
partidas. Se volvido a negar a firmar la certificacion. Y entonces es
cuando asomaron la patita. Una tarde en la que no quedaba nadie
en la oficina, Itziar se habia quedado para cuadrar horas y poder
salir el resto del mes un poco antes, estaba acabando de revisar el
proyecto de una nave industrial que iban a levantar en la Zona
Franca, cuando el mismisimo presidente de la empresa se plantd
junto a su mesa. Le dijo sin ambages que si no firmaba las
certificaciones la iban a separar del servicio. Eso para ella era el fin
del mundo, es practicamente lo peor que le pueden hacer a un
funcionario respecto a su trabajo.



—Dios mio, pobre hija mia —dijo Matilda con lagrimas en los ojos
—. Nunca me habld de nada de eso.

—No, no queria preocuparla, ella pensaba que podria lidiar con el
asunto ella sola. Si no hubiera sido por mi insistencia ni siquiera yo
me hubiera enterado de nada.

—AIl menos estuviste con ella y la apoyaste...

—Si, en todo lo que pude.

Matilda asintié con tristeza, pensando en lo que habia sufrido su
hija a sus espaldas.

—Pero la amenaza de despido no la amedrento, al revés, decidio
plantarles cara. Fue a hablar con la interventora jefe del
Ayuntamiento de Zaragoza, Rocio Lasala Amez, que era la persona
que debia autorizar el gasto tras recibir las certificaciones de obra
por parte de ZOFAZASA. La atendid muy amablemente y le dijo que,
por supuesto, que no firmara si no estaba de acuerdo con las
mediciones.

»Cuando al dia siguiente volvid a su puesto recibié una llamada
del presidente de la empresa, Daniel Hidalgo, citandola a una
reunién en su despacho. Al entrar en la sala de reuniones se dio
cuenta que eso parecia mas bien un juicio sumario. A parte de
Hidalgo, estaban presentes su jefe directo, la jefa de Recursos
Humanos de la empresa y el alcalde de la ciudad, el excelentisimo
sefior Juan Antonio Artajona Humeral, como representante de la
parte de la propiedad de la empresa que correspondia al
Ayuntamiento de Zaragoza. Todo un sanedrin dispuesto a
amedrentarla.

Juan tomaba notas en su libreta, nombres, cargos, etc...

—Pero Itziar era Itziar, y lejos de asustarse les plantd cara. Ellos
no esperaban una reaccion asi. Los llamoé mafiosos y ladrones, y les
dijo que si pensaban que la iban a intimidar lo llevaban claro. Ellos
alegaron una docena de fichajes fuera de hora para proponer su
separacion del servicio al consejo en pleno del Gobierno de Aragon.
Tenian que hacerlo asi ya que Itziar era funcionaria de la Diputacion
General de Aragdn. Y entonces les dijo que iba a llevar el asunto a
los medios de comunicacion.



—Firmd su sentencia de muerte —apuntd Matilda llevandose las
manos a la cara.

—Creo firmemente que eso esta intimamente relacionado con su
muerte.

—éPor eso comenzaste a dejar los andnimos? —preguntd
Matilda.

—Le dejé andnimos a usted porque no queria que se tragara la
farsa que montaron. Estoy convencida de que esos malnacidos que
dirigian ZOFAZASA encargaron la muerte de mi amiga. Pero yo
estaba muy asustada —dijo mirando el suelo—. Viendo lo que
habian hecho con ella no queria exponerme. Le dejé andnimos a
usted intentando proteger mi identidad a toda costa, hasta que este
sefior me ha descubierto —dijo sefialando a Juan—. También le di
toda la informacién a Alfonso Campo, el director del principal
periddico de la ciudad, le di todo, certificaciones, nombres, cargos;
pero no hizo absolutamente nada.

—Interrogué a Alfonso Campo, lo tengo por un asunto de
cuernos, canté todo que tenia que cantar. Me dijo que una mujer le
daba la informacién y el muy cretino se la daba a un anarquista de
la Magdalena, que escribe un panfleto reivindicativo que leen cuatro
gatos. Alfonso Campo es proximo al partido progresista y te estuvo
usando para poner nerviosos a los conservadores que estén metidos
en este asunto, aireandolo a pequena escala pero sin intenciéon de ir
a mayores. Es un juego perverso donde ninguno de los dos partidos
politicos pierde nunca.

—Me la estuve jugando para nada, peor aun, me la he jugado
para que ellos puedan seguir con sus malditas intrigas.

—Eso no es cierto —dijo Juan—. Tus anénimos me han abierto
varias vias de investigacién. Los relacioné con la informacion acerca
de las certificaciones de la Zona Franca, y eso me llevd a Alfonso
Campo. Tengo a ese tio agarrado por las pelotas y podremos usarlo.

—¢EEn qué sentido? —preguntd Marta.

—Todo a su debido tiempo.

—¢Fue al colegio de Nuestra Senora del Pilar?

El rictus de Juan se endurecid y su corazon se acelerd.



—Si. Vi las orlas colgadas en el pasillo de los recuerdos. Daniel
Hidalgo y Artajona son amigos de la infancia.

—iMalditos malnacidos hijos de perral —gritd Matilda
abandonando sus exquisitos modales y sorprendiendo a los
presentes. Intentd serenarse encendiendo un cigarrillo con mano
temblorosa. Un par de caladas profundas y un silencio pesaroso—.
Disculpad mi comportamiento.

—No hay nada que disculpar —dijo Juan.

Matilda suspird.

—Esa gente miserable ha matado a mi nifa solo para poder
robar... Son unos vulgares ladrones...

—No creo que sean unos vulgares ladrones —la contradijo Juan.

—Ya sabemos quiénes son.

—AUn faltan cosas por averiguar, no todo es tan facil como
parece.

—Escuche detective, le prometi cinco millones de pesetas si me
daba los nombres de los asesinos de mi hija —Matilda miraba
intensamente a Juan—. Ayer vendi una casa que poseia en
Santander, un viejo vestigio de la época dorada de mi familia,
cuando viviamos como burgueses y mis ancestros ocupaban cargos
de relevancia en la administracién del Estado. Todo eso quedd ya en
el pasado. Me han pagado veinte millones de pesetas por ella.
—Silencio. Juan aguantaba la mirada de Matilda. En otro tiempo y en
otro lugar quizd la hubiera seducido, o a lo mejor ella le habria
seducido a él—. Le pagaré veinticinco millones de pesetas si les hace
pagar por lo que le hicieron a mi hija. Quiero que no vuelvan a ver
otro amanecer.

Juan saco algo de su cartera, y comenzd a escribir con un
boligrafo encima. Cuando termind se levanté y tendié el papel a
Matilda.

—éQué es esto? —pregunto.

—Es un cheque por valor de medio millon de pesetas, el dinero
que usted me dio cuando vino a mi apartamento a encargarme el
caso. Voy a hacer esto gratis. Le juro por mi hija que haré que los
culpables paguen.

Juan se dirigi6 a la puerta.



—Una cosa mas, de ahora en adelante olvidense de esto, no
hablen con nadie del asunto, ni si quiera lo piensen. Y olvidense de
mi. Seguramente ya no me volveran a ver.

—éCOmo sé que cumplird su palabra y hara que esos malditos
paguen? —preguntd Matilda.

—Lo sabra —dijo Juan, tras lo que se marché de alli, y se perdio
como una sombra en mitad de la madrugada.



Un descanso

Llegdé a casa. Afuera una oscuridad apenas rota por la débil luz
de las farolas llenaba todos los rincones de la urbe. Una sirena de
policia se oia en la lejania mientras la ciudad dormia un suefio de
decadencia y corrupcién. La cortina aleteaba mecida por la brisa
nocturna. Un cigarrillo rubio y una copa de whisky. Se asomoé a la
ventana y contempld Zaragoza, ahi, quieto, en la penumbra. Esos
hijos de puta habian matado a Itziar. La habian matado para que no
se descubriera su trama. La pobre Itziar no sabia que el sistema esta
montado para que estos asuntos no lleguen a la opinidon publica.
Marta ya lo habia aprendido. Lo aprendié cuando el director del
periddico, en vez de publicar la informacién en sus medios de
comunicacion, se limitd a darsela a un pobre chico que pensaba que
podia cambiar el mundo. El humo ascendia hasta el techo como una
serpiente fantasmal mientras el cigarrillo se consumia entre sus
dedos. Un par de caladas rapidas y un trago apurando el whisky. Se
desnudd y se metid en la cama. Encendid el transistor. Sonaba un
jazz triste, una trompeta quejumbrosa acompanada de un piano, un
paréntesis en el programa de radio. La gente llamaba contando sus
problemas. La locutora dio paso a una anciana, estaba y se sentia
sola, pero no siempre habia sido asi. Conto la historia de su familia
desde el inicio, desde que a finales del siglo diecinueve su abuelo
habia muerto en la Ultima epidemia de cdlera en Espafa, después
habian llamado al hermano del mismo que vivia en la Argentina para
que viniera a hacerse cargo de la viuda. Luego tuvieron mas hijos.
Vidas de subsistencia en un pueblo de montana, trabajando de
jornaleros por cuatro duros, o de peones de albanil o de lo que
fuera. Su madre se quedd viuda y uno de sus tios le robé media
cosecha el mismo afio que enviudd. Un dia el tio echd a uno de sus
hermanos de la casa familiar y consiguid quedarsela entera para él.
El tio exiliado errd6 por media provincia hasta que recald en una
pensién de mala muerte en la calle de San Pablo. Trabajé en la
ciudad en los afos cincuenta como pedén de albafiil. Murié con
cincuenta y un anos dejando todas sus pertenencias dentro de una
maleta con cerradura en su miserable habitacion. Sin descendencia y



sin nadie que se preocupara por él. Su hermano, el mismo que le
habia echado de la casa familiar, se acordd de él y con un
destornillador abrié la maleta para quedarse el dinero que habia
ahorrado a lo largo de su vida. Juan pensdé que el ser humano
siempre habia sido miserable, que habia algo dentro de nosotros que
nos conducia irremediablemente hacia el mal y que daban igual las
épocas o como fuera el futuro. Esa esencia siempre se mantendria.
Ese fue su Ultimo pensamiento antes de quedarse dormido.

Se levantd temprano y salid a hacer un poco de ejercicio. Un par
de kildmetros de ida y otro par de vuelta. No estaba mal. Después
un café y una ducha. Sond el teléfono. Dudd si cogerlo, necesitaba
concentrarse para lo que iba a hacer. Al final descolgo.

—Digame —dijo secamente.

—Juan soy Yo, Pilar —su voz joven y optimista le produjo un
escalofrio, ilusionado como si volviera a ser un adolescente hablando
con su novia del instituto—. éComo estas?

—Qué alegria oirte —dijo cerrando los ojos y apretando el
teléfono contra su rostro—. Pensaba, pensaba que...

—Que no te volveria a llamar.

—Si.

—He estado a punto de pasar de ti, pero te voy a dar una
oportunidad.

—¢éQuieres venir a casa? Podria preparar algo bueno para cenar.

—¢A tu casa?

—\Ven y veras quién soy, ya no tengo nada que ocultarte.

—De acuerdo, ¢éa las siete?

—A las siete.

Tras colgar bajé al supermercado. Hacia mucho tiempo que no
cocinaba algo medianamente elaborado en su apartamento y no
tenia mucha comida en casa. Comprd un par de pimientos rojos,
pechugas de pollo envasadas, un sobre con sazonador, puerro y
tortitas de trigo. Para comer hizo espaguetis. Comio en la mesita del
salon viendo un documental acerca de la transformacion de la
economia espafiola, de cdmo se estaba transformando en una
economia de servicios tras desmantelar su industria. Un anciano,
antiguo ingeniero mecanico en una fundicidon del norte producto del



mastoddntico Instituto Nacional de Industria, hablaba de que fiar la
produccion industrial a otros paises era un grave error. También
decia que el capital internacional no tenia leyes ni fronteras, y que
cuando este se fuera, en los poligonos solo quedarian las fabricas de
los industriales nacidos en la zona. Después salié un tipo muy bien
vestido con gafas y aires de autosuficiencia hablando con
condescendencia de las opiniones vertidas por el anciano, indicando
que los tiempos de la autarquia ya se habian acabado hacia muchos
afnos, y que la globalizacién era imparable.

Penso en el dinero chino, en como estaba entrando a raudales en
la ciudad implantando fabricas en la Zona Franca, y en el tinglado
que el alcalde y el presidente de ZOFAZASA habian montado para
saquear las arcas publicas sin que nadie se enterase. Itziar venia a
su mente una y otra vez, una inocente que habia pagado con su vida
el atreverse a parar a esos malnacidos sin escripulos. Sin darse
cuenta habia apretado los pufios, canalizando su rabia hacia ninguna
parte. Se calmdé con un whisky y una siesta. Cuando despertd
recogid y limpid un poco la casa, era pequeia y lo hizo rapido. Se
vistid. Un pantaldon beis y una camisa blanca. Un poco de colonia
cara. Pilar tenia algo que habia visto alguna otra vez en un pufiado
de personas. Parecia un alma vieja, a pesar de tener veinticuatro
afos conocia el juego de la vida como si hubiera vivido dos vidas
seguidas. El timbre de la puerta sond a las siete y diez. Pilar estaba
radiante, vestia un pantaldon vaquero cefido y una camiseta de
tirantes blanca. Su sencillez era su belleza. La recibié con un beso en
la mejilla y la invitd a pasar. Su caracter risuefio enseguida se
aduefio de todo. Juan se relajo. Pilar se fijé en una foto, un hermosa
nina con una sonrisa radiante.

—Es mi hija —dijo Juan—. Murié cuando la llevaba al colegio
atropellada por un conductor bebido. Eso me destrozd, lo perdi todo
y a todos. Y asi hasta este momento. Creo que ya te lo conté cuando
te pedi que me perdonases por lo que te habia hecho.

Pilar lo arropd con su silencio. Pasd un brazo por sus hombros y
le besé tiernamente en la mejilla.

—Has pasado de engafiarme a abrirme tu corazon.



Se besaron. Despacio. Juan la sentia. Se habia enamorado de
ella. Separaron sus labios. Se sonrieron. Un par de cervezas. Charla
carifosa y cercana. Ella acaricid su rostro.

—¢éPor qué te dedicas a esto?

—Como decia el detective Areta, conozco esta ciudad y tengo
una libreta de contactos.

—¢Areta? éQuién es ese?

—Olvidalo —dijo sonriendo—. Te voy a hacer una cena que te
vas a chupar los dedos.

Pilar hizo un gesto de incredulidad.

—No tienes mucha pinta de cocinar —dijo risuena.

Fueron a la cocina. Juan sacd las pechugas de pollo, el puerro y
el pimiento. Comenzd a trocearlos sobre una superficie de madera.
Colocd sobre la vitroceramica una sartén con aceite de oliva virgen
extra y cuando el aceite comenzo a rugir echd la mezcla y la cocind
a fuego lento. El olor de la fritura llend rapidamente la estancia. Pilar
estaba sentada en una banqueta, dando pequefos tragos a su vaso
de cerveza y mirando como Juan se movia entre sartenes y platos.

—Antes era policia —dijo mientras removia con un cucharén de
madera la fritura—. Pero cuando murid mi hija todo se fue a la
mierda. Empecé a tener problemas, bebia, me peleaba con mis
superiores, dejé a mi mujer... Al final me echaron del cuerpo, no les
culpo. Después no sé si porque se sentian culpables o qué pero me
empezaron a derivar algunos trabajos, seguimientos de sospechosos
y cosas asi. Aunque el grueso de los casos que tengo son maridos
celosos.

Pilar se echd a reir. Se acercd a él y le abrazd por detras.

—O sea que lo voy a tener dificil si quiero enganarte...

—¢éEres de esas? —Juan se gird y le besd en la nariz.

—Una bohemia que estudia Filosofia y Letras, étl qué crees?

—Creo que la cena ya esta lista —dijo guifiandole un ojo.

Calentaron las tortitas de trigo en el microondas, después Juan
puso papel de cocina sobre un plato y eché encima la fritura.
Cenaron en la pequena mesita de madera de la cocina, rellenando el
pan de trigo con el pollo, el pimiento y el puerro. Sobre la mesa otro
par de cervezas frias. Cenaron despacio, charlando sobre los



estudios de Filosofia de Pilar. «El mundo es una puta locura». Le
decia Juan. «Por mucho que estudies lo que decian los sabios nunca
lo vas a entender, ésabes por qué?, porque nadie tiene ni idea de
qué va esto». Después se fueron al salon. Juan se puso una copa de
whisky con hielo.

—¢No crees en ninguna Verdad?

Mird el suelo pensativo, sentado sobre el silldn, remangado y con
los musculos de sus brazos marcados bajo la camisa, parecia un
guerrero cansado que habia regresado de una batalla funesta.

—Antes vivia cada dia como si fuera el Ultimo, sin rumbo ni
objetivo. Todo eso cambié cuando la madre de Itziar llamé a mi
puerta.

—Itziar, por ella empezd todo esto. Si estds investigando es
porque hay algo detras que no se llegd a saber. éNo?

Juan negod con la cabeza.

—Es mejor que no sepas nada del asunto.

—¢Itziar es tu Verdad?

—Sabes, yo no he sido una buena persona, he hecho cosas
malas, la vida que me ha tocado vivir me ha llevado a situaciones
dificiles, situaciones donde era o yo o el otro; pero creo que hay algo
que todos llevamos en nuestro interior, es como una especie de luz
cadlida que te abriga por dentro cuando estds muy jodido. Una
pequena luz azul que alumbra el camino correcto. Le puedes hacer
caso o no, alla tl con lo que hagas, pero esa luz destruye cualquier
atisbo de relativismo, ese fuego azul te dice lo que esta bien. En esa
luz esta todo lo bueno, creo que ella estaba alli, mi pequefia —dio
un trago al whisky y después lo agitd mientras observaba el hielo
moverse en circulos—. Lo peor de todo es que alrededor de esa luz
solo hay oscuridad, una densa y eterna oscuridad donde esta todo lo
malo de uno mismo y quiza también el mal del mundo. La Unica
verdad es lo que alumbra esa luz. Nada mas.

Pilar lo acaricio.

—Has sufrido mucho —le dijo.

—Todos sufrimos, este mundo es una mierda.

Ella le besd. La luz del salén era tenue y la cortina aleteaba
movida por la brisa de la noche. Todo era lento e hipnético.



Siguieron charlando en tono quedo, solo como dos amantes pueden
hacerlo, de las razones que llevaron a Pilar a estudiar Filosofia y
Letras. Queria estructurar en su cabeza la historia del conocimiento,
y sobretodo saber qué pensaron los gigantes de nuestra especie, a
qué conclusiones llegaron, a qué se agarraban para vivir y seguir
adelante. Pilar le habldé de como el alma puede elevarse al leer las
ideas de Platon sobre el amor y la vida, o tras leer como Homero
reflejo la condicion humana al detalle en la Odisea. Literatura,
Filosofia, al final todo es lo mismo, una bulsqueda de sentido y de
belleza, y si no encuentras lo que buscas, al menos es un dulce
refugio respecto al mundo negro e indiferente que alguna deidad
cred para nosotros. ¢Y si esa deidad es malvada? Alguien que ha
creado un atardecer tuvo antes que concebirlo en su pensamiento, y
alguien que ha concebido la belleza del sol cayendo por el horizonte
llenando con su luz rojiza las nubes de un cielo de primavera, no
puede ser enteramente malvado. Es imposible que lo sea.

Decidieron ver una pelicula. En un lado del salén habia una
estanteria llena de videos VHS, Pilar los recorri®é lentamente
quitandoles el polvo con su dedo indice.

—¢éAlguna recomendacion? —pregunto.

Juan la mird y sonrid, se acerco a la estanteria y sacod una vieja
funda carcomida por el tiempo y los recuerdos.

—Esta —dijo entregandosela.

La portada no se veia muy bien ya que estaba medio borrada,
pero se distinguia a un hombre levantando el pufio hacia arriba
vestido con ropa deportiva.

—Rocky —leyd Pilar lentamente. Torcid el gesto—. No estoy muy
segura de que una pelicula de boxeo me guste.

—TU me has hablado de literatura, deja que yo te hable de cine.
No es una pelicula de boxeo, es una pelicula sobre la vida. El boxeo
solo es el marco donde transcurre la historia. Es una historia de
perdedores, de como la vida es la que mas duro golpea; pero hay
que levantarse y seguir.

Pilar introdujo el VHS en el video y ambos se apretujaron en el
sofa. La vida del paria de Rocky fue desfilando ante sus ojos hasta la
escena final.



—Pierde el combate... —dijo Pilar sorprendida y emocionada.

—Te dije que era una historia de perdedores. Como casi todas las
historias de verdad.

Las notas melancolicas de Bill Conti llegaban a sus oidos cémo un
balsamo, suavizando el dolor de la dureza de vivir que asalta a
aquellas personas que son demasiado conscientes de la vida. Se
besaron mecidos por aquellas acordes tristes. Dos almas que se
buscan para saber que no caminan solas en la oscuridad.

—Mahana tengo un examen en la facultad...

—Te llevo a casa.

El deportivo cruzd la ciudad, desierta y noctambula, hasta llegar
a la Magdalena. Ahi se despidieron.

—¢éTe volveré a ver? —preguntd él, temeroso por primera vez en
mucho tiempo.

—Creo que si —respondid ella. Y le dio un beso en la mejilla—.
Buenas noches.

—Buenas noches.

Arrancd el motor del coche y se dirigid a casa. Se encendié un
cigarrillo. La sola presencia de esa chica borraba todos sus malos
pensamientos. Habia pasado una noche increible e iba a intentar
formar parte de su vida. Ella decidiria si queria o no.

Cuando llegd al pequefio apartamento se tumbd en la cama
vestido, cerrd los ojos e intentd relajarse. La gente que formaba
parte del caso Itziar comenzd a revolotear en su mente, Matilda,
Manuel Boned, Garanto, el alcalde... Parecian estar sentados en
torno a una mesa bebiendo y riendo, todos juntos, celebrando algo.
Todo era muy extrano, Matilda estaba seria y callada con la mirada
fija en el suelo, luego levantd la mirada y sonriéndole salié volando
por un ventanal antiguo y tenebroso. Juan, fascinado, se dio cuenta
de que estaba sofiando justo en el momento en que se quedd
dormido.



Solo

Era un bar tranquilo. Servian hamburguesas y emitian los
partidos de futbol del Zaragoza y normalmente también los del
Madrid. Estaba situado en un barrio de la periferia poblado por gente
de clase media acomodada. Ahi se reunian los polis a ver los
partidos, cenar y beber cerveza. Después se iban en coche a sus
casas sin ningun temor de que sus companeros de la Local los
pillaran en un control de alcoholemia. Les gustaba reunirse ahi, lo
llamaban el bar del fin del mundo. A cincuenta metros de su puerta
la ciudad acababa y todo eran descampados hasta donde llegaba la
vista. Estaban los del Grupo de Homicidios y varios de Seguridad
Ciudadana. Un par jugaban a los dardos, Juan y Manuel estaban en
la barra y el resto veian el partido sentados a la mesa mientras
esperaban a que sacaran las hamburguesas y el par de raciones de
patatas fritas que habian pedido para cenar. Manuel fumaba un
cigarrillo rubio. El camarero sacod dos cervezas frias y espumosas.
Juan le sonrid.

—Me alegro de que vuelvas a relacionarte con nosotros. Siempre
seras uno de los nuestros —dijo Manuel.

Juan asintio y se encendid un cigarro.

—Por cierto, tengo la informacién que me pediste.

—¢éLo del charter de Vicente Vela y su compaiero?

—Si, los detectives de Madrid de los que querias saber el dia en
que cogieron el avidén con destino a Zaragoza.

Manuel sacé un pequefo papel que llevaba doblado en su cartera
y se lo entregd. Juan lo leyo.

—Cogieron un charter en Barajas el dia seis de diciembre de mil
novecientos noventa y tres, lunes — cuando acabo de leer mird a los
0jos a su antiguo companero.

—Eso es lo que me ha dicho mi fuente, ya sabes quién es, es de
fiar, esta destinado en la comisaria del aeropuerto de Barajas.

Silencio. Juan se bebid la cerveza con ansia. Algo le subié del
estbmago hasta la boca. Retuvo las ganas de vomitar. Se
recompuso.



—Amigo, de ahora en adelante no me llames, yo te contactaré,
no hables de este asunto con nadie —dijo rompiendo el papelito en
mil pedazos y esparciéndolos dentro del vaso donde la poca cerveza
que habia en el fondo los impregnd y destruydo—. No hables de esto
con nadie Manuel, éentendido?

Manuel asintid, lentamente, sabedor de que esa informacion
significaba algo importante.

—Cuidate amigo—. Le dijo.

—Lo intentaré. Quiza te pida un par de favores mas. Adios.

Dejo algo de dinero para pagar la cena, que no iba a probar, y se
marcho de alli. Salié del bar y avanzé hasta el descampado donde al
fin vomitd. Los nervios parecieron remitir pero aun le temblaban las
piernas.

Se metid en el Mercedes y fue a casa. Preparé una maleta con
ropa. Después entr6 en su despacho y abrid el cajon donde
guardaba el revdlver y la municidn, y tras comprobar que llevaba el
seguro echado la guardd en la maleta. También metid la pequefa
pistola que se cefia a una cartuchera que llevaba oculta cerca del
tobillo en su pierna derecha. Repasd lo que habia sobre la mesa, las
fotografias que tomd a la orla en el colegio de Nuestra Sefiora del
Pilar y su cuaderno de notas. Meti®é ambas en su maleta. Antes de
irse fue al teléfono, marcd un ndmero privado, tras un par de tonos
sond la voz de Garanto al otro lado de la linea.

—Comisario, los inspectores de Madrid no son trigo limpio, tenga
cuidado. Quedé con Vicente Vela que le llamarian a usted o a mi
para quedar, lo haran dentro de una semana. No se fie.

—Joder Juan, al que contacten primero que avise al otro. Esto
ahora me viene como una patada en los cojones. El comisario
provincial de Huesca me esta ganando la partida por la sucesion del
viejo, los politicos de aqui le apoyan. A mi me apoyan los de Madrid;
pero recientemente los de aqui han transigido con el nombramiento
del presidente de la Confederacion Hidrografica, han puesto a un tio
que les interesaba a los de Madrid. Adivina ahora que les van a pedir
los politicos de aqui.

—El politiqueo me viene grande.



—Pues les van a pedir que nombren Jefe Superior de Policia al
comisario de Huesca. Uno mas uno son dos. Estoy en la picota, y lo
que hacia falta ahora es que saltara a la opinién publica que el caso
de Itziar se cerrd en falso. Adids a mi carrera.

—Todo dependera de las explicaciones que den; pero habra que
andarse con 0jo.

Colgaron. Bajé a la calle, se metid en el coche y respiréd hondo.
Paré junto al edificio de apartamentos de Matilda y llamé al portero
automatico indicandole que, por favor, bajase al portal a hablar con
él.

—Escuche, es muy posible que haya micréfonos en su casa,
quiza también tenga pinchado el teléfono. Tenga cuidado con lo que
dice. Como ya le adverti, actle como si lo de su hija nunca hubiera
sucedido, no hable del tema con nadie, ni siquiera piense en alto.
Creo que si tiene algun familiar fuera de la ciudad con el que pueda
irse a vivir una temporada deberia hacerlo. Y avise también a Marta,
la amiga de su hija.

—No se preocupe por Marta. Tras la noche en la que estuvimos
hablando cogidé un tren y se marchd de la ciudad. Es valiente, pero
esta muy asustada por lo que pueda hacer esa gentuza.

—Hay que estar asustado para poder ser valiente. Cuidese.

—Y usted también. No sé lo que va a hacer, pero tenga cuidado.

Ya eran las once de la noche cuando Juan enfilaba con su coche
hacia el barrio de Torrero. Las casas fueron desapareciendo para dar
paso a descampados y casas aisladas. Juan conocia bien aquel
paraje que de noche aln era mas terrorifico que a la luz del dia.

Un coche cruzado en el camino, dos hombres le salieron al paso,
uno a cada lado del coche. Ambos llevaban escopetas recortadas,
patillas, barba, colgantes de oro y miradas duras como el demonio.
Juan pard el vehiculo.

—éDonde crees que vas payo? —le dijo uno de ellos.

—Quiero ver a Don Miguel.

—Baja del coche.

Obedecid. Le cachearon.

—Esta limpio —dijo uno de ellos al otro.

—¢Para qué quieres verle?



—Soy Juan, el ex poli, él ya sabe quién soy. Tengo que hablar
con él.

Uno de los hombres hizo un gesto con la cabeza al otro,
indicando que fuera a buscar al Don. Al rato volvio.

—Ven conmigo —le dijo.

El otro hombre se quedd con la recortada en la mano y el coche
cruzado en el camino, cuidando la entrada a la propiedad. Juan
camind hasta la casa. En realidad eran tres construcciones de ladrillo
caravista hechas a finales de los afios ochenta. Don Miguel tenia
dinero para enterrar a todo el barrio de Torrero, pero el quedarse ahi
era una declaracidon de principios. Era su territorio ancestral, donde
su padre y sus abuelos habian vivido antes que él.

Las tres casas formaban una especie de urbanizacion cerrada. En
la puerta un gitano gigantesco con cazadora de cuero y la cara
cortada les franqued la entrada, y los guio hasta un saldon enorme.
Don Miguel estaba jugando carinosamente con su nieto al guinote,
dos mujeres bellisimas sentadas en un sofa negro estaban haciendo
ganchillo distraidas mientras un chico de unos doce afios parecia
estar concentrado en sus deberes sobre una gran mesa de madera
de roble. Presidiendo todo habia un gran hogar donde, en invierno,
arderia a buen seguro una gran cantidad de troncos de madera de
carrasca. Una television emitia una pelicula de Al Pacino, a la que
nadie prestaba mucha atencidén. Habia una temperatura agradable
en la estancia gracias al aire acondicionado. Juan se quedo de pie en
la entrada, sin saber muy bien qué hacer o decir. El nieto de menor
edad, con el que Don Miguel jugaba al guinote, se percatd de su
presencia.

—éQuién es este senor abuelo? —pregunté el pequefin.

Don Miguel sonrié a su nieto sin mirar a Juan.

—Este sefor le salvd la vida a tu padre malandrin —le contesto
carinosamente el patriarca a su nieto.

—¢&Y a qué ha venido abuelo?

—Ha venido a cobrarse la deuda. Porque a pesar de que le dije
que no volviera por aqui y que la deuda estaba saldada con la
informacién que le di, tanto él como yo sabemos que recibir un tiro
en las tripas no se paga con unas palabras que se las lleva el viento.



¢Verdad, payo? —dijo el jefe gitano volviéndose por primera vez
hacia Juan.

—Verdad, Don Miguel —dijo Juan con voz ronca.

Se levantd y acaricid el cabello de su nieto mayor.

—éCOmo van esos deberes?

—Bien abuelo.

—Quiere ser abogado —dijo Don Miguel dirigiéndose a Juan—.
La verdad que necesito mas abogados que otra cosa.

El patriarca emitid una sonora carcajada. Hizo un gesto a Juan
para que lo siguiera. Atravesaron el salon y salieron a una plazuela
cerrada delimitada por las tres casas. En medio habia una fuente
rodeada de olivos y cerezos, los rayos de luna deslizaban brillos en el
agua, cuyo sonido se extendia por aquella quietud como una
remembranza de los patios del sur de Espana, origen ancestral de la
familia de Don Miguel. El patriarca gitano observd los olivos y
acaricié una rama valorando si iba a dar buena cosecha o no.

—Dime de una puta vez que es lo que quieres para irte y no
volver por aqui.

—Necesito que me dé acceso a un lugar seguro. Un sitio donde
pueda ir y nadie me moleste, ni vea lo que estoy haciendo. Algo
como esto, aislado y protegido.

El patriarca se encendié un cigarro y dio una calada larga y
profunda.

—¢éVa a haber sangre? —pregunto.

—No estoy seguro.

El viejo camind hacia un cerezo.

—Una casa en Santa Fe, aislada, rodeada de descampados, tiene
luz y agua y el acceso es a través de un camino de tierra que cruza
una zona de colinas. Te pondré dos hombres en el acceso. Lo que
hagas en la casa es cosa tuya. Solo te advierto de una cosa payo
—dijo el Patriarca sefialandole con el dedo indice—, si por algin
motivo alguien descubre lo que vas a hacer alli, tu te cargaras el
mochuelo, tu solito, ¢estamos? De lo contrario te daré matarile.

—Estamos, Don Miguel. Necesitaré también algunas cosillas que
su gente podra conseguir sin ningun problema, pagaré por ellas.



—iRamon! —llamé Don Miguel. El tipo enorme de la puerta
aparecio en la plazuela—. Llévalo a lo de Santa Fe, y consiguele lo
que te pida, le cobras el doble de lo que valga, estamos?

—Estamos, Don Miguel.

—Da la deuda por saldada Juanito. Y andate con ojo, que yo no
sé lo que vas a hacer, pero por las preguntas que haces y lo que
pides te estds metiendo en tierra peligrosa y esta ciudad es muy
jodida y muy puta. Tu veras. Y ahora largo de aqui.

Juan salié de alli acompanado del tal Ramén. Lo mird a la carga,
era un asesino peligroso.

—Te sigo —le dijo.

El hombre de Don Miguel arrancd un Opel Kadett y enfild por el
camino de Miraflores con Juan siguiéndolo a poca distancia. En unos
minutos ya estaban en la Carretera de Valencia, donde por Ia
ventanilla desfilaban viejas naves de ladrillo débilmente alumbradas
por la luz amarilla de las farolas. Empresas dedicadas a la exposicion
de muebles, colchones y talleres. Juan las miraba ensimismado,
asaltado por una sensacion de melancdlica decadencia mientras
avanzaba hacia Santa Fe. El hombre de Don Miguel aminord la
marcha y se metid en el pueblo. Zigzagued por sus calles hasta que
llegaron a una pista de tierra y se internaron por ella. Colinas,
desierto y oscuridad total. Llegaron a la casa. Ambos hombres
bajaron del coche. Juan pensé que ese era el Ultimo lugar de la
Tierra en el que queria estar con ese tipo. Entraron. El lugar era
lGgubre; pero tenia todo lo necesario para vivir: cocina, un bafo,
saldn y un pequefio dormitorio con una ventana enrejada que daba
a la oscuridad del desierto. Lo debian usar para esconderse cuando
habia guerras con otros clanes, pero de eso hacia tiempo, porque
ahora el Unico clan que mandaba era el de Don Miguel. Juan escribid
un listado de cosas en su libreta, arrancd la pagina y se la tendi6 al
maton, que cuando la leyd mird a Juan y sonrid siniestramente.

—Me parece que quieres usar este lugar para lo mismo que lo
usamos nosotros —le dijo con una voz que parecia salida de las
profundidades del infierno.

Juan le sostuvo la mirada.



—Me voy a traerte la furgoneta y el resto de las cosas que
quieres. Después pondré dos hombres con un coche al inicio de la
pista.

—éQué pasa si viene la policia?

—La policia no pasara. Saben que esto es de Don Miguel y le
dejan hacer.

El maton tenia razdn. La Policia Nacional no molestaba a Don
Miguel, y a cambio este les daba cierta informacion y les aseguraba
que la venta de drogas no se desmadraba, siempre y cuando no
hubiera sangre de por medio. Don Miguel era listo, el negocio le iba
bien y no iba a arruinarlo. Amén de que siempre habia sabido limpiar
la sangre para no dejar rastro.

—_Y si vienen otros?

—Aqui no viene nadie payo, porque todo el mundo sabe que el
que vengda aqui va a recibir plomo del bueno.

El hombre del patriarca se fue. Juan vio alejarse los faros
traseros, dos pequeiias luces rojas perdiéndose en la noche. Soplaba
un aire calido y humedo procedente del rio Huerva, que traia los
olores a tomillo y romero del desierto. Volvio a entrar en la casa. La
electricidad venia desde el pueblo a través de un cable trenzado
apoyado en postes de madera. No habia teléfono. Fue al dormitorio
y abrié la maleta. Saco su libro de notas y toda la documentacién
relativa al caso. También las armas. En el salon habia una vieja mesa
de madera, distribuyod sobre ella las fotografias que hizo a la orla del
colegio Santa Maria del Pilar. Una ldampara alumbrando y un cenicero
desgastado. Encendid un cigarrillo rubio y se sentd en la silla. Por un
momento sintid una cierta relajacién, toda la que podia estando en
un tugurio propiedad de un jefe mafioso. Sintié de repente cierto
desasosiego al caer en la cuenta de que Don Miguel y sus hombres
eran los Unicos que conocian su paradero, para bien o para mal. Se
recostd sobre la silla. Otra calada y expulsé el humo. Comenzé a
examinar las fotos. Daniel Hidalgo lo observaba desde esa imagen
tomada hacia mas de treinta anos, siendo un joven imberbe e
ingenuo. Anoté en la libreta los diecinueve nombres de los
companeros de Hidalgo, todos menos el nhombre del alcalde ya que
ese, por lo que habia relatado Marta en casa de Matilda, estaba



implicado claramente en el asunto. Tenia que investigar al resto para
ver las posibles conexiones con el caso. Mird el reloj. Era la una de la
madrugada. Estaba cansado pero tenia que esperar al hombre de
Don Miguel. Volvio a mirar dentro de la nevera a ver si por
casualidad no habria una lata de cerveza olvidada. Negativo.
Después fue al bafio y comprobd que habia una vieja toalla. Afuera
se oia a un perro ladrar en la lejania, estaria atado en algun corral
de Santa Fe y habria ladrado al ver a un extrafio acercarse, ya que
no habia perros salvajes por el desierto. Estudid su cuaderno de
notas, fechas, encuentros, declaraciones de todas las personas con
la que habia hablado del caso. Llevaba ya cerca de dos horas
imbuido en las notas cuando oyd motores acercandose. Apagé las
luces, saco su revolver y se apostd tras una ventana para observar
quién se acercaba. Venia el coche del hombre de Don Miguel junto
con una furgoneta blanca. Juan encendid la luz del porche, enfundd
el revolver y salid a recibirlos.

—Aqui tienes la furgoneta que pediste payo —le dijo el hombre
de Don Miguel—. El resto del material esta dentro. Te vas a pegar
una buena fiesta eh.

Juan se acercd a la furgoneta y abrid la puerta trasera. Era
amplia. Ahi estaba todo el material que les habia pedido: mordazas,
cuerda, un taladro con bateria, un bote de cloroformo, municion del
calibre treinta y ocho para su revolver...

—Son trescientas mil pesetas... —le dijo el maton.

Juan sin inmutarse saco un fajo de billetes de su cartera y se lo
entrego.

—Un placer payo, con esto pagas la furgoneta, el material y la
proteccion de Don Miguel. Habrd dos hombres a la entrada del
camino a medio kildbmetro de aqui. Te dejaran hacer, ir y venir. TU
solo avisales si te encuentras en peligro.

Los hombres del clan ya se metian en el coche para marcharse
cuando un ocupante bajo la ventanilla de atras del vehiculo. Los
oscuros y profundos ojos de Don Miguel miraban a Juan, serios,
duros como el cemento armado.

—Ahora ya me entiendes Juanillo. Antes cuando eras poli y me
perseguias no, pero ahora si. Tipos con traje y corbata que salen en



los telediarios hablando con palabras finas de lo bien que va Espana
y lo mucho que hacen por ella —el gitano escupid sobre la tierra—.
Todo mentira y engaho. Ellos quieren quedarse con todo. Pero
nosotros —dijo golpeandose el pecho—, no vamos a dejar que se
queden con lo nuestro, no vamos a dejar que decidan sobre
nuestros asuntos, porque el destino de nuestros negocios y la vida
de nuestros hijos es cosa nuestra. éLo entiendes Juanillo? Cosa
nuestra y de nadie mas.

El patriarca gitano hizo un gesté a su guardaespaldas para que
arrancara el coche.

—Espero que le hagas pagar al que le hizo esa barbaridad a
aquella chiquilla. Y también espero que no acabes con dos tiros en la
cabeza. Adids payo.

El coche se alejo en direccidon a Santa Fe. Juan se quedd solo, de
pie, rodeado de oscuridad, con las palabras de Don Miguel
atronando su cabeza. Todo era un jodido teatro, y unos actores que
se creian los protagonistas de la historia habian machacado a una
pobre chica hasta matarla. Esa era la realidad detras de todo el
entramado.

Sintio la brisa del desierto en su rostro, reavivando las ascuas de
la ira, que comenzaban a prender el fuego de la venganza en su
pecho.

«Es tiempo de pagar por las deudas».



Por ella

Madrugo. Habia dormido vestido sobre la cama y no tomd su
habitual ducha matutina ya que no queria hacer mas de lo
imprescindible en ese lugar. A saber quién se habria duchado alli.
Tampoco usé el fuego de butano de la cocinilla. Se arregld frente al
espejo. Agua y jabon en las axilas, colonia cara en el cuello. Se
abrocho la camisa y salid al exterior. El Mercedes brillaba bajé los
primeros rayos de sol de la mafiana. Mird en derredor y vio que todo
eran colinas y vegetacion desértica y que por en medio de ellas,
como una culebrilla, serpenteaba el camino de tierra que llegaba
hasta la urbanizacién Santa Fe. Salié a la nacional y al cabo de cinco
minutos ya estaba dentro de la ciudad, parado en un semaforo. Se
encendid un cigarro y echd una ojeada a sus notas: diecinueve
nombres eran muchos nombres. Paso las paginas del cuaderno hacia
atras, al dia que pillé6 a Marta acechando el piso de Matilda, tenia
escrita la direccion de Daniel Hidalgo. Marta la habia conseguido a
través de los compafieros de Hacienda, les explicd que de vez en
cuando les consultaban direcciones para notificarles vias de apremio.
El tipo vivia en la urbanizacién Fuentes Profundas, una urbanizacion
de lujo en el sur de la ciudad. El semaforo se puso en verde.
Arrancd. No habia ni una sola nube en un cielo de color azul intenso.
Un sol de fuego comenzaba su ascension en lo que prometia que iba
a ser un duro dia de verano zaragozano.

Pensd en que la primera vez que tuvo un objetivo claro en la vida
fue cuando estaba criando a su hija Clara. Estar con ella,
acompanarla en su crecimiento y cuidarla, estaba sin duda por
encima de los demas quehaceres. Y cuando un hombre tiene claro
cual es su objetivo en la vida es feliz, o al menos su vida cobra un
cierto sentido. Ahora sentia algo parecido, tenia un fin, hacer justicia
a Itziar, y de nuevo este hecho dotaba de significado a su vida.
Aunqgue no se podia decir que fuera un hombre feliz. Gird a la altura
del Hospital Militar y se dirigid al sur de la ciudad. Llegd a la
urbanizacién Fuentes Profundas y torcid el gesto al comprobar que
tenia un muro perimetral coronado por concertinas, y ademas habia
un conserje en una garita desde la que se dominaban todos los



accesos a la urbanizacion. «Aqui no puedo atraparlo sin armar un
follon considerable».

Dirigid su Mercedes al centro. Aparco en la Calle Isaac Peral con
Joaquin Costa, muy cerca del Gran Hotel. Anduvo unos metros, ahi
estaba la sede de ZOFAZASA. Marta le habia dado la direccién; pero
tenia un problema. La Unica imagen que tenia de Daniel Hidalgo era
la foto de su orla, tomada hacia mas de treinta y cinco afios. En
tanto tiempo una persona puede cambiar mucho. Se le ocurrié algo.
Fue dando un paseo a la Biblioteca de Aragdn. En la puerta habia
varios estudiantes con el examen de selectividad pendiente para
septiembre, sentados en el suelo, fumando y remoloneando antes de
entrar para pasar la mafiana estudiando. Juan franqued la puerta y
sus ojos se clavaron en ella. Susana atendia sus labores
administrativas sin ser consciente de ser el punto donde se reunian
las miradas de media biblioteca. Cuando levantd la cabeza y vio a
Juan sonrio.

—Hoy estoy liada —le dijo, y una sonrisa picara se dibujé en su
rostro.

—No he venido a eso cielo —Juan le sonrio—. Necesito que me
ayudes con algo.

Ambos salieron a la calle.

—Es mi rato del café, tengo media hora. éQué te pasa?

—déConoces la empresa publica ZOFAZASA?

—Si, la conozco. Tiene plazas abiertas a funcionarios, alguna vez
me he planteado concursar ahi. Pagan bastante bien.

—¢Tienes alguna amiga alli?

—Déjame pensar... si, si, una companera de la academia trabaja
alli. ¢Por qué?

—¢Tienes la suficiente confianza con ella como para ir a verla?
Supongo que si. Solemos quedar de vez en cuando a tomar

café.

—Vamos —le apremid Juan—, simplemente irdas a verla y yo te
acompafaré, una vez ahi olvidate de mi y actia normalmente con tu
amiga. Llévatela a tomar café o haz lo que mejor te parezca.

—¢Rollos de detectives? —pregunto.

—Rollos de detectives —contestd Juan.



A Susana todo eso le sond extrafo, pero sentia un carifio antiguo
por él. Cuando llegaron saludaron al guarda de seguridad con una
sonrisa y subieron a la planta tercera del edificio donde estaban las
oficinas de la empresa. Susana enseguida vio a su amiga. Su puesto
de trabajo estaba al lado de una cristalera que daba a la calle
Joaquin Costa. Toda la planta era diafana, con los diferentes puestos
de trabajo repartidos con un orden fruto de la jerarquia imaginaria
que rige en la Administracion. Al fondo el Unico despacho de toda la
empresa. Juan enfild hacia él, recorrid la planta a paso ligero en
apenas unos segundos, segun se acercaba a la puerta del despacho
oyd una voz que le preguntaba que a donde iba y si deseaba algo,
imagind que seria de una secretaria, pero pasd de largo, agarré el
pomo de la puerta del despacho y entré. La mirada de aquel joven
imberbe e ingenuo se levantd de la mesa del despacho hacia el
intruso que habia interrumpido su trabajo. Solo que ahora ya no era
una mirada ingenua y joven, si no vieja y ladina.

—iVaya! Me he equivocado, disculpe —dijo Juan grabandose a
fuego en su memoria el rostro de Daniel Hidalgo, que ni siquiera
contesto.

Juan cerrdé de nuevo la puerta, se despidié de Susana y salié de
las oficinas. Ya conocia a su presa, ahora solo tenia que cazarla. Ya
en el exterior observo la zona, estaba llena de bares, se metid en
uno de ellos, pidid un carajillo de whisky y se senté al lado de una
cristalera desde donde se controlaba el portal de entrada a
ZOFAZASA. Y esperd. Sobre las dos de la tarde Daniel Hidalgo salid
por la puerta principal, cruzé dos calles y se metié6 en un pub
elegante donde tomé un par de copas sentado en un sillon. Después
volvid a la oficina, donde estuvo hasta las seis de la tarde, momento
en que un chofer vino a buscarlo y lo llevd a casa. Esa fue la rutina
que Juan vislumbrd durante una semana de observaciéon. Un dia no
vino el choéfer. En lugar de eso salid caminando, cogié un autobus
urbano y se fue. Eso pilld6 desprevenido a Juan, que no pudo
seguirle. Pasaron un par de dias y volvido a hacerlo, pero esta vez
Juan estuvo atento y subid tras varias personas al mismo autobus.
Daniel Hidalgo bajé en una parada del barrio de San José, en la zona
proxima a las Fuentes. Juan bajé con él y lo siguié discretamente a



cierta distancia. Hidalgo llamd al portero automatico de un viejo
bloque de viviendas de ladrillo marrén. Juan se fue al otro extremo
de la calle y esperd. Aproximadamente una hora después Hidalgo
salia de nuevo del portal, su piel estaba ligeramente perlada por el
sudor y su pelo habia perdido la fijacion de su sempiterna gomina.
Juan alzd la vista y contempld el edificio. «Asi que te ponen las
chicas de barrio». Dijo para si.

Juan comia por los bares de la zona, no solia cenar, y ya por la
noche volvia a la casa de Santa Fe. Asi dias tras dia. Por la manana,
nada mas amanecer, salia a correr por los senderos que discurrian
tras la casa y que se perdian entre las aridas colinas que se
extendian hasta donde llegaba la vista. Después, sin pensar mucho
en los usos previos que le habrian dado a la ducha, se duchaba y se
iba al centro a vigilar la rutina de Hidalgo, que un par de veces a la
semana cogia el autobuUs de la linea treinta y uno y se iba al barrio
de San José para verse con su amante. Siempre lo hacia por la tarde
y solia salir del piso sobre las siete. La calle no era muy transitada.
La mayoria de los negocios tenian las persianas bajadas y llenas de
grafitis. Los edificios eran de cinco alturas y la calle no era muy
grande. De vez en cuando salia alglin vecino a pasear a su perro y
no habia bares. «Este es el sitio». Pensd Juan.

Ese dia cend en un bar del barrio de San José, de los que le
gustaban a él, donde los clientes y el duefio se llamaban por sus
nombres. Una hamburguesa con patatas fritas y un par de cervezas
Ambar. Después de cenar se quedd sentado observando a los
parroquianos relacionarse entre si. Uno jugaba a la tragaperras
mientras fumaba, y entrecerraba los ojos de una manera cémica
para protegerse del humo del cigarrillo. Estar entre aquella gente le
relajaba, le recordaba sus origenes. Le recordaba a su padre. Salid
de alli y buscé una cabina telefénica. Marcé el nimero de un
contacto en la Seguridad Social. Al tercer tono alguien contesto.

—Diga.

—Tenemos que vernos. Donde siempre en media hora.

Y colgd. Se dirigid a la zona del parque Grande. Todo estaba
tranquilo y desierto a esas horas. Vislumbrd a su viejo contacto.
Vestia una gabardina y cubria su cabeza con un sombrero de fieltro



clasico. Fumaba alejado de la luz de las farolas, en un punto exacto
donde las sombras bafiaban su rostro. Juan se acercé a él y le
tendioé un papel manuscrito y plegado.

—Dieciséis nombres y apellidos. Lo de siempre, patrimonio,
trabajos que desempefan y lo mismo de sus parejas si es que
tienen.

Su contacto cogid el papel y se lo guardd en un bolsillo de la
gabardina, tras lo que se quedd inmovil fumando con parsimonia.
Juan volvié a alargar su mano, esta vez para entregarle un fajo de
billetes. El contacto guardd el dinero en otro bolsillo de la gabardina
y se fue de alli a paso ligero.

Subié de nuevo a su coche y condujo sin rumbo, perdiéndose
primero por las callejuelas de las barriadas y después por los
poligonos industriales de la metropoli. Una vez empezara ya no
habria vuelta atras. Sintid que todo lo que le habia pasado en la vida
habia ocurrido por un motivo, prepararlo para lo que iba a suceder:
su entrenamiento en el ejército, su trabajo como policia, la muerte
de su pequena hija...

Pard en un alto de la zona sur de la ciudad, con los Pinares de
Venecia a sus espaldas, y contemplé la urbe. Pensd que iba a
sacudir y hacer saltar parte de sus miserias por los aires, y eso le
hizo gracia. Sonriendo se encendié un cigarrillo. En la radio del
coche sonaba un casete de Johnny Dodds. Sus rapidos y divertidos
golpes de trompeta sonaban como aldabonazos advirtiendo a la
ciudad de lo que estaba a punto de ocurrir. Por un segundo su
cerebro se llend del recuerdo del amor que llenaba su vida cuando
su mujer y su hija estaban en su vida, y se sintié abrigado por él,
como si Dios le hubiera concedido el privilegio de vivir por una
fraccion de segundo en el pasado, para luego, de golpe, ser
consciente de que su hija ya no estaba y su mujer habia rehecho su
vida con otra persona. Todo era descarnado, duro y desnudo sin el
amor de ambas, todo era superficial y aparentemente placentero.
Quiza el amor de esa joven que acababa de conocer pudiera prender
de nuevo las ascuas que le calentaban el alma en los dias pasados.
Los hombres que lo han perdido todo son los mas peligrosos.



Un dltimo vistazo a la ciudad, sus luces eran hipnéticas. No dejo
de sonreir mientras se metia en su coche y ponia rumbo a su
escondrijo en Santa Fe.
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Par6 el coche en el desvio que llevaba a la casa. Los dos
hombres de Don Miguel estaban ahi, dentro de un coche viejo
parado al inicio de la pista de tierra. Juan no sabia hasta qué punto
lo estaban protegiendo o vigilando, o ambas cosas a la vez. Se
acerco a ellos y les dijo que no necesitaba su proteccidon, que se
marcharan. Después sacd un fajo de billetes y se lo entregd al que
iba sentado en el asiento del copiloto. No dijeron ni una palabra,
simplemente arrancaron el coche y se fueron de alli. Seguramente a
informar a Don Miguel.

Juan se internd por la pista de tierra y aparco el Mercedes junto
a la puerta de la casa. Entro y se sentd frente a la pequeiia mesa del
saldn, donde tenia todo su material desplegado. Bajo la tenue luz
amarillenta del flexo repasd las notas que habia apuntado sobre el
caso: todo lo que le habia contado Txiki, la fecha que le dio su
antiguo compafiero Boned acerca del dia que cogieron el avion los
dos inspectores de Madrid, y también lo que le habia contado
Ahmed, el hermano de Yousef, aquella noche en que le persiguid a
la carrera hasta el gimnasio de Txiki en Cogullada. Repasé fechas,
lugares, personas. Todo eso conformaba una parte del tablero. Por la
otra parte tenia todo lo que habia anotado aquella noche en que
Marta, la joven que dejaba los andnimos a la madre de Itziar, relatd
cdmo Daniel Hidalgo y el propio el propio alcalde de la ciudad, Juan
Antonio Artajona Humeral, habian presionado a Itziar para que
firmara las certificaciones de obra y asi ponerla de cortafuegos ante
posibles investigaciones judiciales. Juan se encendid un cigarrillo, le
dio varias caladas y lo dejé sobre un cenicero enorme que habia en
un extremo de la mesa. Itziar se negd y les amenazd con llevar el
asunto a los medios de comunicacion. Ahi es cuando esos tipos se
pusieron nerviosos, no obstante, Juan tenia dudas de que hubieran
sido capaces de ordenar la muerte de Itziar. Dio una calada



meditabunda al cigarro y se masajed la cara con las manos.
Después, recapacitd sobre todos los datos con la mirada perdida en
la negrura del desierto que se alcanzaba a ver a través de la ventana
del salén, mientras daba caladas al cigarrillo Marlboro. Para encargar
la muerte de alguien hay que ser muy despiadado, no todo el mundo
es capaz de hacer algo asi. Volvidé a pensar en el tema de Yousef y
los dos inspectores de Madrid que habian resuelto el caso. Alguien
estaba protegiendo a Garanto desde Madrid, él mismo habia
reconocido en alguna conversacion que estaba implicado en la lucha
por la sucesién del viejo jefe superior de policia, y que a él le
apoyaban altos mandos en Madrid. Ese tema también estaba sobre
el tablero.

Se levantd de la silla y salid al exterior. La oscuridad era
profunda. La brisa calenturienta le traia el canto de los grillos y en la
lejania se oia el murmullo del discurrir del rio Huerva, cuyo cauce se
situaba a unos tres kildmetros de la casa. Respird hondo y volvid al
interior. Se desnudd, comprobd que el revolver estaba cargado, puso
el seguro y lo metié debajo de la almohada. Después se tumbo y
esperd a que el sueno trajera algo de paz a su desdichada mente,
mientras pensaba que lo que iba a hacer seria la jugada que
clarificara de una vez por todas el intrincado tablero donde se estaba
jugando una lagubre partida de ajedrez.
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Se levantd temprano e hizo un poco de sombra pugilistica frente
a un viejo espejo, un par de asaltos de dos minutos. Después se
limpi6 el sudor con agua del lavabo y se vistid. Pantalones vaqueros
y una camisa blanca de algoddén bastante arrugada. Se miré al
espejo y por un segundo parecid estar mirando a otra persona
distinta, como si su conciencia se hubiera ido y hubiera dejado ese
cascardn vacio que se miraba al espejo sin reconocerse. Fue hasta
Cuarte de Huerva y una vez alli busco una cabina de teléfono. Varios
tonos.

—Si?



Esa voz era todo cuanto queria. Todo cuando necesitaba. Era un
mar en calma donde queria zambullirse y no salir nunca mas a la
superficie.

—Hola Pilar, soy Juan.

—iJuan! Te he llamado a casa, llevo dos dias sin saber nada de ti
y pensaba que te habia pasado algo. ¢Estas bien?

—Si, si, estoy bien, perdona, tenia que haberte llamado antes.

—¢Todo esto es por el caso de Itziar no?

—Si.

—Lo entiendo. —Silencio—. Quiero que tengas mucho cuidado.
¢Me oyes?

—Si.

—Prométemelo.

—Te lo prometo. Y también te prometo que después de esto solo
aceptaré casos de maridos celosos.

El sonido de una risa llegé desde el otro lado de la linea.

—Ahora que estoy empezando a quererte no quiero que
desaparezcas de mi vida —susurro la joven.

Un escalofrio recorrié a Juan de punta a punta.

—No voy a desaparecer de tu vida. Creo que me he enamorado
de ti.

Silencio.

—Te prometo que me mantendré con vida.

Colgo el teléfono. Introdujo una moneda de veinticinco pesetas y
marcd otro numero.

—¢Diga?

—Necesito la informacion ya.

—La tengo. Nos vemos en un hora donde siempre.

Su contacto en la Seguridad Social era un tipo de cincuenta y
muchos afios que redondeaba su exigua ndmina del Estado
vendiendo informacion recién sacada de los archivos del ente
publico. Siempre quedaban en el Parque Grande, en una zona
sombria cubierta por grandes pinos pifioneros situada cerca de la
estatua de Alfonso el Batallador. Un sitio discreto por donde casi no
transitaba nadie. Caminaron el uno hacia el otro, no se saludaron ni
se dijeron una sola palabra. Cuando se cruzaron el funcionario le



entregd un sobre a Juan, que lo guardd en silencio y prosiguid
andando hasta llegar de nuevo a su coche. Tuvo la tentacidn de ir a
ver a Pilar y pasar el dia con ella, fortalecerse con su mirada, con su
tacto, verla moverse por la habitacidn con ese desparpajo propio de
la juventud... Pero pensé que si hacia eso podria ponerla en peligro.
Mird en torno suyo. Nadie le pareci®é sospechoso; pero no quiso
jugarsela. Se metid en el Mercedes y puso rumbo a su escondrijo.
Una vez que llegd a Santa Fe esperd un rato en el desvio de la pista
de tierra para ver si le seguian. No se veia a nadie hasta donde
alcanzaba la vista. Al fin se dirigié hacia la casa.
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Un sol rojizo se hundia ya sobre el horizonte despidiéndose tras
un dia abrasador. La tierra recalentada recibia la primera brisa de
aire fresco que traia la humedad del Rio Huerva. Juan estudiaba
detenidamente el informe de su contacto. Le habia dado dieciséis
nombres, y este le habia devuelto informacion de esos dieciséis mas
las de sus respectivas parejas sentimentales. Su contacto indicaba la
profesidn, la empresa para la que trabajaban, ciudad de residencia,
sus cotizaciones sociales e incluso si padecia alguna enfermedad. La
mayoria no llamaron su atencion, tenian profesiones como médicos
o profesores de universidad, habia un par de catedraticos y un
doctor en Fisica. Algunos ni siquiera vivian en Zaragoza y un par
residian en los Estados Unidos. Uno era el jefe de la Policia Local de
Zaragoza, eso llamd su atencidén. Subrayd su nombre. Comenzé a
leer la informacidén de sus parejas. La mayoria eran amas de casa,
solo habia una que ejercia de cirujana y otra que era funcionaria del
Ayuntamiento de Zaragoza. Leyd atentamente acerca de esta Ultima
y comprobd que era la Interventora General del Ayuntamiento de
Zaragoza, su nombre: Rocio Lasala Amez. Una alarma sond en la
cabeza de Juan que rapidamente abrid su libreta y busco las notas
que habia tomado la noche en que Marta les contd todo lo que
sabia.

—Rocio Lasala Amez —susurrd leyendo su libreta—. Fue la
interventora a la que Itziar le contd lo que estaba pasando en



ZOFAZASA...

Volvié al informe y mird quién era su pareja: Marcelo Espino
Lucero, jefe de la Policia Local de Zaragoza. Juan mird al infinito,
habia dado con algo. Esa mujer era la que aprobaba en Ultima
instancia el gasto, previa certificacion de lo realizado en obra por
parte de Itziar. Y esa mujer era la pareja de un amigo de la infancia
del presidente de ZOFAZASA vy del alcalde de la ciudad, cuyas fotos
de niflatos imberbes corroboraban su relacion colgando de las
paredes del pasillo de los recuerdos del colegio de Nuestra Sefora
del Pilar. El circulo se habia cerrado. Daniel Hidalgo, presidente de
ZOFAZASA, Juan Antonio Artajona Humeral, alcalde de la ciudad, y
Marcelo Espino Lucero, jefe de la Policia Local y marido de Rocio
Lasala Amez, Interventora General del Ayuntamiento de Zaragoza,
constituian un circulo de viejas amistades en puestos relevantes de
la Administracion de la Comunidad Autonoma y de la ciudad, puestos
que aprovechaban para lucrarse ilicitamente. Hasta que toparon con
la pobre Itziar. Juan rebuscd en su libreta las anotaciones que habia
hecho del atestado policial. Se decia que el cuerpo de Itziar lo habia
encontrado una patrulla de la Policia Local. Un calor intenso fruto de
una ira incontrolada comenzd a subirle del pecho a la cabeza.
Empezaba a creer que esos hijos de puta realmente habian sido
capaces de asesinar a la muchacha. Después, los dos inspectores
corruptos e inutiles que habian mandado de Madrid para salvarle el
culo a Garanto, llegaron a la ciudad y al ver el tinglado que habian
montado tiraron por la calle de en medio. Inculparon a Yousef, un
confidente suyo con antecedentes por narcotrafico al que no les fue
dificil cargar el mochuelo. Cumplieron sus érdenes, le presentaron el
caso cerrado a su seforia la jueza y volvieron a Madrid a cobrar sus
sobresueldos. Todos contentos. Todos menos Matilda, rota de dolor y
frustracion.

Esa noche no pudo dormir pensando en lo que iba a hacer al dia
siguiente, cruzaria una frontera que no tenia marcha atras. Iba a
poner su vida en peligro; pero no le importaba, no hay nada mas
peligroso que un hombre desenganado de la vida y sin nexos de
unién con el mundo. Si le pasaba algo nadie le lloraria, o al menos
no mucho. Quiza Pilar lo sintiera durante unas semanas, pero luego



seguiria a delante con su vida de joven de veinticuatro afios. Su
exmujer Martina también derramaria alguna lagrima, pero desde la
distancia que da tener una nueva familia.

Una luna enorme y roja se erguia en la negrura de la noche.
Juan la miraba desde el lecho a través de la ventana del dormitorio.
Se levanté de la cama. Habia quitado las sabanas y le habia dado la
vuelta al colchon, dormia directamente sobre él. Qué habrian hecho
en esa cama dentro de aquella casa de hampones vy
narcotraficantes. Preferia no saberlo. Revisd el material que tenia
preparado para el dia siguiente: bridas, cinta americana, varios
pafuelos, cloroformo, un taladro, brocas... Se encendié un cigarro y
dio unas cuantas caladas que parecieron abrigarle las entrafhas.
Sinti® que una paz repentina le embargaba. Aprovechd esa
sensacion para tumbarse sobre el colchdn de nuevo e intentar
descansar, lo suficiente al menos para que su cuerpo estuviera
preparado para lo que estaba por venir.



La pista del dinero

Dejo la furgoneta aparcada cerca de la entrada al edificio donde
vivia la amante de Hidalgo. Desde ese punto controlaba la calle con
comodidad. Eran las cinco y media de la tarde de un jueves. No
sabia si apareceria, no al menos ese dia, de lo que si estaba
convencido era de que acabaria apareciendo un dia u otro. La lujuria
es un gigante dificil de batir y a Hidalgo lo tenia consumido hasta el
tuétano. Esa tarde no acudié a ver a su amante, ni tampoco al dia
siguiente. Después llegd el fin de semana. Juan no salid de su
escondrijo hasta el lunes. Volvid a apostarse en aquella callejuela,
atento a que apareciera su presa. Lo vio venir andando a toda prisa,
azuzado por sus impulsos sexuales, doblo la esquina y tras llamar al
portero automatico entré en el edificio y se perdid escaleras arriba
como un gorrino en celo. A Juan se le dibujé una medio sonrisa en la
boca. La calle estaba desierta y el sol caia sin piedad recalentando el
asfalto lleno de socavones. El silencio de la desoladora escena solo
era roto por el motor de algin vehiculo que pasaba por la calle muy
de vez en cuando. Sabia que no tardaria mucho, una hora como
mucho. Satisfaria sus deseos y después se iria a su espléndido chalet
a vivir su vida de ensuefio junto a su probable familia modélica. Solo
que ese dia no iba a llegar a casa. Juan tenia otros planes para él.
Lo vio salir del portal. Juan se puso un pasamontafas. Hidalgo
avanzaba a paso ligero hacia un extremo de la calle, en unos
segundos pasaria junto a la furgoneta. Juan sali® por el lado del
conductor, roded la furgoneta y se plantd justo delante de Hidalgo,
que lo mird sorprendido al principio, pero después, cuando
comprendio lo que estaba a punto de suceder, abri6 mucho los ojos
e hizo amago de salir corriendo. Juan le aplicd una llave de judo que
lo inmovilizd y le apreté un pafiuelo empapado en cloroformo contra
la nariz, en unos pocos segundos Hidalgo cayé dormido sobre sus
brazos. Después lo cargd en la parte trasera del furgdn, cerrd la
puerta y tras amordazarlo le atd pies y manos con bridas. Lo acabd
de atar con cuerda a la estructura interior del chasis. Salto al asiento
del conductor y puso rumbo a Santa Fe.

kkk



El tipo se despertd del sueno inducido por el cloroformo y mird
alrededor. Estaba atado a una silla en mitad de una estancia. Una
bombilla en el techo, un grifo goteando agua en una cocina sucia y
vieja, por la ventana solo negrura y un calor insoportable. Cuando
comprendio el terrorifico lugar en el que se encontraba y lo que eso
significaba para su futuro mas inmediato se orind encima. Después
empezo a pedir ayuda; pero debido a la mordaza, de su boca solo
salieron balbuceos que apenas se oian en el interior de la casa. Juan
lo observaba todo a unos metros de distancia, vigilando las espaldas
de Hidalgo. Cuando vio que la orina comenzaba a hacer un reguero
por el suelo, se le dibujé en el rostro esa medio sonrisa de hijo de
puta que se le ponia cuando descubria las debilidades ajenas. Se
levantd y comenzd a caminar hacia él. Hidalgo, al oir pasos a sus
espaldas, se echd a llorar como un chiquillo.

—Escichame hijo de puta —su voz todavia sonaba mas dura de
lo habitual al filtrarse por la tela del pasamontahas—, te voy a quitar
la mordaza, pero como se te ocurra gritar te vas a arrepentir.

Le retird la mordaza. Hidalgo comenzd a boquear entre sollozos
como si fuera un pez fuera del agua.

—éQuién es usted y qué quiere de mi? —dijo aterrorizado.

—Quién soy yo no es importante.

—No me haga dano por favor, tengo dos hijos adolescentes...

—Eso solo depende de ti.

Juan cogid la silla donde habia estado sentado y se coloco justo
enfrente de Hidalgo.

—Usted es Daniel Hidalgo, presidente de la empresa publica
Zona Franca de Zaragoza SA.

—No, no, se ha equivocado de persona, yo no soy ese que
usted...

Ni siquiera vio venir el pufietazo que le rompid la nariz. Empezo a
sangrar y su camisa se tifid de rojo por momentos.

—Si vuelves a mentirme sera mucho peor.

Hidalgo gritaba de dolor y sus ojos estaban totalmente llenos de
lagrimas.

—Tienes la nariz rota y aln no hemos empezado a hablar.



Juan volvid a sentarse en la silla y guardd silencio, dando tiempo
a que Hidalgo se acostumbrara al dolor y pudiera escuchar sus
palabras.

—Bien, ahora que ya conoces las consecuencias de mentir,
espero que ambos hablemos francamente.

—Si, si... —balbuced.

—Usted es Daniel Hidalgo, presidente de ZOFAZASA.

—Si, lo soy, por favor no me haga dafio...

El tipo olia a una mezcla de colonia cara y orina y su pelo
engominado estaba perdiendo la consistencia debido al sudor que ya
le corria por todo el rostro. Pronto el tupé le caeria sobre los ojos.

—¢Por qué crees que estas aqui?

Hidalgo mird a su captor aterrorizado.

—Por lo de la Zona Franca... —dijo entre gimoteos como un nifo
al que han pillado haciendo algo malo.

Juan lo contempld detenidamente. «Este tipo es un mierda».
Penso.

—Bien, es un buen comienzo. Pero concrétame el motivo por el
que tu piensas que estas aqui.

—Por las comisiones de las obras...

—Caliente, caliente...

—¢Le ha contratado la constructora verdad? éHarta de lo que le
estamos haciendo, no? Déjeme marchar y yo le daré el doble de lo
que le estén pagando.

—\Vaya, esto empieza a animarse; pero no, no hago esto por
dinero. Cuéntame todo acerca de lo que estdis haciendo con las
obras de la Zona Franca.

—Mire, yo soy solo un pobre imbécil, un pedn al que gente
poderosa ha ido poniendo a su antojo en puestos decisivos para
favorecerles en sus asuntos.

—Habla.

Hidalgo valoré la situacién, una confesidon era mejor que acabar
con un tiro en la cabeza, tenia que intentar sobrevivir aunque eso
supusiera delatar a gente importante.

—Les dije que nos pillarian, que esto no podia salir bien...



Silencio. La sangre le caia al suelo goteando desde la nariz. Negd
para si.

—Todo era un fraude para quedarnos con dinero de las arcas
publicas, inflabamos las certificaciones de obra que nos presentaba
la constructora contratista de las obras. Estabamos compinchados
claro, les deciamos cuanto tenian que poner de mas; después
nosotros les dabamos el visto bueno a esas certificaciones y el
dinero salia de las arcas publicas hacia la constructora. Luego ellos
nos pagaban un porcentaje en metalico.

—Dinero negro.

—Si, nos pagaban en dinero negro. A la constructora le venia de
perlas el tinglado, porque asi lavaba el dinero en «B» que les
entraba por otros negocios.

—¢0tros negocios?

—Negocios en América Latina, yo en eso no me meto.

—No te metes, solo recoges el dinero.

—déUsted nunca ha cometido ningun delito? —dijo alzando el
rostro hacia Juan.

—Muchos, pero lo que a ti te interesa es que esta noche no
cometa ninguno mas.

Esas palabras borraron la poca dignidad que le quedaba a
Hidalgo y le recordaron cual era su sitio en aquel lugar.

—Prosigue.

—Yo quedaba con un directivo de la constructora y él me
entregaba el dinero en una bolsa de deporte. Después lo repartia.

Hidalgo mird a Juan con la vana esperanza de que no le hiciera
seguir hablando.

—éQuién mas esta metido en el asunto?

—Gente muy poderosa.

—¢De esta ciudad?

—Si.

—~Quiero nombres.

—Por favor...

—Nombres o te saco los ojos.

Un llanto amargo. Un hombre rico de mediana edad empapado
en orines y doblandose sobre si mismo suplicando al demonio.



—Juan Antonio Artajona Humeral.

—El puto alcalde.

—Si, él era el que organizaba todo, un peso pesado dentro del
partido progresista. El me coloco en este puesto desde el que poder
favorecerle a él y a sus amigos.

—Mas nombres.

—Marcelo Espino Lucero, jefe de la Policia Local de Zaragoza —
Hidalgo valord la posibilidad de callar lo que estaba a punto de decir,
pero en el Ultimo momento pensé que ya que caian, iban a caer
todos—, y su mujer, Rocio Lasala Amez, interventora jefe del
Ayuntamiento de Zaragoza.

—éQué papel jugaba cada uno?

—El alcalde era el jefe, él nos habia puesto en nuestros
respectivos puestos, como ya le he dicho, con el Unico fin de cumplir
con sus ordenes, fueran las que fueran. Me ayudd a alcanzar otros
cargos con anterioridad moviendo los hilos en el partido progresista.
Todo lo que he conseguido se lo debo a él. No pude negarme
cuando me propuso el negocio de la zona franca, ademas si me
hubiera negado me habria echado a un lado y habria puesto a otro
en mi lugar, y a mi me gusta el dinero. Mi pecado es la avaricia.

—Y el mio la impaciencia. Hablame del jefe de policia y de su
mujer.

—El jefe de la Policia Local es amigo de la infancia del alcalde, al
igual que yo, los tres estudiamos en el mismo colegio. Marcelo vy el
alcalde son intimos; pero la pieza clave en el juego es la mujer de
Marcelo: Rocio Lasala. Ella era la que en Ultima instancia autorizaba
las salidas de dinero de la caja de la tesoreria hacia la constructora.

—¢COmo os repartiais el dinero?

—Lo dividiamos en ocho partes, una para mi, otra para Rocio y
Marcelo, y las otras seis restantes se las llevaba Juan Antonio
Artajona Humeral.

—¢El alcalde se llevaba el triple que tu y los otros dos juntos?

—Asi es.

—éNo hay mas gente implicada?

—Que yo sepa no.

—éQué tu sepas?



—\er3, el alcalde era el que movia todo, alguna vez insinué que
tenia a gente detras y es posible que asi fuera ya que obtenia
informacidén fiable sobre las intenciones de los chinos y sus
inversiones en la ciudad. Ya sabe, conexiones a alto nivel.

—éQué haciais con el dinero?

—Cada uno lo que queria o podia. Yo lo blanqueaba con negocios
de lavanderias y un par de bocaterias que tengo por el centro.
Espino y su mujer creo que, por algin comentario que les oi alguna
vez, lo guardaban en algun sitio, ya ve, eran poco imaginativos.

—éQué hacia el alcalde con el dinero que tu le entregabas?

—Lo ingresaba en un paraiso fiscal.

—¢En cual?

—En el Andorra Bank.

—éCbémo lo sabes?

—Alguna vez hablabamos de las posibilidades que teniamos, ya
sabe.

—No, no sé.

—Hablabamos de las diversas maneras de lavar el dinero o de
evadirlo del fisco.

Juan se colocd detras de Hidalgo, se quitd el pasamontafias y se
encendid un cigarrillo. Fumd tranquilo, mirandose los nudillos
enrojecidos de su mano derecha. Cuando termind tiré la colilla al
suelo, se colocd de nuevo el pasamontanas y encard a Hidalgo.

—Como aprobabais las certificaciones de obra?

Hidalgo lo miré sorprendido.

—No entiendo muy bien a qué se refiere.

El bofetdn le pillé desprevenido. No volvid a dudar.

—Las certificaciones las hacia personal de la empresa publica
ZOFAZASA, lo revestiamos todo de legalidad para no levantar
sospechas. La sociedad que tenia como misidon promover la Zona
Franca estaba formada a partes iguales por el Estado, la Diputacion
General de Aragon y el Ayuntamiento de Zaragoza, y el presidente
del Consejo de Administracion era el alcalde. El tapaba todo para no
levantar sospechas en el resto del consejo, o a lo mejor todos
estaban metidos en el ajo, eso no lo sé, ya le he dicho que puede
que haya otras personas metidas en esto a tenor de la cantidad de



dinero que se llevaba Artajona. Lo que si que le puedo decir es que
la empresa que yo presido, ZOFAZASA, era la encargada de llevar a
cabo la direccién de obra de todo lo que se hiciera en la Zona
Franca, y luego la intervencion era llevada a cabo por Rocio.

—éLos miembros del Consejo de Administracion de la Zona
Franca podrian enterarse del desfalco?

—Claro, tienen potestad para fiscalizar las certificaciones, pero no
me extrafiaria que no lo hubieran hecho. En mis afios en la
Administracion he visto de todo, y muchas veces esos puestos en los
consejos de administracion son premios que se dan a acdlitos de los
partidos politicos. Acuden a las reuniones y ni siquiera se molestan
en aparentar interés por los temas a tratar. Suerte si no se quedan
dormidos.

—O eso o estaban untados.

—No lo sé, pero no lo descarto.

—éQuién firmaba las certificaciones?

—Ya le he dicho que personal de ZOFAZASA.

—¢Por amor al arte?

Hidalgo bajo la mirada al suelo, rememorando el Ultimo bofeton
recibido.

—Les presionabamos para hacerlo —dijo al fin.

—¢éHasta ddénde erais capaces de presionarlos? —Juan se acercd
a Hidalgo, intimidandolo aun mas.

—Recuerdo a una ingeniera, fue la primera que se encargé del
tema de las certificaciones de obra, se negd a firmarlas y la
amenazamos con separarla del servicio.

—éCémo se llamaba?

—Itziar Cestero Acon.

—Ese nombre es ligubremente conocido en la ciudad.

—Si, tuvo mala suerte.

Silencio. Afuera la noche ya era cerrada y traia el solitario e
hipnético canto de las cigarras. Dentro de la casa el tiempo parecia
haberse detenido. La sangre en la nariz de Hidalgo ya estaba seca y
sus orines evaporados por el calor. Juan se quitd el pasamontanas
mostrando su rostro. Hidalgo al verlo se echd a llorar y cerrd los
0jos.



—Por favor, no he visto su rostro, por favor...

—TItiziar Cestero Acdn fue asesinada.

—Por favor, por favor, si me ha mostrado su cara es porque no
tiene miedo de que la vea, y si no tiene miedo de que vea su rostro
€S porque me va a matar.

Juan fue al dormitorio y rebuscé en la bolsa que contenia el
material que le habian conseguido los hombres de Don Miguel. De
repente le vino a la mente un viejo amigo suyo del ejército que fue
desplegado en Mostar en misidon de la ONU en el noventa y dos. Su
amigo le contaba historias de aquel lugar, una vez le relatd que paso
una noche de borrachera con un militar croata. Cuando ya se habian
bebido una botella de vodka el tipo comenzé a hablar de su
cometido en el ejército croata durante la guerra. «Los tontos nunca
hablan, ya puedes cortarles los dedos uno a uno que se mantendran
fieles y no abriran la boca. Te lo digo por experiencia. Al final los
tontos siempre mueren». Le decia. «Sin embargo los listos hablan a
la primera, con solo insinuarles el sufrimiento que puedes causarles
te cantan La Traviata». Entre cigarrillos, vodka y testosterona el
croata le reveld que habia interrogado a docenas de prisioneros
durante la guerra. Y alzando el vaso certificaba su verdad hallada en
los horrores de sotanos inmundos. «Los inteligentes siempre
hablan». Pronto lo comprobaria, Juan regreso al salén donde Hidalgo
seguia llorando. Cuando vio el taladro en su mano comenzo a gritar.
Juan volvié a sentarse frente a él, muy cerca, mirandole a los ojos.

—Puedes gritar todo lo que quieras, aqui no te va a oir nadie.

Dejo el taladro en el suelo. Era un taladro sin bateria, de los que
se conectan directamente a un enchufe.

—Dime todo lo que sepas sobre lo que le pasé a Itziar Cestero
Acon o comenzaré a taladrarte las rodillas.

—Yo no le hice nada, se lo juro, solo la amenacé con separarla
del servicio, pero eso es una cosa, y otra muy distinta lo que esta
usted insinuando.

—Yo no insinlo nada. Habla.

—Le juro y le perjuro que yo no tuve nada que ver con lo que le
pasd, y es mas, tampoco tengo ningun conocimiento de que lo que
le ocurrid estuviera relacionado con el asunto de la Zona Franca.



—Sé que estas protegiendo a alguien.

—Por favor —su tono era agudo y apagado por el llanto continuo
—, Yo no he hecho nada por favor, solo soy un abogado del Estado
que cobraba comisiones por una obra; pero soy incapaz de matar a
nadie, por favor créame...

—Me estas mintiendo.

—Se lo juro, le he contado todo lo que sé, siga la pista del
alcalde, si hay alguien mas implicado estoy seguro de que él
realizaba los pagos de alguna manera, puede que via paraisos
fiscales. Se lo juro —Juan encendid el motor del taladro y su sonido
se trago las palabras de Hidalgo, que miraba con ojos de terror
como la broca daba vueltas sobre si misma indiferente a lo que
estaba ocurriendo en aquella habitacién—. iPor favor! iPor favor! —
Rog6 desesperado. La broca se iba acercando cada vez mas a su
rotula—. iLe he contado todo lo que sé! iLo siento, lo siento! Siento
lo que le paso a esa chica! iPero yo no tuve nada que ver!

El taladro contactd con la piel de Hidalgo y en ese preciso
instante un olor nauseabundo inundd la habitacién. Juan apagod el
taladro y negd para si, al comprender que Hidalgo habia contado
todo lo que sabia, habia llegado a su punto de rotura y se habia
cagado encima.

—éQué vas a hacer conmigo? —dijo lastimosamente.

—Dejarte libre. Pero te voy a hacer una recomendacidon, métete
en un agujero profundo, lo mas profundo que puedas y mantén la
boca cerrada. Ni se te ocurra avisar a tu amigo el alcalde. Deja tu
trabajo y buscate otro que te permita tener un perfil bajo. Todo esto
va a salir en la prensa y en los telediarios. Tu carrera esta acabada.
Seguramente pasaras anos en la carcel; pero solo eres un mero
pedn y pasaras menos tiempo preso que el resto de los que
orquestaron el asesinato de Itziar. Te acusaran de malversacion,
falsedad documental, fraude a Ila Administracion Publica,
prevaricacién, cohecho y organizacion criminal, te caeran unos
quince afos de prisidn, por buena conducta podras salir de la carcel
cuando tengas sesenta y cinco anos, a tiempo para disfrutar de la
jubilacién, una vez que hayas devuelto todo el dinero robado. Pero
te advierto de que si intentas joderme —dijo arrastrando las



palabras—, lo que te he hecho hoy te va a parecer una fiesta de
cumpleanos.

Lo desatd, lo metidé en el furgdn y lo llevd a su chalet en la
urbanizacion Fuentes Profundas.

—La Policia Nacional y la Guardia Civil ya tienen tus datos —
mintid—. Por si se te ocurre escapar del pais.

Lo dejé tambaleante caminando hacia su casa de Iujo.
Totalmente destruido por dentro. Daniel Hidalgo era un funcionario
corrupto que habia recibido una educacion de élite desde la cuna.
Bien relacionado y respaldado, habia ido ocupando puestos de
responsabilidad en la Administracion del Estado y en empresas
publicas. La experiencia que acababa de vivir y la promesa segura
de unos cuantos afios en la carcel habian borrado para siempre su
personalidad y cualquier atisbo de tomar la iniciativa respecto al
caso Itziar. No obstante, Juan no tenia tiempo que perder. Fue a una
cabina telefonica y marcé un nimero de teléfono.

—¢Diga? —era Manuel Boned.

—Soy Juan, tenemos que vernos lo antes posible en un sitio
discreto.

—En el bar de Miralbueno en una hora.

Colgaron el teléfono. Condujo hasta alli a través del tercer
cinturdn. Cuando llegdé buscd la mesa mas discreta del bar y tomo
asiento. Una simpatica camarera de unos cincuenta afos le pregunto
qué queria. Juan se quedd mirandola en silencio, valorando las
implicaciones que tenia esa pregunta. Acabd pidiendo una cerveza
que estuviese lo mas fria posible y un bocadillo de tortilla francesa
con queso. Boned llegd a la media hora. Iba de paisano, pidid otra
cerveza y se sento junto a Juan. El calor era agobiante.

—T0 dirds —le inquirid con un atisbo de preocupacién en el
rostro, sabedor de que su viejo amigo andaba por tierras
pantanosas.

Juan sacd un sobre bastante abultado y lo dejo sobre la mesa.

—He destapado una organizacion criminal cuyo fin es defraudar
dinero publico a costa de las obras que se estan llevando a cabo en
la Zona Franca de la ciudad. Esto es para ti —dijo sefalando el sobre
—, contiene toda la informacidén acerca de lo que estan haciendo:



certificaciones de obra fotocopiadas por gente de dentro, hombres
de los implicados, cargos, responsabilidad de cada uno en la trama,
relaciones entre ellos, nombre del responsable de la contrata que se
relaciona con ellos, todo.

—Joder Juan —dijo Boned mirando desconfiado al resto de
clientes del bar—. ¢Tiene algo que ver con la muerte de Itziar
Cestero?

—No puedo asegurarlo, pero tampoco puedo descartarlo. Itziar
pidi® destino en la empresa publica que gestiona las obras,
ZOFAZASA, que es dependiente de la Comunidad Auténoma, de la
Administracion del Estado y del Ayuntamiento a partes iguales. En
seguida se dio cuenta de que estaban inflando las certificaciones de
obra y se negd a firmarlas. Ahi empezd su calvario. Comenzaron a
hacerle la vida imposible dia tras dia, hasta que la encontraron
muerta en la zona del campus universitario.

Boned habia sacado una pequeiia libreta y tomaba nota de todo
lo que decia su viejo compafiero.

—¢Como has averiguado todo esto?

—Eso no importa, tu tienes la informacién ahora y tienes los
medios de la Policia Nacional.

Boned asintio.

—Esto va a ser algo gordo —le dijo.

—Necesitaré que me ayudes con una ultima cosa que yo no
tengo capacidad para hacer. Por todo lo que he averiguado, Juan
Antonio Artajona Humeral era el que lideraba la trama aqui,
controlaba a Daniel Hidalgo, al jefe de la Policia Local y a su muijer,
esta Ultima era una de las piezas claves porque como interventora
daba el visto bueno al pago de dinero por parte de la
Administracion. Ese dinero se pagaba a la empresa contratista que a
su vez les entregaba grandes cantidades de dinero en efectivo a los
implicados. La mayor parte se la quedaba el alcalde y segin he
averiguado lo ingresaba en el Andorra Bank.

—Quieres que utilice el poder de la policia para destapar esa
cuenta.

—No solo eso, sospecho que desde esa cuenta el alcalde ha
podido estar haciendo transferencias a otras personas. Puede haber



gente mas poderosa detras.

—Entiendo, tramitaré una comisidon rogatoria, pero me llevara
tiempo.

Manuel sacé un cigarrillo y ofrecié otro a su antiguo companero,
que lo aceptd de buena gana.

—éTU qué haras ahora?

—Seguiré investigando la muerte de Itziar, en breve me
entrevistaré con Vicente Vela, el inspector de Madrid que resolvié el
caso. El atestado es sdlido; pero hay algo en la muerte de Yousef
que no me cuadra.

—_¢Piensas que no fue él el asesino?

—De momento prefiero no hablar de esto viejo amigo.

—Lo entiendo.

—Tienes mi busca, cualquier cosa que averiglies sobre el destino
del dinero dimelo cuanto antes.

—Tendré que mover hilos en Madrid para requerir al Andorra
Bank, me llevara un tiempo.

—Haz lo que puedas pero tiempo es lo que menos tengo.

Boned recogid el sobre y se levantd de la mesa.

—Me pongo a trabajar. Tienes mi busca, cualquier cosa estaré
alli. Ten cuidado.

Juan deambulé por las calles de la ciudad montado en su
Mercedes, sin rumbo. No tenia a dénde ir. No le habia contado todo
lo que sabia a su compafiero pero era mejor asi. Tampoco podia
volver a su casa. Encendio la radio, sonaba summer of 69, rock con
la esencia pura de los anos ochenta. Un rockero con la voz rasgada y
melancélica hablaba del mejor verano de su vida, de cuando era
joven, de cuando todo era posible. Decia que al echar la vista atras
ese verano parecid durar para siempre, tocando una guitarra nueva,
intentando montar una banda de rock, y saliendo con su novia de la
juventud. Esos fueron los mejores dias de su vida, y también decia
que si tuviera opcidn querria estar ahi para siempre. Juan penso en
su juventud y en que el rockero puede que tuviera razdn, que
aquellos veranos parecian durar para siempre porque se vivian al
maximo. Pero después, segun maduras, todo se precipita. «Hasta



llevar una vida carente de sentido». Dijo a la vez que exhalaba el
humo del cigarrillo.

El coche enfild hacia las afueras de la ciudad, a una zona
residencial y tranquila donde nadie le molestara. Aparcé y reclind el
asiento hacia atras. La luz amarillenta de las farolas se colaba por las
lunas del vehiculo y la noche ya caia sobre la ciudad. Por primera
vez en semanas se sinti® realmente cansado, eso le ayudaria a
dormir un poco. Se recosté en el asiento. El busca sond. Lo cogid
torpemente, era el comisario Garanto. «Lldmame, inspectores Madrid
llegan manana». Metié el busca en la guantera. Lo llamaria por la
mafiana a primera hora. Pensd en rezar, hacia mucho que no lo
hacia. Hacia mucho que se habia olvidado de Dios.

Un ultimo y desolador pensamiento cruzé su mente antes de
dormirse:

«Puede que Dios se haya olvidado de mi; pero lo peor de todo es
gque no me importa».



Una foto antigua y la negacion

Una vieja cabina de teléfono llena de grafitis y una moneda de
veinticinco pesetas. Dos tonos.

—¢Diga?

—Garanto, soy Juan Sanchez.

—Esperaba tu llamada, los inspectores vienen hoy. Hemos
quedado a comer. Vente a mi casa y hablamos antes de que vengan.

—¢A su casa?

—He movido hilos. Los inspectores de Madrid no son trigo limpio.
Tenian sus propios intereses cuando resolvieron el caso.

—Hay mas cosas que debe saber comisario.

—Todo a su tiempo. Ven a mi casa de campo en Garrapinillos,
Paseo del Canal sin nimero, una casa con los tejados de pizarra azul
al estilo francés direccién a la base aérea.

—\oy para alla.

Colgaron. El Mercedes vold por la parte sur de la ciudad. Calles
desiertas y un sol de justicia en un domingo de julio. Era el dia
diecisiete, a las doce y media del mediodia comenzaria la final del
mundial de Estados Unidos que enfrentaria a las selecciones de Italia
y Brasil. Juan cruzé el canal y siguié paralelo al mismo por una pista
de tierra en direccién a Garrapinillos. Iba despacio para no dafiar los
bajos de su deportivo, aunque la pista estaba bien cuidada y no
habia muchas piedras. La urbe quedd atras y comenzaron a verse
casas que salpicaban el paisaje aqui y alla. También se veian huertos
y alguna zona de matorral salvaje. Estuvo a punto de atropellar a un
par de conejos que cruzaron temerariamente la pista. Juan miraba
pensativo aquellas casas, algunas de ellas habian sido en su origen
antiguas torres, granjas o huertas con una pequefa casita. Pero
otras eran auténticas mansiones con piscinas cubiertas y protegidas
por altos muros en una zona que no es que fuera discreta, es que la
gente de la calle ni siquiera conocia su existencia. La casa de campo
de Garanto era de estas Ultimas. Vio un techo de pizarra desde la
lejania. Segun se acercd los altos muros impedian la vision del
interior. Pard junto al portdn corredizo y metdlico de la entrada, bajo
del coche y pulsé el botdn del portero automatico. Una pequefia



puerta peatonal se abrid. Al otro lado estaba Garanto. Vestia un traje
gris con camisa blanca sin corbata y su cara era pura preocupacion.

—Pasa.

—Lleva usted mala cara.

—Deja de tratarme de usted cono.

—El escalafdn es el escalafdn.

—Ya no estas en el escalafdon, eres un jodido detective privado.

Garanto precedié a su invitado a través de un jardin con piscina
cubierta. Pasaron junto a un limonero enorme que daba sombra a
un par de butacas de exterior. El calor era asfixiante. Un rottweiler
de mas de cuarenta kilos estaba atado a una farola. El animal,
echado en el césped, mird a los dos hombres pasar a una distancia
prudencial.

—Vamos dentro de casa.

En el interior el aire acondicionado rebajaba la temperatura a
unos agradables veinte grados centigrados. Entraron en un salon
enorme, con un gran sofa enfrente de una television. En la pared
habia colgados trofeos de caza, jabalis, ciervos e incluso la cabeza
de un ledn que Juan imagind que lo habria cazado en algin safari
por Africa. Esa casa era ideal para organizar comidas y fiestas con
amigos lejos de los ojos indiscretos de la gente y de los periodistas.
Tomaron asiento. Garanto encendié un cigarrillo y ofrecid de su
cajetilla otro a Juan, que aceptd de buen agrado.

—En una hora hemos quedado para comer con Vicente Vela y su
companero en un restaurante de la carretera del aeropuerto, un sitio
bastante discreto.

El comisario dio un par de caladas rapidas al cigarro, y a través
de la ventana, mird fijamente como su rottweiler se desperezaba
mientras una urraca, posada a unos metros, lo vigilaba.

—Vicente Vela es actualmente un peso pesado dentro de la
Brigada de Informacion de Madrid, histéricamente ha estado metido
en los asuntos mas turbios del Estado, corrupcidn politica, trafico de
armas a paises a los que oficialmente no podemos venderles
armamento, espionaje, contactos con servicios de inteligencia
extranjeros... En fin, un tipo al que los mandamases llaman cuando
necesitan arreglar algo complicado.



—Y lo mandaron aqui.

—Al principio pensé que era para ayudarme, para cerrar el caso y
ganar puntos en mi carrera a la Jefatura de la Policia de Aragdn;
pero no, lo enviaron por otras razones.

Silencio. Garanto se incorpord y se dirigid al mueble bar situado
debajo de la televisidn. No preguntd. Dos vasos, dos hielos y whisky
hasta la mitad del vaso. Un sorbo y prosiguid con su explicacion.

—Ahi va la bomba: Yousef no era un confidente de la policia, era
un confidente de los servicios secretos espainoles y franceses y un
elemento clave en suministrarles informacion respecto a células
yihadistas en Europa.

Juan dio una calada al cigarrillo para digerir esa nueva
informacion.

—Yousef habia ido ascendiendo en la organizacidon criminal del
trafico de drogas de la mafia Marsellesa, en ese submundo se
mezclan el trafico de drogas, el de armas y el fundamentalismo
religioso. Un céctel perfecto para medrar si tienes talento. Yousef se
estaba forrando pasando informacién a los servicios secretos, hasta
que la contrainteligencia francesa se dio cuenta de que era un
agente doble, pasaba la informacién que la mafia Marsellesa queria
que pasara, delataba a organizaciones que perjudicaban sus
intereses en la Costa Azul o a lideres que podian arrebatarles sus
zonas de influencia tradicionales. Pero todo eso se lo permitieron. Le
permitieron todo hasta que se paso de listo. Les amenazd con hacer
publicas operaciones de trafico de armas a dictaduras mal vistas
politicamente si no le entregaban una gran suma de dinero.

—Se meo fuera del tiesto.

—Exacto. Ese fue el punto de inflexion, empezd a ser alguien
incdmodo para el CESID espafiol y la DGSE francesa. Cuando la
cientifica comunico la coincidencia de las huellas dactilares halladas
en el escenario del crimen, con las huellas dactilares de Yousef, en la
Brigada de Informacion de Madrid saltd la alarma. Madrid y Paris se
enteraron ipso facto y pusieron en marcha la operacion para eliminar
a Yousef. Vicente Vela se persond en Zaragoza y se hizo cargo del
caso pasando por encima de todo y de todos, 6rdenes de Madrid.



Detuvieron a Yousef y lo metieron en la carcel, y ahi dentro,
ordenaron su ejecucion.

—Cuando hablé con Vicente Vela me conté que habian llegado
aqui la mafiana en que descubrieron el cuerpo sin vida de Itziar, y
que gestionaron la investigacion desde ese momento, huellas
dactilares y pruebas de ADN incluidas.

—Te mintieron, obviamente se estan protegiendo. Llegaron aqui
una vez que las huellas dactilares obtenidas dieron la alarma en la
Brigada de Informacion de Madrid: eran las huellas de Yousef.
Tenian a la presa a tiro y mandaron a sus dos perros mas duros e
implacables.

—Como se llama el companero de Vela?

—Ricardo Ricarte, otro tipo duro que ingresé en la policia en la
época de Franco. Son gente peligrosa al servicio de los que mandan
de verdad —Garanto miré su reloj—. En media hora nos veremos
con ellos. éVas armado?

—No.

El comisario sacé la pistola de su cartuchera y se la entrego.

—TJoma, por si acaso.

Juan se la enfundd en el pantaldn por debajo de la camisa.

—éQué espera de ellos?

—Espero llegar a un acuerdo.

—¢Un acuerdo?

—Un pacto entre caballeros. Pondré las cartas sobre la mesa y
les indicaré que lo sé absolutamente todo, y que por supuesto
guardaré silencio. Tanto a ellos como a mi, por diferentes motivos,
nos interesa que esto se olvide, a ellos porque hicieron una
operacion ilegal en la carcel para liquidar a Yousef, y a mi porque si
saliera a la luz que fue una operacién de los servicios secretos el
asunto me salpicaria, y aunque no fuera directamente responsable
de nada mi imagen quedaria manchada ante el inmaculado
expediente de mi rival para el puesto de jefe de policia.

—Pero a ambos os interesa que esto quede en secreto, no
entiendo... —dijo Juan sin acabar de entender la estrategia de
Garanto, que en ese momento lo mird con unos frios ojos de lobo



sanguinario. De un plumazo Juan lo entendié—. Los va a
chantajear...

Garanto guardo silencio. Bebid un par de tragos de whisky y se
levantd a mirar de nuevo a su perro guardian en el jardin.

—Los va a chantajear para que le ayuden a alcanzar la jefatura.

El comisario sonrid.

—En Madrid les encanta jugar al juego del poder, mueven peones
en el tablero sin importarles nada ni nadie. Los jefes de la Policia en
Madrid y el ministro del Interior me iban a vender. Me habian
incluido en un cambio de cromos. Les interesaba poner un par de
cargos aqui en Zaragoza pero a cambio cedian otros dos cargos. Yo
iba a ser sacrificado; pero no van a poder conmigo tan facilmente.

Juan apoyd la espalda sobre el respaldo del sofa, entendiendo
que Garanto iba a llevar el asunto con la maxima discrecion y que
por eso estaba él alli, para ser su guardaespaldas.

—¢éDe ddénde ha sacado toda esa informacién?

—Tras una vida en la policia tengo amigos poderosos. Solo te diré
que alguien en el CESID me debia un favor bastante importante.

Juan asintié. Ambos hombres fumaban pausadamente mientras
en el exterior el sopor estival se habia aduefiado de los campos y de
la propia urbe. Todo era hipnoético y somnoliento. El perro guardian,
tumbado en el jardin, dio una vuelta sobre si mismo de puro
aburrimiento. Garanto volvio a mirar el reloj.

—Estate atento y no te fies. Vamos —zanjo.

Ambos hombres salieron al exterior. Garanto y Juan cruzaron el
jardin ante la mirada inquieta del rottweiler, que miraba servil con
ojos de demonio como su duefio abandonaba la finca. Subieron a
un Mercedes todo terreno y salieron rumbo al restaurante.

kkk

Manuel Boned llevaba veinte horas trabajando sin parar en su
mesa de la Brigada Judicial. Un cenicero rebosante de colillas y
media docena de latas vacias de bebidas energéticas sobre su mesa.
Se habia estudiado toda la documentacion que le habia
proporcionado su amigo y habia llegado a una conclusién: no tenia



tiempo de tramitar una comision rogatoria. Dado lo peliagudo del
asunto, posible organizacién criminal y gran riesgo de movimiento de
los fondos incriminatorios, decidid preparar un escrito de solicitud de
informacién alegando dichos motivos a través de la Fiscalia
Provincial, la cual lo elevaria a la Fiscalia Anticorrupcién y esta a su
vez mandaria la solicitud de informacién a través de un canal rapido
de cooperacion a las autoridades andorranas, que acabarian
requiriéndole con urgencia al Andorra Bank toda la informacion.
Habia llamado al fiscal provincial hacia dieciocho horas y le habia
explicado el asunto. Tenia una buena relacion profesional con él, era
un hombre serio y austero que habia llegado a fiscal provincial por
méritos propios y no se casaba con nadie, porque no le debia su
puesto a nadie. Sond el teléfono de la mesa de Boned.

—¢Diga?

—Soy Yo, el fiscal anticorrupcion me ha enviado la informacion
del Andorra Bank; te la mando por fax, apriétate los machos porque
esto es algo muy gordo.

Colgaron. El fax comenzé a sonar, entraron cinco paginas con la
informacién requerida.

—Hostia puta... —dijo Manuel cuando leyd los documentos, y
acto seguido buscd el nimero de busca de Juan Sanchez—. Dios
mio.

Le mandd un mensaje: «Tengo informacidon cuentas. Ddénde
estas». Juan no tardd en contestar: «Restaurante carretera
aeropuerto. Inspectores Madrid».

Salid de la oficina de la Brigada Judicial y entré en una sala
aneja. Alli habia un suboficial que lo miré sorprendido.

—iQuiero un grupo operativo en cinco minutos listo para salir!

—A sus ordenes inspector —dijo el suboficial.

kkk

Los amortiguadores del Mercedes absorbian los baches de la
pista de tierra sin problemas, haciendo placido el trayecto. Tras un
rato al fin salieron a la carretera del aeropuerto.



—Yo también he averiguado cosas —dijo Juan bajando la
ventanilla y tirando el cigarrilo a los campos yermos que
conformaban el erial de los alrededores de Zaragoza.

El silencio de Garanto le invitd a continuar.

—Itziar era funcionaria de la Diputacién General de Aragdn, era
ingeniero técnico industrial. Trabajaba en la empresa publica Zona
Franca de Zaragoza S.A., llevando a cabo, entre otras cosas, las
certificaciones de las obras de ampliacidn que se estan realizando
para que los chinos puedan traer mas fabricas.

Las palabras captaron la atencidon del comisario, que lanzaba
miradas a Juan de cuando en cuando.

—Comenzo a ver que las mediciones de obra que debia firmar
diferian de la realidad, estaban hinchadas. Y se negé a firmarlas.

—Qué hijos de puta.

—Empezaron a presionarla, incluso llegaron a amenazarla con
separarla del servicio. Y entonces una mahana encontraron su
cadaver en la zona de la universidad.

—éQuién esta detras de eso?

—Segun lo que he investigado a la cabeza de la empresa estaba
un abogado del Estado de nombre Daniel Hidalgo, pero este era un
hombre de paja de Juan Antonio Artajona Humeral, el alcalde de la
ciudad.

—Un caso de corrupcidon en toda regla y con gente importante
metida.

—Asi es, y también estan involucrados el jefe de la Policia Local,
amigo intimo del alcalde, Marcelo Lucero, y su esposa Rocio Lasala,
Interventora General del Ayuntamiento de Zaragoza y pieza clave en
la trama, al ser la persona que autorizaba la salida de los fondos
publicos hacia la empresa contratista.

—Dios mio...

—¢éLos conoce? —pregunto Juan.

—Al alcalde y al jefe de la Policia Local los he visto en algun acto
oficial claro; pero mas alla de las conversaciones protocolarias no he
tratado con ellos en mi vida.

—Trinqué a Daniel Hidalgo y le hice cantar, le tomé la medida,
esos hombres no son capaces de matar a nadie.



—Todo esto que me cuentas complica mas el asunto, si les
amenazo con sacarlo a la luz estos hijos de puta se cagaran patas
abajo. Ya estamos llegando al restaurante, ten la pistola a punto por
Si las moscas, no creo que las tengamos que usar; pero que vean
que las tenemos.

El restaurante estaba en la carretera del aeropuerto. Lo hicieron
en los anos ochenta, promovido por los politicos de entonces, para
poder llevar a comer a un sitio elegante y con clase a los ejecutivos
estadounidenses que habian aterrizado en Zaragoza para montar
una factoria de General Motors. Aparcaron el coche del comisario y
entraron directos a un reservado. Unos diez minutos después
llegaban los dos inspectores en un coche todoterreno. Cuando
entraron por la puerta del reservado Juan los observd, hombres
curtidos sirviendo al oscuro aparato del Estado. Daban escalofrios.
Ricardo Ricarte rondaria los cincuenta y pocos anos y era una mole
de aspecto rudo que daba pocas opciones ante una pelea, seas
boxeador o no. Caminaba detras de Vicente Vela, como un perro
guardian. Se veia claramente que habia hecho su carrera a la vera
de su compafiero, obedeciendo y seguramente ocupandose del
trabajo feo. Vicente Vela rondaba los sesenta anos, estaba entrado
en kilos y tenia barriga cervecera; pero su rostro carcomido y
surcado por multiples arrugas parecia un ajado mapa de los sitios
que su alma habia recorrido. Un par de lobos que acudian a la
llamada de otro.

—iCOmo estais inspectores? —Garanto se levantd y los recibid
con un cordial apretdn de manos e incluso con un par de golpecitos
en el hombro, que ambos encajaron sonriendo cinicamente y
mirando a los ojos del comisario—. Os presento a Juan Sanchez,
detective privado y ex policia a mis érdenes. Uno de los buenos, por
cierto.

Juan les estrechd la mano haciendo un movimiento forzado para
dejar entrever la pistola que llevaba enfundada, asegurandose de
que ambos inspectores la vieran.

—¢Estaba a sus 6rdenes cuando era policia o esta a sus érdenes
ahora? —Preguntd Vicente Vela sonriendo.



—Bueno qué mas da, lo importante es que estamos todos del
mismo bando. ¢No es asi? —Preguntd Garanto.

—Sefor comisario, jamas se me ocurriria estar en un bando que
no fuera el suyo. —Afirmd Vicente Vela.

Ambos estallaron en una carcajada mientras Ricardo Ricarte
parecia estar totalmente concentrado estudiando la carta del
restaurante. El camarero acudié raudo a la mesa y tomo nota de lo
que queria cada uno para comer. De beber whisky con hielo mientras
preparaban las viandas. Los cuatro se pusieron a fumar y los cubitos
se oian chocar en los vasos continuamente.

—Aceptamos todo tipo de preguntas —dijo con sorna Vicente
Vela.

—Vamos al grano —comenzd diciendo Garanto—, sabemos que
vinisteis por Yousef, ese chico fue el resorte que hizo que movierais
vuestros traseros de Madrid hasta aqui.

Vela sonrid, mientras Ricarte estaba totalmente concentrado
abriendo y cerrando su magnifico encendedor de oro.

—No vinisteis para ayudarme con el caso y poder ponerme la
medalla. Mis aspiraciones a la jefatura os importaban bien poco.

Vela dio un trago a su vaso de whisky.

—No es nada personal jefe, usted sabe las reglas, esta vez le
toco perder.

Ahora fue Garanto el que bebid un trago de whisky, después una
calada al cigarrillo y por ultimo mir6 detenidamente a Vicente Vela.

—Tienes cojones Velita, para decirme esto a la cara como si
nada.

Por primera vez desde que habian llegado Ricardo Ricarte levantd
la mirada y presto atencidn a la escena, como un perro guardian que
huele la pelea. En ese momento llegd el camarero con los primeros
platos y los repartié rapidamente entre los comensales.

—Creo que es mejor que nos calmemos —dijo Vicente Vela, ante
lo que su perro guardian se volvid a relajar y se centrd en la
suculenta comida que le habian puesto en la mesa—. Al fin y al cabo
todos salimos ganando con aquello: el asesino fue capturado y el
caso fue resuelto. Toda la ciudad le aplaudio por aquello jefe.



—No me sirve de nada el aplauso de la ciudad si no gano la
Jefatura Superior de Policia de Aragdn.

—Ya sabe lo que hay, los de Madrid han intercambiado piezas y
usted ha sido una de ellas, pero quién sabe, quiza le estén
reservando algun puestazo en la Direccion General de la Policia,
mano derecha del Director Adjunto Operativo o algo asi. A la familia
de Madrid le interesa meter aqui al Delegado del Gobierno y al jefe
de la Confederacién Hidrografica del Ebro, vaya usted a saber por
qué, aunque me lo imagino, suculentos contratos en pantanos y rios,
ya sabe...

—Ya sé...

—A cambid le sacrifican a usted y a otro mas, no le diré a quién
por respeto, pero a la familia de la zona de Zaragoza y Huesca le
interesa tener al Jefe de la Policia y al Jefe de la Delegacidon de
Hacienda en Zaragoza.

—Hijos de puta... —Garanto dio una calada pausada al cigarrillo,
las brasas se encendieron con un tono rojo vivo y las cenizas
cayeron al suelo—. Esciichame bien Vela, quiero que les digas a esos
hijos de puta, que sé que Yousef era un informador del servicio
secreto, y que vosotros vinisteis aqui cuando os enterasteis de que
las huellas encontradas en la escena del crimen eran suyas. Una vez
que lo metisteis en la carcel contratasteis una mafia que funciona en
el interior de las prisiones para que lo asesinaran. Tengo datos,
nombres, llamadas... —Dio otra calada al cigarrillo y soltd el humo
lentamente—. Lo tengo todo.

—Eres un jodido imbécil —las palabras de Vela volvieron a sacar
de su letargo al perro guardian, que palpd el hierro de su pistola
para sentir su tacto. Al verlo, Juan desabrochd el botén de su
cartuchera. Queria estar preparado si se desataba un tiroteo—. Eres
jodidamente imbécil Garanto, ya sabes como es esta gente. Si les
desafias, puede que ganes una batalla, pero nunca lo olvidaran,
esperaran, esperaran a que cometas el mas minimo error y estaran
ahi para joderte vivo y enterrarte.

—Te lo diré muy claro, o me nombran Jefe Superior de Policia de
Aragon en cuanto se jubile el viejo, o voy a ir con todo para destapar



el tema de Yousef. ¢Sabes quién sera el primero en desfilar por
delante del juez de la Audiencia Nacional?

—Estas jugando a un juego peligroso.

—Diselo a tus amos, lo Unico que tienen que hacer es cambiar
otro cromo en vez del mio, asi de facil.

Ambos hombres se serenaron, y ante la sorpresa de Juan,
comenzaron a disfrutar de la comida y a conversar sobre temas del
escalafén de la policia que ambos parecian conocer al dedillo. En
unos minutos la tension inicial se habia disipado por completo y
hasta parecian viejos compadres. Ricardo Ricarte daba buena cuenta
de la comida mientras Garanto y Vela reian sobre viejas historias de
cuando servian en la policia franquista. El tormentoso inicio de la
velada habia quedado ya muy atras cuando sacaron las copas y el
metre les invitd a salir a un precioso jardin reservado. Whisky, ron
con Coca-Cola y mas whisky. Juan pensd que Vela era encantador
como una serpiente y peligroso como un lobo. Sin duda se notaba
que ese tipo jugaba a los juegos de poder. Lo que no entendia Juan
era como podia contentarse con el puesto de Inspector Jefe, aunque
fuera en la Brigada General de Informacidn. Al instante recapacitd y
entendid que precisamente ese puesto le ponia en situacidn de
controlar una gran cantidad de informacién, no solo de malhechores,
si no de empresarios y politicos, y esa informacién valia mucho
dinero. Asi que quiza Vela fuera mas inteligente de lo que a simple
vista parecia, que ya era mucho. Termind la velada, Garanto pago la
cuenta y los cuatro hombres se dirigieron al aparcamiento.

—Espero noticias tuyas muy pronto —le dijo Garanto a Vela, que
asintio, y ambos hombres se estrecharon las manos.

Después Juan y Garanto subieron al todoterreno de este Ultimo;
pero cuando gird la llave e hizo contacto solo se oyd un click. El
motor no arrancaba.

—iJoder! —qgritd el comisario.

—éQué pasa? —preguntd Juan.

—No arranca el motor.

—Déjeme a mi.

Juan volvié a girar la llave, pero el motor seguia sin funcionar.

—¢éLlamamos a la gria? —pregunté Juan.



—No, el duefio del restaurante es amigo mio, dejaré el coche
aqui y mandaré a la gria de la policia a buscarlo.

—¢&Y cdmo volvemos?

Garanto mird por el retrovisor, el coche de Vela y Ricarte todavia
no habia arrancado. Salié del vehiculo y se dirigid hacia ellos. Al
instante regreso.

—Nos llevan a mi casa —dijo Garanto—, después se iran a
Madrid y todos contentos, aqui paz y después gloria. Creo que la
cosa ha ido bien. Una cosa quiero decirte Juan, si me nombran Jefe,
puedo hacer que te readmitan en la policia, estarias conmigo, te
inflaria el suelo con dietas y comisiones de servicio y podrias vivir
tranquilo el resto de tu vida dentro del cuerpo siendo mi secretario.

A Juan esa propuesta le pilld por sorpresa, volver a la policia,
volver a tener una oportunidad de recuperar su vida, volver a ser
alguien, dejar de ser una sombra casi sin nombre...

—Bien comisario, todo es hablarlo, pero el caso de corrupcion...

—Eso lo investigaremos, se lo pasaremos a la Brigada Judicial y
saldra en prensa, por supuesto yo me apuntaré el tanto y entre eso
y lo que me apoyen estos mierdas de Madrid mi ascenso estara
hecho.

Juan asintié y pensé que por primera vez desde que aquel
malnacido se llevo a su hija el destino le era favorable.

—Estoy con usted jefe —dijo asintiendo.

—Vamonos a casa.

Ambos hombres bajaron del todoterreno y se dirigieron al coche
de los inspectores. Vela iba de copiloto y Ricarte conduciria. Juan y
Garanto fueron a sentarse detras; pero Vela le cedid el asiento del
copiloto a Juan. «AlUn tengo que hablar unas cosas con el
comisario». Le dijo.

Comenzaron el viaje de regreso a la casa de campo de Garanto.
La carretera del aeropuerto estaba desierta a las cuatro de la tarde.
Juan miraba ensimismado el lateral de la carretera, mientras en la
parte de atras Garanto y Vela charlaban en tono quedo, inaudible
desde la parte delantera del vehiculo. Juan observé de cerca a
Ricarte, era un auténtico monstruo, sus enormes manos manejaban
el volante como si fuera el juguete de un niho.



Volvié a mirar al frente de la carretera, y su hija le vino a la
mente, la pequena Clarita llend su pensamiento, pero no con un
recuerdo triste, si no mandandole fuerza desde una inmensidad de
espacio y tiempo de distancia. Y se le erizé la piel, porque lo sintid
como algo real, y en ese preciso instante todas las piezas del
rompecabezas se juntaron en su mente y fue plenamente consciente
de lo que iba a ocurrir y de lo que debia hacer. Mird a Ricarte,
concentrado en la conduccién, después intenté abrir la puerta del
copiloto y no pudo, estaba bloqueada. Se volvid hacia Garanto y
Vela, iban hablando ajenos a todo. Los muy hijos de puta lo estaban
haciendo muy bien. Era ahora o nunca. Juan apreté el boton del
amarre del cinturdn de Ricarte provocando que se le desabrochara el
cinturdn de seguridad y rapidamente, sin dar tiempo a reaccionar a
nadie, agarrd el volante del coche y pegd un volantazo a la derecha,
provocando que el coche saliera de la carretera dando vueltas de
campana por los campos de cultivo préximos a la carretera. Cuando
paré de dar vueltas, el vehiculo habia quedado boca abajo sobre el
campo, Y Ricarte era un cadaver sanguinolento al que ni siquiera se
le distinguia la cara. Juan rompié a patadas el cristal del coche y
sali®6 como pudo de alli, arrastrandose al exterior. Justo al salir
recibid una patada en la cabeza propinada por Vela, que ya estaba
fuera del vehiculo, dejandolo medio adormilado y tumbado boca
arriba sobre un campo de trigo. Después un par de pufietazos mas
que hicieron rebotar su cabeza contra el suelo acabaron de dejarlo
fuera de combate. Juan miréd hacia arriba, los rayos de sol le
deslumbraban, pero pudo vislumbrar dos figuras frente a él. Tenia
un zumbido en los oidos a consecuencia de los golpes recibidos,
pero oyd aquella voz familiar para él.

—Me has sorprendido Juan, nunca hubiera imaginado que fueses
tan listo como para descubrir la verdad detras de todo esto.

Garanto sonreia, mirando a Juan con condescendencia. Llevaba
varios cortes en la cara y la sangre le corria por una de sus mejillas.
Sacd un pafiuelo del bolsillo y se limpid la sangre dejando la tela
teflida de rojo carmesi. El sol estaba camino del oeste, buscando
otro atardecer abrasador en el que la tierra emanaba fuego y ya
pedia el frescor de la noche. Garanto se encendid un cigarrillo, a su



lado Vela estaba en guardia y vigilaba a Juan que estaba en el suelo
totalmente conmocionado por los golpes que le habia propinado.
Todo estaba quieto y solo se oia el cantar de las cigarras.

—déSabes por qué te di el trabajo a ti?

Juan se agarrd la mandibula, le dolia tanto que estaba al borde
del desmayo.

—Usted me lo dird comisario Garanto... —consiguio decir.

—Cuando aquella mujer vino a mi casa hablandome de que los
verdaderos asesinos de su hija no habian pagado el crimen, pensé
en que tenia razdn, pero que las cosas debian de ser asi. Una madre
que busca justicia es muy peligrosa, platos de television, prensa, ya
sabes, el circo mediatico. Eso no nos interesaba, asi que se me
ocurrié una idea brillante: mandartela a ti. Un hombre destrozado
por el alcohol y su pasado, incapaz de afrontar la vida. Eres un
perdedor Juan, por eso te la envié, para que de tumbo en tumbo la
llevases hasta la nada, algo que se te da jodidamente bien. Un don
nadie como tU, encerrando en la nada la esperanza de un madre
herida, es casi poético. Porque tU vives en la misma nada. Solo eres
un pobre alcohdlico al que le mandamos casos faciles por
compasion.

—Eres un hijo de perra Garanto —dijo Juan justo antes de que
un reguero de sangre le corriera por la comisura de los labios.

—Lo que me sorprende es que alguien tan tirado como tu haya
conseguido llegar a saber ciertas cosas del caso. ¢éCoOmo has sabido
que los inspectores y yo estabamos detras?

—A veces... —dijo Juan arrastrando las palabras—hasta el mas
tonto hace relojes...

—Déjate de hostias y habla, creo que no hace falta que te diga
que vas a morir hoy aqui.

Juan asintié, quizd asumiendo su inevitable destino. Mird al sol
de la tarde y respird hondo, le dolia hasta el Gltimo hueso de su
cuerpo.

—Investigué el asunto... Vela me contd que llegaron tras recibir
el aviso del hallazgo del cuerpo. Usted me dijo que llegaron cuando
fueron avisados de que las huellas en la escena del crimen
coincidian con las de Yousef, un moro que chantajeaba a los



servicios secretos franceses y espafioles. Pero ambos mentian, Vela
y Ricarte llegaron aqui el dia seis de diciembre e Itziar fue asesinada
la madrugada del nueve de diciembre. Vinieron porque fueron
avisados de que esa chica iba a desbaratar todos vuestros planes de
enriqguecimiento ilicito y eso no se podia permitir. Vela y Ricarte
fueron a hablar con Yousef la madrugada del nueve de diciembre, el
chico era un confidente de la policia, y le contaron algo que le hizo
huir de alli como alma que lleva el diablo. Le contasteis que la
Guardia Civil estaba a punto de pillarle en una operacién antidroga,
y que lo que mejor podia hacer era irse a los arrabales de Marsella y
desaparecer una buena temporada. Le dijisteis que habia un control
en la carretera de Barcelona, eso le empujé hacia la ratonera de la
carretera de Bielsa, donde la Guardia Civil, ante vuestra orden de
blsqueda y captura, lo detuvo tras un tiroteo.

Juan se acomodd lentamente sobre el otro costado, a cada
movimiento las costillas crujian y le provocaban un dolor agudo que
casi no le dejaba respirar.

—Si voy a morir hoy, al menos deme un ultimo cigarrillo.

Garanto, con precaucion, se acercé a él y le dio un cigarro rubio.
Después se lo encendio.

—Continda.

Juan dio un par de caladas, mird al horizonte y sonri, su cara
estaba llena de sangre seca.

—Ricarte y Vela asesinaron a Itziar, y después amafiaron las
pruebas: huellas dactilares, restos de ADN... todas fueron obtenidas
tras la captura de Yousef, y con ellas contaminaron el cuerpo de la
victima. —Mird a Vicente Vela—. Fuisteis tan hijos de puta de obligar
a Yousef a hacerse una paja para introducirle el semen en la vagina
al cadaver.

Vela sonrid cinicamente.

—Ese desgraciado era un chivato, si eso se sabia dentro de la
carcel era hombre muerto. Estaba en nuestras manos e hizo
exactamente lo que le pedimos que hiciera.

—Violasteis la cadena de custodia de las pruebas...

Esta vez Vela estalld en carcajadas.

—Hijo, esto no es como en las peliculas.



—Acabasteis matando a Yousef igualmente.

—No hay que dejar cabos sueltos hijo —sentencié Vela—. Por eso
tu también estas a punto de morir.

Vela tenia una pistola en la mano.

—Una cosa mas —tercié Garanto—. ¢Como supiste que yo estaba
metido en el asunto?

Juan sonrid.

—En el coche me dijo que no conocia de nada a los implicados
en la trama de corrupcién, al alcalde, a Daniel Hidalgo, al jefe de la
Policia Local...

Dio la Ultima calada al cigarrillo, cerrd los ojos y pensé en su hija,
en que pronto se reuniria con ella.

—El pasillo de los recuerdos del colegio de Nuestra Senora del
Pilar... —susurré Juan.

Garanto recibid aquellas palabras asombrado, entendiendo que
aquel alcoholico sin esperanza le habia pillado.

—Su cara de estUpido nifiato imberbe hijo de papa estaba en una
orla al lado de la del alcalde y del resto de implicados en la trama.
Erais amigos del colegio.

El comisario comenzdé a aplaudir, aunque con cierta dificultad
debido a las magulladuras producidas durante el vuelco del coche.

—Bravo Juan, bravo. Siempre supe que de no haber ocurrido lo
de tu hija hubieras sido un gran inspector.

—Antes de matarme —dijo Juan levantando la mano—,
cuénteme por qué acabaron con la vida de Itziar. Por qué llegaron a
eso.

Vela quitd el seguro de su pistola. Garanto le hizo un gesto de
paciencia.

—Iba a denunciarnos, y eso hubiera supuesto el final de la
inversion china en la Zona Franca. El flujo de dinero se hubiera
cortado y las obras se habrian terminado. Los chinos cuidan mucho
que no se les relacione con casos de corrupcidon, en su pais a los
corruptos los ejecutan con un tiro en la cabeza y facturan la bala a
sus familias. A la mas minima noticia de corrupcién en la Zona
Franca todo hubiera acabado. No fue nada personal. Aquella chica



tenia que haber aceptado nuestro juego, pero eligid el camino
incorrecto.

De repente en la lejania se oyeron sirenas, eso despistd a Vela y
a Garanto, que vieron con molestia como cuatro coches de policia
venian a toda velocidad por la carretera. Juan, tumbado aln en el
suelo, no dudd, aprovechd el instante para sacar la pistola que
llevaba escondida en el tobillo y dispard a Vela, alcanzandole en el
cuello, el hombre se desplomd como un guifiapo sobre el campo de
trigo. Garanto mird con horror a Juan, que desenfundd la otra
pistola, la que el comisario le habia dado en su casa, y le apuntd con
ambas pistolas.

—¢éCon cudl quiere que le dispare jefe? —dijo sonriendo, y acto
seguido apretd el gatillo de la pistola prestada por el comisario. Se
oy una detonacidon. Garanto seguia en pie como si nada—. Era de
fogueo, usted me dio una pistola de fogueo. Tenia planeado acabar
conmigo. éDesde cuando?

—Desde que me di cuenta de que no te tragabas la version
oficial. Ante mi perplejidad vi como ibas avanzando y llegando a
conclusiones peligrosas en la investigacion. Te pusiste la soga al
cuello cuando averiguaste que al moro lo matamos en la carcel. Pero
escuchame Juan, esto no tiene por qué acabar asi —los coches
patrulla estaban cada vez mas cerca, pronto los alcanzarian—,
podemos decirles que fueron ellos —dijo sefialando los cadaveres de
los inspectores—. Ellos urdieron la trama, podemos declarar que los
desenmascaramos y todo acabd en un tiroteo. Podemos ser héroes.

—No somos héroes. Creo que estamos en las antipodas de ser
héroes.

Garanto se abalanzd sobre él. Juan dispard y le dio en un
hombro. Forcejearon y rodaron por el suelo. Garanto también estaba
bastante debilitado por el accidente; pero a Juan le dolia hasta
respirar. El comisario agarro la pistola y se la intenté arrebatar con
todas sus fuerzas justo en el instante en que se oy6 una detonacion.
Los ojos de Garanto miraron el horizonte, asombrados, se palpé el
pecho, habia recibido un disparo a bocajarro en el corazén. Juan
sintid su desconcierto, como si la muerte nunca hubiera sido una



posibilidad real para él, y ahora, a pesar de todo y ante su sorpresa,
le estaba dando el dulce y tenebroso abrazo.

Los policias venian a la carrera campo a través con las armas en
la mano. Cuando llegaron a la altura de Juan lo rodearon. «iTira la
pistolal». Le ordenaron. Juan obedecid, y después tumbo la cabeza
sobre el campo. El cielo era de un azul intenso lleno de luz, a una
gran altura, justo por encima de un pequefio giron de nube, volaba
majestuosamente un aguila que recorria el valle del Ebro en busca
de alguna presa. Aquel cuadro le pareci®é a Juan de una belleza
sublime, acompafado del cantar de las cigarras, agarro la hierba del
suelo para sentirla, para sentirse bien con todo lo que le rodeaba y
consigo mismo, y no le parecid un mal lugar para morir. Oyd voces
que hablaban de hemorragia interna y de ir inmediatamente al
Miguel Servet. La adrenalina comenzé a abandonarlo y por primera
vez desde que habia provocado el accidente se sintié
tremendamente débil. Hasta que no pudo mas.

Al fin cerré los ojos.



Luces de ciudad

La noche caia sobre Zaragoza, era septiembre y comenzaba a
hacer frio. El Paseo de Isabel la Catdlica era un trajin de coches y de
gente apresurada saliendo del trabajo camino de sus asuntos. Juan
abrio los ojos. No sabia donde estaba. Se intentd incorporar sobre la
cama donde se encontraba acostado, pero no pudo, no tenia fuerzas
para ello. Al lado de la cama una gran ventana por donde caia el
agua de lluvia. Las luces rojizas del trafico nocturno se proyectaban
sobre ella como culebrillas que serpentearan por el cristal. Reconocid
la ropa de cama, estaba en el Hospital Miguel Servet.

—Ha despertado —dijo una voz cerca de la puerta.

Era su exmujer, Martina, estaba llorando. Se acercd a la cama.

—Martina... —susurro Juan.

Ella lo abrazé suavemente y en silencio, meciéndolo como a un
nino.

—Estoy orgullosa de ti —le dijo al fin.

Otra figura se movid junto a la puerta, era Manuel Boned, que se
acerco hasta el pie de la cama.

—No te han dejado ni un minuto solo, ni ella ni la otra chica.

—Una chica muy guapa que se llama Pilar —dijo Martina
sonriendo—. Manu nos ha contado todo lo que has hecho. Es
increible.

Juan capté un halo de preocupacion en el rostro de Manuel.

—Tengo que irme a trabajar —dijo Martina—, no soy una
ingenua, sé que en cuanto puedas moverte minimamente nada ni
nadie te va a retener aqui, solo te pido dos cosas, lldmame para
saber como estas y por favor, cuidate mucho.

Martina volvid a abrazarlo y se despididé con un sonoro beso en la
mejilla. Su aroma seguiria llenado la estancia hasta bastante tiempo
después de que se marchara.

—Has estado dos meses en coma inducido. A poco te mueres
Juan.

—Y me da que si no es por ti me matan.

—Te he puesto vigilancia, siempre ha habido un par de policias
de paisano cuidando de ti.



—Pues menos mal que eran polis de los buenos —dijo sonriendo,
y el solo hecho de hacerlo le dolid.

—éQué pasa Manuel? éQué descubriste siguiendo la pista del
dinero?

Manuel negd con la cabeza.

—Aqui no —dijo.

—Traeme una silla de ruedas y ayudame a levantarme.

Los dos viejos companeros salieron del hospital. Manuel
empujaba la silla en direccidon al Parque Grande. Las gotas de lluvia
caian sobre ellos, y Juan a ratos levantaba la cara hacia el cielo para
sentirlas mejor y sentirse vivo. Pararon en un banco de madera en
mitad de una gran pradera, bajo unos inmensos pinos negros que
los protegian de la lluvia.

—Juan Antonio Artajona Humeral, el alcalde, cada vez que iba a
Andorra metia dinero en su cuenta del Andorra Bank; pero luego
transferia dinero a otra cuenta del mismo banco y a dos cuentas mas
de un banco en Suiza. Esto que te voy a contar lo he podido obtener
gracias al empefio de la Fiscalia Anticorrupcién y a pesar de la
oposicion de la Fiscalia General del Estado. Cuando me diste la
documentacion me puse a trabajar inmediatamente, esa noche ni
siquiera dormi, después de veinte horas de contactos frenéticos
entre la Fiscalia Anticorrupcion y las autoridades de Andorra al fin
me enviaron la informacidn sobre las cuentas: la cuenta del Andorra
Bank a la que hacia transferencias el alcalde pertenecia a Garanto.
En cuanto lo supe te escribi al busca y tl me contestaste que
estabas en el restaurante de la carretera del aeropuerto con los
inspectores. Supuse que a esa reunidon también habria acudido
Garanto. Te iban a liquidar.

—Ese mensaje al busca me salvé la vida amigo. éQué hay de las
otras dos cuentas?

—Eso vino después. Las autoridades suizas se negaron a
colaborar. La Fiscalia Anticorrupcidon debié de llegar a algin tipo de
acuerdo con ellos, del tipo, ya sabes, tiU me das eso y yo te doy
aquello. Hace cosas de diez dias me mandaron la informacién
confidencial del asunto, y esto que te voy a contar Juan, todavia no
ha trascendido a ningin ambito fuera de la Fiscalia y de ciertos



cargos de la Policia. Una de las cuentas estd a nombre del ministro
del Interior.

—Joder. Sabia que en esto estaban metidos peces gordos. éPero
qué ha pasado con lo de Garanto y los inspectores?

—Se ha tapado, se conté que fue un atentado de la E.T.A. Un
comisario y dos inspectores asesinados en acto de servicio. Unos
héroes.

—La madre que los pario.

—Casi es mejor asi, te cargaste a tres hombres Juan, entrarias
en prisidon con toda seguridad.

—¢éDe quién es la otra cuenta en Suiza?

—Esa, debe de ser de alguien muy importante, porque Suiza se
negd en redondo a dar esa informacion.

—éMas gordo que un ministro?

—Y que un presidente también. Lo siento Juan, hay sitios a los
que no se puede llegar. Al final el Marqués de Sade tenia razon, la
justicia no alcanza a los ricos y poderosos. La justicia es solo para
los de abajo.

Ambos hombres guardaron silencio. Observaban en la quietud de
la noche a los patos correr por la pradera en direccién a un pequefio
lago.

—¢éQué vas a hacer con lo del ministro?

—Me estan presionando. El Gobierno y la Fiscalia General quieren
que esto no se investigue. Poco puedo hacer contra eso.

—Ya... dime qué te han prometido.

—Que no te mataran.

Los ojos de Juan se arrasaron en lagrimas. Una pequefia ardilla
cruzd corriendo la pradera protegida por las sombras con que la
noche cubria la ciudad.

—Llévame al hospital.

Ambos amigos regresaron al Miguel Servet. Antes de despedirse
Juan apunté un nimero de fax en un papel y se lo tendié Manuel.

—Manda los datos de las cuentas a este fax. Es el Ultimo favor
que te pido.

—Lo haré.

Los dos hombres se dieron la mano.



—Cuidate amigo —fueron las Ultimas palabras de Manuel, tras lo
que atraveso la puerta de la pequefia habitacidon y se marchd.

Juan se tumbd en la cama, el paseo hasta el parque le habia
dejado exhausto. Aunque quisiera, no podia irse aun del hospital,
tenia que recuperar fuerzas, ir comiendo poco a poco y dando
pequenos paseos para fortalecer las piernas. A las ocho de la noche
un celador inmenso le trajo la cena, pero los policias de Manuel que
vigilaban a Juan lo pararon en la puerta, y acabd siendo uno de ellos
el que le entrd la bandeja con la cena. Una sopa insipida y una
pechuga a la plancha. De postre una jugosa pera. Sobre las nueve
Pilar entrdé en la habitacién. Cuando lo vio despierto se eché a llorar
y corrio a abrazarle.

—Dios mio, pensaba que no te iba a volver a ver —dijo la joven
entre sollozos.

Juan la abrazo, sintiéndola, oliendo su aroma, y un escalofrio le
recorrio.

—Te prometi que me mantendria con vida.

Pilar le besd, y después paso la noche junto a él, contandole todo
lo que habia ocurrido en su vida desde que él habia estado en coma.
Las tardes que habia coincidido con Martina habian hablado de él
con complicidad. Después hicieron turnos, coordinando los estudios
de una con el trabajo de otra. Manuel también habia ido con
frecuencia. No lo habian dejado solo. Pilar lo miraba como si fuera
un héroe, y quiza lo fuera.

Pasaron unos cuantos dias en los que se fue fortaleciendo.
Cuando vio que se bastaba para andar y que tenia cierto nivel de
fuerza se marchd del hospital. Manuel ya le habia retirado Ila
proteccidon. Fue a su casa, estaba tal cual la dejo, sefial de que no la
habian registrado. Y olia a lugar cerrado. Tenia hambre. Abrié la
nevera, estaba llena de latas de cerveza y comida procesada,
vestigios de una vida vivida en otra época. Estaba fatigado. Se sentd
el sillén del salén. Matilda le vino a la mente, «Hdgales pagar por lo
que le hicieron a mi hija». El recuerdo de sus palabras era nitido
como una mafana de verano. Esas palabras salieron de la boca de
una madre ahogada por la pena. Nadie merece pasar por lo que
pasd ella. También pensdé en Itziar, en su valentia, en como les



plantd cara y en como esos miserables habian segado una
prometedora y joven vida llena de valor y dignidad. Garanto y los
dos inspectores de Madrid habian pagado con su vida; pero el
alcalde, el jefe de la Policia Local, su mujer, el presidente de
ZOFAZASA y hasta el maldito ministro del Interior se habian ido de
rositas. Un niUmero de teléfono en su agenda. Lo marco. Al otro lado
de la linea una voz temerosa.

—¢Diga?

—Itziar.

Un suspiro a medio camino entre la ansiedad y la resignacion.

—Pensaba que no volveria a oir su voz jamas.

—Recibiste una documentacion por fax hace unos dias. Tienes
todos los datos del caso, ya sabes lo que tienes que hacer.

Y colgo.



PRIMERA PAGINA DEL PERIODICO DE LA CIUDAD

Diecinueve de septiembre de mil novecientos noventa y
cuatro.

EL ALCALDE DE [A CIUDAD HA LIDERADO UNA TRAMA DE
CORRUPCION JUNTO CON EL MINISTRO DEL INTERIOR Y MANDOS
POLICIALES.

Meses de investigacion periodistica han llevado a destapar una
corruptela de primera magnitud. El expolio es de varios cientos de
millones de pesetas. La trama comenzaba en la empresa publica
ZOFAZASA, donde su presidente, Daniel Hidalgo, era un miembro de
la organizacion criminal que actuaba a las ordenes de Juan Antonio
Artajona Humeral, alcalde de la ciudad y uno de los cabecillas de Ia
trama.

ZOFAZASA dirigia las obras de ampliacion de la Zona Franca de la
ciudad. Falseaban las certificaciones de obra e inflaban las
cantidades que debian pagar a la contratista de las obras, la cual,
después de cobrar, pagaba enormes cantidades de dinero en
metalico a los implicados en la trama. La interventora jefe municipal
Rocio Lasala Amez aprobaba el gasto desproporcionado. Segun ha
investigado este periddico, tanto Daniel Hidalgo como Juan Antonio
Artajona y el marido de Rocio Lasala, Marcelo Espino, eran amigos
de la infancia y estudiaron juntos en el colegio de Nuestra Sefora
del Pilar.

Veinte de septiembre de mil novecientos noventa y
cuatro. ]

EXISTE CONEXION ENTRE LA TRAMA CRIMINAL QUE OPERABA
EN LAS OBRAS DE LA ZONA FRANCA Y LA MUERTE DE LOS DOS
INSPECTORES Y EL COMISARIO TIROTEADOS EN LA CARRETERA
DEL AEROPUERTO.

Segtn las averiguaciones de este medio, hay una conexion entre
los implicados en la trama de corrupcion y el comisario que iba en el
coche con los dos inspectores, todos fallecidos en un tiroteo el
pasado diecisiete de julio. EI comisario, apellidado Garanto, era
companero de clase del alcalde y del resto de implicados.



Este periddico ha tenido acceso a la informacion facilitada por las
autoridades de Andorra, acerca de las transferencias que realizaba el
alcalde Artajona a un numero de cuenta en Andorra y a otro mas en
Suiza. El titular de la cuenta de Andorra es el comisario Garanto,
mientras que el titular de la cuenta Suiza es nada mas y nada menos
que el ministro del Interior.

Seguiremos ampliando informacion los proximos dias.

Veintiuno de septiembre de mil novecientos noventa y
cuatro.

Segun informacion confidencial de la Policia Nacional a la que ha
tenido acceso este medio de comunicacion, al parecer el comisario
Garanto y los dos inspectores madrilenos no fueron asesinados por
la banda terrorista ETA, sino que fueron tiroteados por un detective
privado contratado por la madre de Itziar Cestero Acon, la joven
asesinada en diciembre de mil novecientos noventa y tres a manos
de un traficante de drogas de nombre Yousef.

El detective privado habria ido acumulando pruebas que
implicaban a los dos inspectores de Madrid en el asesinato de la
joven, la cual, trabajaba de ingeniera en la empresa publica
ZOFAZASA, donde se encargaba de hacer las certificaciones de las
obras de la Zona Franca. La joven al parecer se nego a firmar
certificaciones fraudulentas, y los cabecillas de la trama, muy
posiblemente Garanto y el ministro, ordenaron a Vicente Vela y a
Ricardo Ricarte el asesinato de la joven. Posteriormente se hicieron
cargo de la investigacion, falsearon las pruebas e incriminaron a
Yousef, el joven que finalmente fue condenado por el asesinato de
Itziar, Después la organizacion criminal prepard el asesinato de
Yousef en la carcel.

A dltimas horas de la noche, justo antes de que las rotativas
comiencen a girar, el ministro del Interior ha declarado que es
totalmente inocente y que pondrda una denuncia contra este
periodico por las calumnias que estan siendo vertidas contra él.

Veintitrés de septiembre de mil novecientos noventa y
cuatro.



El ministro del Interior ha sido detenido por la Policia Nacional a
primeras horas de esta mafana. Tras su detencion, el presidente del
Gobierno ha procedido a cesarlo con cardcter inmediato. El juez ha
decretado su ingreso en prision provisional.

El resto de implicados en la trama criminal que este periodico
destapo el pasado dia diecinueve de septiembre han sido igualmente
imputados, y el juez ha decretado el ingreso en prision provisional
de todos ellos dado el elevado riesgo de fuga y de destruccion de
pruebas.

La gente se pregunta acerca del detective que investigo el caso.
Segun hemos podido saber por medios oficiales, dicho detective
estaria siendo buscado por la Policia para que declare como testigo
en el futuro juicio mediatico que se realizara dentro de unos meses.

Por el momento se desconoce su paradero.

Matilda se recostd en el silldn, la luz amarillenta y tenue de la
lampara llenaba calidamente la estancia. Eran las nueve de la noche
y tenia sintonizado el telediario nacional. El informativo abrié con las
imagenes del ministro del Interior siendo escoltado por la Guardia
Civil a la prision de Alcala Meco. Después el informativo conecté con
un periodista apostado a la entrada de la carcel. Hablé de que en el
interior del presidio ya estaban esperandole sus compinches en la
trama: Juan Antonio Artajona Humeral, Daniel Hidalgo, Marcelo
Espino Lucero y Rocio Lasala Amez. Micréfono en mano el periodista
contd a los telespectadores que se habia decretado el secreto de
sumario y no se descartaban nuevas imputaciones en el caso, muy
posiblemente de funcionarios que podrian haber cometido cohecho o
prevaricacion.

Matilda veia la noticia con la foto de su hija agarrada en el
regazo. La alzd para contemplarla y se echd a llorar.

—Al fin te hemos hecho justicia carifo... —acaricid
melancdlicamente su rostro—. Descansa en paz hija mia.

kkk

En la otra punta de la metrdpoli, resguardado en la oscuridad de
los montes de Torrero, una figura clandestina fuma silenciosamente



contemplando en la noche la ciudad de Zaragoza. Una ciudad
cubierta por un manto de corrupcién, donde sus luces de ciudad,
estrellas decadentes atrapadas por la gravedad de la urbe, alumbran
los arrabales y los poligonos industriales con su luz amarillenta y
anaranjada, y su contemplacidon parece atraparlo como si estuviera
en una ensofiacion hipndtica de la que no quisiera despertarse.
Después de todo, tras remover el fango, habia obtenido algo de
justicia.

Sond su busca: «Vete de la ciudad por un tiempo, orden de
busca y captura contra ti». Se iria, claro que se iria, al menos hasta
que las cosas se calmaran. Habia matado a tres policias, aunque
fuera en defensa propia y hubiera destapado una organizacién
criminal, seguramente tres o cuatro afos en la carcel no se los iba a
quitar nadie.

Se acerco al barranco, el mismo donde hacia algo mas de medio
ano habia estado a punto de pegarse un tiro en la boca. Esta vez fue
diferente. Fue consciente de que alrededor de él estaba todo lo
malo. La ciudad lo abrumaba desde la distancia llena de corruptelas,
intereses, y hombres sin escripulos capaces de hacer lo que sea por
alcanzar sus objetivos. Pero cerrd los ojos y vio la luz azul, la misma
que le habia empujado a no suicidarse, y estaba rodeada de
oscuridad y de maldad, asediada por ellos, pero su interior contenia
todo lo bueno, y de nuevo, por un instante, solo por una fraccion de
segundo, alguna divinidad le permitid sentir a su hija, ella estaba alli,
dentro de esa maravillosa luz, y sintié su amor y su consuelo. Ella le
mandaba una calidez que lo envolvia. Y también estaba Itziar, y en
ese momento fue plenamente consciente de que el bien existe y de
que él, a pesar de que su corazon estaba lleno de tinieblas, habia
luchado por algo bueno. Se eché a llorar, totalmente quebrado, y se
metid en el coche.

Echd un Gltimo vistazo a la ciudad. Se encendié un cigarrillo y
arrancd. Puso algo de musica, un poco de jazz de Billie Holiday, y se
dirigié a alguna parte, quiza al este, o a lo mejor al norte, ya veria.
Lo Unico que tenia claro es que tarde o temprano regresaria a su
ciudad.

Por supuesto que regresaria.
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