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A Agatha Christie,
la mejor asesina de todos los tiempos.

Te debo cada cadáver.



«La culpabilidad, la vergüenza y el miedo
son los móviles inmediatos del engaño».

—Daniel Goleman

«No vemos las cosas como son,
vemos las cosas como somos».

—Anaïs Nin



LOS HECHOS
El 13 de noviembre se denunció la desaparición de Candela

Soto. Su marido aseguró que había salido de casa la noche del 12
de noviembre para cenar con una amiga. Sin embargo, dicha
mujer negó haberla visto.

El paradero de Candela Soto y los hechos relacionados con su
desaparición son, a día de hoy, un misterio.



PRIMERA PARTE:
ANATOMÍA

Cuando alguien desaparece, no basta con preguntarse dónde
está. Hay que mirar atrás y entender por qué.

Una desaparición empieza mucho antes del último día en que la
persona es vista. La verdadera anatomía no consiste en buscar un
cuerpo, sino en desmenuzar los hechos hasta dar con el motivo.

Porque la razón apunta al cómo, y el cómo siempre acaba
conduciendo al dónde.



CAPÍTULO 1
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

Me aferro a la copa de whisky como si fuera mi único punto de
gravedad. Le doy un par de tragos, el primero con indecisión, el
segundo con algo más de determinación. El ardor inmediato me
quema la garganta y se desliza hasta el estómago.

No soy muy amiga de las bebidas alcohólicas, pero en estos
momentos necesito despejarme. No es el alcohol lo que busco. Es
una excusa para no hablar todavía. Para retrasar unos segundos más
lo que he venido a decir.

Me dejo llevar por esta sensación que promete calma, pero con la
impaciencia de no estar sintiéndola aún.

Entonces, durante unos instantes, el alcohol hace efecto. Ya no
siento las botas encharcadas ni el goteo constante de mi cabello
pelirrojo empapándome la espalda.

Estoy tiritando, pero no me doy cuenta.
Me tiemblan tanto las manos que ya me he acostumbrado al

tintineo de los hielos que flotan en el vaso.
Vuelvo al presente.



Estoy tan nerviosa y tan confundida que por un momento me he
olvidado de dónde estoy y de qué he venido a hacer.

Me percato de que estoy sentada en un sofá de cuero que no es
mío, en un salón extraño, rodeada de muebles que nunca antes
había visto. Frente a mí hay un mueble de madera con una maqueta
de un barco, una pila de vinilos, un tocadiscos viejo y polvoriento y
un par de libros apilados sin ningún cuidado. En cuanto encuentro
con la mirada ese libro que le regalé, no puedo evitar sorprenderme.

No sé por qué me duele tanto verlo; saber que nunca lo tiró y que
mi torpe dedicatoria en la primera página sigue existiendo.

A mi lado, en un sillón orejero de cuero marrón, un hombre me
observa con preocupación. En su mirada hay un atisbo de alerta,
como si intuyera que mi visita solo puede traer problemas. Y no se
equivoca: que una antigua novia se presente en tu casa de
madrugada no puede significar nada bueno.

—¿Isabel? —me pregunta, con el ceño fruncido—. Bebe, anda, te
ayudará a entrar en calor. Te sentará bien, vamos.

Su voz grave se diluye entre el estruendo de los truenos que
sacuden los ventanales que dan al jardín delantero.

Bosco siempre ha hablado así, ronco y monocorde. Antes me
calmaba. Ahora no sé qué me provoca. Nada bueno, diría yo.

Me inclino hacia él, temiendo que alguien pueda oír lo que estoy a
punto de decir, aunque estamos solos.



—Lo siento mucho, Bosco —murmuro, sin levantar la cabeza—.
No tendría que haber venido…

—No pasa nada.
Mientras termina de anudarse el albornoz granate, añade:
—La verdad es que me sorprende verte después de tanto

tiempo…
Levanto la mirada. En su rostro sigo reconociendo al de siempre.

Hace tiempo que no nos vemos, pero aún parece el mismo hombre
del que me enamoré.

En el fondo, me asombra estar ante una versión suya que aún
puedo reconocer. Recordar sus gestos y sus tics me resulta
reconfortante y, a la vez, me asusta.

Me da pavor que después de tantos años seamos los mismos.
Que nada haya cambiado y, sin embargo, esta noche todo vaya a
cambiar.

—No sabía a dónde más ir… —balbuceo, apurando el whisky—.
Dios, ahora me siento ridícula.

—Cuéntame qué ocurre —insiste, seco.
Me tomo unos segundos de más para observar sus facciones. Está

envejecido, pero sigo distinguiendo el cabello entrecano, antes
completamente oscuro, la nariz aguileña con esas nuevas arrugas y
esos labios finos.

—No es fácil de explicar…
—Inténtalo —responde él, tratando de sonar comprensivo.



Trago saliva.
Me está mirando como si buscara a la mujer que fui. No la va a

encontrar. Ni siquiera yo sé muy bien dónde quedó.
Lo cierto es que ha dejado entrar a una desconocida en mitad de

la noche. Y lo sabe.
Cualquiera en su lugar no me habría dejado pasar. Cualquiera con

algo de sentido común, quiero decir. Pero Bosco siempre ha sido
curioso por naturaleza, y necesita saber por qué he venido a verlo a
estas horas y después de tanto tiempo.

Además, siente debilidad por las mujeres en apuros. Supongo que
es uno de sus defectos.

—¿Puedo confiar en ti? —carraspeo, nerviosa.
La pregunta suena más frágil de lo que pretendía.
—¿Alguna vez te he dado algún motivo para no hacerlo? —

responde, con cierta amargura.
Sí, pienso. Los dos lo sabemos. Pero como parece temer mi

respuesta, la dejo suspendida entre nosotros.
Me acerco a él y apoyo la mano en su pierna. Un gesto inocente.

Bosco no se aparta, y eso es lo que más me desarma.
—Necesito estar segura de que puedo contarte lo que sea…
—Sabes que sí —afirma.
—¿A pesar de todo?
—Isabel —dice—, estoy aquí, ¿no? Ahora dime qué es lo que está

pasando.



Aparto la mano de su pierna. No puedo aplazarlo más.
Entrelazo los dedos con torpeza y me los froto, movida por la

ansiedad más que por el frío. No pensaba que fuera a ser tan difícil.
Pero aquí estoy, no puedo echarme para atrás.

—Tú sigues trabajando como detective privado, ¿no? —pregunto,
convencida. Sin esperar respuesta, continúo—: Necesito contarle a
alguien lo que sé. Estoy muy confundida, Bosco.

Él me mira extrañado, frunciendo el ceño, incapaz de adivinar lo
que estoy a punto de confesarle. Y no lo puedo juzgar: nadie se
imaginaría una cosa así.

Antes de que me pueda decir nada, me adelanto:
—Es sobre una mujer desaparecida —digo, con la voz temblorosa

—. Sé quién la ha secuestrado.



CAPÍTULO 2
Día 2

Miércoles, 13 de noviembre

«—La mujer en cuestión ha desaparecido esta semana —digo,
con la voz temblorosa—. La noche del martes 12 de noviembre, para
ser exactos, aunque no denunciaron su desaparición hasta el día
siguiente…».

*
—Cierra la puerta, ¿quieres? —dice el comisario Sallent, en una

octava más grave de lo habitual.
A la inspectora Morant le da la sensación de que, con ese tono

hostil, insinúa que es demasiado tonta como para saber cerrarla
bien. Aunque, a decir verdad, ya está acostumbrada a que le hable
así.

La inspectora cierra la puerta con un movimiento suave, midiendo
la fuerza para no crear un estruendo que le dé otro motivo al
comisario para reprenderla.

Entonces se forma un silencio espeso en el despacho. Él repasa
unos documentos con una concentración tan exagerada que resulta



claramente falsa.
El despacho del comisario es amplio, pero poco acogedor; como

él. Un escritorio de madera oscura ocupa casi todo el espacio,
cubierto de carpetas desordenadas, informes amontonados y un
calendario de hace dos años que nadie se ha molestado en
reemplazar. Todo huele a café frío y a rutina.

La inspectora Morant permanece quieta en el centro del
despacho, sin saber muy bien dónde colocar las manos. Entonces
empieza a pensar en él y en ella. En ellos. En cómo han cambiado
las cosas.

Todavía recuerda cuando el comisario Sallent no le hablaba con
esa frialdad exagerada. Hace un año, las cosas eran distintas, sin
duda. Pero la magia no dura para siempre. Las cosas se estropean.
Si las usas demasiado, se rompen. Si no las cuidas, se deterioran.

Lo suyo se resquebrajó por completo. No había forma de salvarlo.
Dicen que siempre aprendemos algo cuando estamos en pareja,

pequeños hábitos o gestos que se nos contagian. Pero de él solo se
le pegó el malhumor.

Desde entonces, la inspectora Morant arrastra un cansancio
crónico que no desaparece ni en su cama ni apoyada en la barra de
un bar.

Lo peor es que todos en la comisaría saben lo que pasó entre
ellos. Y, encima, aunque lo negara en su momento, la inspectora
sabe que fue él quien propagó el rumor.



  Durante semanas, todos los agentes la miraban de reojo y
cuchicheaban a sus espaldas. Pasaron dos meses hasta que alguien
se atrevió a compartir ascensor con ella.

—¿Qué tal los gatos? —pregunta el comisario con tono burlón
mientras apila los papeles que está revisando sobre el escritorio.

«Gato, en singular», corrige ella mentalmente. «Cretino».
—¿Y tú, qué tal tus hijos?
Al instante, la inspectora aprieta los párpados, temiendo

encontrarse con su rostro furioso. No tendría que haber dicho nada.
—No te pases de lista.
—Perdón —balbucea ella, encogiéndose y haciéndose pequeñita.

Luego añade, con ganas de marcharse cuanto antes—: ¿Querías
verme?

—Te voy a pasar el caso de la mujer que ha desaparecido —
carraspea él—. Candela Soto, la periodista esa.

—¿La presentadora del telediario?
—Ya no —la corrige, serio—. Ahora trabaja como redactora en un

periódico.
—De acuerdo.
—Ya están yendo a su domicilio para interrogar al marido —

explica—. Ha sido él quien ha dado el aviso. Nadie la ha visto desde
ayer.

—Perfecto.
—¿Me puedo quedar tranquilo? —inquiere él.



Más que una pregunta, parece una provocación. No se fía de ella.
—Por supuesto.
La inspectora Morant se da la vuelta, dispuesta a salir de allí lo

antes posible, pero la voz hostil del comisario la detiene antes de
que alcance el pomo.

—Sabes por qué te paso el caso, ¿no?
Ella gira la cara, ladeando ligeramente la cabeza, inexpresiva.
—Para ver cómo te equivocas —responde, sin apartar la mirada.
«Gracias por los ánimos», piensa la inspectora, con un nudo en la

garganta.
Quiere marcharse, pero algo la retiene. Sabe que al comisario

Sallent le gusta tener la última palabra. Le gusta apretar sin ahogar
y disfrutar del sufrimiento que le causa con sus palabras.

Entonces, la inspectora Morant traga saliva y espera con ansias
ese último gancho que la desestabilice.

—Un solo error —añade él, inclinándose hacia delante, apoyando
ambas manos sobre el escritorio—, y te echaré.

.



CAPÍTULO 3
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

El silencio se espesa entre nosotros. Tanto que por un instante
creo que puedo oír el roce de sus pensamientos contra los míos.

Atrapada en esta pausa eterna, echo un vistazo al salón en el que
estoy. Debe ser cosa mía, pero algo ha cambiado. Las paredes
parecen estar más cerca y el techo más bajo. Es como si la casa
hubiera decidido cerrarse sobre mí después de escuchar lo que
acabo de decir.

—Isabel —dice Bosco, tenso—. Vas a tener que darme más
detalles, porque no entiendo qué me estás contando…

Su voz grave me aprieta con esa orden. Mis labios están sellados,
pero me obligo a despegarlos. La lluvia repiquetea con fuerza contra
los ventanales y el frío empieza a imponerse a la calefacción,
filtrándose por cada rincón del salón.

De golpe, la temperatura baja varios grados y siento cómo el frío
se mete bajo la ropa mojada y me hace tiritar. Bosco también lo
siente. Lo veo mirar de reojo hacia la chimenea apagada y hacia el



termostato. Sé que querría levantarse, pero no se mueve. Está
hundido en el sillón, rígido, como si alguien lo hubiera clavado ahí.

Yo tampoco puedo moverme. Una parte de mí, la más sensata
probablemente, está tan asustada que quiere salir corriendo; pero
no lo hago. Este sofá es mi cárcel.

—¿De qué mujer hablas? —insiste, intranquilo—. Cuéntame qué
está pasando, Isabel. ¿Qué ocurre? Me despiertas en mitad de la
noche y…

Exhalo con dificultad y, temblando, saco del bolsillo de mi abrigo
empapado un recorte de periódico arrugado. A pesar de lo húmedo
que está, la tinta del papel no se ha emborronado demasiado.

Lo agarra de inmediato. Sus dedos se aferran al papel húmedo
mientras sus ojos recorren el titular una y otra vez: «La policía activa
la búsqueda de Candela Soto».

Veo cómo se le dilatan las pupilas al leer el nombre. Hay
incredulidad y temor en su mirada. También un sentimiento de
confusión.

Me quedo esperando, estudiando cada expresión de su rostro,
intentando adivinar qué piensa, anticiparme a lo que va a decir.

El silencio se instala en la estancia de nuevo, como un invitado
más, y solo se rompe con el crujido de la madera cuando Bosco se
pone en pie y se aleja sin decir palabra hacia el mueble bar.

—¿Qué haces? —pregunto con un hilo de voz.



No responde. Mis palabras desaparecen al momento de
pronunciarlas, como si no me hubiera escuchado.

En su lugar, se sirve una copa generosa de whisky y se la bebe de
un trago. Aprieta el vaso hasta que los nudillos se le ponen blancos.
Por un momento, temo que lo vaya a romper.

Pasan los segundos y la tensión aumenta. Él sigue de pie, firme,
de espaldas a mí. No quiere verme la cara.

—Isabel —murmura, al fin—. ¿Para qué has venido?
En su voz grave y desgastada se mezclan la acusación y el

desconcierto. Me mira como si genuinamente fuera una amenaza
para él. Como si mi visita solo fuera a traerle problemas; y, en parte,
no se equivoca.

—¿A qué estás jugando, joder? —insiste Bosco, angustiado.
—Estoy muy asustada. No sabía con quién más hablar.
—Pero ¿por qué aquí? ¿Por qué yo? —grita, ladeando la cabeza,

incrédulo—. Yo no puedo ayudarte con esto. No sé qué sabes, pero
no puedo ayudarte.

—¡Sí puedes! —insisto, alzando la voz por primera vez—. Sé quién
lo ha hecho, pero no sé cómo demostrarlo…

De repente se abalanza sobre mí. Su copa cae al suelo y se hace
añicos. Bosco me agarra del brazo y me arrastra hasta ponerme en
pie.

—¿Adónde vamos? —protesto—. ¡Me haces daño! ¿Qué haces?
¡Suéltame, Bosco! ¡Me estás haciendo daño!



Intento resistirme con todas mis fuerzas, pero es inútil. Es mucho
más fuerte que yo.

Él aprieta la mandíbula, con esa mirada sombría, casi animal. Está
fuera de sí.

—¡No quiero que me metas en esto! —berrea, arrastrándome por
el salón—. ¡Vete ahora mismo!

—¡No puedo irme! ¡Por favor, Bosco!
Mientras avanzamos en ese forcejeo absurdo, empiezo a patalear

y acabo volcando la mesa de centro de jade; las cartas y las facturas
salen despedidas y una lámpara de pie se desploma. Al caer esta, el
salón queda sumido en una oscuridad casi total.

Nos detenemos en mitad de la sala, sorprendidos por el
estruendo y la penumbra repentina. Esa oscuridad me acaba de
salvar.

Me mira indignado, intentando comprender qué está pasando por
mi cabeza y cómo va a conseguir hacerme entrar en razón. La cosa
es que no hay forma de convencerme de que me vaya. No ahora.

—¿Por qué no puedes irte? —estalla Bosco, agachándose para
recolocar la lámpara y recoger la correspondencia—. Joder, Isabel,
estamos haciendo el idiota.

—No puedo. De verdad que no puedo…
—¿Pero por qué no? —cuestiona, frustrado—. Si sabes quién la ha

secuestrado, ¿por qué no vas a la policía? ¿Qué quieres de mí?



—Porque no tengo suficientes pruebas —exhalo, agotada—. Ya te
lo he dicho.

—¡No quiero que me metas en esto! —grita, al borde de un
ataque de nervios—. ¿Te queda claro? Yo no tengo nada que ver.

Me mira con un desprecio exagerado. En su rostro hay un
mensaje claro: «Esta conversación ha terminado». Pero no me
muevo. No pienso irme.

Confío, o me aferro desesperadamente a la idea, de que detrás de
esos ojos duros aún queda una chispa de compasión. Y sé que
cualquier enfrentamiento con él es mejor opción que marcharme sin
una sola respuesta.

Me llevo una mano al pecho; noto cómo el corazón golpea mis
costillas. Aún no me recupero del susto.

—No puedo ir a la policía —balbuceo—, porque ha sido mi
marido. Él la ha secuestrado.



CAPÍTULO 4
Día 3

Jueves, 14 de noviembre

«—La primera vez que la inspectora Morant vio a mi marido —
digo, nerviosa, ante la firme mirada de Bosco—, ya intuyó que
escondía algo. Sabía que no era inocente…».

*
Lo primero que piensa la inspectora Morant al verle es que es un

hombre peligrosamente sereno. Tiene uno de esos rostros serios por
omisión, ajeno a las arrugas en las comisuras, como si no tuviera
afán de sonreír.

—¿No le agobia tener el despacho en su casa? — pregunta la
inspectora Morant.

Él encaja la puerta y se sienta al otro lado de la mesa. Aunque se
mueve con sosiego, hay una tensión sutil en sus hombros, un tic
leve en uno de sus párpados.

La inspectora Morant siempre detecta estos detalles. Para ella es
fácil notar cuándo alguien está incómodo, sobre todo si está en su
casa.



—Para nada —responde él—. Es bastante cómodo. Como vivo a
las afueras, así me ahorro los atascos de la hora punta.

Habla con una cadencia lenta y ensayada. Con la gracia y el
carisma de alguien siendo entrevistado en un late show.

La inspectora se fija en cómo tamborilea sus dedos sobre el
reposabrazos de su silla. Su dedo índice y corazón van alternando el
tempo.

—Pero vende la casa —dice ella, sin preguntar realmente.
El ritmo de sus dedos se interrumpe. Él baja la vista un segundo

de más. Le sorprende que la inspectora sepa eso, pero rápidamente
cae en la cuenta de que tiene un cártel fuera anunciado que la casa
está en venta.

—Sí —dice con una sonrisa forzada—. Bueno, me gustaría
mudarme. Es solo un pensamiento, está un poco en el aire…

La inspectora se cruza de piernas, estudiando cada gesto, cada
vacilación. Entonces se calla y deja que el silencio haga su trabajo.

—Bueno —continúa ella, reconduciendo la conversación—, nos
han dicho que usted y Candela Soto tenían una relación. Que eran
amantes…

Él no responde de inmediato.
—Relación es una palabra muy fuerte.
La inspectora no responde. Le examina lentamente, buscando una

respuesta más detallada.
—Yo diría que teníamos algo casual… —añade él.



—Ya… —irrumpe ella, frunciendo el ceño—. Pues una amiga de
Candela nos ha contado que hablaba mucho sobre usted y que
estaban muy unidos.

—Ah, ¿sí? —susurra él, con falsa sorpresa.
—Hasta se veían con frecuencia en la parte trasera del edificio

donde ella trabaja —añade ella, midiendo cada palabra—, ¿no es
así?

—Sí y no —responde él, pensativo—. Nos veíamos mucho, pero…
—Y ella se estaba divorciando para estar con usted.
Su mirada se endurece ligeramente, un gesto casi imperceptible

que la inspectora registra al instante.
Entonces aprieta los labios y comienza a rascarse el cuello,

nervioso. Su cabeza empieza a maquinar formas de darle lo justo
para que se vaya, sin revelarle demasiado.

—Oiga —continúa la inspectora Morant, cruzándose de la otra
pierna y clavando sus ojos en los suyos—, usted sabía que ella
estaba embarazada y quería tenerlo, ¿verdad?

—Bueno, pero… —vacila él.
—Además —incide ella, inclinándose levemente hacia delante—,

sabemos que se vieron la noche que desapareció. El martes 12 de
noviembre.

—Pues sí —afirma, calmado—. Nos vimos para hablar de su
embarazo. Como ella quería tenerlo y yo no, rompimos de forma
amistosa. Eso fue todo.



—¿Rompieron? —pregunta ella, levantando una ceja, incrédula.
—Exacto.
—¿Está seguro de que fue eso lo que pasó? — pregunta,

buscando desestabilizarlo.
Él la mira sin pestañear. Hay miles de fisuras en sus palabras que

dejan entrever que es una historia inventada, pero no se rinde.
—¿Rompieron y ya? —continúa la inspectora.
—Sí —dice finalmente, reclinándose hacia atrás en el respaldo de

la silla con tal de alejarse de ella unos centímetros—. En parte, me
siento culpable. Quizás la ruptura le afectó demasiado y se ha
escapado unos días para pensar…



CAPÍTULO 5
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

—No sabía que te habías casado… —dice Bosco, obligándose a
respirar despacio.

La aspereza no abandona su voz. Hay más sorpresa en su tono de
la que le gustaría mostrar.

Alzo la mano y le enseño la alianza. El gesto me pesa. En mi
rostro se cuela un destello de vergüenza, como si en lugar de un
anillo llevara un alambre de espino apretándome el dedo.

Como si me doliera reconocer esa verdad que hay escrita en su
mirada y que no quiere decir en voz alta: que debería haberme
casado con él.

Con ese ligero movimiento, la alianza se desliza por mi dedo,
como si intentara huir, y yo la aprieto con fuerza para que no se
escape. La devuelvo a su sitio como algo ensayado.

—Fue unos meses después de lo nuestro…
—Me sorprende, la verdad… —dice él—. No sabía nada.
—Tampoco es que hayamos estado en contacto — le reprocho,

con un tono demasiado acusatorio hasta para mí.



—Me sorprende no haberme enterado…
—¿Te sorprende? —ladeo la cabeza—. Pensé que ya no te

interesaba saber nada de mí.
Él frunce el ceño.
—No es eso.
—Entonces, ¿qué es?
Bosco deja escapar un suspiro pesado, casi resignado. La magia

de lo que pudo ser se rompe al instante. Con esto, hemos vuelto a
ser los mismos.

—¿Y tú? —le pregunto, con un súbito interés que no consigo
disimular—. ¿Te casaste? ¿Estás con alguien o…?

—No —responde de inmediato, con resquemor—. Y tampoco creo
que este sea momento para ponernos al día.

—Tienes razón —balbuceo—. Es que ha pasado tanto tiempo
que…

—Isabel —me corta, firme—. No puedo ayudarte con algo así.
Créeme, lo digo por tu bien.

—Estoy desesperada y necesito tu ayuda. Por favor, estoy muy
confundida.

—No puedo ayudarte.
—Sí que puedes —lo interrumpo, con la voz quebrada—. Si te

cuento lo que sé, quizás puedas descubrir qué ha pasado.
Me observa dubitativo, resistiéndose a ceder.



Sé que en su cabeza se despliega un abanico de excusas bien
ensayadas; solo tiene que escoger la más convincente.

—¿Y estás segura de que tu marido es culpable?
—Todo lo segura que puedo estar sin pruebas — susurro, a

regañadientes—. Si lo acuso y luego resulta que no ha sido él,
arruinaré mi matrimonio, ¿entiendes? ¿Entiendes ahora por qué he
venido?

—Me gustaría ayudarte, créeme, pero como ya he dicho…
—Al menos deja que te cuente lo que ha pasado — le ruego,

desesperada—. Tengo que contárselo a alguien o me volveré loca…
—Isabel —dice, exhausto—. Vuelve a casa, ¿vale? Vete a dormir y

olvídate de esto. Es tarde, estás cansada y no creo que sea buen
momento para hablar sobre…

—¿Dormir? —repito con un sarcasmo apagado—. Hace días que
no consigo dormir. Todo esto me está matando.

Bosco exhala con la mirada perdida. Mi sinceridad le ha
desarmado.

—¿Aún no has ido a la policía, dices?
Ladeo la cabeza al momento. Abro la boca como si fuera a decir

algo más, pero las palabras pesan demasiado.
—No sabes lo mucho que necesito contarle esto a alguien…
Bosco me mira durante unos segundos que se me hacen eternos.
—Por favor —insisto.



Entonces él baja la cabeza, arrepintiéndose ya de la respuesta
que todavía no ha pronunciado.

—Está bien —carraspea, tenso—. Dime por qué crees que lo hizo
tu marido.



CAPÍTULO 6
Día 2

Miércoles, 13 de noviembre

«—Cualquiera habría pensado al principio que fue su marido
quien se la llevó —empiezo diciendo, con la garganta seca—. Que
Guzmán Acosta era su secuestrador…

—¿Y no es así? —pregunta Bosco, con interés.
—La inspectora que lleva el caso lo descartó enseguida —explico

—. Supongo que ahí empezó mi ansiedad».

*
En estos momentos, la inspectora Morant lamenta profundamente

el aspecto que tiene. Si hubiera sabido que la esperaban decenas de
reporteros apiñados en la acera, con cámaras apuntándole como
armas, se habría peinado mejor. Quizás incluso se habría maquillado.
Seguro que sus padres la verán en el telediario. Luego vendrá la
llamada con el mismo discurso de siempre: «Te vemos muy
desmejorada, cariño», junto con el inevitable «¿Eres tú o es la tele
que engorda?» y, cómo no, el clásico de su madre: «Se te está
pasando el arroz, hija».



La inspectora Morant inspira hondo y se prepara para el
bombardeo de preguntas. Está acostumbrada a ese coro de gritos
con tono acusatorio, a las preguntas que lanzan como piedras, a la
desesperación contenida.

Después de todos estos años, sabe que hace falta una fortaleza
mental considerable para no perder la cabeza. Para que ni siquiera
logren sonsacarte una respuesta por la simple cara que pongas.

Mientras cruza la acera hacia el portal, las voces se superponen:
—¿Dónde está Candela Soto? —grita una mujer, a varios metros

de distancia.
—¿Se sabe ya qué ha pasado? —pregunta otra, metiéndole el

micrófono casi en la boca a la inspectora.
—¿Hay algún sospechoso? —grita otro, proyectando su voz como

si fuera cantante de ópera.
—¿Es un secuestro o se ha fugado? —pregunta otro reportero que

camina a la par, muy pegado a ella, y que casi hace que la
inspectora tropiece.

Pero ella no responde. Nunca lo hace.
Su truco consiste en cantar mentalmente para aislarse del ruido.

Hoy le ha tocado a Esclavo de tus besos de David Bisbal.
En cuanto se resguarda en el interior del edificio, siente el

inmediato alivio del silencio.
«Mierda…», piensa mientras sube en el ascensor hasta la última

planta, «Creo que he tarareado en voz alta».



Cuando las puertas se abren, se encuentra de cara con el agente
Maza, que la espera en la entrada del piso como un perro fiel.

—El marido está fumando en el balcón —le informa, en voz baja
—. Estaba muy alterado cuando hemos llegado.

—¿Lo habéis interrogado ya?
—No —responde el agente Maza de inmediato—. Te estábamos

esperando.
Avanzan por el salón hacia el dormitorio, esquivando a los

técnicos que se van encontrando. Uno examina la cerradura para
comprobar que no haya sido forzada; otro pasa la linterna por el
suelo mientras comprueba que no hayan hecho una limpieza
exhaustiva con productos químicos. Lo típico en casos así.

—El marido asegura que Candela le dijo que cenaría con una
amiga —explica él—, pero la amiga lo ha negado al teléfono.

—¿No se vieron anoche?
—No.
—Entonces, ¿no se sabe a dónde fue?
—Negativo.
—Está bien, ¿qué tenemos aquí? —pregunta la inspectora,

cruzando el umbral del diminuto dormitorio que hay al final del
pasillo.

—Nada fuera de sitio —contesta él, con un deje de frustración—.
No falta dinero, ni ropa ni joyas. Su coche está aparcado en su plaza
de garaje. Todo está en orden.



—¿En serio?
La inspectora hace un barrido rápido del dormitorio. El armario,

abierto de par en par, rebosa ropa de marca. En la balda inferior hay
desplegado un ejército de zapatos, botas y tacones. Efectivamente,
nadie diría que falta nada.

En el tocador reposa un joyero vacío, joyas esparcidas alrededor y
varios frascos de colonia colocados con cuidado.

En su mesita de noche hay un libro de poesía a medio leer, un
estuche de lentillas, unas gotas para los ojos y una vela de lavanda
algo usada.

«En el informe con sus datos no ponía nada de que Candela Soto
necesitara lentillas. Curioso», piensa ella.

—Está bien —dice la inspectora, al fin, sin apartar la mirada de la
escena—. Voy a hablar con él.

*
La inspectora Morant nunca antes había interrogado a alguien tan

nervioso. Si no fuera porque Guzmán Acosta tiene coartada, ya
estaría detenido y acusado por la desaparición de su mujer.

Pero da la casualidad de que ayer por la noche, cuando Candela
desapareció, él estaba en otra ciudad viendo un partido de fútbol y
gastándose el dinero del paro en la máquina tragaperras de un bar.



Así que, a menos que descubran cómo se puede secuestrar a
alguien a distancia, Guzmán Acosta es inocente.

Sin embargo, alguien debería decírselo. Se muerde las uñas, se
mece inquieto en la silla y no deja de mover la pierna, como si
tuviera la misión de cavar un hoyo hasta el balcón de abajo.

La inspectora lanza una mirada rápida al cenicero que hay sobre
una mesa de cristal y calcula que ya se ha fumado medio paquete
en lo que va de mañana.

—¡Me duele mucho! —se queja Guzmán, con una mano sobre el
pecho—. ¡Creo que me está dando un infarto!

—No lo creo…
—¡Me voy a morir! ¡Me está palpitando la cabeza!
—Tranquilícese, señor Acosta —dice ella—. Unas preguntas y

podrá irse al hospital si quiere, a que le hagan un chequeo.
Guzmán empieza a hiperventilar, agitado, mientras trata de

comprobar el pulso de su cuello.
—Ah, y antes de que me vaya, va a tener que ayudarnos a

identificar qué ropa falta en el armario de su mujer —dice la
inspectora—, para saber qué llevaba puesto ayer.

Él asiente, angustiado, y responde:
—Sé que llevaba puestos unos pendientes azules en forma de

gota —carraspea, afónico—. Los lleva siempre. No estaban en su
funda. Bueno, nunca lo están porque no se los quita…



—Señor Acosta —irrumpe ella—, según nos ha contado, su mujer
le dijo que cenaría con una amiga, ¿verdad?

—Sí —titubea Guzmán, inquieto—. Eso me dijo, sí. Me mintió.
En sus ojos asoma un rastro de honestidad. Un brillo sincero que

la inspectora ha aprendido a detectar y que, por desgracia, no
acostumbra a ver con la frecuencia que le gustaría.

—Explíqueme todo lo que hizo anoche hasta hoy, por favor —le
ordena ella mientras se arremanga la americana.

—Ayer al mediodía cogí un tren a Madrid porque me regalaron
unas entradas para ver un partido de fútbol y… —balbucea, confuso,
mientras hace memoria de forma apresurada—. Después del partido
me fui a tomar algo, regresé al hotel y hoy he cogido un tren de
vuelta a las siete de la mañana.

—¿Y qué hizo cuando llegó a casa esta mañana?
—Nada, yo… —carraspea Guzmán—. Había un mensaje en el

contestador de su jefe, porque Candela no había ido a trabajar, así
que llamé a su amiga y me dijo que no la había visto. Que no estaba
con ella…

—Bien. Hábleme de Candela, por favor —le ordena la inspectora
—. ¿Tenía problemas? ¿Algún enemigo? ¿Algún motivo para
desaparecer de repente?

—Pues… no lo sé —balbucea, tenso—. Creo que era feliz.
—¿Lo «cree» o lo sabe a ciencia cierta?



—La cosa es que nosotros no estábamos pasando por un buen
momento, pero ella parecía contenta con su trabajo, con sus cosas…
—se apresura a añadir—. Pero Candela jamás huiría así. Estoy
convencido.

—¿Estaban mal?
—Nuestro matrimonio… —vacila Guzmán, atragantándose con sus

palabras—. Bueno, sí, no estaba bien, ¿para qué mentir? Nos
estábamos divorciando, pero yo aún tenía la esperanza de
reconciliarnos…

—¿Podemos considerar entonces que quisiera huir de usted? —
cuestiona ella, sacando a relucir un carácter inexistente que todo
inspector debe tener para presionar a los sospechosos.

—¡No, claro que no! —niega, pálido—. Ella me pidió el divorcio y
yo acepté. ¿Por qué tendría que huir de mí?

—Quién sabe… —se aventura a decir—. Quizás le tenía miedo o
estaba cansada de usted…

—¡Menuda gilipollez! ¡Eso es mentira!
La inspectora entrecierra los ojos, analizando al hombre que tiene

delante. Se siente satisfecha por haber conseguido una reacción de
él. Eso le ayuda a imaginar cualquier escenario que la primera
versión de él, más nerviosa y débil, no le permitía.

—¿Puedo serle sincera, señor Acosta?
Guzmán asiente con un movimiento exagerado de cabeza,

temeroso por lo que pueda decirle. Su mano se cierne en su muslo,



clavando las uñas con fuerza para desahogarse.
—La mayoría de desapariciones se catalogan como ausencias

voluntarias, ¿lo sabía usted?
—Pues no… —responde él, aún en tensión.
—Eso significa que estamos obligados a valorar cuál puede ser la

naturaleza de una desaparición —continúa ella, calmada—, lo
comprende, ¿no? Debemos considerar la posibilidad de que se haya
fugado de forma voluntaria.

—Sí, lo entiendo —dice él, apretando la mandíbula hasta que los
músculos le tiemblan—. Pero le estoy diciendo que Candela jamás
haría algo así.

—De acuerdo —responde la inspectora, sin apartar la mirada—.
Entonces, ¿hay algo más que debamos saber, señor Acosta?

Guzmán desvía los ojos. En su gesto se mezclan la culpa y la
indecisión, como si estuviera calibrando el peso de una confesión
dolorosa.

—Señor Acosta —insiste ella, inclinándose ligeramente—, cada
hora que pasa se pierde información valiosa. No podemos
permitirnos ese lujo. Es mejor decirlo todo ahora. Eso nos dará una
gran ventaja.

Él traga saliva, asiente, convencido por su razonamiento, y
finalmente responde:

—Me confesó que había otro.



—¿Otro qué? —pregunta la inspectora, con voz neutra, aunque su
atención se afila—. ¿Otro hombre?

—Eso dijo. Que se había enamorado de alguien.
—¿De quién? —pregunta ella—. ¿Quién es ese hombre?
Guzmán niega con la cabeza, los labios apretados.
—No me lo dijo. Tampoco fui capaz de preguntarle...



CAPÍTULO 7
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

Siempre he querido ser actriz.
Hace unos años participé en un cortometraje, actué en un

anuncio de cereales con fibra e hice algún que otro trabajo de
figuración, pero luego el teléfono dejó de sonar.

Desde entonces, llevo años esperando esa gran oportunidad que
lance mi carrera. De vez en cuando, por temporadas, trabajo como
camarera o de cajera en algún supermercado, pero son trabajos que
no me duran mucho. Son temporales, para ir pagando las facturas y
demás.

Me ayuda pensar que solo son papeles que hago. Y, cuando
siento que ya he aprendido de ellos, dimito y abandono mi
personaje.

La verdad es que sueño con algo grande. Con la oportunidad de
un papel protagonista en una película que arrase en taquillas.

Con la adoración, el éxito y la fama.
Pero acabo de descubrir, con una certeza humillante, que quizás

no sirva para eso. Puede que no sea tan buena. Al menos, no para la



actuación en vivo que exige el teatro.
En cuanto los ojos severos de Bosco se clavan en los míos, sin

apenas parpadear, el pánico escénico me invade. Se me está
olvidando hasta cómo respirar.

Aunque quizás sea por la tensión que compartimos, por nuestra
relación turbulenta que terminó de forma abrupta, dejando
demasiadas cosas sin resolver.

Según las circunstancias, debería estar sosteniendo una taza de
té caliente para calmarme. Eso sería lo más sensato. Pero, en su
lugar, me he servido otro poco de whisky. Esto me viene mejor.

Inspiro profundamente.
Intento ordenar los pensamientos que se agolpan en mi cabeza.

Son demasiados; ninguno se deja atrapar.
Había ensayado cada palabra, incluso cómo decirla. Pero en

presencia de Bosco, todo se me olvida.
—Candela Soto desapareció el pasado martes 12 de noviembre —

empiezo, por fin—. Al principio se habló de una huida voluntaria,
pero desecharon esa teoría. Todas sus cosas seguían aquí. No
pensaron que se hubiera ido sin su dinero, sus joyas…

Bosco no toma notas, pero asiente despacio, como si memorizara
cada palabra en algún rincón preciso de su mente.

—Algo había leído en las noticias…
—Descartaron al marido —continúo—. Esa noche estaba en otra

ciudad y no regresó hasta la mañana siguiente.



—Así que, ¿saben a qué hora desapareció exactamente?
—La última vez que alguien habló con Candela fue su hermana, a

eso de las ocho de la tarde.
—Bien —dice él, llevándose una mano a la barbilla mientras

organiza la información—. Ahora dime, ¿qué tiene que ver tu marido
en todo esto?

Asiento, nerviosa, para hacerle saber que he entendido su
pregunta y voy a darle una respuesta. Entonces me preparo para
decirlo en voz alta.

—Estaban juntos.
—¿Juntos? ¿Tu marido y ella? —pregunta Bosco, con dificultad

para aceptar esa posibilidad—. ¿Estás segura? ¿Cómo lo sabes?



CAPÍTULO 8
4 días antes

Viernes, 8 de noviembre

«—Estoy segura —afirmo con convicción—, porque los pillé…
—¿Cuándo? —pregunta él, más sorprendido y abrumado de lo

que esperaba—. ¿Dónde?
—Fue unos días antes de su desaparición —respondo al fin—. El

viernes 8 de noviembre».

*
Nunca me ha caído bien ese guardia de seguridad. Cada vez que

vengo de visita, siento su mirada recorriéndome las piernas con
descaro. Alguna vez incluso se le ha escapado un silbido.

Cuando me doy la vuelta para meterme en el ascensor, sé que sus
ojos siguen fijos en mi espalda. Analizan cada movimiento,
intentando adivinar lo que hay debajo de mi ropa.

La última vez que vine llevaba una falda ajustada y unas medias
que transparentaban más de lo que me habría gustado. Recuerdo
aquellos diez metros que separan el vestíbulo del ascensor; se me



hicieron eternos. Caminaba con temor, avergonzada, con prisas por
desaparecer, hasta que las puertas del ascensor me protegieron.

Quizás por eso ya no vengo a ver a mi marido al trabajo. Pero, a
pesar de la incomodidad, siento una extraña satisfacción por haber
venido.

Siento que estoy haciendo lo correcto. Que quizás, a partir de
ahora, las cosas mejoren.

Hace meses que entre mi marido y yo hay algo que no funciona.
Hay demasiada tensión e incomodidad. Cada conversación, por
trivial que parezca, deriva en discusiones absurdas que no sabemos
de dónde salen.

Es como si guardáramos rencor por cada tontería de los últimos
años y ahora estuviera estallando todo de golpe.

La última discusión que tuvimos fue por tener que cenar sola cada
noche. Él lleva semanas quedándose hasta tarde en la redacción con
la excusa de que tiene mucho trabajo, pero sé que es solo para no
volver a casa.

Por eso subo en el ascensor con una bolsa a rebosar de comida
china. Así podremos cenar juntos, charlar sin discutir, volver a estar
a gusto el uno con el otro. Es un pequeño sacrificio que espero que
siente precedente.

Las puertas del ascensor se abren.
Avanzo por un pasillo alargado que hacía tiempo que no recorría.

La moqueta amortigua el ruido de mis tacones.



Camino con una emoción contenida, dejando que mi mirada se
pierda en los recortes de periódico enmarcados que cuelgan de la
pared. A mi lado, las salas de reuniones acristaladas sumidas en
penumbra salpican el pasillo de sombras.

Cuando me acerco a la puerta de la oficina, escucho la voz de un
hombre.

—¿Es pronto para decirte que te quiero? —dice él, intentando
sonar dulce, aunque suena torpemente arrogante.

Me detengo en seco, con la respiración cortada. Entonces
reconozco unos besos rápidos y una voz femenina, melodiosa y
risueña, que responde:

—Cuidado, no vaya a ser que nos vean juntos…
—No empieces —gruñe él, con un deje borde, intentando

mantener el coqueteo—. Ya sabes que lo haremos público, pero aún
no. No me presiones más.

—Pero, ¿cuándo? —insiste ella, rompiendo por completo el
ambiente romántico—. Siempre dices eso y nunca es el momento.
¿A qué esperas? ¿Es que te avergüenzas de mí o qué?

—Eres imposible —responde él, con una mezcla de exasperación y
deseo—. Confía en mí, ¿vale? Yo sé cómo tengo que hacerlo. Es un
mal momento, eso es todo…

—Yo dije que me divorciaría, y lo he hecho — continúa ella—.
¿Qué sacrificio has hecho tú por esta relación?



—Pronto, muy pronto, ¿vale? —asegura, retomando el tono
cariñoso—. Antes de que te des cuenta estaremos juntos, sin
escondernos.

—¿Seguro?
—¿Por qué te mentiría?
—Porque parece que lo dices en serio, pero contigo nunca sé…
—Oye —dice él, suavizando su voz—, yo quiero estar contigo.

Confía en mí, por favor.



CAPÍTULO 9
Día 2

Miércoles, 13 de noviembre

«—Isabel —interrumpe Bosco—, ¿tú estás segura de que ese era
tu marido?

—¿Quién sino iba a ser? —le reprocho, firme.
—Pero no los viste…
—Te aseguro que era mi marido —respondo—. Tenía que serlo…
Bosco guarda silencio.
—Luego está el tema de su amiga —carraspeo, tensa—. Con la

que se suponía que había estado esa noche…
—¿Qué pasa con ella?
—La inspectora Morant, la mujer al mando del caso, fue a hablar

con ella —explico, seria—. Y descubrió varias cosas…».

*

El bar está atestado de gente. Hay tanto ruido que es como
transportarse a un mercadillo en hora punta.

La inspectora Morant se ha adueñado de un taburete, y dispone
de un pequeño hueco en la barra, entre un hombre leyendo el



periódico y una mujer desmenuzando un cruasán. Apenas hay
espacio para los codos, así que se queda inmóvil, manteniendo los
ojos fijos en la mujer pelirroja frente a ella: la amiga de Candela.

Esa amiga con la que supuestamente había quedado la noche en
la que desapareció, trabaja como camarera en este bar, así que la
inspectora ha venido a interrogarla.

La mujer le sirve un cortado descafeinado, aunque derrama la
mitad al reposarlo sobre la barra. Luego atraca el servilletero más
próximo e intenta limpiar las salpicaduras con torpeza, apiñando
servilletas que no terminan de absorber el líquido.

—Perdone por la espera —le dice la mujer, agobiada—. Ya ha
visto el lío que tenemos…

—No se preocupe —responde la inspectora, concentrándose para
que el ruido no la distraiga—. Entonces no vio a Candela anoche,
¿verdad?

—Ojalá la hubiera visto —dice ella—. Pero no…
—¿Sabe por qué Candela mintió a su marido y le dijo que estaría

con usted? —pregunta la inspectora, midiendo el volumen para que
nadie más escuche.

—En primer lugar, exmarido —corrige la camarera, seca—. Bueno,
aún no están divorciados, pero como si lo estuvieran…

Hace una pausa, mira a un grupo de clientes que levantan la
mano para pedir algo, y continúa como si nada:



—Y, en segundo lugar, Candela le mentía siempre que quedaba
con su amante.

La inspectora Morant arquea una ceja, percibiendo el cambio en
la voz, el gesto tenso que no puede ocultar.

—¿Con su amante?
—Hace un tiempo me contó que se había enamorado de un

hombre —carraspea—. Pero él lo mantenía en secreto. Muy en
secreto.

—Entonces, anoche quedaría con él, ¿no?
—Seguramente. Se veían mucho.
Por el rabillo del ojo, la inspectora nota que la mujer del taburete

contiguo está pendiente de la conversación.
—Señora, por favor… —susurra la inspectora, molesta—. Es una

conversación privada.
La mujer se ruboriza, murmura una disculpa inaudible y se retira

a toda prisa. Con su partida, la inspectora aprovecha para ocupar
parte de su espacio, estirando piernas y brazos.

—Perdone si sueno frívola —continúa la inspectora, volviendo a
mirar a la camarera—, pero no parece especialmente afectada por la
desaparición de su amiga.

La mujer titubea. El bullicio del bar se sobrepone a su
conversación durante esa pausa.

—Hay una cosa… —admite, devolviendo una mirada cargada de
culpa—. El lunes quedamos para tomar algo.



—¿Y? —apremia la inspectora, harta de que le den la información
en cuentagotas.

—Me explicó que se había peleado con su amante.
—¿Sabe por qué se pelearon?
—Ella estaba…
Antes de que termine la frase, la inspectora Morant ya intuye que

la palabra que sigue es «embarazada».
—¿Qué pasó exactamente?
—Él no reaccionó como Candela esperaba —dice la mujer, tras un

largo suspiro—. Y discutieron…
—¿Le contó algo más?
—Cuando nos vimos el lunes, dijo algo así como que le gustaría

desaparecer unos días para que él valorara lo que tiene.
—Y, ¿por casualidad dijo a dónde le gustaría desaparecer?
—No lo dijo —responde ella, de forma apresurada, con una

expresión de preocupación que no se despega de su rostro—. Pero,
a veces hablaba de más, sin pensar. Decíamos tonterías para
desahogarnos.

Traga saliva y continúa:
—Sonaba más a una de esas cosas que se dicen, pero que en

verdad no se hacen, ¿sabe?
—Usted la conocía mucho —dice la inspectora, seria—. ¿Está

segura de que era una de esas cosas que ella diría, pero no haría?



CAPÍTULO 10
1 día antes

Lunes, 11 de noviembre

«—Así que, ¿Candela le contó a su amiga que estaba
embarazada? —pregunta Bosco, tenso.

—Eso parece… —respondo como si costara pronunciar esas
palabras.

—¿Y él no lo quería tener?
—Así es».

*
Hace tiempo que cualquier atisbo de envidia que ella pudiera

sentir hacia Candela desapareció. Antes, cuando quedaban, ella
dedicaba casi una hora a peinarse y alisarse el pelo, a elegir un
conjunto que disimulara sus caderas y muslos, y a maquillarse para
resaltar sus supuestas mejores facciones, si es que alguna merecía
la pena.

Pero ya no.
Con el tiempo ha aprendido que, por más que se arregle, nunca

estará a la altura de su amiga. Nunca la invitarán a una copa ni le



sonreirán desde lejos. Esas cosas, sencillamente, no le ocurren a
ella.

—Solo tengo cinco minutos —dice la mujer, apurando el último
sorbo de vino mientras revisa su reloj de muñeca—. No debería
tardar en irme, que mañana madrugo.

Candela levanta la mirada y hace contacto con el camarero, el
mismo que la lleva observando con admiración y deseo desde que se
ha sentado en la terraza. Le hace el gesto universal de «la cuenta,
por favor», y él se retira, obediente.

—Siento haber acaparado toda la tarde para hablar de mí… —
murmura Candela.

—No pasa nada —responde ella, forzando una sonrisa—. Está
bien que no siempre sea yo la que se queja de todo…

Candela rebusca en el bolso hasta dar con el monedero mientras
su amiga la observa con un dejo de lástima que no puede disimular.

«¿Esto deben sentir los demás cuando hablo de mis problemas?»,
se dice ella, con amargura.

—Si él no te valora —comienza ella, vacilante—, ¿por qué no te
buscas a otro? Estoy segura de que cualquier hombre mataría por
estar contigo…

En ese instante, el camarero regresa con la cuenta. Candela le
entrega las monedas exactas sobre la bandeja de plata, y él le
sonríe como si jamás hubiera presenciado tal belleza.



La luz anaranjada de la tarde resalta sus ojos. El camarero queda
hipnotizado por ese brillo antes de retirarse, en contra de su
voluntad, cuando un hombre en otra mesa le chista para que se
acerque.

«¿Por qué nunca me pasan estas cosas a mí?», piensa la mujer.
La sensación de injusticia le aprieta el pecho, mezclada con un

cansancio profundo que ni el vino puede suavizar.
—Ojalá fuera tan fácil… —murmura Candela.
—¿Por qué lo dices?
—Porque me gusta mucho —confiesa Candela con pesar—.

Aunque me esté tratando así últimamente, me gusta…
—¿Y tú le crees cuando te dice que va a dejar de esconderte?
—Le creo, pero… —dice Candela, dubitativa, dejando la frase

suspendida en el aire. No tiene fuerzas para seguir mintiendo.
—¿Le crees o quieres creerle?
Candela ladea la cabeza y sonríe con amargura.
—Odio cuando te pones tan filosófica.
—Es un efecto secundario del vino. Ya sabes que no bebo porque

no me sienta bien —bromea ella—. Oye, ¿y por qué no le das un
ultimátum?

Candela la escruta con curiosidad.
—Ya sabes —continúa diciendo ella—, «o lo hacemos público o

terminamos».



—Lo haría —dice Candela, tras una pausa larga—, pero ¿y si no
quiere? ¿Y si prefiere que estemos juntos en secreto…?

—¿Y en serio quieres estar con un hombre así? —le echa en cara.
—Supongo que no… —admite Candela, a regañadientes—. Pero

tengo un problema. Uno muy grande.
—Soy todo oídos…
Entonces Candela exhala profundamente y dice:
—Estoy embarazada.
—¿Qué?
—Lo sé, lo sé… —confiesa Candela, nerviosa—. Es un lío, tal y

como están las cosas…
—Pero, pero… —se traba ella, incapaz de articular una oración

con verbo, sujeto y predicado.
—Es de él —afirma Candela, leyéndole la mente a su amiga—. Y

por eso hemos discutido.
—Dios —balbucea ella—. ¿Y qué vas a…? Es decir, ¿has pensado

en…? ¿Cómo vas a…?
—Quiero tenerlo —asegura Candela—, pero él no estaba seguro

y…
Entonces la conversación se convierte en una pausa, en un

silencio prolongado en el que solo se hace notar el ruido de los
coches y el trasiego de la ciudad.

—En el fondo —dice Candela, cambiando de tema, con la voz rota
—, me gustaría desaparecer unos días y que él viniera suplicando.



Que me echara de menos y viera lo que tiene, ¿sabes? Así me
valoraría más. Sí, eso estaría bien…

—¡Di que sí! —la anima ella, sonriente—. Esa es la actitud. Haz
que se arrastre…

Entonces Candela sonríe, pero solo porque está tan destrozada
por dentro, y hace tanto que no lo hace, que su cuerpo la obliga.

—Pase lo que pase —dice ella, poniéndole una mano sobre la
suya en señal de afecto—, estoy aquí, ¿vale? No estás sola.



CAPÍTULO 11
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

—Así que los pillaste…
La lluvia golpea el cristal con una cadencia irregular, marcando el

pulso de la conversación como un metrónomo.
Me encojo un poco. Mis manos crispadas juegan con el borde de

la manga mientras busco palabras que no vienen.
—No sabes cuánto pienso en aquella noche — balbuceo, con la

mirada perdida—. Una parte de mí se siente estúpida por no haberlo
visto venir y otra me obliga a odiarme por haberlo descubierto.

En estos momentos de vulnerabilidad, me gustaría saber qué es
lo que piensa. Si me cree o quiere ayudarme. Pero lo cierto es que
no lo sé.

Bosco me observa con detenimiento. Creo que ambos sabemos
que cualquier palabra amable por su parte sería solo un parche.

En aquel entonces, cuando estábamos juntos, yo rehusaba
cualquier consuelo y me guardaba los problemas para mí misma. No
los compartía con nadie.



Así que, ni yo estoy acostumbrada a recibir consuelo de él, ni él a
dármelo a mí. Es mejor así.

Si algo puedo adivinar por su expresión, es que se está
preguntando cuánto de aquella Isabel queda todavía en esta que
tiene delante. Cuánto queda sobre ese pasado borroso.

En el aire flota una aspereza densa que él decide no romper,
dejándome continuar con mi desahogo.

—Quizás habría sido más feliz si no me hubiera enterado —
continúo, con la voz temblorosa—. Si ahora mismo no supiera todo
lo que sé sobre ellos…

—¿Y qué pasó después? —pregunta Bosco, al fin, despacio.
Sus palabras surgen con delicadeza, como los pasos que alguien

daría sobre un lago congelado, temiendo que el hielo ceda en
cualquier momento.

—¿Después…? —respondo, desorientada.
Siento la boca seca, como anestesiada, así que me sirvo otro

dedo de whisky. Bosco no me juzga. Ambos sabemos que esto
requiere alcohol, aunque no me termine de sentar bien.

—¿Qué hiciste cuando los descubriste? —insiste, firme—.
¿Llegaste a ver a tu marido?

—No —respondo, casi ofendida—. No podía ni moverme. Mucho
menos decirles nada… Pero era él.

—¿Estás segura?
—Por supuesto —me trabo.



—¿Entonces?
Sus preguntas son tan afiladas que me atraviesan. Me siento

acorralada.
—Me fui de allí —sentencio, aunque un sutil parpadeo me

contradice.
Mis dedos me sorprenden jugando con mi alianza. No sé en qué

momento me la he quitado, ni por qué sale con tanta facilidad. Así
que la vuelvo a deslizar en mi dedo.

La lluvia arrecia, más fuerte, como si también quisiera participar
en la conversación.

—¿Y ya está?
—¿Qué más quieres? —digo, cruzándome de brazos y esbozando

una risita nerviosa—. No entiendo…
—Has puesto esa cara —dice él, con dureza contenida—. La que

pones cuando no sabes si decir algo o no.
Mi corazón late a gran velocidad. Late tan fuerte, que temo que

pueda escuchar esa percusión que delata mis nervios. ¿Me habrá
descubierto ya? ¿Habrá descubierto mi mentira? Supongo que solo
me queda seguir.

—A veces se me olvida lo mucho que me conoces…
—¿Así que hay más?
Asiento débilmente, como si me costara admitirlo. Él me

contempla con total interés, así que estiro ese silencio y disfruto de
esa fugaz sensación.



Me gusta que, después de tanto tiempo, tenga algo que a él le
interese, aunque solo sea una historia.

Tras unos segundos, confieso:
—Hay más.



CAPÍTULO 12
Isabel Ferrándiz

4 días antes
Viernes, 8 de noviembre

«—La noche que descubrí que estaban juntos — empiezo diciendo
—, pasó algo más.

—¿El qué?».

*
Pensaba que a estas alturas estaría cenando con mi marido,

riéndome de sus ocurrencias, sintiendo que todos estos años no se
han perdido. Que no hemos malgastado nuestro tiempo en una
relación rota, destinada al fracaso. Que aún nos quedan buenos
momentos por vivir a la vuelta de la esquina.

Pero aquí estoy, encerrada en el último cubículo del cuarto de
baño, llorando en silencio, aunque sé que nadie puede oírme.

He perdido la noción del tiempo. ¿Cuánto llevo? ¿Diez o veinte
minutos? Quizás incluso más.

Este llanto no es solo por la decepción de esta noche, sino por
todo el dolor que he acumulado durante esta mala racha. Por toda la



incertidumbre silenciosa, por todo el miedo atroz con el que he
convivido.

Un matrimonio está formado por dos personas, ¿verdad? Pues,
¿qué haces cuando una quiere dejarlo y la otra no?

«Ya no me quiere. Ya no quiere estar conmigo. Ahora quiere a
alguien más», me repito una y otra vez, tratando de asimilarlo. Pero
mi cabeza lo rechaza todas las veces.

Da igual cómo lo diga, duele de todas formas. Es una verdad
aniquiladora que no puedo maquillar. Que mi cabeza no puede creer.

Me recompongo con esfuerzo. Estoy a punto de salir del baño y
volver a casa, aunque todavía no sé cómo voy a fingir que todo está
bien. Ni siquiera he decidido si debería decirle que lo he descubierto
o esperar a que él termine de romper el matrimonio; que el peso de
este desastre recaiga solo sobre él.

Frente al espejo, me inclino sobre el lavabo y me mojo la cara. El
agua fría arrastra el rímel corrido que ha manchado mis mejillas,
dejando surcos oscuros que desaparecen lentamente por el
desagüe.

Entonces oigo unos pasos. Un taconeo que me adelanta que no
es el personal de limpieza.

La puerta se abre y una mujer rubia se detiene en el umbral,
observándome unos segundos de más, con sorpresa.

—Perdona, pensaba que ya no habría nadie… —dice, avanzando
hasta colocarse a mi lado, frente al espejo.



Destapa un pintalabios rojo y empieza a retocarse con
naturalidad, como si el baño le perteneciera.

No respondo. Me limito a mirarla a través del reflejo y asiento,
incómoda y avergonzada por haber sido sorprendida llorando.

Y entonces lo entiendo. Esa voz ya la he oído antes. Es ella.
—¿Noche dura? —pregunta Candela, sin apartar los ojos del

espejo, concentrada en el pulso de su muñeca.
—Más o menos… —respondo, con la garganta cerrada.
—¿Trabajo?
—No —niego demasiado rápido.
—Como te has quedado hasta tarde trabajando, he pensado…
Candela ladea la cabeza, cada vez más interesada.
—¿Es por un hombre?
Dudo una fracción de segundo. Ni siquiera sé qué estoy haciendo.

¿Por qué sigo aquí? No debería hablar con ella. Me siento ridícula.
—Sí —admito al fin, soltando un suspiro largo.
Candela sonríe con una complicidad casi cruel antes de

responder:
—Siempre es por su culpa, ¿verdad? —exhala—. No sabes cuánto

te entiendo.
—Ah, ¿sí?
—Muchas veces todo podría ser fácil, pero se empeñan en

complicarlo demasiado... —dice mientras guarda el pintalabios en el
bolsillo de su gabardina—. Parece que les guste hacernos sufrir.



—Veo que tú también tienes complicaciones amorosas… —
murmuro, conteniendo un sarcasmo latente que me pide salir.

—¿Y quién no? —dice ella, a regañadientes, poniendo los ojos en
blanco—. Mi consejo es que no sufras por alguien así. Si te hace
mal, ese hombre no te merece. Será por hombres…

Entonces, mientras Candela da media vuelta y se dispone a
marcharse, me apresuro a decir:

—Tú tampoco.
Ella asiente, como si supiera que tengo razón, pero a la vez se

sintiera desleal por no poder seguir su propio consejo.
—Lo intentaré.



CAPÍTULO 13
Día 3

Jueves, 14 de noviembre

«—Unos días después —empiezo diciendo—, la inspectora quedó
con la hermana de Candela.

—La última que habló con ella esa noche, ¿no?
—Bueno, eso pensaban…».

*
El trasiego de pasajeros del Aeropuerto del Prat es caótico y, a la

vez, una estampa preciosa. Un ir y venir constante de maletas,
despedidas apresuradas y reencuentros emotivos.

Miles de personas están a punto de subir a un avión que, de un
modo u otro, les cambiará la vida. Sea cual sea su destino, un viaje
o un nuevo trabajo, todos avanzan hacia algo distinto.

Frente a la inspectora Morant, la hermana de Candela es todo lo
contrario a esa expectación que se masca en el ambiente.

Jimena Soto remueve el café con desgana. Lo hace con tanta
pesadumbre que el azúcar sigue flotando en la superficie. La taza
tiembla ligeramente entre sus dedos.



Jimena es directora de no sé qué departamento de una empresa
tecnológica que gestiona desde Suiza. Según le acaba de explicar, es
casi un milagro que le hayan permitido coger este vuelo.

Aun así, esta tarde tiene una reunión importante, por lo que en
menos de veinte minutos tendrá que estar en la zona de embarque,
preparada para marcharse de nuevo.

Lo primero que ha sorprendido a la inspectora es su aspecto. Al
conocer su cargo, había imaginado a una mujer enfundada en un
traje impecable y hecho a medida, con el cabello perfectamente
recogido y una mirada firme, autoritaria. En cambio, Jimena es una
treintañera embutida en un chándal viejo de Adidas, con rasgos
suaves, una expresión frágil y una belleza discreta, muy diferente a
la de su hermana.

—Aún no me creo que esto esté pasando… —dice Jimena, al fin,
sin levantar la vista. Su voz es peculiar, ligeramente afónica.

—Me imagino cómo debe estar —responde la inspectora Morant,
con suavidad.

Jimena inspira hondo, como si no hubiera respirado desde que
recibió la noticia. Muy a su pesar, aún le falta el aire.

—¿Saben algo más de lo que puede haber pasado? —pregunta
Jimena, aferrándose a una esperanza imaginaria.

—Estamos barajando varias opciones —contesta la inspectora, a
sabiendas de que es solo un eufemismo para no decir que no saben
nada más—. Hablaron el martes a las ocho de la noche, ¿verdad?



—Sí… —afirma Jimena—. Me llamó ella. Solo quería saber cómo
estaba. Aunque, ahora que lo pienso, sonaba cansada.

—¿Cree que le pasaba algo? ¿Le dijo alguna cosa fuera de lo
normal?

—En ese momento no pensé en eso, si le soy sincera… —
responde Jimena, abatida—. Fue una llamada rápida. Me dijo que
me echaba de menos y que quizás se tomaría unos días libres para
venir a verme.

—¿Y usted qué le contestó?
Jimena ladea la cabeza. Sus ojos se humedecen.
—Me enfadé con ella —confiesa, entre moqueos, llena de

amargura—. Le dije que esas cosas tenía que consultármelas antes.
Estas semanas solo vivo para trabajar y estoy muy estresada.
Conociendo lo impulsiva que es, tenía miedo de que viniera y me
desorganizara…

—Usted no tiene la culpa de lo que le ha pasado — interrumpe la
inspectora en tono conciliador.

—Yo no he dicho eso…
—Ya —admite la inspectora—. Pero lo está pensando, ¿no?
Jimena le da un sorbo a su café, que ya se ha enfriado, y la

inspectora retoma la conversación preguntando:
—¿Su hermana le comentó algo sobre su vida sentimental?
—No mucho —responde Jimena—. Hablábamos poco

últimamente. Como he dicho, estas semanas he estado desbordada



de trabajo.
Tras una breve pausa, Jimena frunce el ceño, pensativa.
—¿Por qué lo pregunta? —insiste Jimena—. ¿Pasa algo con

Guzmán? ¿Sospechan de él?
—No —responde la inspectora de inmediato—. Pero sabemos que

Candela tenía un amante y que quería divorciarse de su marido.
Jimena suelta una risa seca que desentona con la seriedad del

ambiente.
—No me extraña.
—¿Perdón? —pregunta la inspectora, lamentando haberse

olvidado su cuaderno, anotando en su cabeza todos estos detalles.
—Candela y Guzmán se conocieron durante el primer año de

universidad —explica—. Él era distinto entonces. Era un hombre
ambicioso y comprometido. Soñaba con pasarse la vida viajando,
haciendo reportajes, contando historias.

—¿Y qué pasó?
—Intentó hacerlo realidad. Creó una revista de viajes —sigue

diciendo Jimena—. Luego perdió dinero y tuvo que cerrarla. A partir
de ahí, todo fue a peor. Empezó a encadenar trabajos de mierda.

—¿Por qué…?
—Cayó en una depresión y de ahí no levantó cabeza.
—Entiendo… —balbucea la inspectora, sintiéndose apelada por su

historia.
Cualquier relato que vaya sobre alguien que fracasa le es familiar.



—Le iban echando de los sitios —continúa diciendo—. A veces por
llegar tarde, otras por ir borracho al trabajo…

—¿Por eso no le sorprende que tuvieran problemas él y su
hermana?

—No —niega Jimena—. De hecho, me sorprende que Candela
aguantara tanto. Pero, claro, es muy testaruda. Bastaba con que
todo el mundo le dijera algo para que ella hiciera justo lo contrario.

—¿Cree que seguía con él por eso? ¿Por cabezonería?
—Por eso y porque le encantaba que la admiraran —dice Jimena,

con cierto fastidio—. En el fondo, lo que más le gustaba de estar con
él era que los demás pensaran lo buena persona que era por
quedarse al lado de su pobre y alcohólico marido.

—Pues, muchas gracias por su tiempo —concluye la inspectora,
pensativa—. Seguiremos en contacto por si…

—Hay una cosa más —irrumpe Jimena, ensimismada en sus
pensamientos—. Recuerdo que antes de colgar dijo que tenía prisa,
que había quedado…

—¿Iba a verse con alguien?
—Sí —afirma, con convicción.
—¿Con quién?
—No lo sé —balbucea Jimena—. Pero dijo textualmente: «Bueno,

te dejo, que llego tarde…».



CAPÍTULO 14
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

—Isabel, respóndeme a una cosa —dice Bosco, tenso—. ¿Estás
acusando a tu marido solo porque tuvo una aventura y quieres
vengarte de él?

—¿Crees que sería capaz de inventarme algo así? —le respondo
con indignación.

Hablo tan rápido que entre sílaba y sílaba no cabría ni un suspiro.
Bosco no contesta de inmediato. El sonido de la lluvia llena la

habitación, pegándose a la conversación como un telón húmedo.
Odio cuando hace esto. Ya en su momento, cuando estuvimos

juntos, aborrecía el truco de callarse y usar el silencio para
evidenciar su respuesta. Siempre me ha hecho sentir mal.

Siempre he odiado que fuera un cobarde y no se atreviera a
decirme las cosas a la cara tal y como las piensa. Pero, aun así,
siempre se lo he perdonado.

—He venido aquí porque pensaba que aún te importaba —digo, a
la defensiva, buscando hacerle daño—, a pesar de cómo
terminamos.



«A pesar de cómo terminamos». Esa frase le ha molestado. Le ha
dolido, incluso. Lo noto en sus ojos tristes.

—Entiende que lo que me estás pidiendo es mucho que asimilar…
—murmura, incapaz de disimular su incertidumbre—. Quiero creerte,
pero, ¿y si te equivocas? No sé si quiero meterme en algo así de
complicado…

—Necesito que me tomes en serio y dejes de cuestionarme.
—¿Te has parado a pensar que quizás no fue tu marido? —estalla

él, nervioso—. ¿Que puede que el que estaba ese viernes con
Candela fuera otro?

Por primera vez, no sé exactamente qué decir, así que no abro la
boca.

—¿Qué pasa si no fue tu marido?
—Fue él —insisto, al fin.
—¿Lo dices de verdad? —inquiere Bosco, analizándome—. Porque

si hay la más mínima fisura, no podré ayudarte…
—¡Estoy segura!
—Está bien, está bien… —responde Bosco, esforzándose en sonar

convincente—. Tienes razón. Voy a dejar de cuestionarte. Vamos a
remar en la misma dirección.

Entonces traga saliva y añade, con voz más grave:
—Pero considéralo un favor que te hago, Isabel.
—Gracias. Te lo agradezco.



—No me des las gracias —dice Bosco—. De una forma u otra, yo
me cobro mis favores.

—De acuerdo —le digo, tragando saliva y alzando las cejas con un
gesto cargado de indiferencia.

—Está bien —carraspea, pensativo—. Vamos a poner las cartas
sobre la mesa. ¿Sabe tu marido que hablaste con ella?

—No —niego—. Eso espero, al menos.
Sostengo mi tercera copa en lo que va de noche y mezo el vaso

para que el hielo baile en la bebida. Por suerte, el alcohol me ha
ayudado a desinhibirme; a eso y a que el frío de esta helada
tormenta deje de ponerme la piel de gallina.

—Después de hablar con Candela —confieso, al fin—, todo fue a
peor.

—¿Qué quieres decir? —pregunta Bosco, imaginando lo peor.
—Me obsesioné con ella, Bosco. Era lo único en lo que podía

pensar. Tenía que saber quién era —me excuso, molesta y asustada
—. No lo entenderías. Ni siquiera yo lo entiendo, si te soy sincera.

Un par de truenos enfurecidos ensombrecen el momento. El
viento sigue arañando los cristales del ventanal como si quisiera
entrar.

—¿La investigaste o algo así?
Asiento despacio, como si me costara admitir esa verdad y solo

pudiera responder con ese movimiento de cabeza.



—Peor aún —añado—. La seguí hasta su casa y la estuve
vigilando de cerca…

—Pues no, Isabel —protesta él, furioso—. No lo entiendo. No
entiendo cómo pudiste hacer eso. ¿A ti te parece normal?

—Si alguien te hubiera arrebatado algo que es tuyo, ¿no querrías
saber quién es? ¿No te ayudaría eso a entender el motivo? —le
respondo, mordaz.

Bosco ladea la cabeza sin mediar palabra alguna. Suspira y, al
cabo de unos segundos, pregunta:

—¿Qué pasó después? ¿Qué hiciste, Isabel? ¿Descubriste algo
sobre…?

Suena demasiado preocupado y sé que mi respuesta será escasa
e insuficiente.

—Nada.
Mi tono es relajado; me esfuerzo por sonar así, pero sé que él no

se lo cree. Lo percibo en cómo me analiza y en su mirada, que
intenta diseccionar cada gesto mío.

Todavía no me cree. Sigo siendo una extraña en su salón; una
amenaza.

—¡Nada, joder! —insisto, sintiéndome señalada y presionada—.
Solo quería saber cómo era.

Al cabo de unos segundos, añado, alzando la voz con un tono
rencoroso y dolido:



—Descubrí que era una mujer exitosa. Bueno, que tenía una vida
perfecta, vaya…

Bosco medita y da vueltas a un pensamiento que poco a poco le
va tomando forma antes de decir:

—Te conozco lo suficiente como para saber que hubo algo más —
carraspea, tenso—. No me creo que no trataras de interferir en su
relación. Que te pareciera bien esto y te quedaras de brazos
cruzados. A mí no me engañas.

—Crees que me conoces bien —digo con una sonrisa pícara—.
Pero no tienes ni idea de cómo soy en verdad. No sabes cómo soy.
Ya no…

—Lo que tú digas, Isabel —exhala, tenso. Luego gira la cara, mira
al suelo nervioso, hasta que finalmente se calma y dice—: ¿Hay algo
más que deba saber? Porque, por el momento, no veo por qué
sospechas de tu marido. No me queda claro y, la verdad, es que
empiezo a perder la paciencia…

Después de unos segundos, añade, molesto:
—Que fueran amantes no significa nada. No te servirá de prueba

contra él.
—Por supuesto que hay más —le respondo, firme—. Esto solo es

el principio.



CAPÍTULO 15
Día 4

Viernes, 15 de noviembre

«—Está lo de la pelea —carraspeo, tensa—. Eso es importante.
—¿Qué pelea? —inquiere Bosco.
—Un día antes de que Candela desapareciera — explico—,

tuvieron una fuerte pelea».

*
La inspectora Morant le da un trago al café amargo de máquina

que se ha comprado hace dos interrogatorios. Por lo menos, ese
sabor a cartón es como una descarga eléctrica en su cuerpo, así que
cumple la función de despejarla.

Lleva toda la mañana metida en esa sala de reuniones sin
ventanas, entrevistando a compañeros de trabajo de Candela que
saben poco o nada; perdiendo el tiempo.

La joven que tiene delante, una becaria que cumple con el
estereotipo de encargada de preparar los cafés, parece la única que
no tiene miedo a hablar con sinceridad.



Quizás sea porque le caduca el contrato de prácticas en unos días
y está deseando marcharse.

—¿Entonces qué pasó? —pregunta la inspectora Morant,
inclinándose hacia delante—. ¿Los oyó discutir?

La chica asiente con firmeza.
—Sí, el lunes.
«Un día antes de su desaparición», piensa la inspectora,

anotándolo en su cuaderno mientras observa cómo la becaria
apenas parpadea.

En ese momento, un fuerte olor a detergente golpea a la
inspectora, obligándola a contener la respiración unos segundos.

—Los contenedores están en un lateral, una especie de callejón —
continúa la joven—, y ellos se veían a veces en la parte trasera del
edificio, justo al girar la esquina.

Cada vez que abre la boca, los brackets de colores brillan y atraen
la mirada de la inspectora.

—Candela bajaba algunos días y decía que iba a fumar —continúa
la joven—. Luego, había días que no fumaba en todo el día, así que
poco a poco descubrí que solo era una excusa para verse con él.

—¿Así que confirma que Candela y su amante se veían a
menudo? —pregunta la inspectora.

—Sí —responde ella, con voz firme pero baja—. Se veían bastante
a escondidas. Algunas noches, cuando todos nos íbamos, ella se



quedaba hasta tarde y él la venía a ver. Me lo crucé un par de veces
a la salida...

—Normalmente, ¿qué hacían detrás del edificio?
—Se decían cosas bonitas y se besaban —responde ella,

extrañada por la pregunta—. Yo solo estaba ahí unos segundos,
tirando las bolsas de basura, pero lo poco que escuchaba era
siempre eso.

—¿Y ese lunes...? ¿Qué pasó exactamente?
—Pues ese día les oí gritar. Por eso me sorprendió tanto —dice la

joven, tragando saliva—. Capté algunas cosas, pero no me quedé
ahí. Además, tenía que limpiar los platos del fregadero y repartir
cafés…

Pronuncia esto último con un deje de frustración,
autocompadeciéndose de ella misma. Su tono grita: «Tengo un título
universitario en Periodismo, por el amor de Dios, ¿qué hago
repartiendo los cafés y haciendo las fotocopias?».

—¿Y qué decían?
—Ella le dijo algo como «¿De verdad me estás pidiendo algo así

de horrible?» —narra, haciendo memoria—. Parecía que estaba
llorando por cómo sonaba.

—¿Y él? —insiste la inspectora Morant—. ¿Qué le respondió a
Candela?

Tras una pausa, la joven dice:



—Él le gritó que estaba loca por pedirle algo así. Que no era su
culpa…

—¿Su culpa? —repite la inspectora, frunciendo el ceño—. ¿Sabe
de qué hablaban?

«Esto huele a lo del embarazo», se dice la inspectora.
—No sé a qué se refería —admite la joven, apenada, mordiéndose

el labio—. Lo siento.



CAPÍTULO 16
1 día antes

Lunes, 11 de noviembre

«—No sé exactamente cómo pasó —balbuceo, nerviosa—, pero la
policía sabía que Candela y mi marido habían discutido ese lunes, un
día antes de su desaparición.

—¿Así que tu marido la había dejado embarazada y no quería
tenerlo? —pregunta Bosco—. ¿Eso cree la policía?

—Sí —afirmo, con la voz rota.
—Pero esto no ha salido a la luz, ¿no? —carraspea, algo nervioso

—. Quiero decir, en las noticias no han dicho nada…
—No —niego al momento—. Imagino que la conversación debió

ser algo así…».

*

Él nunca antes se había arrepentido de esto. Ni siquiera cuando
ella le repetía que seguía casada y le decía cientos de veces que
estaba mal y que debían ponerle fin.

Durante meses, se había convencido de que era inevitable. Que
no podía frenar algo tan potente como la química entre dos



personas. Por eso nunca se había arrepentido, hasta ahora.
Llevan cinco minutos en la parte trasera del edificio, rodeados de

rascacielos de cristal, bajo su fría sombra. Cinco minutos de
reproches, de palabras que nunca antes se habían atrevido a decir, y
que ya han causado un daño irreparable en su relación.

«¿Cómo hemos acabado así?», piensa él, con un nudo en la
garganta. «¿En qué momento se ha torcido todo?».

—Pero —empieza diciendo Candela, lloriqueando—, ¿de verdad
me estás pidiendo algo así de horrible?

—¿Horrible? —responde él, a la defensiva—. ¿No ves que es lo
más lógico?

Ella es incapaz de responder. Su hostilidad la desarma.
—Te repito que no es culpa mía que esto haya pasado… —añade

él, firme.
—¿Quién ha dicho nada de culpas? —responde ella, secándose las

lágrimas con rabia—. Yo ya he sacrificado lo suficiente por los dos…
—¡No has sacrificado nada! —grita él, dando un paso al frente—.

¡Te he servido de excusa para dejar a tu marido! Llevabas tiempo
queriendo separarte y lo sabes.

—¡Calla, joder! —estalla ella—. No me puedo creer que pienses
que tienes razón. Yo estoy luchando por nosotros y tú no haces
nada.

—Esto que me pides es demasiado —responde él—. ¡No lo vas a
tener! ¿Me oyes?



—Tú no me mandas.
—¿Qué no? —grita, agarrándola del brazo y zarandeándola con

fuerza—. ¡Harás lo que yo diga!
Candela se libera con un fuerte tirón. Le lanza una mirada

fulminante, cargada de odio. Es la misma que antes reflejaba amor y
deseo y, ahora, solo proyecta rencor.

—¿Cómo puedes decirme esto?
—¿Cómo puedes pedirme esto tú a mí? —le recrimina él—. No

estoy listo. No es una decisión que debas tomar por los dos. Estás
siendo egoísta y estúpida.

—¡La estás tomando tú!
—Vas a ir a abortar, Candela —insiste, firme—. Hoy mismo. De

hoy no pasa, ¿me oyes?
Ella lo mira, tratando de reconocer al hombre que creía que él

era. Sabe que, después de esto, jamás lo volverá a ver igual.
—Que te den —dice Candela, con la voz temblorosa.
Acto seguido, se escabulle hacia la puerta de empleados y se

resguarda en el edificio. Lo hace a toda prisa, para que él no la siga
y no la vea llorar.

Él se queda solo, con la rabia hirviendo por dentro y la certeza de
que algo entre ellos se ha roto para siempre. Con la sensación de
que esto ya no tiene arreglo.



CAPÍTULO 17
Día 4

Viernes, 15 de noviembre

«—Y luego está el tema de su teléfono.
—¿Su teléfono…? —cuestiona Bosco, con el ceño fruncido—. ¿El

de Candela, dices?
—Sí.
—¿Qué pasa con su teléfono?».

*
Ya parece costumbre que la inspectora Morant se quede hasta

tarde en la comisaría. Como nadie la espera en casa, no le es
demasiado difícil hacer el esfuerzo.

Se ha comido una de esas barritas energéticas que saben a
cartón para aguantar las horas extra. Esa es su triste cena de hoy.

Se habría cogido también esas patatas sabor vinagreta que solo le
gustan a ella, pero, para su sorpresa, no quedaban en la máquina
expendedora.

Para no sentirse culpable, ha girado las fotografías enmarcadas de
su gato, que debe estar preocupado pensando qué le ha pasado. O



puede que esté distraído arañando el sillón y saltando por las
estanterías como suele hacer.

Ahora, mientras observa con atención los detalles del corcho que
ocupa media pared, la inspectora piensa en la satisfacción que le
daría al comisario Sallent si no resolviera este caso. Así que, sí o sí,
tiene que resolverlo. No sería capaz de asumir esa derrota.

Además, sus padres se encargarían de hacerle saber lo fracasada
que es por haber sido despedida.

«Soltera y en el paro. Tú sí que eres un partidazo, hija», le diría
su madre. Hasta lo oye con su voz. Es algo que ella diría
perfectamente.

—¿Aún por aquí? —pregunta la voz nasal de un hombre. Es el
agente Maza, que se enrolla la bufanda al cuello mientras se adentra
en el despacho de la inspectora.

—Concentrada en el caso —le responde la inspectora, sin apartar
la mirada del corcho.

El agente Maza se apoya en el escritorio, a su lado, y le dedica
una mirada fugaz a los post-it que hay pegados.

—¿Cómo va la investigación?
—Mal —musita ella—. No cuadra que se fuera voluntariamente,

pero tampoco sabemos quién se la pudo llevar.
—¿El marido…? —pregunta él, dubitativo.
—No —afirma ella—. De momento, el principal sospechoso es su

amante.



—¿Había algún movimiento extraño en su tarjeta?
—No —responde ella—. Nada de nada.
—¿Y habéis geolocalizado ya su móvil?
—Estamos esperando la autorización judicial — exhala la

inspectora—. Espero que eso nos ayude a situarla mejor. Sabemos
que a las ocho habló con su hermana y que luego había quedado,
supuestamente, con su amante…

La inspectora traga saliva y añade con pesimismo:
—Así que tuvo que desaparecer después de esa llamada…
Entonces el agente Maza deja la mirada perdida en el corcho,

ladea la cabeza con cierta frustración y mira el retrato de Candela
Soto mientras piensa en voz alta, más para él mismo:

—¿Dónde te has metido?



CAPÍTULO 18
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

—Así que —empieza diciendo Bosco, con la mirada clavada en un
punto indeterminado del suelo—, ¿la policía sospecha de él? ¿Es
eso?

Asiento lentamente, sintiendo que admitirlo me cuesta un
esfuerzo físico demasiado grande.

—¿Estás segura de que tu marido es el principal sospechoso? —
insiste Bosco.

—Tuvo un romance con ella, se pelearon el día anterior…
Bosco guarda silencio. Sus ojos se mueven inquietos, saltando de

un punto a otro, como si intentara atrapar un pensamiento que
siempre se le escapa un segundo antes.

—Pero, ¿de verdad están seguros de que fue él? ¿De verdad es el
principal sospechoso?

No puedo evitar fulminarle con la mirada. Parecemos tontos
andando sobre lo mismo.

—Tenía motivo, que sería el embarazo, oportunidad y,
seguramente, medios —balbuceo, cruzándome de brazos y erigiendo



una barrera invisible entre nosotros.
—No lo sé… —vacila Bosco, pasándose la mano por la nuca—. No

lo veo tan claro. ¿No estaremos metiendo la pata?
—¿Cómo?
Mi voz suena grave y seca. Mi rostro se oscurece como si una

sombra hubiera pasado por encima.
—Reconozco que, por lo que me dices, es sospechoso —concede

él, a regañadientes—. Y puede que tuviera los medios y la
oportunidad, aunque no lo tengo tan claro. Pero, ¿cómo lo hizo
exactamente?

Bosco traga saliva, se toma una pausa para articular su
argumento mejor, y continúa:

—Para demostrar estas cosas hacen falta pruebas más sólidas,
¿no crees? Una duda razonable no es suficiente.

—Quedaron en algún sitio y él la mató —le digo, tensa—. No es
tan difícil.

—Pero se tiene que demostrar, es que… —insiste Bosco,
frunciendo el ceño—. Es que, no sé, yo…

—Lo estás haciendo otra vez —le interrumpo, chasqueando la
lengua.

—¿El qué?
—Dudar de todo lo que digo —le respondo, clavándole la mirada

—. Cada vez que hablo, me cuestionas.



—¡Te estoy ayudando! —me reprocha, levantando las manos—.
Es lo que querías, ¿no? Para eso has venido. Yo solo intento ordenar
lo que crees saber y ver si se sostiene.

—Yo creo que se sostiene.
—Pues yo creo que no.
—¡Lo dices solo para llevarme la contraria!
—¿Crees que no quiero que se sostenga? —estalla, nervioso—.

Claro que sí. Claro que quiero. Me gustaría tener todas las pruebas y
dártelas, pero no puedo…

—Entonces deja de ponerme en duda, Bosco.
—¿No querías salir de dudas? ¿No era eso lo que querías? —

contesta—. Pues yo te digo que no está tan claro que fuera él.
—No me estás escuchando —le recrimino, invadida por la

nostalgia de esas discusiones que teníamos hace años—. Te estoy
diciendo que estoy convencida de que fue mi marido.

—Entonces dame una prueba sólida —me reta Bosco—. Explícame
cómo la mató.

Me recuesto, pensativa.
Cierro los ojos un instante y respiro hondo, como si estuviera a

punto de cruzar una línea imaginaria, un punto de no retorno.
—Solo una prueba sólida —insiste, sin aflojar—. Venga.
Lo observo sin pestañear.
—Está bien —digo al fin, con voz firme—. Te la daré.



CAPÍTULO 19
Día 1

Martes, 12 de noviembre

«—¿Recuerdas el Mirador de los Tórtolos? —pregunto, con la voz
afónica—. ¿Ese parking en lo alto de la montaña al que me solías
llevar?

—¿Qué dices ahora, Isabel? —estalla Bosco, molesto—. ¿Por qué
sacas ese tema?

—Tranquilo —le digo, suavizando mi voz, algo asustada por su
tono—, no te voy a echar nada en cara. Tú solo dime, ¿lo recuerdas?

—Bueno, sí… —dice, dubitativo—. Pero hace mucho que no voy.
—Pues resulta que un joven la vio allí esa noche, a eso de las diez

—confieso—. La veía bastante, de hecho. Iba regularmente con un
hombre.

—¿Y…?
—Pues —empiezo diciendo—, que fue el último lugar donde

estuvo. Le he estado dando muchas vueltas, créeme, y me imagino
que la cosa podría haber sido tal que así…».

*



Candela observa la ciudad en calma. Pierde la mirada en las pocas
luces que aún resisten encendidas en las ventanas de algunos
edificios.

Desde que ese test de embarazo salió positivo, ha adquirido la
manía de poner su mano derecha sobre su barriga, como si pudiera
acariciar a su futuro bebé, aunque aún no esté ni formado.

Eso le reconforta. Ponerla ahí, avanzarle algunas caricias. Saber
que pronto habrá vida dentro.

Este embarazo es una buena noticia. Un milagro, de hecho. Con
Guzmán lo intentó. Tuvieron una buena época, cuando aún había
amor en su relación, en la que un hijo habría sido motivo de
celebración. Una bendición.

Durante meses, soñaron con eso. Lo visualizaban como si
estuviera a punto de llegar, pero no llegaba. Nunca llegaba. Ninguno
de los dos tenía problemas de fertilidad. Eso nunca fue un
impedimento. Sencillamente, el universo no quiso darles ese regalo.

Luego pasó lo que pasó. Él se deprimió y ella se desenamoró. Los
dos sabían, aunque nunca lo hablaron, que ya era tarde para tener
hijos.

Que un bebé solo habría evidenciado la falta de cariño y
comunicación que tenían, así que el tema quedó aparcado. No lo
volvieron a intentar.

Candela no esperaba esta grata sorpresa, pero es lo mejor que le
podía pasar, y no piensa renunciar a ello. No después de todos estos



años, autoconvenciéndose, con mucho dolor, de que no iba a pasar
nunca.

—Estás muy callada esta noche —dice él, con la mirada puesta en
el Dacia Sandero que hay aparcado a tres o cuatro metros de ellos.

—¿Te sorprende? —pregunta Candela, agotada.
Entonces piensa en cómo han cambiado las cosas. Antes, cuando

aparcaban ahí, lo primero que hacía ella era salir afuera y fumarse
un cigarro rápido. A veces, incluso se ponía a hablar con un joven
que frecuenta ese mirador, y que le prestaba el mechero cuando ella
se lo dejaba; que era casi siempre.

Sin embargo, eso ha terminado. Ya no puede fumar. Es un hábito
que ha muerto de un día para otro, como su relación con él.

Entonces Candela aprieta los labios con fuerza, sin saber si hablar
o no, hasta que estalla:

—He accedido a venir porque pensaba que te ibas a disculpar por
comportarte como un imbécil, así que, tú dirás…

Candela espera esa disculpa. Espera que su hombre madure y le
dé la respuesta que se merece; que sea capaz de devolverle todo el
cariño y el mismo sacrificio que ella le ha dado.

Pero él no dice nada.
Aprieta la mandíbula sin poder apartar ese oscuro pensamiento de

su cabeza. Le tiemblan las manos por lo que está a punto de hacer.
—Quería saber si habías entrado en razón de una vez —carraspea

él, con la voz grave—. ¿Sigues queriendo tenerlo?



Ella se voltea hacia él, abrumada y abatida ante esa realidad.
Dolida por tener que estar escuchando esas horribles palabras en
boca de alguien a quien quería. De alguien a quien, a pesar de todo,
todavía quiere.

—¿Me lo dices en serio? —salta ella.
Entonces él deja escapar un suspiro largo. En ese instante, el

Dacia Sandero que había aparcado en el mirador arranca y
desaparece por la curva. Están solos.

Sin pensarlo, con un movimiento rápido, pone el seguro de las
puertas.

—¡¿Qué haces?! —grita Candela, sintiendo un pinchazo en la
garganta—. ¡Abre la puta puerta! ¡Abre ahora mismo!

Candela intenta abrirla de forma desesperada. Aporrea el cristal,
temblando, pero no consigue romperlo. No sabe qué está pasando,
pero se teme lo peor. Que haya puesto el pestillo no puede significar
nada bueno.

Los gritos se convierten en jadeos de miedo. Sabe que algo malo
está a punto de pasar, aunque nunca se imaginaría el qué.

Él sigue sin abrir la puerta.
Entonces coge aire y se dispone a ganar la discusión de forma

definitiva.



CAPÍTULO 20
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

—No había testigos, ¿no? —murmura Bosco—. Quiero decir, es
solo una construcción de lo que pasó según lo que tú crees…

Noto cómo me suda la frente. Estoy demasiado nerviosa. Tanto,
que me cuesta hablar sin que me tiemble la voz.

Sin duda, hablar sobre esto me ha afectado más de lo que
esperaba. Puede que el alcohol, que tanto me ha ayudado a
desinhibirme, me esté desequilibrando más de la cuenta.

—No, nadie lo vio —confieso, inquieta—. Pero pudo pasar.
Sé que mis palabras no son suficientes, pero trato de sonar

convencida.
Que Bosco encuentre en mi explicación una posible realidad. Que

todo cobre sentido para él.
—¡Pudieron pasar muchas cosas, Isabel! —reprocha él, burlón—.

Pero, si quieres que esto salga bien, necesitamos algo sólido,
¿entiendes?

—Mi marido estuvo fuera esa noche —confieso, nerviosa—. No
tiene coartada.



—¿Y qué?
—Pues que no me quiso decir a dónde iba.
—Pero eso no demuestra nada, Isabel.
En un arrebato, Bosco se pone en pie, tira el sillón hacia atrás y

me mira con desconfianza. Está demasiado acelerado. Parece que
hemos llegado a una especie de callejón sin salida, y no le gusta.

—¿Estás segura de que fue él o es porque te fue infiel? ¡Porque te
conozco, Isabel! ¡No quiero que me arrastres con tus mentiras! ¿Me
oyes? ¡Dime la verdad!

—¿Qué dices ahora? —pregunto, abrumada, temblando de
ansiedad.

Mis dedos giran la alianza de forma nerviosa y, por momentos,
parece que ha desaparecido, como si nunca hubiera estado allí.

—¡No has cambiado nada, joder! —grita, furioso, con una risita
cruel al fin—. ¡Sigues siendo esa mujer desquiciada y manipuladora!

—¡No te consiento que me hables así! —grito, poniéndome de pie
con dificultad.

Sin embargo, mis piernas temblorosas no ponen de su parte. El
efecto de los tres whiskys es repentino y demoledor.

Furiosa, me tambaleo hasta acercarme a él y golpeo su pecho con
mi mano. No hay fuerza en el gesto, pero si hay reproche.

—¡Tú no sabes…! —continúo, tragando saliva— ¡No te imaginas lo
que es perder a alguien a quien quieres!



Al cabo de unos segundos, ​consigo recomponerme,
aunque              la impotencia me sigue consumiendo.

Me tomo una pausa, recupero el aliento, y susurro:
—Tú no sabes por lo que he tenido que pasar…
—¿De verdad crees que no sé lo que es eso? — pregunta, con

una cadencia lenta, en tono desafiante—. ¿Crees que no sé lo que
se siente al perder a la persona a la que amas?



CAPÍTULO 21
Isabel Ferrándiz

Unos años antes
Sábado, 12 de abril

Mis pies descalzos recorren este salón luminoso y amplio que
quizás pronto termine siendo mío. La luz de la mañana baña la
estancia y revela las motas de polvo que danzan en el aire.

Me siento en uno de los taburetes altos con una taza de café
entre las manos y me abrocho los primeros botones de la camisa
blanca de Bosco, la que llevaba anoche y que ahora huele a sudor y
a irresponsabilidad.

Mientras observo el lugar, me pregunto cómo lo decoraría si
viviera aquí con él. Me basta un vistazo rápido para saberlo: pondría
más plantas y muebles que no fueran grises o blancos. Algo que le
diera personalidad, vida.

Doy un sorbo al café y pienso que no debería seguir aquí. Bosco
ha sido muy claro esta mañana: «No puedes quedarte. Mi prometida
llegará en cualquier momento».

Pero me da igual.
Bueno, no me da igual, pero no me quiero marchar. No después

de lo que pasó anoche. Fui muy feliz. Verdaderamente feliz.



Y, si irme de aquí significa aceptar que lo que ocurrió entre
nosotros ha sido un error, no pienso hacerlo.

Después de la noche que hemos pasado, me merezco un
desayuno en condiciones. Además, yo no soy la que está mintiendo.
No tengo por qué vivir acelerada, con prisas o con miedo. Yo no he
hecho nada malo.

Cuando Bosco se ha ido a trabajar, me he dedicado a husmear en
los cajones y a observar esas fotografías enmarcadas, todas ellas
llenas de falsedad. En todas aparece una pareja feliz, pero no son
más que fragmentos de una mentira.

Si de verdad están tan enamorados como intentan aparentar, ¿por
qué la ha engañado conmigo?

Anoche, cuando me llamó para tomar algo en el bar de abajo,
parecía decidido a romper su compromiso. Me habló de lo cansado
que estaba de las peleas que tenían desde que habían empezado a
vivir juntos.

Necesitaba un respiro y yo se lo di.
Le conozco desde hace años por amigos en común. He visto,

durante todo este tiempo, cómo se apagaba en relaciones con
mujeres que no le valoraban. Ojalá se hubiera dado cuenta de que
yo le quería.

Siempre ha habido algo entre nosotros, eso era obvio.
Lo que no sé es cómo pudo tardar tanto en darse cuenta.



Puede que Bosco crea que esto solo ha sido un desliz. Que somos
amigos, que había tensión acumulada y estalló. Pero no.

Sé que estoy a punto de hacerle el mayor favor que le han hecho
jamás. Voy a liberarlo de su jaula de oro.

El sonido de unas llaves cayendo en el cuenco de la entrada,
seguido del golpe seco de la puerta al cerrarse, hace que dirija la
mirada hacia la puerta.

Estoy preparada.
La mujer que cruza el salón con una maleta se sobresalta al

verme. La reconozco al instante. Es su prometida. La mujer morena
que sonríe en todas las fotos.

Es lista, porque en cuestión de segundos ata cabos. Lo sé por
cómo me mira. Es capaz de reconstruir las últimas diez horas solo
con verme.

—¿Tú quién eres? —pregunta, con la voz crispada.
Intenta mantener la compostura, ser educada, pero hay rabia en

su tono. También miedo e incredulidad.
—Encantada —le digo, con una sonrisa deslumbrante y descarada

—. Tú debes de ser la prometida de Bosco, ¿no?
No es mi carácter ser así, pero creo que le haré un favor si soy

directa. Cuanto más le duela este golpe, más rápido le dejará y
antes podrá encontrar a otro hombre. Este es mío.

Durante unos segundos, no dice nada. Solo respira de forma
agitada.



—Sí —balbucea, al fin—. ¿Y tú? ¿Quién eres? ¿Qué haces aquí…?
Mientras habla, sus ojos se detienen en la camisa de Bosco que

llevo puesta. Sabe que es de él.
—Siento que tengas que enterarte así —empiezo diciendo, con un

falso pesar—, pero hemos pasado la noche juntos.
—¿Es una broma? —dice, con la voz quebrada. Luego estira el

cuello y mira hacia el pasillo que conduce al dormitorio—. ¿Bosco?
¿Bosco…?

—¿Crees que bromearía con esto? —respondo, muy seria—.
Bosco no está aquí. Se ha ido a trabajar.

Ladeo la cabeza, sonriente, y prosigo:
—No quería decírtelo todavía, pero yo creo que mereces saberlo.
—Pero él nunca me…
—Pues lo ha hecho —la interrumpo, firme, sin pestañear—. Pero

tranquila. Eres guapa y lista. Encontrarás a alguien mejor.



CAPÍTULO 22
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

—¡Me jodiste la vida, Isabel!
—¡No, te la jodiste tú solo!
Bosco respira de forma acelerada. Veo su pecho subir y bajar a

gran velocidad. Tengo miedo de lo que pueda hacer en este estado
turbulento en el que le he puesto. Lo conozco.

Sé cómo empiezan sus brotes.
Veo que tiene ganas de romperlo todo, de gritar y desahogarse

como hizo entonces, cuando su prometida lo llamó al trabajo
llorando y le dijo que se buscara otro sitio donde dormir. Como
cuando ella le arrojó la alianza a la cara y llamó uno por uno a los
invitados de la boda para explicarles por qué se cancelaba; y él le
reventó los cristales del coche.

Siempre saco su peor versión. Es algo que solía decirme, al
menos. A veces también decía en broma, o de forma cariñosa, que
yo podría sacar de quicio hasta a la persona más cuerda.

Pero ahora, en lugar de romperlo todo, se gira de cara a la pared
y apoya la frente contra ella.



Aprieta la mandíbula con tanta fuerza que casi puedo oír el
rechinar de sus muelas. Hace tanta presión que parece que se le
vayan a partir los dientes.

Durante unos segundos se queda así, inmóvil. Yo no me atrevo a
interrumpirlo. Sé que está recordando la vida con la que soñaba, la
que estuvo a punto de tener. Tan cerca que todavía le duele.

Aún me guarda rencor. Estos años separados no han apagado las
llamas de su ira.

En aquel momento, cuando las cosas se torcieron, me dijo que le
había arruinado la vida. Que era culpa mía que su relación hubiera
terminado porque yo siempre le daba consejos venenosos, hablando
mal de su prometida, diciéndole que merecía algo mejor.

Y es verdad. Él merecía algo mejor. Y yo pensaba que era algo
mejor.

Ese fue mi error. Decidir por él; confiar en que me elegiría cuando
yo ni siquiera era una opción. Nunca lo fui.

No quise hacerle daño, pero sí que le empujé a terminar su
compromiso porque quería estar con él. Quería mi oportunidad de
hacerle feliz.

Ahora, cada vez que Bosco piensa en esa noche borrosa que
compartimos, sé que se dice a sí mismo que nunca debió pasar.

—Tienes razón, me jodí la vida yo solo —musita al fin, más
apenado que rabioso—. No tendría que haberme acostado contigo.
Eso está claro.



—Ahora te arrepientes —balbuceo desde el sofá, juntando las
piernas, dolida—, pero en ese momento querías.

—Estaba borracho —se excusa, con la voz quebrada—. Y me
arrepiento. No hay día que no me arrepienta. Ojalá nunca hubiera
pasado.

En estos momentos, ya no sé si lo dice para devolverme el dolor
que le causé o porque de verdad lo piensa.

—Si tanto me odias —le digo—, ¿por qué has accedido a
ayudarme?

—Por miedo.
Suelto una risa burlona.
—¿Miedo de mí?
—¡No! —protesta, dándose la vuelta y encarándome—. Por miedo

a lo que le pudieras estar haciendo a alguien más.
—¿Tú te estás escuchando? —le digo entre carcajadas,

ridiculizando su temor.
—No quiero que nadie más tenga que pasar por lo que me hiciste

pasar a mí —dice, serio—. Conociéndote, normal que tu marido se
haya ido con otra...

—Estás mal de la cabeza, Bosco.
—¿Yo estoy mal de la cabeza?
—Sí —respondo con firmeza—. Y deberías dejar de echarme la

culpa por un error que cometiste tú. De todas formas, se lo tendrías



que haber contado a tu prometida.   Yo solo te ayudé. Te quité un
peso de encima y ni siquiera me lo agradeciste.

Bosco aprieta aún más la mandíbula, pero no dice nada. Sé que
no tiene la claridad suficiente para articular una sola frase con
sentido.

—¿O se lo habrías ocultado? —continúo, desafiante, casi divertida
—. Porque eso te convertiría en la misma mierda de persona que
crees que soy.

—¡Cállate ya, joder! Lo que yo haga con mi vida no es asunto
tuyo…

—Durante años —estallo—, vi cómo de mal terminaban esas
relaciones. Bebías, les eras infiel a todas, y os hacíais sufrir. Así que,
¿por qué yo soy la única a la que odias?

—Tú no sabes nada sobre mis relaciones, Isabel. Por una vez,
deja de meterte en mi vida.

En ese momento, los dos nos callamos. Él no tiene nada más que
aportar, y yo no me atrevo a echarle nada en cara.

La pausa se estira demasiado, deformando el tiempo que pasa,
ralentizando el presente. Sus palabras se repiten en mi cabeza, una
y otra vez, y me oprimen el pecho.

Es como volver atrás, a esa época en la que lo que él pensara
tenía peso sobre mí; pero ya no es así.

Tras una pausa larga y cargada, reúno el valor para ser yo quien
rompa el silencio.



—¿Quieres que me vaya? —pregunto, con un atisbo de temor—.
¿O me vas a ayudar de todas formas?

Reconozco que me da miedo su respuesta. Me da miedo que todo
haya sido en vano y la noche termine aquí.

No quiero oír su veredicto todavía porque no estoy preparada
para marcharme.

Él exhala con brusquedad. Pasan los segundos y noto cómo la
rabia aún no se le ha ido del todo, pero sus palabras parecen ser
más serenas.

—No, no te vayas —dice al fin, con voz grave—. Te ayudaré.
Entonces se calla durante un instante, lo justo para que entienda

que no es una concesión.
—Y luego te irás y no volverás a molestarme nunca —dice, sin

pestañear—, ¿te queda claro?



CAPÍTULO 23
Día 5

Sábado, 16 de noviembre

«—Ayer pasó algo a última hora —susurro, casi afónica—. Algo
que confirmó que Candela Soto fue secuestrada.

—Pensaba que eso estaba más que claro —irrumpe él,
imperturbable.

—Era lo más probable, sí —respondo—. Pero esto es una prueba
más que apunta a que Candela desapareció después de irse al
mirador con él. ¿No has dicho que necesitabas pruebas sólidas? Pues
yo te las doy todas…».

*
La inspectora Morant no recuerda la última vez que salió un

sábado por la noche. Normalmente, se queda en casa. Se pone
alguna película de comedia romántica, de esas que te restriegan por
la cara un «Y comieron perdices», que nunca llega.

Antes solía acompañar esos visionados con una copita de vino.
Pero desde la última vez, cuando le dejó tres mensajes en el
contestador al comisario Sallent que acabaron escuchando todos los



agentes de comisaría, ha decidido prescindir del vino durante una
temporada.

Ahora, por primera vez en mucho tiempo, ha salido de casa.
Aunque no está en un restaurante caro con algún ligue, como habría
preferido, sino en el piso de Guzmán Acosta.

Avanza con cuidado entre bolsas de basura abiertas, latas de
cerveza aplastadas y montones de ropa sucia esparcidos por el
suelo.

El aire es denso, cargado de un olor rancio a encierro y descuido.
Solo han pasado cinco días, pero hasta la casa nota la ausencia de
Candela Soto.

—¿Qué ocurre, señor Acosta?
—¡Ven, rápido! —le ordena él, alterado, caminando a un ritmo

imposible por el pasillo.
La inspectora Morant lo sigue, esquivando objetos, sin saber qué

espera encontrar. Cruzan el pasillo estrecho y finalmente llegan al
dormitorio.

Allí dentro todo es igual de caótico que en el resto de
habitaciones. La cama está sin hacer, las sábanas arrugadas y
sucias, y el suelo apenas visible bajo libros, zapatos y papeles.

Sobre el colchón, colocada de forma casi ceremonial, hay una
pequeña caja fuerte de rueda.

—¿Y esto? —pregunta la inspectora, acercándose con cautela y
observando cada detalle.



Guzmán la mira con los ojos muy abiertos. Se muerde las uñas
con nerviosismo, incapaz de quedarse quieto.

—Antes he recordado que Candela tenía una caja fuerte
escondida —empieza diciendo—. Llevo horas buscándola.

—¿Dónde estaba?
—En el cajón de los calzoncillos.
La inspectora arquea una ceja.
—¿Y qué pasa exactamente, señor Acosta? — insiste ella, seria—.

Porque por teléfono ha dicho que era una cuestión de vida o muerte.
Guzmán tarda unos segundos en responder. Inhala hondo, como

si necesitara reunir valor para hablar.
—Sé que aquí escondía sus ahorros —dice al fin, tras una breve

pausa—. Mucho dinero.
La inspectora Morant abre la boca para responder, pero él se le

adelanta, con la voz quebrada.
—Tengo mucho miedo —confiesa—. ¿Y si no está el dinero? ¿Y si

me ha abandonado de verdad? La duda me está matando, pero
estoy tan aterrado…

—Señor Acosta —dice la inspectora con firmeza, bajando
ligeramente el tono—, ha hecho bien en llamarme. Ahora
tranquilícese, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —responde él, de inmediato, como un soldado
obedeciendo una orden.



—Bien —carraspea ella—. Dígame, ¿sabe cuál es la combinación
de la caja fuerte?

—Eso creo —contesta Guzmán, aún tenso—, aunque no he
querido tocarla aún.

—Ábrala.
Guzmán se arrodilla junto a la cama. Sus dedos tiemblan al girar

la rueda. Entonces, la puerta se abre.
—Está aquí —dice enseguida, algo aliviado, viendo todos los

billetes amontonados que hay en el interior—. El dinero sigue aquí.
—Entonces no se ha ido…
Guzmán vuelve a respirar con normalidad. Por su cuerpo relajado,

da la sensación de que esté a punto de descorchar una botella de
champán. Parece que no se da cuenta de que, aunque no se haya
fugado, este descubrimiento es mucho peor.

Sin embargo, la inspectora Morant ve cómo su alivio se esfuma de
repente.

Guzmán mete la mano en el interior y saca un test de embarazo.
Su expresión se va descomponiendo segundo a segundo al ver el
resultado de la prueba.

—¿Y esto?
Guzmán palidece. Por más que mire el test de embarazo, no

acaba de creérselo.
—Señor Acosta, no…



—¿Qué significa esto? —pregunta, con los ojos desorbitados—.
¿Lo sabías? ¿Sabías que estaba embarazada?

La inspectora Morant le apoya una mano en el hombro. Intenta
sonar comprensiva, aunque sabe que nada de lo que diga servirá de
consuelo ante algo así.

—Sí, lo sabía.
—¡Joder, joder…! —grita Guzmán, desesperado, perdiendo el

control—. ¿Era…?
La inspectora cierra y aprieta los ojos con fuerza durante un

instante. Reza para que él no termine de formular la pregunta y ella
no tenga que darle esa dolorosa respuesta.

—Era de su amante, ¿verdad? —pregunta finalmente, totalmente
descompuesto.

—Eso me temo —responde, al fin, sin saber si seguir diciendo la
verdad o detenerse ahí.

—Y él lo sabía, ¿verdad? —continúa Guzmán, insistente—. ¿Sabía
que estaba…?

Guzmán se lleva las manos a la cara. Le tiemblan. Finalmente, se
rompe por completo. Empieza a llorar.

—Creemos que —empieza diciendo ella, con cautela— podría ser
el motivo por el que se la llevó…

—Déjate de historias —la corta, moqueando—. Ya no estamos
hablando de una desaparición, ¿verdad? ¿A que no? ¿O es que crees
que soy imbécil?



—Señor Acosta…
—¡No! —estalla, escupiendo perdigones de saliva por el aire—.

¡Dime la verdad! ¡Dímela de una vez!
La inspectora Morant exhala despacio. No hay forma suave de

decirlo. En realidad, no hay forma de decir algo de este calibre. Pero
debe hacerlo.

—No, esto ya no es una desaparición ni un secuestro. —Hace una
pausa fugaz—. Es un posible caso de asesinato.



CAPÍTULO 24
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

La débil luz de la lámpara de pie estira los objetos y deforma sus
sombras. Cada pocos segundos, un relámpago ilumina el salón como
el disparo de una cámara con flash.

Bosco lleva un rato dando vueltas por la habitación, desgastando
la madera del suelo. Está nervioso y enfadado.

Lo noto en el aire cargado, en su respiración irregular. Tiene la
cara desfigurada por un cansancio que roza el límite. Lo cual me
hace preguntarme cómo de deteriorada debo estar yo.

Desde que empezó esta pesadilla, siento que han pasado meses
y, en realidad, solo han pasado unos días.

—Bosco, ¿crees que fue mi marido?
—Es una posibilidad —concede—. Siempre lo ha sido, que quede

claro, pero ahora lo es más. O, al menos, puedo imaginármelo.
—No sabes lo mucho que me alegra oírte decir eso —respondo,

más serena, dejando que la confianza se me note en la voz.
A Bosco se le eriza la piel al instante. Lo veo tensarse, como si

algo invisible acabara de rozarle la nuca. Mis palabras no le



reconfortan; le inquietan.
—¿Por qué?
—Porque hay una cosa que no sabes —digo, risueña—. Algo que

lo cambia todo.
Bosco frunce el ceño, alerta. Mi sonrisa le pilla desprevenido.
—¿Por qué no me lo has dicho antes si era tan importante?
—Quería estar segura de que podía contar contigo.
—Estoy aquí —dice, indignado, aunque los dos sabemos que es

una de sus afirmaciones vacías; algo que realmente no dice nada.
Yo le sostengo la mirada, ya sin miedo a nada, comprometida con

lo que estoy a punto de confesar.
Lo observo atentamente hasta que se pone nervioso al sentirse

expuesto y examinado.
—Tengo que decirte la verdad.
—¿Sobre qué? —balbucea él.
—No fue mi marido.
La mandíbula se le desencaja al oír esas palabras. Se le pasan

cientos de preguntas por la cabeza.
Me mira como si fuera una extraña de nuevo, de la misma forma

que hacía antes de que empezara la conversación, cuando me he
sentado en el sofá y él me ha servido una copa. Soy alguien que le
traicionó hace años, y que ahora vuelve a hacerlo.

—¿Cómo? —pregunta, casi sin voz, al cabo de unos segundos.
—Lo que estás oyendo —confieso, sosegada.



—¿Me estás tomando el pelo? —salta, incrédulo—. ¿De qué
cojones hablas, Isabel?

—Esa noche estuvo en casa conmigo —digo, firme, encogiéndome
de hombros—. Te he mentido. No salió.

—Entonces, ¿qué? ¿Qué estamos haciendo aquí?
—Le odio —continúo, sin apartar la mirada—. Lo detesto. Y, como

tú conmigo, le guardo rencor por haberme engañado.
—Isabel —exhala descolocado, con la voz cargada de advertencia

—, ¿a dónde quieres ir a parar? ¿Para qué has venido?
Respiro hondo.
Sé que ya no hay marcha atrás. Debo seguir hasta el final. Estoy

tan cerca que es tarde para rendirme.
—Es verdad que tiene coartada —confieso—. Pero su coartada

soy yo.
Hago una pausa, dejando que la idea se pudra entre nosotros, y

aclaro:
—Pero, de todas formas, todo podría haber pasado así, como

hemos dicho, ¿no crees? ¿No crees que tendría sentido que fuera él?
Bosco me mira como si acabara de mostrarle algo monstruoso.

Algo demasiado cruel.
—¿Cómo puedes decir una cosa así? —inquiere, seco.
Me mira sin reconocerme. Sin saber realmente qué está pasando

o a dónde va esto. Por primera vez desde que nos conocemos, me



tiene respeto. Hasta miedo, diría yo; y no puedo disimular lo mucho
que me gusta eso.

—Puedo decir que mentí. Que no sé si estuvo en casa toda la
noche porque yo estaba contigo.

—¿Qué tonterías dices, Isabel? ¿Se puede saber qué estás
diciendo?

Soy consciente de que necesita un momento para procesar todo
esto, pero el subidón del momento me empuja a seguir hablando. A
mantener viva la conversación.

—Por favor —susurro, firme—. Ayúdame.
—¿Ayudarte…? —se traba, perplejo, estudiándome como si fuera

la primera vez que me conoce—. ¿Ayudarte a qué, Isabel?
—A que parezca que fue él. A incriminarlo.



CAPÍTULO 25
En la actualidad

Domingo, 17 de noviembre

«—Si no fue tu marido —pregunta Bosco, con un atisbo de
inquietud en su voz—, ¿cómo es que los vieron en el Mirador de los
Tórtolos?

—Yo nunca he dicho que le vieran a él —explico, con la serenidad
de quien ya conoce las preguntas y se ha preparado las respuestas
—. He dicho que siempre iba con un hombre. Así que, pudo haber
sido cualquiera. Puede que ni siquiera fuera ese hombre el
culpable…».

*
—¿Sabes qué? —bromea el agente Maza mientras agarra la taza

de café que la inspectora Morant acaba de servirle—. Voy a empezar
a cobrarte las visitas a domicilio que hago…

«Café a las dos de la madrugada», piensa él mientras le da un
sorbo automáticamente.

No es la primera, ni será la última vez que trabajan de
madrugada.



Es tan habitual que ya lo tienen todo estudiado y aprendido. Ella
pone una cafetera en el fuego con tiempo para que esté hecho
cuando él llega. También tiene preparada leche de soja, que es la
que él toma, y canela para espolvorear por encima, como él prefiere.
Todo está dispuesto a su gusto.

El agente Maza toma asiento mientras el gato de la inspectora lo
atraviesa con la mirada desde la otra punta del salón. Como lo
conoce, ya no le bufa como solía hacer anteriormente. A veces,
hasta se acerca a él y se restriega por su pierna, llenándole el
pantalón de pelos blancos.

Las primeras veces que el agente Maza se pasaba por su
apartamento para revisar casos, la inspectora adecentaba el lugar.
Pero, ahora que hay confianza, ni se molesta. No es que el sitio sea
un desastre, pero sí que se nota que ella no pasa mucho tiempo allí.

La inspectora Morant no dice nada.
Despliega los informes sobre la isla de la cocina con movimientos

metódicos, ocupando todo el espacio disponible.
Las hojas se solapan unas con otras. Mientras los revisa y los

ordena, el agente Maza señala uno de los documentos al que le ha
doblado una esquina para reconocerlo rápido.

—Han estado revisando mensajes de texto enviados —comienza
diciendo él—. Aquí puedes ver el último SMS que recibió esa noche…

La inspectora Morant se detiene en ese papel en concreto. El
mensaje está subrayado en un amarillo fosforescente imposible de



ignorar. Lee en silencio: «En cinco minutos llego. Ve bajando».
—Enviado a las 20:18… —añade él, apoyándose en la encimera.
—¿Y el titular del número? —pregunta la inspectora, sin apartar la

vista del texto, adivinando quién puede ser.
El agente Maza esboza una media sonrisa cargada de ironía.
—Te va a encantar esta respuesta… —dice él—. Su amante.
—Vaya… —responde ella, fingiendo sorpresa.
—Y eso no es lo mejor de todo.
La inspectora levanta la mirada, con interés.
—¿Hay más? —pregunta, sorprendida.
Él reordena varios informes y coloca uno encima del resto. Es un

mapa con marcas circulares y líneas trazadas a bolígrafo.
—Han triangulado el móvil de Candela Soto — explica él, con

entusiasmo—. El último sitio registrado, antes de que lo apagaran,
es por la zona del Mirador de los Tórtolos…

—Así que, se confirma que el último sitio en el que estuvo fue allí,
probablemente con él.

—Seguramente, la mató allí…



CAPÍTULO 26
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

Ahora que la idea ha madurado en su cabeza, parece que esa
tensión en el ambiente se ha disipado.

Es extraño, pero Bosco me empieza a mirar como si le gustara
esta nueva Isabel. Como si, de repente, ya no fuera una intrusa en
su salón. Puede que me equivoque, pero distingo hasta cariño en su
mirada.

¿Se alegra de tenerme aquí? ¿Me ha perdonado después de tanto
tiempo?

Sé que me he arriesgado. Que alguien cuerdo me habría echado
de su casa nada más proponerle esto, pero él no.

Siempre tuvimos una relación basada en la confianza. Nuestro
fuerte era que podíamos hablar de cualquier cosa sin que el otro lo
juzgara. Me alegro de que esa vieja costumbre siga viva.

Ahora, Bosco me examina con la mirada, como si de verdad fuera
en serio, pero quisiera saber cómo de segura estoy yo antes de
aceptar la propuesta. Como si quisiera comprobar la temperatura del
agua antes de lanzarse a la piscina.



—¿Cómo piensas inculparle por el asesinato de Candela? —
pregunta, metiendo el pie lentamente en el agua.

—Sencillo —respondo, sosegada—. La policía me interrogó hace
días, y yo les dije que había estado en casa con él. Que mi marido
no salió.

—¿Y…? —cuestiona él.
—Si cambio mi declaración, su coartada se cae —digo—. Y sin

eso, no tiene nada.
—¿Y dónde dirás que estuviste?
—Pues… —respondo mientras me pongo en pie y empiezo a

caminar por el salón—. Como tú y yo tenemos una historia, y debe
ser algo vergonzoso de admitir para que tenga sentido que no lo
dijera antes…

—Quieres decir que teníamos una aventura, ¿no? —irrumpe él, en
tono interrogativo—. Que esa noche estabas aquí conmigo o algo
así...

Asiento con un movimiento sutil de cabeza, esperando una
reacción negativa por su parte. Sin embargo, Bosco no parece
disgustado con la idea. Cuanto más reflexiona acerca del plan más
convencido parece.

—Podría funcionar —dice, al fin.
—¿Sí?
—Está bien pensado, la verdad... —me felicita, sosegado—. Me

sorprende y todo.



Debería ofenderme su asombro, pero estoy demasiado
entusiasmada como para molestarme.

—¿Nos dejamos algún cabo suelto?
—¿Me lo preguntas a mí? —inquiere él, divertido.
Creo que es la primera vez en lo que llevamos de noche que

sonríe. Había echado de menos esa sonrisa, la verdad.
—Tú eres el detective, ¿no? A ti se te dan mejor estas cosas.
—Déjame pensar —dice, poniéndose en pie y dando vueltas por

la sala como yo. Al cabo de unos segundos, admite—: Hay una cosa
en la que no paro de pensar.

—¿Cuál?
—¿Qué pensará el verdadero asesino cuando vea que otra

persona es arrestada?
—Si no es mi marido, que lo dudo mucho, el culpable se alegrará

—vacilo—, ¿no?
—¿Tú crees? —duda él.
—Si tu fueras el asesino, y arrestaran a otra persona —pregunto,

firme—, ¿no te alegraría eso?
—¿Y si es alguien que se arrepiente y quiere admitir el crimen?

¿Qué nos pasaría entonces por haberle acusado?
—En primer lugar, dudo mucho que el asesino confiese…
—¿Cómo puedes estar tan segura? —irrumpe Bosco, con

curiosidad.



—Sencillamente, lo estoy —exhalo, encogiéndome de hombros—.
Y, en segundo lugar, nosotros no vamos a acusarle directamente.
Solo vamos a cargarnos su coartada. Lo único que le exime de ser
culpable.

—Está bien —dice él, más relajado—. ¿Y qué hacemos ahora?
¿Qué tienes pensado?

—Vamos a la comisaría juntos, les decimos que estaba muy
nerviosa y he venido a verte esta noche porque necesitaba contar la
verdad…

—¿Solo eso?
—Solo eso —afirmo—. Que tú me has consolado y hemos

decidido contar que estamos juntos.
—Está bien —balbucea Bosco, convencido—. Hagámoslo.
Bosco parece mentalizado.
Se encamina hacia el pasillo que conduce al dormitorio para

vestirse antes de salir y, aunque todo está saliendo como quería, no
puedo evitar detenerlo.

—Oye…
Se vuelve hacia mí con curiosidad, como si le extrañara que tenga

algo más que decir.
—Dime.
—¿Por qué me ayudas? —pregunto, dubitativa—. Tú me odias,

¿no? ¿Por qué te arriesgas tanto por mí?



No responde enseguida. Se queda quieto, como si buscara una
respuesta que no termina de convencerle ni a él mismo.

—Supongo que, aunque tu marido no sea el asesino, se portó mal
con ella —dice al final, sin demasiada credibilidad—. Casi la obligó a
abortar, ¿no? Eso también merece un castigo.



CAPÍTULO 27
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

En cuanto escucho la puerta del baño cerrarse, sé que es mi
momento. Bosco se está vistiendo, pero no dispongo de mucho
tiempo; es ahora o nunca.

Camino por el pasillo, tratando de no hacer ningún ruido que
delate lo que estoy a punto de hacer. Bueno, ni siquiera estoy segura
de lo que estoy haciendo. Pero tengo un pálpito. Una fuerte intuición
de que debo hacer algo antes de marcharme.

Me descalzo para ser más sigilosa. Dejo mis botas a un lado del
pasillo y empiezo a andar. El suelo está frío. Helado, en verdad. Ojalá
Bosco hubiera puesto la calefacción en cuanto he venido.

Noto cómo me tiemblan las piernas. Eso es culpa del alcohol, que
me obliga a caminar torcida, a tambalearme.

Entro en el dormitorio con cuidado, alerta, pendiente de todo lo
que pasa a mi alrededor.

Aunque está oscuro, poco a poco voy reconociendo lo que tengo
delante. Mis ojos se adaptan a la oscuridad.



Pensaba que me iba a costar más. Que quizás los habría
escondido o que ni siquiera estarían aquí. Pero tenía razón con ese
presentimiento.

Aquí están.
Sobre el tocador, junto a un estuche de lentillas y un frasco de

gotas, encuentro los pendientes azules tallados en forma de gota.
Esos que Candela siempre llevaba puestos. Esos que le regalé en su
treinta y cinco cumpleaños. Sus favoritos.

Los cojo con dos dedos, temiendo que se me resbalen por el
sudor, con el corazón a mil.

Pensaba que nunca más los vería y ese pensamiento me
entristece. Es la primera vez que los veo y no están colgados de sus
orejas.

Me tiemblan tanto las manos que es un milagro que no se me
resbalen.

—¿Qué haces?
Su voz suena detrás de mí, cerca y hostil. Me recuerda al rugido

de una bestia.
Me giro despacio. No hay excusas en mi cabeza. No hay

justificación alguna. Estoy en blanco.
Bosco está en el umbral, mirándome como lo haría un animal

salvaje a su presa.
Sus ojos se clavan en los pendientes como si fueran una pistola

apuntándole al pecho. Y, sin embargo, la única que está asustada de



los dos soy yo.
—¿Esto… es tuyo? —pregunto, levantándolos un poco, con un

temblor sostenido en la voz.
Mi voz suena rara, distorsionada.
Él da un paso hacia mí. Yo, automáticamente, doy uno hacia

atrás. Es cuestión de supervivencia. Pero sé que, si continúa
acercándose, llegará un momento en el que no me quede espacio
para retroceder. Solo pared.

—Déjalos donde estaban —dice con una cadencia lenta y
amenazante. Cada palabra se clava en mí como la puñalada de un
cuchillo.

¿Que los deje? ¿Por qué los iba a dejar? Son de Candela, no
suyos.

—No —respondo, con un hilo de voz que el viento consigue
ensordecer—. Contéstame…

El aire cambia. Algo se rompe entre los dos. Toda esa complicidad
se desvanece como si nunca hubiera existido.

De nuevo, vuelvo a ser una extraña para él. O, peor aún, una
amenaza conocida.

—¡Que los sueltes!
Suena tajante con su orden. Me mira como si esperara que lo

hiciera, pero no lo hago.
Me quedo inmóvil, intentando apaciguar mis nervios. Intentando

sacar algo de carácter e imponerme a él.



—No sabes lo que estás haciendo —añade, con la voz afilada.
Sus palabras suenan a advertencia, a la antesala de una

explosión. No piensa avisarme ni una vez más.
—Claro que lo sé —digo, con una sonrisa que no reconozco—.

Entiendo muchas cosas.
Entonces, no me da tiempo a reaccionar. Su mano sale disparada

y me golpea la cara con una fuerza seca brutal. El impacto me lanza
de espaldas al suelo.

Siento el sabor metálico de la sangre en la boca antes incluso de
notar el dolor.

Los pendientes caen y rebotan contra el suelo, perdiéndose bajo
la cama. Lo que más me duele en ese momento es perderlos.

Intento ponerme de pie, estirar el brazo, cogerlos y salir corriendo
de allí. Pero, por más que lo intento, mi cuerpo no responde. No
acata la orden. No me quedan fuerzas.

Entonces los ojos se me cierran y solo puedo pensar en que he
fallado a Candela.



SEGUNDA PARTE: ENGAÑO
Y luego está el engaño.
Este no empieza el día en el que alguien desaparece, sino mucho

antes.



CAPÍTULO 28
Isabel Ferrándiz

Unos años antes
Miércoles, 30 de abril

Llevo veinte minutos mirando una bandeja de dulces como si
pudiera resolverme la vida. Sé que debería cogerla y ya está, pero
no puedo.

Todo es culpa de esa revista del corazón que he hojeado esta
mañana. Mujeres de cuerpos perfectos hablando de dietas
imposibles y de la maldita operación bikini.

Yo solo quería leer el artículo sobre cómo superar una ruptura,
pero he acabado despechada y acomplejada.

Desde que Bosco me dejó, no lo he llevado muy bien que
digamos.

La dependienta de la sección de bollería me juzga desde hace un
rato, como si pudiera oír mi debate interno.

Menos mal que el parking es gratis; de lo contrario, esta crisis
existencial me estaría saliendo más cara que las cuatro cosas que
venía a comprar.

Entonces, una mujer con su hija pasa por delante y se lleva la
última bandeja de palmeras de chocolate. Bueno, asunto resuelto.



Me quedo inmóvil, asimilando la vergüenza. La dependienta
sonríe mientras coloca las barras de pan. Luego se va. Al parecer, no
quería perderse cómo acababa esto.

Trago saliva, me doy media vuelta, y decido refugiarme en el
pasillo de las verduras.

Estoy calculando cuántos brócolis debería comprar cuando la veo.
La reconozco antes de entender de dónde me suena. Es la
prometida de Bosco. Bueno, exprometida.

La última vez que la vi, irradiaba seguridad. Ahora, parece otra
persona. No sabría decir qué ha cambiado, pero tiene la tez
apagada, el pelo grasiento y descuidado, y unas ojeras profundas
que ensombrecen su cara. Además, tiene un ojo morado y varios
hematomas estampando sus brazos. Es difícil no fijarse en ellos.

Me quedo ahí parada, en medio del pasillo, debatiéndome en si
debería saludarla o no.

Entonces hacemos contacto visual. Ella toma esa decisión por mí,
acercándose como si hubiera algo importante que debemos resolver.

—Hola… —me saluda.
Su voz es débil. Abre los ojos como si hubiera visto un fantasma.
Por un segundo, pienso que es culpa mía, que me mira así por

haber roto su compromiso. Pero no. No me está mirando a mí. Está
mirando alrededor, atemorizada de lo que pueda haber; o, más bien,
de quien pueda haber.

—¿Está… está Bosco contigo?



Oír ese nombre me atraviesa. Igual que a ella pronunciarlo.
—Siento mucho lo que pasó —murmuro mientras ladeo la cabeza

—. Bosco y yo ya no estamos juntos.
Entonces da un paso hacia mí. Huele a miedo y a sudor.
—Escúchame —susurra—, ten cuidado con él.
—¿Cuidado… cómo?
—Aléjate de él. Todo lo que puedas.
—Pero, no entiendo... —balbuceo—, ¿qué pasa?
Pero para cuando digo esas palabras, ella ya se está alejando.

Retrocede como si hubiera dicho demasiado y tuviera que escapar
de la magnitud de su confesión.

Mis ojos la siguen mientras se aleja por el pasillo sin saber que
esa será la última vez que la vea. Sin saber que, dentro de una
semana, la encontrarán muerta en su casa, supuestamente por una
sobredosis de antidepresivos.



CAPÍTULO 29
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

Hay un sabor químico en mi paladar, casi dulce. Cuando abro los
ojos, tardo unos segundos en comprender de dónde viene.

La cinta aislante me cubre la boca y roza mi nariz, dificultándome
la respiración. Cada inhalación es corta y torpe.

Estoy en una silla metálica plegable, atada de manos y pies a ella,
con tantas capas que ya no distingo dónde termina mi cuerpo y
dónde empieza la cinta.

Bosco está sentado al borde de la cama. Tiene los pendientes
entre los dedos y los observa con una atención casi reverente, como
si al tocarlos pudiera invocar a la mujer que siempre los llevaba
puestos.

Sus hombros están caídos, su postura es extrañamente íntima.
Casi tierna. Pero eso me da más miedo que otra cosa.

Intento quedarme quieta, que no vea que he abierto los ojos;
poder ser una espectadora un rato más. Pero un gemido de dolor se
me escapa sin permiso. El sonido me traiciona.



Bosco levanta la vista. Me mira con desprecio, como si hubiera
interrumpido algo privado. Deja los pendientes sobre la cama y se
levanta.

Entonces me fijo en que encima del colchón están todos los
objetos de mi bolso. Mi teléfono, la cartera abierta y su contenido
esparcido, las llaves, la crema de manos a medio acabar, el gel
antibacterial, los chicles de sandía y la grabadora. Solo que ahora
está apagada.

Un escalofrío me recorre todo el cuerpo.
Ni siquiera sé si esto es real o es solo una pesadilla muy bien

construida. Pero si lo es, rezo para poder despertar.
Tengo un miedo feroz de que vuelva a golpearme; de que

descargue otra vez esa furia seca contra mi cuerpo. Sobre todo,
porque sé de lo que es capaz. Pero no lo hace. Y, la espera, es
mucho peor que el posible golpe.

En lugar de eso, se inclina sobre mí y despega la cinta de mis
labios de un tirón lento y deliberado. El dolor es punzante y no
desaparece hasta el cabo de unos segundos.

—Seguro que nunca imaginaste al venir aquí —dice él, en tono de
burla—, que acabarías así.

Estoy demasiado agotada como para hablar.
La cabeza me da vueltas. Así que, me limito a mirarlo,

desorientada, tratando de enfocar su rostro. Lo veo algo borroso,



pero mi mente es capaz de llenar los huecos, imaginar los lunares o
las arrugas de su rostro.

—¿Nunca te han dicho que está muy mal mentir? —añade,
vacilante, clavando sus ojos en mis pupilas.

Quiero disculparme. Suplicarle. Decirle que me suelte, que me
deje marchar, que ha sido un error venir aquí. Pero las palabras se
amontonan y ninguna consigue salir.

Estoy demasiado cansada y mareada. Y, de todas formas, no
serviría de nada. Bosco carece de empatía.

—Vas a contarme a qué has venido —dice Bosco mientras agarra
un cuchillo de acero del tocador que antes no estaba ahí—, o tendré
que matarte, Isabel. Y sabes que soy capaz, así que no me obligues.

El brillo del metal me paraliza. Solo de ver la hoja, puedo imaginar
el pinchazo que supondría un corte en la piel con eso.

—¿Igual que hiciste con Candela? —balbuceo casi sin voz, entre
gemidos.

Bosco sonríe. No es una sonrisa amable ni nerviosa. Es una
sonrisa retorcida y malvada. Casi parece sentirse orgulloso de
haberlo hecho.

—Eso ya lo sabías —dice—. Por eso tenías esa ridícula grabadora
encendida, ¿no? Aunque no entiendo tanta mentira y tanta tontería
con lo de tu marido…

Trago saliva. Me cuesta demasiado hacerlo.



—Ah, es cierto —añade él, con más frialdad—. No estás casada.
Lo he comprobado mientras dormías. Eres una pequeña mentirosa.

—Bosco, yo… —empiezo, suplicante.
Rápidamente, me pone un dedo sobre los labios. Me ordena callar

sin decirlo, solo con esa leve presión. Yo no me resisto. Dejo de
hablar porque no quiero enfadarlo.

—No estás casada, Isabel —ladea la cabeza, molesto—. Puta
mentirosa.

Yo permanezco callada, con miedo a hablar.
—Te voy a hacer una serie de preguntas —me ordena—, y más

vale que las respondas.
—¿Y si… no quiero? —susurro.
—Si las contestas, aún tienes la posibilidad de vivir. Pero si no… —

susurra mientras levanta ligeramente el cuchillo—, esto se acaba
aquí.

Asiento despacio, dócil, mientras en una fracción de segundo
repaso todas las maneras en las que esto puede salir mal. Hay
tantos finales trágicos, que me limito a imaginar el menos doloroso y
convencerme de que ese estaría bien. De que, entre todas esas
muertes que podría sufrir a manos de él, hay una con la que me
podría conformar.

Él guarda silencio unos segundos, pensativo, disfrutando del
control. Parece que él ya sabe cómo terminara la noche, y le gusta.



CAPÍTULO 30
Isabel Ferrándiz

Hace unos meses
Viernes, 12 de septiembre

Una lluvia inesperada ha sorprendido a la ciudad; algunos
valientes corren, cubriéndose con cualquier cosa, hasta llegar a la
boca del metro o alguna parada de autobús. Otros huyen
despavoridos para resguardarse en la tienda o cafetería más
cercana, maldiciendo al hombre del tiempo.

Mi cuerpo me conduce hasta una cafetería en la que está
entrando todo el mundo. Yo cedo, por inercia, aunque una parte de
mí habría preferido parar un taxi y regresar a casa.

Lo primero que me llama la atención es el suelo de tablero de
ajedrez, encharcado y brillante, las luces cálidas, y la barra de
madera antigua. Hay un aroma a pan recién hecho que me hace
entrar en calor con solo olerlo.

Me sorprende el ruido condensado en estas cuatro paredes;
muchas conversaciones superpuestas. La gente habla del temporal
mientras mira por el escaparate sin saber qué hacer, sin saber
cuándo va a parar; sopesando si es buena idea salir e intentar
regresar a casa o si es más sensato esperar a que amaine.



Mis ojos barren el local en busca de algún asiento libre, pero ven
algo que hace que mi corazón se detenga. Algo que jamás esperaría
encontrar.

Han pasado muchos años, pero es imposible no reconocer a
Bosco. Lo miro y es como si el tiempo nunca hubiese pasado.

Para mi sorpresa, no está solo. Una mujer a la que reconozco se
sienta frente a él, riéndose de algo que él dice, inclinada con esa
complicidad que se traduce en química.

Mi pecho se encoge mientras ato cabos. Estoy ante una realidad
amarga que me cuesta demasiado admitir.

Candela lleva días rara, inusualmente feliz. Aunque le estuve
preguntando a qué se debía, ella no quiso hablar del tema. Pero
ahora ya sé el motivo.

¿Por qué demonios están juntos? ¿Desde cuándo? ¿Cómo pueden
hacerme esto?

Las preguntas sin respuesta se me atascan en el pecho. ¿Sabrá
ella que Bosco y yo compartimos un pasado? ¿Le habrá dicho Bosco
la verdad de lo que pasó entre nosotros?

Cada fibra de mi cuerpo grita y, al mismo tiempo, me congela. No
me puedo mover. Estoy obligada a ver este desastre.

*
Hacía tiempo que nadie la miraba así.



Candela observa las pupilas dilatadas de Bosco y se pregunta
cómo puede ser que no se conocieran antes.

Hace unas semanas, ni siquiera sabía de su existencia. Era una
mujer aburrida, relegada a una vida insípida: un marido soso, un
trabajo de oficina sin emoción. Todo rutinario.

Cuando le asignaron ese reportaje sobre cómo es el trabajo de
investigador privado, no pensó que eso la llevaría a este momento, a
esta plenitud.

Sus manos se rozan por encima de la mesa. Hay algo trágico en
que los dedos de Bosco acaricien su alianza, pero a ninguno parece
importarle de momento. Están a gusto el uno con el otro; tanto que
llevan un buen rato en silencio. Sobran las palabras cuando se dicen
tanto con la mirada.

—Tengo una propuesta indecente que hacerte —dice Bosco, con
un tono grave que se pierde entre el barullo de gente.

—Esas son las mejores —responde Candela, mientras se coloca el
pelo detrás de la oreja—. Tú dirás.

—Sé que es pronto —empieza diciendo—, pero ¿qué te parece si
pasamos de la reserva y vamos a mi casa a cenar?

—¿Solo a cenar? —se asegura Candela, con un tono de picardía
en su voz.

Hacía tanto tiempo que no tonteaba así, que se le hace hasta
raro. Es como si fuera otra la que habla por ella.



Lo peor de todo es que, aunque Candela está dispuesta a todo
con él, no logra sacar de su cabeza a su marido. Esto que está
haciendo no está bien. Está engañando a Guzmán, aunque su
«Hasta que la muerte los separe» sea una promesa sin valor.

Sin embargo, sabe que decírselo sería peor. Guzmán necesita
compañía y apoyo. Que le rompan el corazón es lo peor que le
podría pasar.

Así que, lo más prudente es mantenerlo en secreto una
temporada; al menos hasta que se aclare y decida qué hacer.

—Cenar y lo que surja… —añade él.
Acorralada por las dudas, Candela se obliga a no pensar en su

matrimonio. Aunque una voz en su cabeza le aconseja que vuelva a
casa con su marido, todo su ser la empuja a cometer este acertado
error.

Además, algo le dice que irse a casa con Bosco es lo mejor que
puede hacer.



CAPÍTULO 31
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

—¿Alguien más sabía que estarías aquí? —me pregunta.
No sé qué responder.
Si digo que no, podría matarme ahora mismo con la tranquilidad

de que nadie me buscaría aquí. Pero, si digo que sí, podría hacerle
daño a esa persona para no dejar cabos sueltos. Es una pregunta
con trampa.

—No contabas con que nadie supiera que tú eras su amante... —
susurro, sin voz, tratando de ganar algo de tiempo.

—¡Responde! —exige, perdiendo la paciencia.
—No.
—¿Estás segura? ¿No me estarás mintiendo?
—No —repito, con la poca firmeza que consigo reunir.
Mis nervios me sacuden, las piernas me flaquean, la garganta se

me seca y siento un sudor frío recorriéndome la espalda.
—¿De qué conoces realmente a Candela? — continúa él—. Ahora

que sé que te inventaste lo de tu marido, no me cuadra nada.



Tardo unos segundos en recuperar el aliento y encontrar las
palabras.

—Trabajé en un bar al que iba ella cada mañana — digo, al fin—.
Así nos hicimos amigas.

—¿En un bar? —ríe, burlón—. Ya decía yo… ¿Cómo ibas a ser
actriz, Isabel? ¿Has visto lo mal que mientes?

Aprieto los labios con rabia. Me obligo a morderme la lengua para
no decirle que, aun así, le he engañado durante toda la noche, así
que tan mala actriz no seré.

—Espera… —dice de pronto—. Si sabías que Candela estaba
conmigo, ¿por qué no le contaste nada? ¿No le hablaste de nuestra
relación o qué?

Bajo la cabeza, humillada. Abatida por la culpa. Las lágrimas
empiezan a deslizarse sin que pueda detenerlas. Me odio por estar
llorando delante de él. Detesto que Bosco me vea así, débil. Él, en
cambio, parece disfrutar del espectáculo.

—No…
—¿Te contó ella que estaba saliendo conmigo?
—No, os vi juntos...
—¿Cómo me descubriste, Isabel?
—Sé cómo eres —escupo, enfadada—. Eres violento y controlador.

Solo tuve que imaginármelo y todo encajó. En cuanto desapareció,
supe que era cosa tuya…



De pronto se acerca hasta que la distancia entre ambos es
mínima, de apenas unos milímetros. Me acaricia las mejillas con
ambas manos. El calor de su piel contrasta con el helor que siento
por todo el cuerpo.

El contacto no es dulce. Sentir su roce me eriza la piel. Me
asquea. Me hace sentir pequeña y vulnerable.

—Pero no sabes cómo lo hice —dice, casi en un susurro—,
¿verdad?

—No.
—¿Y quieres saberlo?



CAPÍTULO 32
Día 1

Martes, 12 de noviembre

—Estás muy callada esta noche —dice Bosco.
Tiene la mirada puesta en el Dacia Sandero que hay aparcado a

tres o cuatro metros de ellos.
—¿Te sorprende? —pregunta Candela, agotada.
Entonces Candela aprieta los labios con fuerza, sin saber si hablar

o no, hasta que finalmente estalla:
—He accedido a venir porque pensaba que te ibas a disculpar por

comportarte como un cretino, así que, tú me dirás…
A Candela le cuesta pronunciar estas palabras. No le gusta estar

mal con él. Bosco suelta una risa seca.
—¿De verdad esperas que me crea que ese niño es mío?
Candela parpadea, sin dar crédito a lo que acaba de oír. Se queda

unos instantes inmóvil, perpleja.
—¿Perdona?
—A saber a quién te habrás estado tirando tú…
—¿Es una broma? —consigue balbucear.
—No —niega él—. No es broma.
—¡Es tuyo, Bosco! ¡No he estado con nadie…!



—¡Qué te calles! —grita él, colérico—. No te creo, joder. No me
voy a hacer cargo y punto, ¿te enteras?

—Vale —dice ella, desafiante—. Pues hacemos una prueba de
paternidad, ¿es eso lo que quieres? ¿Te quedarás tranquilo si…?

—¡Qué no! —grita Bosco, con la respiración entrecortada—. Dios,
no te enteras, eh. Pareces idiota.

Candela se encoge de hombros, se hace pequeña. No se puede
creer que alguien que hace unos días la hacía sentir querida, ahora
le esté hablando así. El desprecio de su tono es nuevo y
terriblemente doloroso.

Había depositado todas sus esperanzas en él, y ahora todo se ha
arruinado.

—No quiero ser padre, ¿vale? Y si quisiera serlo, no sería contigo.
—¿Qué dices, Bosco…? —balbucea Candela, moqueando.
Es lo único que su cansada voz es capaz de decir. Si añade algo

más, empezará a llorar de forma desconsolada.
—Me lo he pasado bien estos meses, pero no quiero que la cosa

se ponga seria —explica él, más calmado—. No quiero tener este
bebé, ¿vale? ¿Te queda claro ya o te lo tengo que decir más veces?

—¿Me lo dices en serio? —salta ella.
Entonces él deja escapar un suspiro largo, harto de tener que

justificarse.
En ese instante, el Dacia Sandero que había aparcado en el

mirador arranca y desaparece por la curva.



Están solos.
—Sí —afirma Bosco, fatigado—, te lo digo en serio.
—¿Pues sabes qué?
—¿Qué?
—¿Sabes el reportaje que te estaba haciendo? — Bosco asiente,

con el ceño fruncido, sin entender a dónde quiere ir a parar—. Lo
voy a publicar explicando cómo eres en verdad.

—¿Cómo soy yo en verdad? —repite, desafiante.
—¡Sí!
—Y cómo soy yo, ¿eh? ¡Ilústrame! ¿Qué vas a decir de mí?
—Que eres un hombre controlador, abusivo y violento —dice ella,

ahogándose, sin una pausa para coger aire—. ¡Todos van a saber
cómo eres! ¡Todo el mundo sabrá la verdad! ¿Te enteras? ¡Estás
acabado!

—¡No te atreverás!
—¿Qué no? —le dice Candela, con una sonrisa llena de

condescendencia—. ¡Mañana mismo lo escribiré y lo enviaré…!



CAPÍTULO 33
Día 1

Martes, 12 de noviembre

«—No sé qué me pasó en ese momento —confiesa Bosco,
sonriente—. Pero me abalancé sobre ella y la ahogué con mis
propias manos. Cuando empecé a apretar, no pude parar…

—No… —gimoteo, como si conocer esta verdad fuera lo peor que
pudiera pasarme en esta habitación.

—Tranquila —dice él, con una amplia sonrisa—, fue rápido. A los
pocos segundos, ya había perdido el conocimiento. No se enteró de
nada…».

*
Bosco arranca el coche, atento a cualquier movimiento a su

alrededor. Escudriña los retrovisores y fija la mirada en la carretera
vacía. No hay nadie. Aun así, espera unos segundos antes de pisar el
acelerador. Quiere estar seguro de que no haya nadie. Debe estar
seguro.

En lugar de tomar la carretera que conduce a la ciudad, gira hacia
la otra, la que se adentra en el bosque. Esa no le interesa todavía.



No por ahora. Primero debe deshacerse del cuerpo de Candela.
Dentro del vehículo se instala un silencio antinatural; uno al que

no está acostumbrado. La verdad es que le pone nervioso.
Es extraño tener a Candela sentada a su lado y no escucharla

hablar. Ningún comentario, ninguna risa. Nada.
Bosco aprieta el volante con fuerza y trata de no pensar en eso.

De liberar su mente de lo que ha hecho y de las consecuencias que
eso conlleva.

Lo bueno del estrangulamiento, piensa, es que no deja rastro. No
hay sangre. Tampoco hay salpicaduras en la tapicería ni manchas
imposibles de eliminar. No hay nada que, a simple vista, convierta su
coche en una escena del crimen.

Desde fuera, podría parecer solo un hombre conduciendo de
noche, concentrado en la carretera, y su mujer aparentemente
dormida en el asiento del copiloto. Todo normal.

De todas formas, es una persona prudente, y llevará el coche a
limpiar. No quiere dejar ni rastro de que Candela estuvo ahí.

Avanza durante unos veinte o treinta minutos por un camino
estrecho y pedregoso, flanqueado por árboles desnudos y ramas
secas que se inclinan sobre el coche.

A pocos metros, oculto entre la maleza, está el lago. Cada año, a
comienzos de diciembre, se congela, y todo lo que haya en lo más
profundo queda sepultado.



Sin duda, es el lugar perfecto. Solo tiene que llegar hasta allí,
aparcar en la orilla y arrojar el cuerpo al agua. Dentro de unos días
se congelará.

Allí no la encontrarán.



CAPÍTULO 34
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Domingo, 17 de noviembre

—Fue más fácil de lo que crees… —dice, con una frialdad
imposible de fingir.

Yo tardo unos segundos en reaccionar, afectada por su crueldad.
Intento no ser expresiva para no darle la satisfacción de verme así
de descompuesta, pero es inevitable. Estoy rota por dentro.

—¿Cómo pudiste? —estallo, entre lágrimas, con falta de aire en
mis pulmones.

Llevo todo el rato tratando de evadirme, de no escucharle, pero
ha sido imposible. Mi cabeza, siempre fanática de visualizar las cosas
con nitidez, no ha podido soportar la imagen de Candela
hundiéndose en ese lago. Su cuerpo frío, relegado a la oscuridad.

Las náuseas me invaden al momento.
Mi cuerpo rechaza conocer esa verdad. No hay hueco en mi

cabeza para eso, pero tampoco existe forma de olvidarlo.
Sé que, si sobrevivo, esta imagen mental será peor condena que

haber muerto.



—La idea del lago fue brillante —comenta él, risueño—. Si el
imbécil de su marido hubiera estado en casa esa noche, todo esto
habría acabado antes...

Sacude la cabeza, molesto.
—Lo que quiero saber es —dice Bosco, acercándose a la cama

para coger la grabadora—, ¿qué pretendías con esto?
Suelta una carcajada burlona y ofensiva, ladea la cabeza y me

mira, divertido.
—¿Creías que me iba a delatar o qué?
No soy capaz de hablar. Me siento ridícula ante su

condescendiente mirada.
—¡Te estoy hablando! ¿Estás sorda o qué te pasa? —grita él,

colérico—. Respóndeme, Isabel.
Entonces, para tratar de tranquilizarlo, me obligo a hablar.
—Pensaba que, si aceptabas inculpar a otra persona por su

asesinato, podría… no sé, demostrar que tenías un motivo personal
para ayudarme —carraspeo, nerviosa.

Pasan varios segundos hasta que su mirada severa consigue
sacarme una confesión más elaborada.

—Pensaba que sería sospechoso que fuéramos a la comisaría y
dijeras que una persona que no existe es la culpable de su
desaparición…

—Qué hija de puta eres… —grita él, fuera de sí, dándole una
patada al tocador. Todos los objetos tiemblan por el impacto.



Lanza la grabadora al suelo y la pisa con rabia una y otra vez
hasta reducirla a un amasijo de plástico y metal irreconocible. Ahí,
entre los restos, yace una prueba sólida que ya no podré usar.

El chasquido seco de las piezas al romperse me atraviesa como
un disparo. Está todo perdido. He sido una ingenua al creer que
podría conseguirlo yo sola.

—Siempre has sido mala, Isabel.
—¿Mala, yo…?
Mi voz suena rota. Ni siquiera parezco yo la que habla. Es como si

ya fuera un cadáver.
—Sí —afirma, con convicción—. Una zorra calculadora. Da gracias

de que hoy te haya dejado entrar a mi casa después de lo que me
hiciste. No te merecías ni que te hablara.

—¿Lo que te hice? —digo mientras me rompo a llorar de forma
frenética—. Estaba enamorada. Solo quería lo mejor para ti.

Bosco bosteza, aburrido. Su indiferencia es un puñal en mi pobre
corazón. Pone los ojos en blanco, como si mi dolor fuera una
molestia.

Luego se acerca despacio, con esa calma antes de una tormenta,
y vuelve a colocarme la cinta aislante sobre la boca.

Me gustaría resistirme, forcejear, morderle los dedos o hacer
cualquier cosa para detenerle, pero el golpe me ha dejado más débil
de lo que quiero admitir. Mi cuerpo no responde.

Por eso siento como si ya estuviera medio muerta.



—Eres un mal bicho —dice mientras ajusta la cinta aislante con
brutalidad—. Ahora lo entiendo todo. Por eso sabías tanto de
Candela. Por eso hacías tantas preguntas.

Hace una pausa calculada y añade, en un susurro:
—Por eso estabas aquí.
Intento tragar saliva, pero esta vez el aire no entra bien. Me

asfixio conmigo misma. Me falta oxígeno. Un gemido ahogado se me
queda atrapado en la garganta. Ni siquiera mis lamentos pueden
atravesar la cinta.

—No tendrías que haber venido, Isabel —añade, después de una
pausa demasiado larga—. ¿Sabes por qué?

Ladeo la cabeza lentamente. Lo justo para que lo entienda.
Entonces se inclina hacia mí. Su cara queda demasiado cerca. Su

cálido aliento me golpea mientras dice:
—Porque vas a morir.



CAPÍTULO 35
Isabel Ferrándiz

Hace tres horas
Domingo, 17 de noviembre

«—¿Sabes una cosa? Ahora entiendo por qué sabes tanto sobre el
caso —dice Bosco mientras juega a pasarse el cuchillo de una mano
a otra—. Cosas que no han salido en la prensa, como lo del
embarazo…

Miro a Bosco mientras trato de hacerme oír a través de la cinta
aislante, aunque no sirve de nada.

—Al principio, he pensado que eras muy tonta al creer que había
sido tu marido. Luego ha habido cosas que me han llamado la
atención. Pero era tan conveniente para mí, que había decidido
ayudarte —responde, firme—. Es una pena, porque me habías
convencido… Tu intento de pillarme ha sido patético, Isabel. Como
tú».

*
—¿Voy a tener que ponerte una orden de alejamiento, Isabel? —

pregunta la inspectora Morant, con medio cuerpo aún protegido tras



la puerta.
—Perdón —me disculpo, de forma automática, sin aliento—. No

podía dormir.
No lo puedo evitar. Estoy todo el día pensando en Candela.

Pendiente de que regrese, de cualquier novedad del caso, y de que
no se confirmen mis peores sospechas. De que su muerte solo sea
una posibilidad, una teoría a descartar, y no una certeza.

Es la quinta vez esta semana que la inspectora Morant y yo nos
vemos. La primera vez la esperé a la salida de la comisaría,
fingiendo que pasaba por ahí de casualidad. Al día siguiente, la seguí
en taxi hasta su casa. Las otras veces ya no me he molestado en
disimular y he venido directamente a su apartamento, como ahora.

—Yo tampoco puedo dormir —dice ella, seca—. Pero no puedes
seguir así. Tienes que dejarnos trabajar.

—No dejo de pensar en Candela —la interrumpo, con la voz
quebrada—. ¿Sabéis algo más?

La inspectora Morant cierra los ojos un segundo. Cuando vuelve a
abrirlos, su expresión es de cansancio, pero también de lástima. Esa
mirada que se reserva para los familiares que aún no han entendido
que esta espera nunca es para recibir buenas noticias. Que, pasados
tantos días, hay que prepararse para lo peor.

—Por favor —insisto, abrumada—. ¿Ha habido algún avance?
Necesito saberlo…

—No —responde la inspectora, al fin.



—¿Seguro? —pregunto, acelerada, con la voz cargada de
desesperación y miedo—. ¿Nada nuevo?

Entonces da un paso hacia mí y me apoya la mano en el hombro.
Aunque hay compasión en su gesto, solo percibo lo ridículamente
desesperada que debo estar pareciendo.

—Isabel, vete a casa. Va a empezar a llover y es tarde —exhala
ella—. Te prometo que cuando encontremos a Candela, te llamaré.

Trago saliva.
Sé que esa llamada no llegará. Me muerdo la lengua para no decir

lo que pienso, pero se me escapa.
—Querrás decir su cuerpo.
La inspectora Morant se tensa.
—Isabel —protesta, incómoda—. No empieces. Vete a casa.
La inspectora Morant hace el amago de cerrar la puerta, pero

consigo deslizar y meter el pie antes de que pueda hacerlo.
Ella me mira sorprendida, como si se me hubiera olvidado que es

policía y estoy allanando su casa.
—Fue su amante —digo, atropellándome—. Estoy segura de que

fue él.
Ella me observa en silencio durante unos segundos que se me

hacen eternos. Sé que no tiene ganas de seguir hablando conmigo,
pero se obliga a preguntarme:

—¿Cómo puedes estar tan segura?



No soy capaz de contestar. A estas alturas, ya no sabría por
dónde empezar. Tampoco sabría cómo explicar el no haber hablado
antes de mi relación con Bosco.

He sido una idiota al no contarlo.
Una parte de mí desearía volver atrás en el tiempo, a la primera

vez que la inspectora vino a hablar conmigo, y contarle la verdad.
Explicarle todo lo que ha pasado y lo que sé de Bosco. Pero no
puedo. Estoy anclada a un presente que detesto.

Al ver que no contesto, la inspectora dice:
—Estamos investigando todo, ¿de acuerdo? Cuando sepamos algo

con certeza, te avisaré. Buenas noches.
Entonces cierra la puerta y, aunque sé que me daría tiempo a

volver a meter el pie, no lo hago.
Me quedo sola, obligada a enfrentarme a la sensación de que

todo lo que podía hacer, ya lo he hecho. A no tener nada nuevo a lo
que aferrarme. A la brutal sensación de vacío.

Soy consciente de que debería volver a casa y darme por vencida,
pero no puedo.

No tardo demasiado en trazar un plan. Lo cierto es que la idea
aparece mientras bajo las escaleras, resignada, y se termina de
gestar mientras cruzo el portal.

Entonces lo decido.
Estoy dispuesta a intentarlo a pesar de que podría salir fatal. Es lo

único que puedo hacer. Han pasado muchos años, y no hay ninguna



garantía de que vaya a salir bien, pero debo hacerlo; debo hacerle
una visita.

No debería ponerme tan nerviosa. Al fin y al cabo, soy actriz. Soy
una muy buena actriz. Solo tengo que darle forma a una historia
creíble y enfocarme en hacer la actuación de mi vida.



CAPÍTULO 36
En la actualidad

Domingo, 17 de noviembre

La inspectora Morant siempre ha odiado ese tipo de vecindarios.
Son tan ordenados que es fácil perderse por ellos.

Por aquí los chalets son idénticos, en cada garaje se ven los
mismos coches de alta gama y todo resulta sumamente caro y
artificial. Aunque, claro, si le regalaran una casa aquí, se mudaría
corriendo y no lo pensaría dos veces.

El agente Maza toca el timbre y espera. A pesar de que una
cortina de agua cae sobre ellos, y la oscuridad los acecha desde que
han bajado del coche, algunos relámpagos iluminan sus rostros
serios.

El agente Maza está nervioso, alerta ante lo que puedan
encontrar. La inspectora lo disimula mejor, aunque siente la misma
tensión.

Al cabo de unos segundos, un hombre medio adormilado abre la
puerta, confundido al ver a dos personas en su puerta a las casi
cuatro de la madrugada.

La inspectora lo reconoce al momento. Es el mismo hombre con el
que habló el otro día, el amante de Candela. Solo que aquella vez



iba de traje y parecía mucho más relajado. Ahora, en retrospectiva,
parece tenso. Como si lo hubieran interrumpido en mitad de algo
importante.

—¿Sí? —dice Bosco, con una voz afónica y áspera.
Se frota los ojos y se sacude el sueño del cuerpo. Se esfuerza

demasiado en parecer cansado exagerando los gestos.
—Buenas noches, señor de Ulloa —saluda la inspectora Morant,

firme, aunque le tiemblan las piernas—. No sé si se acuerda de mí,
hablamos el otro día por la desaparición de Candela Soto…

—Ah, sí, sí… —balbucea él, abriendo cada vez más los ojos—.
¿Qué ocurre? ¿La han encontrado ya?

—No exactamente —responde ella, echando un vistazo por
encima de su hombro al recibidor—. ¿Podemos pasar un momento?

—Estaba durmiendo, es tarde y… —se excusa él, nervioso. Todo
su cuerpo se tensa ante el peligro inminente que supone esa visita.

—Ah, ¿sí? —pregunta la inspectora, incrédula—. Porque mientras
veníamos, hemos visto luz.

Bosco se muerde la lengua. La falsa cortesía de la inspectora le
ha arrancado la máscara de hombre adormilado. Ahora está
despierto, consciente.

Mientras Bosco se decide entre si decir que se había levantado a
por un vaso de agua o para ir al baño, la inspectora coge carrerilla y
remata su ataque con un gancho indiscutible:

—Solo serán cinco minutos.



CAPÍTULO 37
En la actualidad

Domingo, 17 de noviembre

Todas las alarmas de la inspectora Morant saltan en cuanto nota
el calor corporal en su sitio del sofá y las salpicaduras de agua en el
suelo y la funda. El par de zapatos que había en la entrada, a un
lado del pasillo, también le parecen sospechosos.

Parecían zapatos de mujer, aunque no le queda claro si eran de
Candela Soto.

Según la descripción que hicieron con Guzmán, Candela llevaba
unos zapatos de tacón negros la noche que desapareció, y en el
pasillo hay unas botas marrones, así que no deberían ser suyos.

Sin embargo, ese calzado le resulta familiar. ¿Dónde y cuándo lo
ha visto? ¿Por qué le suenan tanto? Sea como sea, no sabe quién ni
por qué, pero alguien ha estado allí.

Además, Bosco estaba despierto antes de que llegaran.
Por más que se esfuerce en bostezar y aparentar cansancio, está

despierto. No tiene pruebas, pero está segura de que lleva horas así.
—¿Ha pasado algo? —pregunta Bosco mientras se sienta en el

sillón orejero de al lado.



—Antes de empezar, deberíamos aclarar una cosa —interviene el
agente Maza, lanzándole a la inspectora una mirada que parece
pedir permiso para hablar—. Esto es un interrogatorio voluntario.
Oficialmente, no le hemos detenido, pero usted colabora y se ahorra
la detención…

Bosco se queda pensativo, evaluando mentalmente el riesgo de
todas sus opciones. Hay una agilidad mental que es incapaz de
disfrazar. Se nota en sus gestos cómo reflexiona a gran velocidad.

—Por supuesto —dice al fin—. ¿Qué necesitan saber?

*

Isabel Ferrándiz

Oigo voces.
Estoy mareada. Siento como si en cualquier momento fuera a

perder el conocimiento de nuevo, pero consigo oír voces.
Espero no estar imaginándomelo, pero juraría que se trata de la

voz de esa inspectora que lleva el caso de Candela.
Estos días he estado hablando tanto con ella, preocupada por

saber cualquier avance, que reconocería su voz en cualquier
situación. Incluso ahora.

Bosco me ha inmovilizado tan bien a esta silla, que apenas puedo
retener aire en mis pulmones. La cinta me aprieta tanto el pecho,



que en cualquier momento podría esguinzarme alguna costilla.
Me gustaría poder gritar. Hacerles saber que estoy aquí. Contarles

todo lo que sé antes de que Bosco termine conmigo. Lo estoy
intentando. Juro que lo intento, pero no soy capaz de emitir sonidos.
Solo susurros ahogados. Gritos que mueren antes de salir.

Estoy perdida. Nadie me encontrará aquí.
Yo puedo oírles, pero ellos a mí no.

*
—Hemos geolocalizado el teléfono móvil de Candela Soto —dice la

inspectora Morant, firme, esperando que esas palabras le roben una
expresión asustada a Bosco.

Él apenas reacciona.
—¿No lo había apagado antes de…? —empieza diciendo Bosco,

aunque se muerde la lengua para no hablar más de la cuenta.
«¿Antes de qué? ¿De desaparecer? ¿De que la mataran?», piensa

la inspectora, al momento. «¿No se atreve a contestar o es que no
sabe qué palabra va a continuación?».

—Exactamente, ¿dónde estuvo con Candela aquella noche? —
inquiere ella—. La noche en la que desapareció y en la que, según
usted, rompieron…

—Sí, ¿qué pasó realmente? —cuestiona el agente Maza—. Porque
creo que no lo llegó a decir.



Bosco traga saliva. Se toma unos instantes para deliberar y,
finalmente, responde lo más natural y tranquilo posible:

—Estuve en mi casa. Ella vino y luego se fue.
—Es raro —insiste la inspectora—, porque esa noche usted le

mandó un mensaje a las ocho y cuarto diciendo que en cinco
minutos llegaba…

—Bueno, sí —repone él, sonriente—. La fui a recoger, vinimos a
casa y luego se marchó.

—Pero si vino en su coche, ¿la llevó usted también a la vuelta? —
le pregunta el agente Maza, haciendo presión como le ha enseñado
a hacer la inspectora en estos casos.

Es una técnica de preguntas rápidas para acorralar a la persona y
hacer que conteste rápido. Ahí es donde los mentirosos tropiezan
con sus contradicciones y se pierden.

—¿La llevó en coche entonces? —añade la inspectora—.
¿Quedamos en eso? ¿La trajo y luego se la llevó en coche?

—Sí, sí —afirma él, menos seguro.
Bosco ya no parece convencido de qué respuesta es más

conveniente darles.
—¿Alguna vez estuvo con ella en un lugar llamado el Mirador de

los Tórtolos? —continúa la inspectora.
Bosco la mira confundido, como si fuera la primera vez que

escucha ese nombre, aunque esa actuación no convence a nadie.
—No, no me suena, la verdad…



La inspectora Morant sonríe y pregunta:
—Entonces, si geolocalizamos su teléfono, no veremos que estuvo

allí esa noche, ¿no?
Bosco la fulmina con la mirada. Está en presencia de un jaque

mate que no se esperaba.
Ella sonríe exageradamente para fastidiarlo. Él intenta suavizar su

expresión irritada, pero ya es tarde. La inspectora conoce esa forma
de mirar. Conoce el odio que está destilando ahora mismo a través
de microexpresiones. Está acorralado y lo sabe. Todos lo saben.

—Con mucha educación —dice Bosco, con un tono afilado—, les
voy a pedir que se marchen de mi casa.

—Señor de Ulloa… —musita el agente Maza.
—No estoy detenido, ¿no? —les reprocha, mientras se pone en

pie y señala la puerta con la barbilla—. Pues, adiós. No tendrían que
haber venido.

La inspectora Morant se pone en pie y le da un toque en el
hombro a su compañero. Legalmente, no hay nada más que se
pueda hacer. Han acabado por ahora.

—Vámonos —le susurra a su compañero.
—Vendremos con una orden... —musita el agente Maza.
La inspectora le devuelve la mirada a Bosco y trata de sonar

relajada mientras le dice:
—Nos veremos muy pronto. Gracias por su tiempo, ha sido de

gran ayuda.



*

Isabel Ferrándiz

Se me acaba el tiempo.
Escucho la despedida y sé que es inminente. También sé que, en

cuanto vuelva al dormitorio, me matará. Bosco acabará conmigo.
No sé cómo se librará de mi cuerpo. Puede que acabe donde el de

Candela, en ese lago, donde nadie me encuentre.
Sea como sea, este es el fin. Aquí se termina todo.
Intento gritar, pero no sale nada. No tengo voz. Mi garganta está

apagada. Forcejeo con la cinta aislante, tratando de mover los labios
y hacer fuerza en manos y piernas, pero no funciona. Varias capas
me impiden moverme.

Escucho los pasos lentos que van del salón a la puerta principal.
Se me acaba el tiempo; cada vez queda menos.

Entonces, con la adrenalina golpeando todo mi cuerpo, impulso
mis pies contra el suelo con la poca fuerza que me queda y me
preparo para el impacto.

La silla cae hacia atrás. Mi cabeza se golpea contra el suelo.
Entonces un pitido agudo y ensordecedor en mis tímpanos da paso a
un fundido en negro. No veo nada. El mundo se apaga.

*



Todos escuchan ese golpe. Un sonido cercano, contundente.
Es imposible de ignorar.
Bosco abre los ojos, atemorizado, y lanza una mirada rápida hacia

atrás, como si esperara ver a alguien allí. Totalmente desprevenido,
desarmado. Frágil, incluso.

En ese pequeño lapso de distracción, la inspectora Morant
aprovecha para actuar. Antes de que Bosco les dé alguna excusa
barata para sacarles de casa a toda prisa o les ataque, ella se
abalanza sobre él.

A la inspectora le cuesta derribarle, porque es un hombre grande
y fuerte, pero lo consigue.

Bosco se tambalea y cae hacia atrás. Aunque el golpe en la
espalda no es lo que más le duele, sino la derrota.

Mientras forcejean en el suelo, la inspectora ve en su mirada el
miedo, y ambos saben en ese momento que es el fin. Que Bosco ha
perdido y esto acaba aquí y ahora.



CAPÍTULO 38
En la actualidad

Domingo, 17 de noviembre

A la inspectora Morant se le eriza la piel al ver a los periodistas y
todas las cámaras apostadas en la puerta de la comisaría. No son ni
las siete de la mañana y ya están al pie del cañón, hambrientos de
una exclusiva.

Todos los informativos abrirán hoy con el caso de Candela Soto, y
la inspectora Morant todavía no entiende cómo demonios se ha
filtrado a la prensa. Siempre ocurre lo mismo.

Tampoco esta vez va arreglada para la ocasión. Su melena
desaliñada y las ojeras profundas delatan que apenas ha dormido.
De hecho, no pega ojo desde que empezó el caso. Quizás, cuando
todo termine, consiga dormir más de seis horas seguidas sin la
ayuda de suplementos ni pastillas milagrosas.

Ya experta en esquivar preguntas y empujones, logra entrar en la
comisaría, a duras penas.

Mientras avanza por los pasillos en dirección a la sala de
interrogatorios, donde la espera Bosco de Ulloa, el comisario Sallent
aparece de repente y se planta frente a ella, cortándole el paso.

«Qué oportuno...», piensa ella.



—¿No te dije que no la cagaras?
La inspectora Morant se detiene en seco. Ni un «Buenos días» ni

un «Buen trabajo», no. Eso es lo primero que le dice.
—¿Perdón? —pregunta ella, confundida.
—¿Me quieres explicar cómo demonios sabe la prensa todo?

¿Quién lo ha filtrado?
—No lo sé —responde ella, encogiéndose de hombros—. Yo,

desde luego, no.
El comisario Sallent se masajea la frente con gesto cansado, como

si estuviera harto de tratar con tanta incompetencia.
—No sé cómo lo haces, pero siempre me decepcionas. Y eso que

nunca espero nada de ti.
Normalmente, la inspectora se tragaría la respuesta y dejaría que

la usara como saco de boxeo. Pero esta vez no será así.
—¿Que yo te decepciono a ti? Hay que joderse…
—¿Qué acabas de dec…?
—Ya me has oído —lo corta, firme—. Te pasas la vida amargado y,

¿sabes qué? Me da absolutamente igual lo que pienses.
Dos agentes que pasan por al lado, ralentizan el paso y ponen el

oído en la conversación.
La inspectora se percata y, al momento, se crece.
Es su momento de gloria. De acabar de una vez por todas con

esos rumores y con esa fama de despechada.
—¿Crees que esas son formas de hablar a tu superior?



—Sí —responde ella, sin trabarse—. Tengo al principal sospechoso
esperando a que lo interrogue. Así que, yo diría que estoy haciendo
bien mi trabajo. Dime, ¿tú haces bien el tuyo?

Sin darle tiempo a responder, lo rodea, entra en el ascensor a
paso ligero y mantiene la misma expresión dura con la que lo ha
enfrentado.

Por dentro, una euforia inesperada le recorre el cuerpo. También
hay una mezcla de temor y ansiedad. Inevitablemente, lo primero en
lo que piensa es que, si la despiden, al menos habrá sido por decirle
las cosas a la cara.

Llevaba demasiado tiempo guardándose todo eso. Sienta bien
haberlo dicho en voz alta.

Las puertas del ascensor se cierran y, por fin, se relaja. Se
permite reaccionar y coger aire. Estar asustada, nerviosa y
sorprendida. Asimilar la valentía que ha tenido.

Decide entonces que les pedirá a los de seguridad la grabación de
ese momento. Quiere tenerlo en DVD y poder verlo siempre que
quiera.

*
Ni siquiera ahora, encerrado en la sala de interrogatorios, Bosco

de Ulloa deja de imponer y dar miedo. La inspectora Morant llega a
la conclusión de que es como observar a un tigre en un zoo: sabes



que hay un cristal de por medio, pero también sabes que, si se
rompe, no tendrías ninguna oportunidad.

—Hace un rato que he pedido un café —dice Bosco en cuanto ella
cruza el umbral.

Quizás sea la adrenalina de haberse enfrentado al comisario, pero
esta vez la inspectora Morant no se deja pisar.

—Qué lástima, ahora le traigo la hoja de reclamaciones.
La mandíbula de Bosco se desencaja. La mira con una mezcla de

sorpresa y desconcierto, como si de pronto no supiera quién es ella
ni qué va a hacer con él.

—Señor de Ulloa —empieza ella, imperturbable, mientras toma
asiento—, le espera una larga temporada en prisión.

Él la observa boquiabierto, todavía asimilando su entrada y lo que
le acaba de decir.

—Cargos por homicidio, ocultación de cadáver... —enumera ella—.
Sin hablar de la detención ilegal de la señorita Ferrándiz, y sin tener
en cuenta que la ha agredido…

—Perdón —dice él, ladeando la cabeza con una chulería
impostada—. ¿Ya han encontrado el cuerpo? Porque puede que
Candela siga con vida…

—En España se puede ir a juicio sin cuerpo si hay pruebas
suficientes —responde la inspectora, con una sonrisa amplia—. No
es usted muy brillante para ser detective privado, que digamos…



Bosco baja las comisuras de los labios. La mira con tedio,
esforzándose por poner en práctica su autocontrol.

Mientras esperaba en la sala, Bosco había decidido mostrarse
relajado y tranquilo, colaborar en todo lo posible y dar imagen de
inocente, pero se le está complicando demasiado.

La inspectora sabe que, si no hubiera cámaras, probablemente ya
estaría muerta. Lo ve en sus ojos hambrientos de venganza. Es un
tipo peligroso, eso queda claro.

—Ahora mismo están examinando su coche —le explica ella.
Él sonríe y echa la cabeza ligeramente hacia atrás.
—Qué bien, a ver qué encuentran…
—Probablemente nada —admite ella—. Porque sabemos que lo

llevó a limpiar al día siguiente. Se tomó la molestia de ir a un taller a
casi cincuenta kilómetros de su casa, pero su cara ya circula por
todas partes y lo han reconocido.

—Hija de… —murmura Bosco, deteniéndose antes de completar el
insulto.

—Tenemos un caso sólido contra usted —sentencia la inspectora,
risueña—. La señorita Ferrándiz nos ha contado lo que usted hizo
con Candela Soto. A partir de ahora, es solo cuestión de tiempo que
los buzos encuentren su cuerpo…

Bosco guarda silencio, buscando una salida que ambos saben que
no existe. Se siente derrotado; ya no es un tigre, solo es un felino
asustado.



—Le recomiendo una de estas dos opciones —concluye la
inspectora, con soberbia—. Confesar, y quizás reducir la condena, o
buscarse un muy buen abogado.



CAPÍTULO 39
En la actualidad

Lunes, 18 de noviembre

Una fina llovizna empieza a caer sobre el grupo de agentes
apostados en la orilla embarrada del lago. Todos observan con gesto
torcido el agua gris. Huele a tierra removida y a leña. La
incertidumbre también se mezcla en el ambiente.

Los focos portátiles pierden la batalla contra la neblina baja que
se traga todo lo que hay a pocos metros de la orilla.

La espera se empieza a alargar demasiado. Los equipos
especiales llevan horas buceando en busca de Candela y, de
momento, no ha habido suerte.

El agente Maza permanece inmóvil, atento. Lleva veinte minutos
esperando novedades; veinte minutos mirando el mismo punto del
lago.

La inspectora Morant avanza hacia él entre los coches patrulla
mientras se ajusta el impermeable empapado.

—Bueno —dice el agente Maza cuando la tiene cerca—, ya eres
una leyenda.

La inspectora Morant planta los pies a su lado y le mira alzando
una ceja.



—¿Cómo?
—Todo el mundo sabe cómo le has plantado cara al comisario.
El destello fugaz de una sonrisa cruza el rostro de la inspectora.
—Me alegro —responde ella, irónica—. He roto la maldición.
La lluvia empieza a apretar. Cada vez que hablan, emerge una

nube de vapor de sus bocas.
—Oye, ¿qué pasó entre vosotros? —pregunta él, con tacto—.

Nunca te lo llegué a preguntar...
—Nunca te líes con tu jefe —dice ella, al fin—. Y mucho menos le

creas cuando te diga que se está separando. Porque será mentira.
El agente Maza suelta una risa breve, ahogada por el viento, y

asiente, satisfecho con su escueta respuesta.
—Tomo nota.
Acto seguido, un buzo emerge a lo lejos. Todos contienen la

respiración, pendientes de lo que haya pasado. Pero el hombre niega
con la cabeza y vuelve a sumergirse. Toda la expectación se
desvanece en una fracción de segundo.

—¿Novedades? —pregunta ella.
—Están en ello —carraspea—. ¿Cómo ha ido el interrogatorio con

Bosco de Ulloa?
—Ha cantado como un loro —explica la inspectora, triunfal—. Solo

nos falta encontrarla...
—Enhorabuena.



Pasan unos segundos hasta que el agente Maza revive la
conversación:

—Yo he hablado con Isabel Ferrándiz esta mañana —añade—. La
tienen en observación en el hospital.

—¿Y bien?
La inspectora se inclina un poco hacia él.
—Me ha contado cosas muy interesantes del pasado de Bosco.
—Sorpréndeme.
—Me ha dicho que quería verte y contártelo en persona...
Antes de que la inspectora Morant pueda responder, un grito

rasga la orilla. No es de alarma. Es de sorpresa.
Dos buzos emergen a la vez. Algo oscuro flota entre ellos: es el

cuerpo de Candela Soto.
Los dos hombres agitan los brazos en el aire. Es la señal de que la

han encontrado. De que la búsqueda ha sido un éxito.
Entonces, todos dan un par de pasos tímidos hacia el lago,

entusiasmados con el hallazgo.
La inspectora y el agente Maza se dedican una mirada rápida, casi

coreografiada, en la que se transmiten el mismo mensaje: Todo
saldrá bien.



CAPÍTULO 40
Isabel Ferrándiz

En la actualidad
Lunes, 18 de noviembre

La enfermera regordeta de los dientes amarillos y la voz de
fumadora a juego entra por tercera vez en lo que va de tarde en la
habitación.

De momento estoy sola, y es agradable no tener que compartir el
mando de la televisión con nadie, aunque me han dicho que
seguramente esta tarde me asignen una compañera.

La enfermera sube las persianas para que el sol, casi marchito,
llene la estancia. Luego me mira con compasión, con un fuerte
instinto maternal en su rostro. Parece que la historia de por qué
estoy aquí se ha propagado y todo el personal siente lástima.

Esta enfermera en particular es una de esas mujeres con vocación
que saben que han nacido para cuidar a los demás.

—¿Cómo estamos por aquí? —me pregunta, suavizando su voz de
fumadora—. ¿Todo bien?

—Aquí estoy —me resigno a contestar, desganada.
—¿Necesitas algo más, corazón?



Ladeo la cabeza, apenada, sin fuerzas. Lo único que quiero es
recuperar a Candela, y eso es imposible.

Esta mañana he visto en las noticias que estaban buscando su
cuerpo en el lago. He sido incapaz de mirar. Al momento, he
apagado la televisión y me he puesto a llorar.

Estoy deseando irme de aquí, meterme en mi cama y dormir
hasta dejar de sentirme mal.

Según me han informado a primera hora, están esperando los
resultados de algunas pruebas que me han hecho para poder
descartar traumatismo o heridas graves. Me van a tener en
observación unas horas más porque los golpes en la cabeza, y cito
en palabras textuales del médico, son traicioneros.

De todas formas, creo que es la primera vez, desde ayer, que mi
cabeza empieza a relajarse. Debe ser cosa de los calmantes.

Entonces mi mente me traiciona y me transporta a ese recuerdo
del que soy rehén; del que nunca escaparé.

*
Un día antes

Lunes, 11 de noviembre

Estamos atrapadas en un silencio prolongado en el que solo se
hace notar el ruido de los coches y el trasiego de la ciudad.



—En el fondo —dice Candela, cambiando de tema, con la voz
temblorosa—, me gustaría desaparecer unos días y que él viniera
suplicando. Que me echara de menos y viera lo que tiene, ¿sabes?
Así me valoraría más. Sí, eso estaría bien…

—¡Di que sí! —la animo, sonriente—. Esa es la actitud. Haz que se
arrastre…

Entonces Candela sonríe, pero me doy cuenta de que no es
sentido. Más bien, se obliga a hacerlo, como si hubiera olvidado
cómo se hace y quisiera asegurarse de que aún es capaz.

—Pase lo que pase —le aseguro, poniéndole una mano sobre la
suya en señal de afecto—, estoy aquí, ¿vale? No estás sola.

Hago el amago de ponerme en pie, pensando que ya nos vamos,
pero ella permanece sentada en su sitio. Parece que hay algo más
que necesita decir en voz alta.

—¿Qué pasa?
—Isabel —empieza diciendo—, ¿tú crees que debería dejarlo?
Aunque es mi turno para hablar, tengo la sensación de que

Candela no ha terminado con su intervención.
—Eres la única persona con la que he hablado de él —me dice,

con un hilo de voz—. Con todo lo que sabes, ¿crees que debería
seguir con Bosco? Sé sincera, por favor.

Entonces la miro unos segundos de más. Mi cabeza me ordena
que le diga la verdad. Sé que es hora de que le cuente que yo ya



estuve con Bosco y que creo que estará mejor sin él. Que le cuente
lo de su exprometida.

Pero no lo hago.
Sencillamente, no soy capaz.
Llevo meses fingiendo que no lo conozco y me prometí a mí

misma mantenerme al margen, no dejar que mi pasado con él
determine su relación.

Al menos, eso me digo como excusa; en el fondo, es pura envidia.
Siempre he sentido envidia de ella, de su éxito, de todo lo que
posee.

¿Por qué siempre se queda con todo lo bueno? Encima, no le
basta con lo que tiene. ¿También quiere salir con mi exnovio? ¿Por
qué se tiene que quedar con algo que es mío?

Bosco me arruinó la vida. Me traumó, me incapacitó para querer y
para volver a confiar. Y a mí nadie me avisó. Nadie me advirtió de
dónde me estaba metiendo.

Él me rompió el corazón, y el mundo siguió girando. ¿Por qué
tendría que avisarla? Ya es mayorcita para saber lo que le conviene.
Es su turno de aprender a tomar mejores decisiones y conocer lo
que es el verdadero sufrimiento. Saber lo que significa que las cosas
no siempre salgan bien.

—Dime la verdad, por favor —insiste Candela—. Necesito que
seas sincera. Yo te juro que, digas lo que digas, te haré caso, Isabel.



—Creo que deberías seguir con él —digo, tratando de sonar
natural—. Dale una oportunidad. Quién sabe, quizás te sorprenda.

Ella sonríe, pero esta vez de verdad. Ambas sabemos que es la
respuesta que quería oír, aunque yo sé que quizás no es la que más
le convenga.

—Está bien —dice Candela, poniéndose en pie, lista para
marcharse—, te haré caso.

*
Entonces, con la mirada clavada en el techo, revivo ese momento

una y otra vez, sabiendo que, de todos los culpables que existen, yo
soy la peor.



Yo no la maté, pero la dejé morir.
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