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Epilogo
Nota de la autora

La Cabafa Familiar - Capitulo 1



Prélogo

_____Haéblame de tu padre. —Oigo el sonido audible de la camara detras del
entrevistador al hacer zoom sobre mi cara. El presentador del popular
programa Crime Pod espera mi respuesta a su pregunta abierta.

(Por donde empiezo siquiera?

Un miembro del equipo de grabacion ajusta el foco de los focos. Supongo
que la iluminacion no es la adecuada para la respuesta dramatica que el
equipo espera que salga de mis labios.

En cambio, aparto la mirada, sin saber muy bien por qué accedi a estar
aqui en primer lugar. He evitado las entrevistas toda mi vida. Nunca me ha
atraido el true crime, porque yo lo vivi. ;Para qué someterme al trauma de
las terribles vidas ajenas cuando la mia ya es bastante dificil?

El presentador, Chris Harrelson, suelta un suspiro exagerado y dirige la
mirada hacia la productora que tiene detrds. Casi puedo leerle el
pensamiento: «Que diga algo. Lo que sea.»

La productora, una mujer empatica llamada Heather que esta sentada en
la oscuridad junto al resto del equipo, me mira. Sus facciones se suavizan al
ver lo alterada que estoy. No me habia dado ni cuenta de que una lagrima
me corria por la cara. Me la seco rapidamente y esbozo una sonrisa forzada.

—Lo siento —le digo a Heather—. Estoy bien. Podemos seguir.

—( Segura? —pregunta ella.

El presentador mira bruscamente su reloj de pulsera y luego vuelve a
clavar los ojos en la productora.

—Si1 necesitas otro descanso, Ali, puedes tomartelo —dice Heather.



—Estoy bien —digo. Me recuerdo a mi misma por qué estoy aqui. Nunca
quise contar mi historia. Pero es importante. Lo que ocurrié cuando era una
nifia pequefia en el pequetio pueblo de Kadestill es tristemente célebre.

Lo que le sucedi6 a mi padre se hablé en todo el mundo y en clases de
criminologia a lo largo y ancho del pais. Llevo afios recibiendo peticiones
para hablar de ello, y no fue hasta ahora que acepte.

Cualquier fanatico del true crime conoce el nombre de Dennis Kempmen.
Su vida y su muerte se comentan hoy mas que nunca, tras lo que ocurrio
cuando regres¢ a Kadestill.

El presentador hace sefias a una mujer que me maquillé para que le
retoque una zona del cuello. Su cara impaciente se ilumina un instante antes
de recuperar su expresion habitual de irritacion contenida. No puedo evitar
sonreir al ver el cambio en su actitud.

Es parte del motivo por el que estoy aqui.

Recuerdo la conversacién que tuve con mi hermano Jason con tanta
nitidez que es como si acabara de ocurrir. El presentador define a la
perfeccion lo que Jason y yo hablamos.

Las mascaras que llevamos. Los verdaderos yos que ocultamos a los
demas. Este presentador hace un trabajo admirable cuando las camaras
graban para proyectar de si mismo una imagen distinta.

La productora me dedica una sonrisa iroénica, y yo le transmito de nuevo
que estoy lista con un timido pulgar hacia arriba. El presentador despide a
la maquilladora sin darle las gracias mientras el equipo retoma la grabacion.

El rostro sombrio de Chris Harrelson se suaviza al instante, proyectando
con maestria una simpatia calculada ante la camara.

—Haéblame de tu padre —repite.

De nuevo oigo la cdmara que me apunta hacer zoom acercandose mas.
Tomando una bocanada de aire, veo a Dennis, el hombre al que llamaba
padre, en mi mente. Recuerdo el dia que me llevé a su casa, después de que
¢l y mi madre, Connie, me adoptaran. Me veo a mi misma, la nifia pequena
asustada preguntandose coOmo seria su vida junto a esos dos desconocidos.

— Por donde quiere que empiece? —Ile pregunto al presentador.

—Por donde quieras —dice—. Queremos conocer tu historia. ;Como era
vivir con Dennis Kempmen? ;Como era vivir en el pueblo de Kadestill
durante las Desapariciones del Lazo Rojo? ;Como te sentiste cuando
descubriste que tu padre era el principal sospechoso? Cuéntanos qué paso
cuando regresaste a Kadestill mas de una década después. —EI presentador



se aclara la garganta y da un sorbo de agua. Sus gestos me ponen nerviosa,
y trato de encontrar las palabras para responder.

El presentador se inclina hacia delante, con el rostro suavizado atin mas,
no s¢ como. —;Estas bien, Ali? —pregunta en voz baja. Al principio me
sorprende que parezca tan humano conmigo, hasta que caigo en la cuenta de
que las camaras siguen grabando.

Asiento con la cabeza. —Si.

El presentador se recuesta en su silla. —; Siempre creiste que tu padre era
un asesino en serie?



Capitulo 1

ntes
La mujer llamada Connie Kempmen, a quien pronto llamaria madre,
esta sentada en el asiento delantero del coche, mientras mi nuevo padre,
Dennis, conduce.

Ambos se intercambian una sonrisa cuando Connie mira hacia el asiento
trasero, hacia mi, su nueva hija. Cuando miro mas alld de la entrafiable
sonrisa de Connie, veo que Dennis me dirige una mirada similar por el
retrovisor. Su sonrisa se ensancha mientras compartimos un breve instante.

M1 nuevo hermano, Jason, estd sentado al otro lado del asiento trasero,
mirando por la ventanilla. Lleva una gorra blanca del revés y parece mas
que aburrido tras el largo trayecto de Calgary a Kadestill. No hemos
hablado mucho el uno con el otro, salvo cuando me dijo su nombre.

Todo parecia irreal. Dennis y Connie Kempmen iban bien vestidos.
Dennis llevaba unos pantalones de color caqui con una camisa blanca de
botones. Su pelo corto estaba peinado a la perfeccion. Iba bien afeitado,
salvo por el fino bigote de lapiz que lucia. Su agua de colonia apestaba en el
coche, pero yo no me habria atrevido a pedir que bajaran la ventanilla para
no ahogarme con el olor. De vez en cuando, se colocaba las gafas de
montura oscura sobre la nariz mientras conducia.

Connie llevaba un vaporoso vestido blanco de verano. Su sonrisa era tan
contagiosa que hasta yo me sentia obligada a esbozar la mia. Habia cierta
incomodidad en el ambiente. Ninguno de nosotros sabia realmente qué
decirle al otro todavia.



Ellos no lo sabian, pero yo estaba aterrada. Ese dia tenia una nueva
familia. Me habian adoptado. Pero ;y si eran como la madre y el padre
biologicos de los que me habian separado? Mi padre habia vuelto a la
carcel. Nunca supe por qué, pero mama me dijo que esta vez estaria fuera
mucho tiempo. Yo ya seria adolescente cuando pudiera volver, y eso si se
portaba bien.

En el fondo, me parecia bien. A papa le gustaba gritar. A papa le gustaba
vociferar. A veces, cuando no le hacia caso, hacia algo més que ladrar.

Era todo lo contrario a mi nuevo padre. Dennis Kempmen no llevaba otra
cosa que una gran sonrisa en la cara el dia que fue a buscarme a Calgary.

Después de que mi padre ingresara en prision, mi madre dijo que no
podia cuidarme sola. Era demasiado, alegaba. Mas tarde me enteré de que
no era exactamente una preferencia suya. La provincia decidid separarme
de ella por el «entorno inseguro», segun lo definieron.

Normalmente, mama calentaba los restos de pizza para comer, pero el dia
que me llevaron no habia nada en la nevera. Un golpe en la puerta de
nuestro apartamento cambid mi vida. Un trabajador infantil preguntd si
podiamos hablar fuera mientras un agente de policia hablaba con mi madre.

Esa fue la ultima vez que la vi. A los once afios, mi vida entera cambio.

—Te gustan los caballos, Allison? —me pregunta Connie. Se gira y me
mira de nuevo, con la sonrisa radiante mientras espera mi respuesta.

—Més o menos —digo.

Ella asiente. —Perfecto. Qué bien. Los Draysons, unos amigos nuestros
del pueblo, tienen dos en su casa. Viven en una granja a las afueras de
Kadestill. Dan clases de equitacion gratuitas. ;A que si, Jason?

Jason aparta la vista de la ventanilla y cruza la mirada con su madre.
Como no responde, Connie pone los ojos en blanco. El capta la indirecta.

—Si, mola —dice Jason. Enseguida vuelve a mirar por la ventanilla.

Connie vuelve a sonreir mientras me mira. —Bueno, algin dia pronto te
llevaremos a su granja. Te encantara.

—Gracias, Connie —digo.

—Mama —me corrige Connie. —Puedes llamarme mama. —Mi nuevo
padre, Dennis, se vuelve hacia ella y ambos se cruzan otra mirada rapida.
—O como quieras, Allison. Lo que mas te guste.

—Lladmame Ali —le digo. —Mis amigos del colegio me llaman Al:.

Veo que Dennis me mira de nuevo por el retrovisor. Las arrugas alrededor
de sus ojos hacen que su sonrisa parezca mas sincera. —De acuerdo, Ali. S¢



que esto es un cambio para ti. Puedes llamarnos Dennis y Connie, si
quieres. Como te sientas mas comoda. —Asiento con la cabeza, y €l nos
mira a mi y a su hijo. —Jason a veces me llama cabeza de chorlito, pero
preferiria algo mas amable.

Su hijo se rie, y la carcajada de Dennis resuena por encima de él. Yo no
puedo evitar hacer lo mismo.

Dennis sale de la autopista poco después. Minutos mas tarde, pasamos
junto a un cartel. «Bienvenidos a Kadestill. Poblacion: ciento cincuenta
habitantes.»

Sonrio pensando que debo de haber leido mal el cartel. ;Como puede
haber un pueblo con tan pocos habitantes? Las tierras de cultivo por las que
llevamos un rato conduciendo se vuelven mas boscosas a medida que
entramos en el pequefio pueblo. Los arboles se alzan imponentes, sus ramas
mecidas suavemente por el viento, proyectando largas sombras sobre la
carretera asfaltada. Pasamos junto a un grupo de pequeios edificios. Uno de
los més grandes es una tienda de ultramarinos. Al lado hay una heladeria
con forma de enorme cucurucho con helado de fresa encima.

— Te gusta el helado, carifio? —pregunta Connie, sefialando el pequeino
puesto. Hay unos cuantos nifios haciendo cola fuera.

—No es un marciano, mama —responde Jason por mi. Reprimo una
sonrisa ante su broma y miro a mi nueva madre, que parece ligeramente
herida. Me borro la sonrisa de la cara enseguida. S¢ muy bien lo que les
pasa a las nifias que se ponen impertinentes con los adultos.

—El de chocolate es mi favorito —digo de inmediato.

Su sonrisa reaparece. —El mio también —dice. —A lo mejor podemos ir
pronto. —Intercambia otra mirada con Dennis y luego me mira a mi. —Te
he comprado algo de ropa. Unos vestidos para empezar el colegio. Pero
quiza podamos dejar a los chicos y ir de compras a la ciudad pronto. Solo ti
y yo. ;Te pareceria bien, Ali?

Vuelvo a sonreir, preguntandome qué me esta pasando. Cuando me
sacaron de mi casa en Calgary, me dijeron que no volveria a ver a mi madre
de verdad. Que necesitaria nuevos padres. Estaba nerviosa. ;Y si mi nueva
mama y mi nuevo papa no me querian? ;O si eran malos? Mala gente.
Tendria que ir a otro hogar.

Los Kempmens parecian normales. El tipo de familias que siempre
imaginé que solo existian en los dibujos animados que veia. Las que no son
reales.



Jason me mira. Ha estado inusualmente callado durante todo el trayecto
desde la ciudad, pero ahora esboza su propia sonrisa. —Hay un sabor
buenisimo en la heladeria que se llama Tiger Twist. Tienes que probarlo.
Esta de muerte, pero es acido.

—A mi también me gustan los acidos —digo.

Observo a mi nueva familia con asombro. Todos parecen felices. Todos
sonrien. Creo que nunca vi a mi padre de verdad esbozar una sonrisa
durante mas de unos pocos segundos. Estas personas las llevan grabadas de
forma permanente en el rostro, excepto Jason.

Observo como mi nuevo padre gira hacia un callejon sin salida. Sonrie
para sus adentros mientras aparca en un camino de entrada.

Miro hacia arriba lo que parece una mansion. Tiene dos plantas, con
acabado en ladrillo y revestimiento blanco. Una valla blanca se extiende a
lo largo de lo que parece un gran jardin trasero. Solo hay otras seis casas en
la pequeia calle. Cada una parece igual de acogedora. Entre nuestra casa y
la de al lado hay un gran campo.

—Bienvenida a casa, Ali —dice Dennis mientras apaga el coche y saca la
llave. Connie me abre la puerta mientras bajo al camino de entrada, todavia
sin creerme que esta sea la nueva vida que tengo. Sin embargo, atn estoy en
guardia. Todo parece tan bonito. Perfecto. Demasiado bueno para ser
verdad. Una realidad que una chica joven como yo no deberia tener.

—Bienvenida a la familia Kempmen, carifio —dice mi nueva mama. Me
rodea con los brazos y me aprieta con demasiada fuerza. Dennis le pone una
cara rara.

Se arrodilla y me mira fijamente, colocandose las gafas de montura
oscura. —Te hemos preparado una habitacion —dice. —Es tu dormitorio,
asi que puedes cambiarlo como quieras, ;de acuerdo?

No sé qué cara se me habrd puesto, pero la sonrisa de Dennis se apaga.
Me seca una lagrima de la cara que yo ni sabia que tenia y esboza una
sonrisa tenue.

—(Entramos? —pregunta Connie con entusiasmo. —;Quieres ver tu
nueva casa, cariiio? —Dennis frunce los labios mientras se levanta y me da
una palmadita en el hombro. —Venga —dice Connie. —Abre la puerta.

Dennis me hace un gesto con la cabeza mientras doy unos pasos por el
porche de cemento. Cuando abro la puerta, la habitacion esta a oscuras. Veo
siluetas de figuras oscuras al fondo. Estoy confundida hasta que se enciende
la luz y una multitud de personas grita —jSorpresa! —.



Debe de haber més de veinte personas. Algunas sujetan globos. Unos
cuantos nifios con silbatos en la boca soplan tan fuerte como pueden.

Un hombre con una gorra plana gris en la mano se acerca a mi. —
iBienvenida a la familia, Allison! —dice. Una mujer con un vestido rojo
esta a su lado con su propia sonrisa de oreja a oreja.

—Al1 —Ile corrige Dennis. —Llamala Ali, George.

El hombre llamado George asiente. —Ali —repite. —Soy tu tio George.
—Sefiala a la mujer del vestido rojo. —Esta es tu tia Sandra.

Les saludo a los dos mientras Dennis se rie. —No te preocupes si se te
olvida el nombre de mi hermano. No es tan importante. —George niega con
la cabeza.

Miro alrededor de la sala llena de gente. La mayoria son vecinos. Un
hombre en concreto destaca entre la multitud. Un hombre con uniforme de
policia. El agente me sonrie cuando nota que me he fijado en su placa.

Dennis me pone la mano suavemente en el hombro mientras asimilo
todas las expresiones amables y los calidos saludos de lo que deben de ser
la mitad de los habitantes de Kadestill.

Lo que no sabia en ese momento era que las personas de esa habitacion
serian las responsables de la peor noche de mi vida.



Capitulo 2

resente
Dieciocho afios después.

Estoy sentada frente a la responsable de recursos humanos, que lleva
pegada una amplia sonrisa desde que llegué. —Gracias por reunirte
conmigo, Ali —dice con voz suave—. ;Qu¢ tal el dia?

—Gracias, Karen —digo, con una expresion que imita la suya.
Normalmente, a nadie le haria gracia que alguien de RR. HH. le pidiese
pasar por su despacho para una reunion privada nada mas entrar al edificio,
pero hoy es diferente. Karen Swalding solo puede querer verme por una
razon.

Solicité el ascenso a directora de servicios hace un mes y tuve tres
entrevistas por separado. Solo hay otra persona en la oficina que ha
despertado el mismo interés para este puesto y ha pasado por el mismo
numero de entrevistas.

Cassandra Wilton. Es una buena mujer, pero no creo que sea la persona
adecuada para dirigir una organizacion sin fines de lucro que trabaja con
familias en dificultades. Su forma de tratar a la gente es muy mecanica.
Cumple con su trabajo como se espera de ella y no es mala trabajadora,
pero le falta corazon. Las personas no son métricas. Nuestra respuesta a las
necesidades de las familias con las que trabajamos es de la mayor
importancia en lo que hacemos. Tenemos que estar disponibles para ellas.
Cassandra no responde precisamente con calidad.



Al igual que ella, me importa que devolvamos las llamadas cuando no
estamos disponibles de inmediato. La diferencia entre Cassandra y yo, sin
embargo, es que yo vuelvo con algo de sustancia. Les doy respuestas, a
veces respuestas que quizas no les gustan, pero las doy con prontitud y con
soluciones alternativas.

—Bueno —dice Karen, mirando su bloc en blanco—, queria verte
respecto al puesto de directora.

No sé si es el repentino cambio de su sonrisa a una mirada apagada, o que
aparta los 0jos un instante, pero la energia positiva que Karen suele irradiar
se transforma en cuestion de segundos. Casi se puede palpar la tension.
Siempre se me ha dado fatal disimular cuando estoy nerviosa.

S¢ que esto no va a salir como quiero e intento con todas mis fuerzas que
no se note. Aunque probablemente estoy fracasando de manera estrepitosa.

—Hemos decidido optar por otra candidata para el puesto —dice,
posando sus ojos en los mios con ternura mientras me da la noticia
devastadora.

Estoy atonita. Llevo casi diez afios trabajando para Families First, una de
las organizaciones sin fines de lucro mas grandes que ayudan a familias en
dificultades en el area de Toronto. Cassandra lleva menos de tres. Todo el
mundo en Families First acude a mi con sus preguntas. No solo las familias
a las que atendemos, sino todos los empleados. Cuando la actual directora
tuvo que coger una baja después de un divorcio repentino, yo asumi sus
funciones durante varios meses hasta que volvio al trabajo. A Cassandra no
le pidieron que gestionara la organizacion sin fines de lucro entonces, y eso
fue solo el afio pasado. Cuando la directora renuncidé a su puesto para
aceptar otro, era casi un hecho que el trabajo seria mio.

Soy la tnica trabajadora de recursos familiares que se retne con sus
familias en persona. La mayoria trabajamos en remoto ahora, pero yo
siempre hago un esfuerzo por ir a la oficina cuando puedo, sobre todo
cuando organizo reuniones con las familias. La mayoria de las otras
trabajadoras, incluida Cassandra, hacen su trabajo por teléfono o por correo
electronico.

Yo voy hasta donde viven y las visito en nuestro primer encuentro. Me
gusta entender sus necesidades y conocerlas como personas individuales.
Puedo nombrarte a cada uno de los miembros de las mas de veinte familias
con las que trabajo actualmente, incluidas sus mascotas.

(Cuantos podria nombrar Cassandra?



No es una trabajadora terrible, pero su corazon no esta en el trabajo. Todo
es cuestion de métricas. La evidencia cuantitativa de su trabajo, no el
trabajo en si.

De repente caigo en la cuenta de que esto es lo que importa a la
organizacion sin fines de lucro para la que trabajo. Nuestra declaracion de
principios dice: «Families First. Donde las necesidades de las familias son
lo primero.» Si alguien comparase los resultados de las familias con las que
he trabajado frente a los de Cassandra, esta competicion la ganaria yo con
diferencia.

En lugar de explicarselo a Karen, de mostrarle por qué esta cometiendo
un error al no contratarme para el puesto mas alto, asiento con la cabeza. —
(Puedo preguntarte por qué? —digo.

La sonrisa de Karen vuelve a decaer hasta que recupera la seguridad. —
Nos encanta el trabajo que haces aqui, Ali. De verdad. Se considera que
Cassandra es lo que necesitamos para mejorar el perfil publico.

Me muerdo el labio mientras todo va calando. Han contratado a
Cassandra como directora no solo por sus métricas impecables. También
queda bien sobre el papel y en persona. Siempre va con sus trajes de
chaqueta y pantalon y tenia pinta de ejecutiva antes incluso de conseguir el
puesto. Yo, en cambio, visto vaqueros y camiseta porque resulta mas
cercana con las personas con las que trabajo. Cassandra es exactamente el
tipo de imagen que una organizacion sin fines de lucro quiere mostrar para
justificar por qué necesita mas financiacion y seguir mejorando sus
resultados.

Pero soy yo quien contribuye de manera decisiva a que esas familias
esteén satisfechas con nuestros servicios desde el principio.

Karen toma aire. —Ademas, sabemos que estas pasando por mucho ahora
mismo. Probablemente sea mejor que te centres en la familia.

No puedo evitar negar con la cabeza con disgusto. ;Porque he cogido
algunos dias libres ultimamente para cuidar de las personas que me
importan en sus momentos de necesidad, eso me convierte en una persona
no apta para el puesto mas alto?

De repente, otra realizacion me golpea. El dinero de las subvenciones que
recibimos de la ciudad y la provincia esta a punto de agotarse. Habra que
conseguir nuevas subvenciones y presentar propuestas a politicos,
filantropos y organizaciones. Asi que quieren poner a su mejor robot al
frente para ayudar con eso.



«Families First. Donde las necesidades de las familias son lo primero.»

Casi me dan ganas de vomitar al pensar en lo insincera que es esa frase.
Lo que mas le importa a esta gente es el dinero, no tener una lider que se
tome en serio el trabajo que hacemos. Que haga apasionadamente todo lo
que esté en su mano para ayudar a las familias que lo necesitan.

La hipocresia de Families First, una organizacion sin fines de lucro a la
que he dedicado una década, me golpea como una bofetada. Mirar la
sonrisa falsa de Karen me pone todavia mas de los nervios.

—Entiendo —digo. Me levanto, indicando que estoy lista para irme. No
tiene sentido quedarse mas en esta sala.

—Aunque queria ofrecerte un nuevo puesto —dice Karen—, queremos
hacerte jefa de equipo de trabajadores de recursos familiares.

En los diez afios que llevo aqui, nunca hemos tenido un puesto asi. Todas
tenemos nuestra carga de casos y respondemos directamente ante la
directora.

—Es un puesto que queremos crear para ti, Ali —dice Karen.

Me vuelvo hacia ella. —;Qué haria yo en ese puesto?

Karen asiente y sonrie. —Bueno, el resto del equipo acudiria a ti con sus
preguntas o inquietudes, y tu las ayudarias segun fuese necesario. También
mantendrias tu propia carga de casos de familias. Seguirias reuniéndote con
Cassandra junto al equipo. El puesto conlleva un aumento de sueldo de dos
mil dolares.

Casi suelto una carcajada irénica, pero incluso yo me sorprendo de lo
bien que consigo no reaccionar de inmediato. Bdsicamente, seguiria
haciendo lo mismo que ahora pero con un pequefio aumento de sueldo.

—¢Puedo pensarmelo? —pregunto.

Karen parece sorprendida de que no acepte la oferta de inmediato. —Por
supuesto.

Le doy la mano antes de salir de su despacho y me dirijo de vuelta hacia
mi cubiculo. Por el camino, paso junto a algunos compaferos que charlan
entre si. Una de ellas es la propia Cassandra. La pronto a ser anunciada
nueva directora de Families First. Por un momento, cruzamos las miradas
antes de que yo aparte la vista.

S¢é que no deberia estar enfadada con ella. ;Quién no querria un ascenso?
Simplemente creo que no es la persona adecuada.

El mévil me vibra en el bolsillo de los vaqueros. Lo saco y casi vuelvo a
soltar una carcajada irénica cuando veo quién es.



—¢Y bien, has conseguido el trabajo? —pregunta. No s€¢ ni por qué he
cogido el teléfono. Su voz solo consigue irritarme. Dandome cuenta de lo
estipida que soy por dedicarle un segundo de mi tiempo, cuelgo de
inmediato sin decir una palabra.

Me guardo el movil en el bolsillo. No tiene ningun derecho a preguntar.
No tiene ningin derecho a seguir formando parte de mi vida. Se lo he
dicho, y aun asi sigue llamandome.

No, no he conseguido el trabajo. Si, mi vida en este momento parece un
desastre. Y una gran parte de eso es culpa tuya.

Y no, Karen, no quiero asumir un rol haciendo lo que ya hago. Es como si
fueran a pagarme dos mil mas al afio creyendo que eso me va a dejar
conforme.

Mi problema, sin embargo, es que me encanta lo que hago. Hay otras
personas como yo que trabajan aqui y que se preocupan por los clientes a
los que atendemos. Realmente marcamos la diferencia. Que contraten a
Cassandra como directora significa, en mi opinion, que esta organizacion
sin fines de lucro esta yendo en la direccion equivocada.

Todo girara mas en torno a las métricas. Las devoluciones de llamada. El
papeleo. La burocracia. Hacer las cosas para marcar una casilla y no por el
proposito para el que estamos aqui.

Es tan frustrante. E1 movil vuelve a vibrarme varias veces en el bolsillo.
Esta llamando otra vez. Estupendo. Como si el dia no hubiese sido ya
bastante duro. jTengo que decirle a este hombre que me deje en paz otra
vez!

Saco el teléefono y me recuerdo que no debo gritar al auricular estando en
la oficina. Mi estado de 4nimo cambia cuando veo un nombre diferente en
la pantalla del mévil. Jason Kempmen.

Una punzada de angustia me golpea. ;/Es esta la llamada que he estado
temiendo? ;Es asi como me voy a enterar?

—Jason —digo, cogiendo el teléfono—. ; Va todo bien?

Hay una pausa audible antes de que responda. —Mama esta empeorando.



Capitulo 3

ntes
La fiesta sorpresa me abruma. Toda esta gente nueva que parece tan
contenta de que esté aqui. La mayoria de sus nombres se escapan de mi
memoria en cuanto se presentan.

Connie me presenta a cada uno individualmente. —Esta es mi hija, Ali —
dice con orgullo. La gente que hay aqui parece bastante agradable. Aunque
muchos de los nifios son demasiado pequefios para jugar conmigo. La chica
mas cercana a mi edad tiene unos seis afnos. Juego un rato con ella a las
Barbies. Es un encanto, pero espero conocer a alguna amiga nueva que se
acerque mas a mi edad.

Poco después de la sorpresa inicial cuando entré por la puerta, Jason salio
fuera y se puso a jugar con unos chicos en el campo detras de nuestra casa.
Le digo a la nifia pequefia que tengo que dejar de jugar con las muiiecas y
me asomo por la ventana a mirar a Jason y a sus amigos. El y otros dos
chicos se estan pasando un baldn.

Un chico da una patada fuerte al balon y este vuela por encima de la
cabeza de Jason. El corre hacia el interior del campo para atraparlo mientras
los otros dos chicos corren detras de €.

—¢(Qué tal, carifio? —dice Connie, acercandose a mi con cuidado—. ;Te
estas divirtiendo? ;Quieres comer o beber algo mas?

—No, gracias —digo.

Connie sonrie. —;Por qué no vas a jugar con tu hermano? Venga, no
tienes por qué quedarte dentro todo el dia. —Mira hacia fuera—. Bueno,



estan jugando bastante lejos en el campo. —Toma aire—. Le dije a Jason
que no jugara tan lejos de la casa —dice, sacudiendo levemente la cabeza y
cruzando los brazos—. Salgo contigo.

Dennis aparece de repente a su lado y también mira hacia fuera. Inclina la
cabeza hacia su mujer. —Estan bien, Connie.

Ella arquea las cejas. —Le dije que no—

Dennis le rodea la cadera con la mano libre y da un trago de la lata de
cerveza que lleva en la otra. —Est4 bien —repite. Me hace un gesto con la
cabeza—. No te preocupes, Ali. Ve a jugar.

Observo su incomodo intercambio y empiezo a darme la vuelta. Connie
le susurra algo a Dennis, y ¢l se rie.

—D¢jalos ser nifios —dice—. Es seguro. Ademas, el agente Anderson
estd aqui. Listo para lo que haga falta. —Senala al agente, que esta
hablando con el hombre que sostiene una gorra plana gris en la mano. El
agente mira a Dennis y sonrie, levantando un dedo y fingiendo dispararle.

—Ve, no hay nada de qué preocuparse —dice Dennis, devolviéndole la
sonrisa a Connie. S€ que la cerveza que lleva en la mano no es la primera
del dia, pero algo en la alegria de mi nuevo padre me hace preguntarme
cuantas cervezas habra tomado ya. S€ como pueden ponerse los adultos
cuando beben demasiado.

Desde luego es un borracho mucho mas alegre que mi verdadero padre.
Cuantas mas cervezas bebia este, peor se le ponia el humor.

El hombre con la gorra gris en la mano se rie. —Dennis y yo nos
escabulliamos de casa y dormiamos en el bosque, dejando a nuestros padres
muertos de miedo.

Connie se gira hacia mi mientras pone los 0jos en blanco. —Venga, cielo.
Diviértete.

Esboza una sonrisa fina antes de salir de la habitacion y por la puerta
principal. Mientras me dirijo hacia el campo, veo a tres hombres salir al
porche.

Dennis, mi nuevo padre, da un trago de su lata y mira hacia el campo que
tengo delante. Su hermano, George, esta a su lado y se coloca bien la gorra
gris en la cabeza. Levanta su bebida, y ¢l y Dennis brindan antes de dar otro
trago. El agente Anderson se une a ellos y los tres charlan y miran hacia el
campo mientras yo me alejo.

Entonces no lo sabia, pero los tres eran muy unidos. El tio George era el
hermano mayor de Dennis. El mejor amigo de George desde que eran nifios



era Ben Anderson, que llevaba los ultimos cinco afilos como miembro de la
Real Policia Montada del Canada. Los tres mantenian una estrecha amistad
desde que crecieron juntos en ese pequefio pueblo.

Vuelvo a mirarlos. Dennis y George se rien juntos y dan sorbos de sus
latas. Anderson, con su uniforme, tiene las manos a los costados y mira
hacia el campo, en mi direccion. Cuando me doy cuenta de que me esta
mirando directamente a mi, aparto la vista.

Jason le pasa el balon a un chico delgado con el pelo rizado de longitud
media. El chico controla el balon rapidamente con los pies y da un salto,
golpeando el balon con un movimiento estiloso hacia el tercer chico, que
tiene el pelo corto y pelirrojo.

No podia dejar de pensar en lo que Connie habia dicho dentro. Le
preocupaba que Jason jugara demasiado lejos de la casa. Lo decia como si
fuera algo peligroso. Junto a Jason y sus amigos, el campo esta vacio, una
larga extension de terreno en su mayor parte de tierra desnuda rodeada por
los arboles frondosos del bosque cercano.

(Habria animales peligrosos en el bosque? Viviendo en Calgary, habia
oido historias de pumas que se metian en la ciudad. Uno fue avistado cerca
de unos arbustos junto a un hospital y tuvieron que llamar al control de
animales. Tampoco era raro que los 0sos negros se alejaran de las montafias.
Incluso los ciervos de las cercanias de Calgary podian llegar a ser agresivos
a veces.

Me acerco a los tres chicos preguntdndome qué decir. Pedir jugar parece
algo tan de nifios pequefios. Cuando estoy cerca, el chico del pelo rizado
controla el balon con los pies y lo lanza al aire, agarrandolo. Me sonrie.
Tiene una piel increiblemente limpia. Su pelo ondulado se mueve
ligeramente con la suave brisa.

—Hola —dice.

—Hola, soy Ali —respondo. Por un momento, temo que se me haya
puesto la cara roja con este chico tan guapo mirandome fijamente.

—Ya lo s¢ —dice—. Soy Ethan. —Sefiala al tercer chico, el de las pecas
y el pelo pelirrojo—. Ese es Tanner Eldens. —Asiente hacia Jason—. Y,
bueno, supongo que a este ya le conoces.

—iChuta el balon! —exige Jason en voz alta—. Venga, sigamos jugando.

—Esta bien —dice Ethan. Me mira un momento y vuelve a mirar a Jason
—. Vamos a separarnos mas para que Ali tenga sitio.



Jason pone mala cara mientras Ethan empieza a retroceder para que yo
tenga mi propio espacio para jugar.

Los cuatro nos pasamos el balon. Al principio creo que el juego consiste
en dificultar al otro la recepcion del balon. Se lo chuto con fuerza a Jason,
que pone mala cara cuando no le llega cerca. Suspira mientras va a por €l.
Enseguida lo entiendo. Se supone que tenemos que cooperar. El juego
parece consistir en ver cuantas veces podemos pasdrnoslo sin romper la
racha. Ethan empieza a contar cuando llegamos a nimeros mas altos. Todos
soltamos un gemido colectivo cuando alguno falla.

— Vas a ir al colegio? —me pregunta Ethan.

Jason le pasa el balon al chico pelirrojo y responde por mi. —Esta en tu
clase.

El chico llamado Tanner se rie y controla el balon. —Espera un momento,
Jtu hermana tiene la misma edad que tu? —Se rie y lo chuta hacia Ethan.

—¢ Cuando es tu cumpleafios? —le pregunto a Jason.

—El dieciocho de septiembre —responde de inmediato.

—Pues el mio es en febrero —digo.

El chico pelirrojo vuelve a reirse. —jJason! jTu nueva hermana es mayor
que tu!

—ijCallate! —replica Jason.

El chico pelirrojo lo capta al vuelo. —Bueno, supongo que estaremos
todos en la misma clase. Salvo Jason, claro.

—Por qué? —pregunto, confundida.

Tanner saca la lengua. —Porque es muy listo —responde con voz de
tonto.

—~Creia haberte dicho que te callaras —dice Jason, sacudiendo la cabeza.

—Se saltd un curso —explica Ethan.

Le sonrio. Ethan me devuelve la sonrisa. —Qué guay. ;Estamos en la
misma clase? —Ile pregunto.

Ethan asiente. —Tanner también.

—Soy muy, muy listo —dice Tanner con su tono de tonto otra vez y la
lengua todavia fuera. Ethan coge el balon y se lo lanza, y Tanner se aparta
rapidamente, riendo. Me lo chuta suavemente a mi.

—Venga, Ali —me grita Jason, acercandose a mi—. Dale un poco mas
fuerte. Nada de chutar como una nifa.

La sonrisilla que se le dibuja me molesta. Ya esta empezando a irritarme
mi hermano menor. Le doy al balon con toda la fuerza que puedo y siento



una punzada de dolor en el pie al hacer contacto. El balon vuela facilmente
por encima de Jason, que se queja de que no se lo he chutado cerca mientras
sale corriendo a por €l.

Mientras va a recogerlo, los otros dos chicos se rien. Miro hacia mi nueva
casa y ya no estd mi padre ni los otros dos. Observo como Jason deja de
correr y empieza a caminar hacia el balon.

—iDate prisa, Jason! —grita Tanner.

—Ya voy —responde Jason con tono irritado.

Ha sido un buen chute. El balon ha llegado casi hasta el limite del
bosque. Mientras se acerca, pienso en lo que dijo Connie.

—(Ha habido algun ataque de animales o algo asi por aqui? —Ie
pregunto a Ethan.

—(Ataque de animales? —FI chico pelirrojo se rie.

—No —responde Ethan—. ;Por qué?

—Connie —digo, y por un momento me corrijo—. Quiero decir, mi
madre esta preocupada por que juguemos en el campo.

Los dos chicos se miran antes de volver a mirarme. —;No lo sabes?

—(Qué? —digo, confundida.

Antes de que puedan responder, la voz chillona de una mujer resuena en
el aire. —jJason Kempmen! —grita Connie, avanzando a grandes zancadas
desde la casa hacia nosotros.

Jason se gira rdpidamente. —jMamd! —le responde a gritos—. Solo
estoy cogiendo el balon.

—iVen aqui ahora mismo, jovencito! —Ethan y Tanner se giran hacia ¢l
y se echan a reir. Detras de ella, veo a Dennis saliendo al porche—. Te dije
que no jugaras tan lejos en el campo, ;verdad? —grita con mas fuerza que
antes.

—Pero— —Jason intenta suplicarle.
—iJason! —La voz de Dennis retumba detras de Connie, y la voz de su
padre capta la atencion de todos—. jHaz lo que te dice tu madre, ahora

mismo! —G@Gira la cabeza y noto que me estd mirando a mi.

—Es hora de entrar —dice Connie mientras se acerca a nosotros. Me da
una palmadita en el hombro—. No es culpa tuya, carifio. Entra, con tu
padre. —Mira a Ethan y a Tanner—. Chicos, vosotros deberiais ir tirando
para casa.

Ethan y Tanner se miran antes de volver caminando hacia la casa. Yo los
sigo. Cuando miro atras, veo a Connie junto a Jason. Los dos hablan ahora



en voz baja, pero el dedo de Connie sefiala a su hijo y luego hacia el
bosque. Jason agacha la cabeza.

Cuando vuelvo a mirar hacia la casa, Dennis me esta observando. Se pasa
un dedo por el bigote fino y me dedica una sonrisa forzada.



Capitulo 4

resente
El tio George y la tia Sandra me recogen en el aeropuerto de Calgary.
Me saludan con entusiasmo cuando cruzo la puerta de llegadas. Me
sorprende verlos alli con tanta alegria. Han pasado unos meses desde mi
ultima visita, cuando le diagnosticaron lo de Connie por primera vez.

Cuando subimos a su camioneta roja brillante de cabina extendida, me
recuerda a cuando era pequefia. El tio George tendra una camioneta nueva,
pero es casi idéntica a su anterior Ford. Mismo color. Mismo interior de
cuero. El mismo ambientador que impregna todo el vehiculo de olor a pino.

Me pregunto si abro la guantera delantera si seguira teniendo bolsas de
caramelos. Jason y yo soliamos rebuscar en ella siempre que el tio George
nos llevaba al colegio. Durante afios pensé que simplemente le gustaba
darnos golosinas, hasta que me di cuenta de la cantidad de comida basura
que ¢l mismo consumia. Es verdaderamente asombroso que esté tan
delgado teniendo en cuenta lo goloso que es.

George se ajusta su gorra gris plana en el espejo. Hasta el sombrero
parece el mismo que llevaba cuando yo era mas joven, hasta que me doy
cuenta de que es, en realidad, el mismo sombrero. Siempre lo llevaba
puesto, salvo cuando estaba en casa de alguien o en un restaurante. Alguna
extrafia muestra de respeto, me contd Jason.

—Jason queria venir a recogerte —dice la tia Sandra—, pero estad
tremendamente ocupado. Ha sido de una ayuda enorme para tu madre. —



Toma aire profundamente—. Bueno, es mucho. Nos est4 esperando en casa
de tu madre. Ya sabes que vive alli ahora, ;verdad?

Era algo que no sabia. Sabia que el divorcio con su exmujer se estaba
poniendo feo, pero creia que todavia seguian intentando vivir juntos.

George sale del aparcamiento del aeropuerto y mira por el retrovisor. —
(Queé tal el vuelo?

—No estuvo mal —reconozco.

No soy muy fan de volar, y es dificil no pensar en el motivo por el que he
vuelto. A decir verdad, odio estar aqui. Preferiria estar lejos, de vuelta en
Toronto. Un lugar donde me conocen como Allison Paquin en lugar de
Kempmen. Cambi¢ mi nombre al apellido original de mi nacimiento hace
afos. A veces me pregunto si deberia haber escogido un apellido al azar en
lugar del apellido de mis padres biologicos.

Estar de nuevo en Calgary me recuerda a mis padres biologicos. En toda
la provincia de Alberta cada rincén es un vestigio de la pésima infancia que
tuve.

El trayecto transcurre en silencio durante un buen rato. Mientras
avanzamos hacia el norte por la autovia 2 en direccion a Kadestill, intento
mantener la mente centrada en el motivo por el que he venido. Una parte de
mi también piensa en cudndo podré marcharme, que ojala sea pronto.

Quiero estar aqui por la mujer a la que llamé madre. Quiero estar cerca
mientras el final puede llegar antes de lo esperado. Aunque estar aqui no es
facil.

Dado lo silencioso que esta siendo el viaje, empiezo a pensar que a mi
madre no le queda mucho tiempo. Si hubiera buenas noticias, las habrian
compartido de inmediato. Es casi como si todos entendiéramos lo que esta
pasando.

El tio George rompe el silencio con la cruda realidad. —FEIl tumor de
Connie esta creciendo —dice, tomando aire profundamente—. Jason te
hablé de su memoria. Ahora estd empeorando. El tumor en su cerebro esta
empezando a afectar a su capacidad de recordar donde esta o quiénes son
los demas.

Bajo la cabeza y miro por la ventana un grupo de reses en un prado verde.
Las observo mientras siguen a la vaca delantera casi en fila, una detras de
otra.

—Me lo dijo —respondo—. Es que me sorprende. Los médicos no
dijeron que fuera a empeorar tan rapido.



La tia Sandra me mira. Extiende la mano por un momento. Soy reacia a
cogerla hasta que veo que se le forma una lagrima en el ojo. —Todo ira
bien, Ali —dice.

—Lo sé¢ —digo, cogiéndole la mano y apretandosela—. Gracias.

El tio George me mira de nuevo por el retrovisor. —Est4d empezando a
llamar Dennis a Jason. Incluso a veces cree que yo soy tu padre. —Esboza
una sonrisa ironica—. Nunca tuve la linea capilar de Dennis, asi que no lo
veo. —Sandra niega con la cabeza ante el chiste.

—¢(Como estds en Toronto? —me pregunta—. Jason dice que eres
trabajadora social y que trabajas con familias.

—Asi es —digo—. Me encanta el trabajo. —Por un momento, estoy a
punto de soltar lo de que perdi un ascenso. Me recuerdo a mi misma que
parte del motivo que aleg6 Recursos Humanos fue que me he tomado unos
cuantos viajes para visitar a Connie. En el fondo, s€ cual es el verdadero
motivo por el que eligieron a Cassandra en lugar de a mi. Me ahorraré los
detalles a mis tios.

—Jason lleva viviendo con tu madre los Gltimos meses —dice George—.
Ese divorcio por el que todavia esta pasando le esta haciendo mella. —
Niega con la cabeza—. Aunque supongo que ha sido oportuno para tu
madre. Ha sido de una ayuda inmensa. Sandra y yo nos turnamos durante el
dia. —Se gira rapidamente hacia mi y vuelve a mirar la carretera—. A lo
mejor tampoco saques el tema del divorcio. Jason todavia esta disgustado.
No sé por qué. Esa mujer era un caso. Deberia alegrarse de que ella lo
dejara, de lo contrario habria malgastado mas afios con ella.

—Necesita terapia —dice Sandra—. Es un chico joven. Ya hace un afio
del divorcio. Tiene que pasar pagina.

Pasamos junto a un cartel. «Bienvenidos a Kadestill. Poblacion
trescientos habitantes.» Me sorprende que el nimero se haya duplicado
desde que me fui. Una avalancha de recuerdos me golpea con fuerza ante la
realidad de donde estoy.

Que Jason y mi madre quisieran quedarse en este pueblo después de lo
que pasd es algo que me supera. En cuanto cumpli diecis€is afios, me
emancipé de la familia y cogi un autobts hacia Toronto. Dejé atrds lo que
ocurrio aqui. Ya noto el estdbmago hecho un nudo.

—Dulce hogar, eh, Ali —dice Sandra con una sonrisa. El tio George me

mira de nuevo por el retrovisor, consciente de que estar aqui no tiene nada
de dulce.



—Todo ir4d bien —dice George, ajustdndose la gorra en la cabeza y
girando por una carretera secundaria. Pasamos junto a un edificio conocido.
Ultramarinos Kadestill.

El duefio de la tienda cambi6 mi vida para siempre en tan solo unos
minutos. Todavia puedo oir los gritos. Los chillidos de Connie y Jason. Casi
se me saltan las lagrimas cuando pienso en el dia que cambid nuestras vidas
a todos.

Mais adelante, junto a una acera agrietada, esta nuestro antiguo colegio.
Los muros de ladrillo rojo del Colegio de Primaria de Kadestill estan
desgastados por décadas de meteorologia albertana. Puedo ver los
columpios de siempre a los que Jason y yo ibamos en bici durante el
verano. Cuando no estdbamos con otros amigos, ¢l y yo nos lo pasadbamos
bien de todas formas. Buenos recuerdos. Todos ellos empafiados por lo que
ocurrid después.

George gira por una calle lateral hacia una zona residencial y aparca en la
entrada de una casa antigua que ahora es de Connie. Aunque solo han
pasado unos meses, la casa parece mas deteriorada que antes. Muchas tejas
estan combadas en el tejado y trozos de ellas yacen hechos afiicos en la
entrada de abajo.

George baja y me abre la puerta enseguida. Le doy las gracias, pensando
en como hay personas que nunca cambian. George sigue siendo tan
caballeroso como cuando yo era una Nifia pequeia. Solo que, cuando
¢ramos mas jovenes, ya me habria ofrecido caramelos de la guantera a estas
alturas.

Sandra me abraza rapidamente antes de entrar. —S¢ fuerte —me susurra.

No tenia pensado ser otra cosa. S€ que esta pendiente de mi, pero ya no
soy la Nifia pequeiia a la que ella ayudo a criar.

Al entrar en la casa, me quedo de piedra ante su estado actual. La ultima
vez que vine, la cocina estaba impecable. Ahora el fregadero esta lleno de
platos sucios. Cuando Connie estaba mas activa, habia un olor a canela de
alglin pastel que estaba horneando. Ahora ese maravilloso aroma ha sido
reemplazado por un tufo que me exige abrir una ventana de inmediato para
ventilar.

—iJason! —llama el tio George—. Ya estamos aqui.

—iCon mama en su habitacion! —responde €l a gritos.

Nos quitamos los zapatos y sigo al tio George hacia el fondo de la casa de
una sola planta, girando por un pasillo corto. Abre la puerta despacio y



entra. Le sigo.

Al entrar en la habitacion, veo a Jason sentado en una silla junto a la
cama, cogiendo la mano de Connie. Me mira un momento antes de volver a
clavar los 0jos en su madre.

—Ya est4 aqui —le susurra a Connie.

Connie esta tumbada en la cama con una blusa holgada, cubierta por una
sdbana blanca. Mira alrededor de la habitacion, sin entender a qué se refiere
Jason. Nuestros 0jos se encuentran un instante antes de que ella continte
recorriendo la habitacion con la mirada.

—Hola —digo. Verla en este estado me golpea con fuerza. Hace apenas
unos meses era capaz de venir a recibirme a la puerta. Ahora, Jason me dice
que esta casi siempre postrada en cama. El tumor en su cabeza ha afectado a
algo mas que la memoria. También le ha arrebatado casi por completo la
movilidad.

Jason aprieta la mano de su madre para llamar su atencion. Ella le mira.
—Mama, tu hija Ali esta aqui.

—Dennis —dice ella, confundida—. ;De qué estas hablando?

Jason toma aire profundamente y frota la mano que le queda libre sobre el
dorso de la mano de Connie que sostiene. —Soy tu hijo, mama. Soy Jason.

Connie me mira de nuevo. Ve también a George y a Sandra, pero parece
aun mas confundida.

A mi también se me empieza a formar una lagrima. Doy un paso adelante
y le toco el pie por encima de la sdbana. —Tranquila, mama. Estoy aqui.

La tia Sandra me toca la espalda. Casi puedo oir las palabras que me dijo
antes de entrar. «S¢ fuerte.» No estaba preparada para ver a mama asi.

Jason se levanta de la silla. Por un momento creo que va a abrazarme,
pero en cambio asiente con la cabeza. —Me alegra que estés aqui.



Capitulo 5

ntes
Cuando abro los ojos, estoy en una habitacion extrana. Una casa
extrafia. Mi nuevo hogar. Connie me acompafid a mi cuarto antes de
desearme buenas noches. Me pregunto si queria que se quedara un rato en
la habitacion antes de que me durmiera. Charlar. Me preguntd si estaba

comoda.

Le dije que ya era lo bastante mayor para acostarme sola. Y en ese
momento lo creia. Ahora que me he despertado, con el rugido aspero del
viento fuerte en el exterior y la lluvia golpeando el cristal de la ventana de
mi cuarto, estoy mas que un poco asustada. Al borde del panico. Las
sombras de las ramas de los arboles bailan sin control por las paredes cada
vez que relampaguea.

(Donde estoy?

Se supone que este es mi nuevo hogar. Se supone que debo adaptarme a
este lugar. Ya sé que estoy mejor aqui que con mis padres de verdad. Pienso
en los tiempos de cuando era pequefia y cada noche parecia una pelicula de
terror en mi imaginacion.

Si de nifia me asustaba, papa me mandaba de vuelta a la cama a gritos
con las luces apagadas. A veces acompafiado de algun que otro taco. Mama
no era tan dura con las palabras, pero también exigia que me fuera a la
cama, y si abria la puerta del dormitorio, habria «problemasy.

Deberia sentirme mas segura aqui en Kadestill. Parece el tipo de pueblo
donde todo el mundo sabe quién eres y todos se cuidan los unos a los otros.



A diferencia de la ciudad, donde cada uno va a lo suyo.

Pienso en como Connie nos gritd a Jason y a nosotros en el campo hoy.
Aunque nadie explico qué estaba pasando.

Cuando miro a mi alrededor la habitacion oscura que no es mia, veo una
mufieca de aspecto andrajoso sobre una mecedora de madera en el rincon de
la habitacion. Tiene un ojo grande de botdn, y el otro le falta. Su pelo rojo
esta recogido con un lazo rojo. Parece vieja, y una parte de mi se pregunta
si fue de Connie cuando era nifa.

Dennis y Connie Kempmen no tendrian ni idea de que a su hija adoptiva
no le gusta demasiado jugar con muiiecas. Hoy si jugué con algunas en la
fiesta sorpresa, pero fue para entretener a la nifia pequeiia.

Prefiero hacer lo que estaba haciendo hoy en lugar de jugar con muifiecas.
Jugar al futbol en un campo. Al baloncesto en un dia de calor sofocante.
Patinar al aire libre cuando hace frio.

Un destello de reldmpago cruza el cristal de la ventana, iluminando la
mufieca y todo lo demas en la habitacion. Me fijo en que la puerta del
armario esta entreabierta, pero creia haberla cerrado antes de acostarme.
Ahora no estoy segura.

Una sensacion de miedo me invade de nuevo. ;Por qué todo da tanto
miedo? De alguna manera, sé que si llamara a la puerta de Connie y Dennis,
no me tratarian como lo hacia mi padre. Entonces, ;por qué tengo
demasiado miedo para salir de la cama?

Respiro hondo y me deslizo fuera de las sdbanas. En lugar de salir del
dormitorio, me asomo a la ventana. Al ver las ramas del gran arbol azotando
el cielo con el viento, solo consigo asustarme mas.

Cuando me acerco a la puerta del dormitorio, giro el pomo despacio,
como si los monstruos de mi imaginacion fueran a oirme si hago demasiado
ruido. Cuando la puerta se abre, enseguida escucho voces apagadas. La luz
de abajo estd encendida, y puedo ver a Dennis sentado a la mesa del
comedor. Su cara aparece distorsionada por los barrotes de madera de la
escalera.

Niega con la cabeza y sonrie.

—FEra demasiado, Connie. —Hay una pausa—. No me pongas esa cara.
Me pediste mi opinidn sincera. —Coge el vaso alto de leche que tiene en la
mesa y se lo lleva a los labios, limpiandose la espuma del bigote fino.

Escucho un suspiro audible seguido de la voz de mi madre adoptiva.



—Bueno, pero tampoco hace falta ser tan sincero —dice. Vuelve a
suspirar—. Solo queria que hoy fuera perfecto.

Dennis aprieta los labios y asiente.

—Estuvo bien —dice—. Lo unico que digo es que todo esto es nuevo
para ella. Ali tiene un nuevo hogar, un nuevo hermano, una nueva mama y
un nuevo papa. Organizarle una fiesta sorpresa con un monton de gente que
no conoce fue un poco excesivo.

—Solo queria que fuera perfecto para ella —vuelve a decir ella—. Por fin
tenemos una nifia pequena, Dennis. Es lo que siempre hemos querido, y
ahora estd aqui. Necesitaba que hoy fuera especial.

Cuando me doy cuenta de lo que estan hablando, intento quedarme quieta
como una estatua. Cualquier ruido podria delatarme. Una parte de mi piensa
en volver a mi cuarto, pero la otra quiere seguir escuchando. Estoy segura
de que mis padres de verdad también hablaban de mi asi, aunque era poco
probable que fuera para decir cosas buenas.

Puedo notar de verdad cuénto les importo por el tono de su voz.

Un golpe en el suelo llama la atencion de Dennis. Mira hacia arriba, pero
yo agacho la cabeza. Sin embargo, no fui yo quien hizo el ruido. Cuando
miro hacia el otro lado del pasillo, veo a Jason cerca de su dormitorio.
Nuestros ojos se encuentran y €l arquea las cejas. Se lleva un dedo a la boca
como para hacerme callar, aunque fue ¢l quien hizo el ruido.

Dennis vuelve a mirar a su mujer y da un largo sorbo de leche.

—Fue perfecto —dice, tranquilizdndola—. Jug6d con algunos de los
nifios. Se lo pasd bien con Jason. Seamos mdas normales a partir de ahora.
Sin mas grandes sorpresas. Dejemos que se acostumbre a estar aqui un
tiempo. Quizas pronto podamos ir a Banff de viaje en familia. Ir al gran
centro comercial de Edmonton, quizas.

—ESso seria estupendo —dice Connie.

—Pero, Connie —dice Dennis, cambiando su tono calido—, deja que los
niflos jueguen. Te pusiste un poco demasiado intensa en el campo de futbol.

—Ugh. —Connie deja escapar su frustracion—. Es normal tener miedo
de lo que esta pasando en el pueblo. Dos nifios, Dennis. jDos han
desaparecido! —Dennis le hace gestos para que baje la voz—. Y esos lazos
que encontraron —continla—. ;/Qué clase de monstruo secuestra a nifios y
deja un lazo rojo donde los cogid? Tengo todo el derecho a preocuparme.
Por fin tenemos la familia perfecta. No voy a dejar que nada lo estropee.

Dennis sonrie.



—La Unidad de Delitos Graves de la RCMP lo esta investigando. Hay un
toque de queda. Encima, hasta tuvimos a la policia local en casa hoy.

—Ben? —Connie resopla— Han pasado semanas desde que
desaparecié la nifia pequefia de los Hendson. Imaginate lo que estara
pasando su madre ahora mismo.

Dennis asiente.

—Estoy seguro de que encontraran a esos nifios. No te preocupes. Deja
que nuestros hijos sean nifios, Connie.

Ahora todo tiene sentido. Puedo ver lo asustada que estaba Connie
cuando Jason se acercO demasiado al bosque. ;Fue alli donde
desaparecieron los nifios? ;Qué les ocurrid?

Sin darme cuenta, doy un paso atrds como si quisiera fisicamente
alejarme de la conversacion que estoy escuchando. Al hacerlo, el tablon del
suelo cruje. Dennis mira hacia arriba de inmediato y me observa fijamente.
Su cara se 1lumina cuando nuestros 0jos se encuentran.

—iJason! —Illama Connie. Cuando asoma la cabeza por la esquina,
también ve mi cara—. Oh, Ali —dice—. ;Tienes problemas para dormir?

Miro a Jason, que pone los ojos en blanco. Casi puedo leerle el
pensamiento: «Menuda forma de fastidiarlay.

Cuando miro hacia abajo, Dennis se estd levantando de su silla, apurando
el resto del vaso de leche, antes de volver a dejarlo en la mesa y limpiarse la
cara con el puilo cerrado.

—( Estas bien? —pregunta Connie, mirdndome con cara de preocupacion.

—FEstoy bien —digo. Cuando miro hacia el otro extremo del piso
superior, Jason ya se esta escabullendo de vuelta a su cuarto y cerrando la
puerta en silencio.

—Ya voy yo —le dice Dennis a Connie, mientras sube las escaleras
despacio.

—Buenas noches, Ali —grita Connie desde abajo.

Empiezo a volver a mi cuarto cuando Dennis llama a mi puerta.

—( Puedo pasar? —pregunta con educacion.

—Claro —digo. Me meto de nuevo entre las sdbanas mientras €l entra.

—¢(No puedes dormir? —pregunta. Asiento—. El viento est4 bastante feo
esta noche —dice. Mira la puerta del dormitorio y luego me mira a mi—.
Has oido lo de los nifios desaparecidos, supongo.

Asiento de nuevo.

—(Quiénes eran?



Aprieta los labios y se sienta al pie de mi cama.

—Dos nifios del pueblo. Vivian cerca de nuestro barrio.

—Y se los llevaron?

Asiente.

—La policia estd buscando. Connie y yo ibamos a contartelo, pero
pensamos que quizas era una conversacion para otro dia. No queriamos
asustarte. —Se aclara la garganta—. No hay nada de qué preocuparse. Estas
segura. —Me sonrie—. No te preocupes por nada mientras estés aqui, Ali.
—Se levanta de la cama—. Estoy seguro de que esos nifios van a estar bien.
(De acuerdo?

—De acuerdo —digo sin demasiada conviccion.

Esboza una sonrisa fina.

—Tengo la sensacion de que no estoy haciendo un buen trabajo
haciéndote sentir mas segura. —Respira hondo—. ;Quieres que lleve tu
colchon al cuarto de Jason?

—No, estoy bien.

—Es normal sentirse rara, Ali —dice—. Quiero decir, no nos conoces.
Connie estd muy contenta de que estés aqui... yo también. Jason también.
,Seguro que estas bien esta noche?

Asiento.

—Estaré bien. Gracias.

—Por supuesto —dice, caminando hacia la puerta. Se gira hacia mi antes
de salir—. S¢é que todo esto es mucho para ti, Ali, pero me alegra que
formes parte de esta familia.

Le devuelvo la sonrisa mientras empieza a marcharse. Un destello de
reldmpago ilumina de nuevo la habitacion oscura y la muiieca en la
mecedora. El lazo rojo de su pelo me hace pensar en los nifios
desaparecidos.

—Dennis —le llamo. Se gira rapidamente—. Quizas puedes llevarte la
mufieca contigo.

Suelta una carcajada mientras cruza la habitacion y coge la mufieca con
una mano.

—Buenas noches, Ali.

—Buenas noches... —Por un momento casi quiero llamarle «papa», pero
me contengo—. Dennis.

Cierra la puerta despacio tras €l, y me quedo mirando la habitacion
oscura, intentando calmar los nervios.



Capitulo 6

resente
No estaba preparada para lo mal que esta, pienso de nuevo. Abro la
puerta del dormitorio. Al hacerlo, la tia Sandra me pone una mano en la
espalda y me sigue al pasillo. Jason viene también. El tio George se queda
con mamad, sentado en la silla junto a su cama, ddndole palmaditas en los
pies.

—¢(Coémo estas? —Ile pregunta ¢l, pero Connie solo le devuelve una
sonrisa.

Jason cierra la puerta a sus espaldas mientras los tres nos quedamos de
pie en el pasillo.

—Lo siento —digo, secandome las lagrimas antes de que nadie pueda
verlas. No deberia sentir vergiienza. Es normal estar emocionada ahora
mismo. —No me habia dado cuenta de lo mal que estaba mam4 hasta que la
he visto.

—~Mamd —repite Jason con un tono cargado.

Le miro. —;Qué? —pregunto, confundida.

Niega con la cabeza. En lugar de responder, cambia de tema, aunque con
el mismo tono. —;Cuanto tiempo vas a quedarte?

—E]l tiempo que ella me necesite —digo—. Puedo pedir tiempo libre en
el trabajo.

Sobre todo ahora que no tengo el ascenso, puedo tomarme todo el tiempo
que necesite. Karen de Recursos Humanos ya me lo ha dicho. Con lo mal
que estd Connie, me pregunto cuanto tiempo le queda. Miro a Jason, y su



cara no ha cambiado. Es como si mi presencia le molestara de alguna
manera. Puedo sentir el resentimiento que desprende sin necesidad de que
diga una sola palabra.

—(Qué te pasa? —pregunto, yendo directa al grano—. ;Por qué estas
enfadado conmigo?

—No lo estoy —dice, pero su cara indica lo contrario.

—iDennis! —Illama Connie desde el dormitorio—. Dennis, ;donde estds?

Jason niega con la cabeza. —Odio que siga creyendo que soy papa. Todo
esto es demasiado.

La tia Sandra le pone una mano en el hombro y le muestra la misma
empatia y carifio que me dio a mi hace un momento. —;Que€ os parece si 0s
hago un t€? —pregunta. Jason no responde y en lugar de eso vuelve a entrar
en el dormitorio mientras mama vuelve a llamarle por el nombre de nuestro
padre. —;Sigues tomandolo con un poco de leche? —le pregunta la tia
Sandra a ¢él.

—3Si. Gracias —digo.

Mientras ella se dirige hacia la cocina, yo entro en el salon sin saber qué
hacer conmigo misma. Una parte de mi quiere volver al dormitorio. Si lo
hago, puede que me derrumbe ain mas. Es duro verla asi. Necesito unos
momentos mas para centrarme antes de intentarlo.

Miro las paredes decoradas con tantos recuerdos. Muchas de las fotos
fueron tomadas después de que me marchara del pueblo. Algunas de las
mas antiguas, sin embargo, las reconozco al instante. En una foto estdbamos
Jason, Connie y yo en la playa. Otra la hizo el tio George cuando fuimos
juntos a la bolera.

Por ultimo, me detengo en una que Connie hizo de Dennis persiguiendo a
Jason y a mi. Lleva puesta una mascara de hockey como la que llevaba
Jason, el iconico personaje de terror ficticio, en las peliculas de Viernes 13.
A veces le gustaba perseguirnos con ella puesta como si fuera un juego. Nos
escondiamos en el bosque mientras €l intentaba encontrarnos. Una noche de
verano, corrimos hasta el campo y nos enfrentamos a €l. Dennis siempre
nos dejaba ganar, pero solo si Jason y yo trabajabamos juntos.

Aquel dia, Dennis agarr6 a Jason y lo inmovilizo en el suelo del campo,
gritindome que mas me valia ayudar a mi hermano antes de que se lo
comiera. Hacia sonidos extrafios como un cerdo hasta que yo le golpe¢ en la
espalda con todas mis fuerzas. Estoy segura de que no fue tan fuerte, pero
aun asi, Dennis fingi6 que le habia pegado como Superman y cayo al suelo.



Despues de que salve a Jason, €l se levantod y los dos nos subimos encima
de papa, golpeandole entre risas. Connie consiguid salir en ese momento y
hizo unas cuantas fotos. En una de ellas, Dennis logré mirar a la camara y
hacer un gesto de aprobacion con el pulgar mientras Jason y yo estdbamos
en su espalda intentando vencer al monstruo.

Todavia recuerdo lo que pasd después de que Connie hiciera la foto.
Dennis se levant6 enseguida, quitdndose de encima a Jason y a mi con total
facilidad.

—iLos ganadores! —exclamo, haciendo sonidos de campana—. Jason y
Ali. —Nos levanto las manos a los dos y emiti6 un triunfal sonido de
trompeta. Los dos nos reimos hasta que Dennis se detuvo de golpe. —
iSegunda ronda! jA pelear! —Empez6 a perseguirnos de nuevo. Todavia
recuerdo lo mucho que Jason se rid esa noche. Yo también. Lo pasamos
muy bien creciendo en este pueblo. Eso fue asi hasta aquella noche en que
todo cambid.

Aparto la vista de la foto; la imagen trae de vuelta recuerdos no deseados
del padre que creia conocer. ;Puede uno llegar a conocer de verdad a
alguien? Yo creia que si.

Miro la estanteria. Muchos de los libros de bolsillo gastados son las
novelas romanticas de Connie. En la portada de uno de ellos se ve el pezon
de un hombre semidesnudo y no puedo evitar sonreir.

Una gran carpeta de cuero sobresale del estante. La cojo y la abro. Se me
abren los ojos de par en par al darme cuenta de lo que es. Creia que iba a
ver mas fotos entrafiables. Mas de los buenos recuerdos que tuve aqui en
Kadestill. En cambio, son titulares de peridodico sobre las razones por las
que me fui.

«Un tercer nifio desaparecido en Kadestill. Un pueblo impotente ante el
mal.»

Mi movil vibra en el bolsillo. Dejo la carpeta sobre una mesita auxiliar
del salébn mientras miro. Es €l otra vez. Esta vez es un mensaje de texto.

— ¢ Por qué no podemos simplemente hablar? —pregunta.

No tengo tiempo para mas juegos suyos. No quiero saber nada de ¢l. A
pesar de eso, sigo dejandole que me mande mensajes. Que me moleste con
mensajes suplicandome que vea las cosas desde su punto de vista. Gracias,
pero no. Se acabaron las mentiras.

En lugar de responder, hago lo que deberia haber hecho ayer. Pulso el
boton de bloquear en mi mévil. Una ola de alivio me invade cuando lo



hago.

Cogiendo de nuevo la carpeta, la abro por una pagina al azar. No s€ por
qué me torturo de esta manera. Probablemente sea la misma razon por la
que no le bloqueé antes. No he superado lo que ocurri6 aqui.

Jason tiene razén. Puedo sentir cuanto me odia mi hermano por haber
dejado este pueblo. Sin embargo, aqui no hay nada. No entiendo por qué no
se marcharon conmigo, especialmente después de lo que le paso a papa.

Bajo la vista hacia el titular de la carpeta. Siento como la sangre se me
sube como aquel dia.

«Un tercer nifio desaparecido. Hallado otro lazo.»



Capitulo 7

ntes
Nos sentamos juntos a desayunar en la mesa del comedor. Connie lee
el periodico mientras toma café a sorbos. Jason empuja con un trozo de
beicon lo que le queda de los huevos revueltos en el plato, mordisqueandolo
de vez en cuando. El tnico que falta es mi padre adoptivo.

Estoy segura de que esto debe de ser lo normal, a juzgar por la
naturalidad con que actian Connie y Jason. Connie nos hace preguntas a
Jason y a mi sobre la fiesta y como fue nuestra noche. Por ultimo, me
pregunta si dormi bien después de que Dennis viniera a mi habitacion.
Miento y le digo que si.

(Como iba a dormir? No solo pensé en los nifios desaparecidos, sino en
lo nueva que se ha vuelto mi vida entera. Todo parece tan perfecto, pero
estoy tan en tension. Es como si supiera que no merezco esta buena vida y
estuviera esperando a que la realidad me golpee. Es casi como esperar que
un yunque caiga del cielo directamente sobre mi.

Pensé en la persona que se lleva a los nifios. ;Y si yo era la siguiente? Me
lo tendria bien merecido por creer que podia tener una buena vida aqui.

Mientras Connie levanta el periddico, el titular de la portada del Calgary
Herald capta mi atencion. «;Donde estd Melissa Hendson?». La imagen de
una nifia joven me sonrie, una chica morena con coletas y una amplia
sonrisa. Junto a la imagen de la nifia hay una fotografia de unos columpios.
Un lazo rojo est4 atado a una de las cadenas.



Un ruido fuerte procedente del exterior llama la atencion de todos. Un
camion rojo entra marcha atrds en el camino de entrada. Connie baja el
periodico.

—Fl tio George ha llegado —dice, levantandose, llevando su taza de café
al fregadero y vaciandola. Me mira. —George y Dennis se turnan para
conducir porque trabajan en el mismo sitio.

Dennis y George trabajaban en la fabrica de kétchup local del pueblo,
llamada Kadestill Ketchup. El bote que habia en la mesa, el que Jason uso
para sus huevos, llevaba la sencilla etiqueta blanca de la fabrica pegada
alrededor del cristal. Debajo, una simple imagen de tres tomates. Mas
adelante supe que la fabrica da trabajo a la mayor parte del pueblo. Si no
existiera, Kadestill bien podria ser un pueblo fantasma.

Connie me sonrie. —FEIl tio George os llevara hoy al colegio.

El colegio. El otro motivo por el que no pude dormir anoche. Un pueblo
nuevo, una casa nueva, una familia nueva, y ahora un colegio nuevo.

Connie mira por la ventana hacia el brillante camion rojo. —Jason, baja
al despacho del sotano y dile a tu padre que el tio George ha llegado.

Jason termina lo que le queda del beicon y pone los ojos en blanco. —
iPapa! —grita con todas sus fuerzas. —;Tio Geo...!

—iJason! —grita Connie a su vez. —;Qué te pasa? No le llames a gritos.
Levantate fisicamente de la silla, baja las escaleras y dile a tu padre. —Se
acerca a la mesa y coge su plato, tirando los huevos sin terminar a la
papelera con el tenedor. Algunos caen al suelo y Connie suelta un suspiro.
Mira hacia Jason y ve que no se ha movido. —;Cuéntas veces tengo que
pedirtelo?

—No pasa nada —digo yo. —Voy yo a buscarlo.

—Gracias, Ali —dice ella sin dejar de mirar a su hijo, con el cefo
fruncido. —Jason, prepara tus cosas para el colegio. —Sin decir una
palabra, ¢l se levanta de la silla y sube las escaleras de mala gana.

Abro la crujiente puerta del s6tano desde la cocina y bajo con cuidado los
estrechos escalones. El ambiente cambia de inmediato. Hace mas fresco y
hay un leve olor a cemento. Mis pasos resuenan hasta que llego abajo.

En el so6tano no hay ventana. Solo una tenue luz bordea el marco de una
puerta entornada. Camino hacia ella despacio, preocupada por si tropiezo
con alguna caja o piso algo.

—Dennis —Ilamo, pero no hay respuesta. Me acerco mas a la puerta y
digo su nombre de nuevo, pero no contesta. —El tio George ha llegado. —



Pongo la mano en el marco y estoy a punto de empujar la puerta cuando
oigo sonidos amortiguados al otro lado.

Tardo un momento en entender lo que son. Gritos. Mas bien chillidos.
Suena como la voz de una chica.

Al empujar la puerta, esta se abre un poco mas y deja ver a Dennis
sentado en un taburete junto a una mesa de madera. Con los auriculares
puestos, no puede oirme en absoluto. El sonido de lo que crei que eran
gritos cesa ahora.

Entonces me ve. —Ali —dice, sorprendido. —Se da la vuelta y apaga el
reproductor de CD al que estan conectados sus auriculares. —Me has dado
un susto. —Se rie. —No te he oido por culpa de la masica. —Su expresion
se endurece un momento. —Ahora bien, Nifia pequefia, debes recordar que
este es mi espacio. No debes entrar sin mas. Eso es una invasion de la
intimidad. ;Lo entiendes? Antes de entrar en tu habitacion anoche, llamé a
la puerta. Siempre debes anunciarte antes de entrar en el espacio personal
de alguien. ;De acuerdo?

Asiento con la cabeza, pero eso no le satisface.

—Al1, necesito que me escuches —dice, con los ojos clavados en los
mios. —No entres nunca en mi despacho a menos que yo diga que esta
bien. ;Lo entiendes? Esta vez necesito que me respondas.

Asiento de nuevo. —Lo siento.

El sonrie. —No pasa nada. No lo sabias.

—(Qué estabas escuchando? —pregunto.

—Guns N' Roses —dice, levantandose y metiéndose la camisa de franela
dentro de los pantalones caqui. —En mis tiempos lo llamaban la musica del
diablo. —Se rie. — Estas bien?

Asiento de nuevo. —Si, bueno, el tio George ha llegado. Connie me pidio
que te lo dijera. —Cuando me doy la vuelta para irme, ¢l me llama.

—Espera, Ali. ;Como te sientes con respecto a hoy? Colegio nuevo. Todo
nuevo, vamos.

Inclino la cabeza. —No sé. Nerviosa, supongo.

—No pasa nada —dice Dennis. —Es perfectamente normal sentirse asi.
Cuando yo me pongo nervioso por algo, mi imaginacion repasa todas las
cosas que podrian pasar. La mayoria son terribles. —Se rie. —;Has tenido
alguna vez una pesadilla en la que estas en el colegio y te das cuenta de que
no llevas pantalones ni ropa interior? —Me rio. —Pues bien —continia—,



nos pasa a todos, ;vale? Lo que nuestra mente se inventa nunca es tan malo
como lo que va a pasar de verdad. Te lo prometo.

Le devuelvo una sonrisa debil. —Gracias. Estoy segura de que hoy ira
bien.

El asiente. —Bien —dice, colocandose las gafas de montura oscura. —Si
quieres hablar de ello después del colegio, Connie y yo estamos aqui para ti.
—FEl sonido de la puerta principal abriéndose desde arriba llama su
atencion. Dennis mira hacia las escaleras. —No hagamos esperar al tio
George.

Me hace un gesto para que suba las escaleras. Mientras lo hago, Dennis
sale de su despacho y lo cierra con llave, sacando un llavero del bolsillo y
volviendo a guardarlo.

Cuando estoy de vuelta en la cocina, un hombre calvo con un sombrero
gris en la mano se acerca a mi. En la otra mano lleva una bolsa de lo que
parecen ser chuches.

—Hola, chiquilla —dice con una sonrisa. —;Te acuerdas de mi de ayer?
—Me acuerdo, pero antes de que pueda responder dice su nombre de todos
modos. —George, pero puedes llamarme tio George si quieres. —Me tiende
la mano con la bolsa de chuches. La cojo y sonrio. —Para ti, chiquilla.

Me echo a reir. —Gracias.

—George —dice Connie con un tono de reproche. —A Jason le pusieron
dos empastes el ano pasado. jDos! Dennis ya habld contigo. Tan pocas
chuches.

George me mira arqueando las cejas con cara de picaro. —Parece que me
he metido en un lio, chiquilla. Salvate tu. —

Dennis entra en la cocina y se rie.

—¢¢Y mi bolsa? —pregunta Jason con tono jugueton, colocandose la
mochila al hombro.

George pone los ojos en blanco. —;Cuantos cumpleafios y fiestas te he
regalado algo? Este es un momento especial para Allison.

—Ali —le corrige Dennis.

—Bueno, ya me entiendes. Esta es su semana especial. —Jason no
responde, y George vuelve a poner los ojos en blanco. —Esta bien. Chaval
—dice en tono de broma—, ya sabes donde guardo las chuches en el
camion.

Jason sonrie. —En la guantera delantera.



—iDos empastes! —grita Connie de nuevo. —Jason y George salen fuera
hacia el camion. —;Y Jason! —grita ella. —jNada de meterse en el bosque
en el colegio. Quedaos en el patio! —Como Jason no responde, Connie
mira a Dennis. No consigue disimular bien su angustia.

Dennis se acerca a ella y se besan. El le sonrie. —Ya hablamos de esto.
Deja que los nifios sean nifios. —Me mira. —Venga, es hora de irnos.

—iEsperad! —dice Connie con entusiasmo. —Corre al salon y saca algo
del armario. Vuelve con una mochila rosa neén. —Esto es para ti.

Odio el rosa. Odio que, por ser chica, se espere que me guste el rosa. Pero
la sonrisa en el rostro de Connie me dice lo mucho que le dolerd si lo
rechazo.

—Muchisimas gracias —Ile digo.

Mientras me marcho, Connie resplandece. —jQue tengas un primer dia
genial en el colegio!



Capitulo 8

resente
Paso la pagina de la carpeta de cuero y encuentro otro articulo de
periddico que me duele. Las palabras saltan de la pagina, y casi recuerdo lo
que fue vivir ese dia de mi vida siendo una chica mas joven.

—Sospechoso en las Desapariciones del Lazo Rojo, Dennis Kempmen,
hallado muerto.

«Hallado muerto» es una expresion extrafia para describir lo que ocurrio
en realidad. Todo el pueblo conoce la verdad.

Jason abre la puerta de Connie y me mira, con la carpeta en la mano. Al
acercarse, extiende la mano para cogerla. —Esa es mi propia investigacion
que he estado haciendo.

—Lo siento —digo, devolviéndosela. El la coloca en el estante. —;Esta
mejor?

—Mama? —pregunta Jason, esta vez sin ningiin tono en la voz. —Esta
intentando dormir. El tio George estd con ella. —Suelta una risa nerviosa.
—Ni1 siquiera estoy seguro de que sea consciente de que hay alguien en la
habitacion con ella. —Antes de que pueda decir nada, se desploma en el
sofd. —;Como esta ese individuo?

No necesito preguntar a quién se refiere. —Bien —miento. Prefiero no
entrar en detalles sobre como mi vida personal y mi carrera se estdn
desmoronando a la vez. ;Tengo siquiera derecho a quejarme ahora, con lo
que esta pasando Connie?



—NMe sorprende que no lleves un anillo en el dedo a estas alturas —dice
Jason con una sonrisa, sefialando hacia mi mano. —A medias esperaba que
nos dijeras que estabas prometida.

Hace unos dias si llevaba un anillo en el dedo. Eso tampoco se lo digo.

—¢(Como te van las cosas, Jason? —pregunto, desviando la atencion de
mi vida. —;Qu¢ tal el trabajo?

Jason trabaja en la misma fabrica de kétchup en la que trabajo Dennis,
aunque el lugar ha cambiado desde las desapariciones. Kadestill Ketchup se
refundo como General Ketchup Mill. Su imagen de tomates frescos fue
sustituida por un tomate de dibujos animados, con o0jos grandes y una
sonrisa exagerada. Est4 claramente disefiado para atraer a los nifios, pero la
sonrisa del tomate me resulta inquietante.

—Bien —dice Jason de forma cortante.

La tia Sandra asoma la cabeza desde la cocina. —Jason, ;quieres té
también?

—Orange pekoe —responde mientras ella vuelve a entrar en la cocina. —
Solo, sin nada. jGracias! —Me mira. —Bueno, nunca se me ha dado
especialmente bien mentir. Mi vida es un circo. Una auténtica basura. —
Respira hondo y mira hacia el dormitorio de Connie. —O sea, a mama no le
va bien. No le queda mucho tiempo. —Resopla con los labios. —Ademas,
Jessica me esta dejando sin blanca, como suele decirse.

—Lo siento —digo, arrepintiéndome de haberle preguntado.

—No, no —dice. —No pasa nada. No es tu vida. Seguro que todo es
perfecto para ti en Calgary.

Su tono me molesta. No le he contado lo terribles que han sido las cosas
para mi. No soy una quejica como Jason. Mientras mi hermano se lamenta,
yo intento quitarme los problemas de la cabeza, no anunciarlos al mundo ni
echarle la culpa a los demas.

—Sabes —dice—, Jessica estd viviendo ahora mismo en nuestra preciosa
casa, portdndose de manera tan horrible conmigo. Cualquiera diria que fui
yo quien tuvo la aventura. —Sacude la cabeza. —Y sin embargo, aqui
estoy. Ella tiene la casa, y yo tengo mi antiguo dormitorio en casa de mi
madre. Parece justo, /no?

No entro al trapo. Lo odio cuando se pone asi. S¢ que esta sufriendo. Yo
también. Pero no creo que pueda soportar otro de los discursos de Jason
sobre el sindrome de vida de mierda ahora mismo.



—¢Cuanto tiempo puedo quedarme aqui? —le pregunto. —Puedo tener
todo el tiempo que necesite.

Jason frunce los labios. —Qué bien —dice. —Me encantaria tener ayuda.
La tia Sandra y el tio George ayudan mucho, pero vendria bien tener mas.
El tiempo que quieras quedarte me parece perfecto. Puedes quedarte con mi
habitacion si quieres. Yo me quedo en el sofa.

—No —digo. —No te preocupes. Estaré¢ bien en el sofa. —Miro de
nuevo algunas fotos de la pared. Una llama mi atencion: Jason, mama y yo
en la playa. Fue unos afios después de que Dennis muriera. A pesar de las
sonrisas en nuestros rostros, se puede ver el trauma duradero que su muerte
tuvo en nosotros. Se puede ver el dolor casi, especialmente en los 0jos
entornados de Jason.

—Supongo que el lado positivo de todo lo que estas pasando es que
puedes estar aqui con Connie —digo.

Cuando pronuncio su nombre, la cara de Jason se descompone. Levanta
un dedo y me lo sefiala. —Ya estas otra vez —dice. —;Connie? Ella te crid,
Ali. No como esos drogadictos de tus padres biologicos. Mama y papa
hicieron todo lo posible por darte una vida mejor.

Se me cae la mandibula cuando se levanta del sofa y se acerca. —No me
hables asi.

—¢(0O qué? —dice en tono jugueton. —;Te iras? Bien. Lo has hecho
muchas veces en tu vida. Nunca has formado parte de verdad de esta
familia, ;verdad, Allison Paquin? —Pronuncia mi nuevo nombre legal con
un tono desagradable.

—Para, Jason —digo, apartandome de ¢l. La foto de mama, Jason y yo en
la playa me devuelve la mirada.

—No eres capaz de llamarla mamé porque odiabas formar parte de esta
familia —contintia. —Te fuiste del pueblo en cuanto pudiste para alejarte de
nosotros. Incluso te cambiaste el apellido. Todos sabemos por qué, Ali.

Sacudo la cabeza. —Lo hice por trabajo. ;Sabes lo dificil que era
encontrar trabajo en el campo que queria con el apellido Kempmen? Todo
el mundo sabe lo que paso aqui.

—¢¢Y qué pas6 aqui? —dice Jason con retintin. Me vuelvo hacia ¢l y
Jason me hace un gesto para que me calle. —Vaya trabajadora social tan
importante que eres. Salvas familias. Tenias una, ;jsabes? Formabas parte de
mi familia, Ali.

—Sigo formando parte de ella, Jason.



—No, no —dice, agitando otro dedo hacia mi. —Ahora eres Allison
Paquin. A pesar de lo que papa y mama hicieron por ti, nunca quisiste estar
en esta familia. Solo quieres fingir que si ahora que ella se estd muriendo.
—Sacude la cabeza. —Me das asco, Ali.

La tia Sandra irrumpe en la habitacion y pone el tazon con fuerza en la
mano de Jason. —Ya hablamos de esto, Jason. Dijimos que ahora no es el
momento.

Jason también la hace callar con un gesto. —Diselo a Allison Paquin, tia
Sandra. —Se pasea al otro lado de la habitacion. —Todos sabemos por que
te cambiaste el nombre, Ali. No quieres formar parte de una familia porque
crees que papa los mato. Crees que se llevo a esos nifios.

No respondo. S¢ que no debo. Tengo mis propias opiniones, pero no
quiero decirselas. Al menos no en el estado en que se encuentra ahora.

—Sabes que hay una razon por la que la policia nunca acus6 oficialmente
a papa, ni siquiera después de que muriera —contintia Jason. —No lo hizo.
No hay pruebas suficientes para demostrar nada. El tribunal de la opinion
publica quizas haya emitido su veredicto y esté satisfecho con su Justicia de
pacotilla, pero tu y yo sabemos que lo que le paso a €l no estuvo bien.

—iJason! —dice la tia Sandra, poniéndole una mano en la espalda en un
intento de calmarlo.

El me sefiala de nuevo con el dedo con firmeza. —Todos hemos puesto
de nuestra parte para limpiar su nombre. Hemos hablado con periodistas.
Hemos hablado con entrevistadores. Todo el mundo, menos tu.

—Solo queria tener una vida —digo, con los o0jos humedecidos. Siento
que Jason se ha convertido en el juez de mi caracter, destrozandome por mi
decision de irme. —Necesitaba seguir adelante.

Jason suelta una carcajada burlona. —Lo hiciste muy bien, Ali. Muy bien.
Te cambiaste el nombre. Te fuiste al otro extremo del pais. Solo para volver
cuando te sientes obligada a hacerlo.

—iEstoy aqui porque quiero estarlo! —le grito.

De repente el tio George sale de la habitacion de mama. Tiene la cara
palida. Le tiembla la mano. Cuando nos mira, todos nos quedamos
paralizados, preocupados por lo que vaya a decir. Incluso Jason cierra la
boca, con una expresion de miedo en el rostro.

El tio George se da cuenta de la atencion que ha captado. —Esta bien —
dice con calma. Siento que una oleada de alivio nos invade a los tres. —Es
que cuesta verla asi. Ahora esta durmiendo.



Capitulo 9

ntes
Colegio de Primaria de Kadestill.

El tio George se acerca hasta la puerta principal. La alarma del colegio
suena mientras unos pocos niflos empiezan a correr hacia el interior del
edificio.

Genial. Primer dia y llego tarde. Dennis baja del camion mientras Jason y
yo salimos apretujandonos.

—Que tengais un buen dia en el colegio, chicos —grita el tio George. Se
coloca el sombrero gris en la cabeza mirdndose en el espejo retrovisor.

—iAdios, papa! —grita Jason echando a correr hacia la puerta.

Dennis nos saluda con la mano a los dos. —Jason vuelve a casa andando
al salir del colegio —me dice—. Le he dicho que te espere junto a la puerta
principal. Que tengas un buen primer dia, Ali.

Les saludo con la mano a los dos mientras Dennis sube de nuevo al
camion y el tio George hace un cambio de sentido en tres maniobras,
tomando la direccion contraria, a una velocidad algo excesiva para una zona
escolar.

—iDate prisa, Ali! —me grita Jason con la mano apoyada en la puerta
principal. Corro hacia ¢l y entramos juntos al colegio.

El suelo del viejo colegio es un mosaico de baldosas desgastadas. Las
taquillas, muchas de ellas abolladas, bordean los pasillos.

Jason avanza a toda prisa por el pasillo y yo le sigo como puedo. —
[ Donde esta nuestra aula? —Ie pregunto.



—No estamos en la misma clase —dice—. ;No te acuerdas?

—Ah, es verdad —digo, desconcertada, quedandome rezagada.

—Venga —dice—. Te ensefio donde esta tu aula.

Aprieto el paso y me acomodo la mochila vacia en el hombro. —;Ddnde
esta mi taquilla?

—No te preocupes —dice con seguridad—, te lo dird la sefiorita Caten.
—Gira de repente hacia otro pasillo y yo me apresuro detrds de ¢€l. Se
detiene y senala hacia delante. —Segunda puerta a la derecha. Tengo que
irme.

Sin decir nada mas, se da la vuelta y se va, corriendo ya por el pasillo.
Miro hacia la puerta cerrada que me ha sefialado. Me acerco despacio y me
doy cuenta de que no esta del todo cerrada.

—Feliz lunes, clase —dice la profesora desde dentro—. ;Qué tal el fin de
semana de todos?

(Entro sin mas? ;Me anuncio? Soy la chica nueva. Si entro sin mas, no
tendré ni idea de donde sentarme. Ya odio esto. No hay nada peor que ser el
centro de atencion. Llamo a la puerta con suavidad, pero la profesora no me
oye. Un chico si lo hace y me mira con una sonrisa burlona. Cuando llamo
mas fuerte, esta vez la profesora me oye.

Abre la puerta. —;En qué te puedo ayudar? —pregunta.

—Soy Ali —digo. Ella arquea una ceja y me doy cuenta de que
probablemente deberia darle algo més de informacidon. Ni siquiera le he
dicho mi apellido. ;Cual le doy? ;El mio de verdad o el nuevo? —Allison
Kempmen —digo. Mi nuevo apellido me sale de la lengua con tanta
naturalidad que ya parece propio. Me sorprende a mi misma.

—iAh, si! —exclama—. Pasa. —Abre la puerta del todo y se coloca
delante de la clase, indicindome con un gesto que me ponga a su lado.
Exactamente lo que no queria. Ahora estoy expuesta a la vista de todos los
niflos. —Clase, ella es Allison Kempmen.

Los nifios no reaccionan precisamente. Una chica en la primera fila da un
unico aplauso, pero al ver que nadie mas lo hace, para.

—Vamos a asegurarnos todos de darle la bienvenida en la Primaria de
Kadestill con ese espiritu especial que tenemos, ;de acuerdo? —dice la
profesora con entusiasmo. Sin embargo, ninguno de los demas alumnos
parece estar a la altura de su energia.

Cuando miro al grupo de caras nuevas, una me llama la atencidén. Ethan
me devuelve la mirada con sus brillantes 0jos marrones fijos en los mios.



Sonrio de inmediato y noto que se me pone la cara roja.

La profesora me salva. —Allison, hay un pupitre al fondo para ti. —
Senala uno y yo le doy las gracias antes de dirigirme torpemente hacia ¢€l.

—Eh —dice otro chico—. Es la hermana mayor de Jason. —Es el otro
chico con el que jugué en el campo, Tanner.

Cuando me siento, me quito la mochila y la meto debajo del asiento. La
chica rubia del pupitre de al lado me mira fijamente. Cuando la saludo, no
responde. En cambio, se inclina a través del pasillo hacia otras dos chicas
sentadas al fondo de la clase y cuchichean entre ellas. Me fijo en que las
tres tienen carpetas rosas sobre el pupitre y lapices rosas con los que
escriben en ellas.

Me imagino intentando hacer amigos con ellas sacando a relucir mi
mochila de color rosa intenso.

La sefiorita Caten estd sentada en su mesa cuando la voz de una chica
joven suena por la megafonia. —Buenos dias, Primaria de Kadestill. —
Mientras la alumna locutora lee algunos avisos, la mayor parte de la clase
parece estar hablando entre si. Observo al grupo de las tres chicas
intentando pensar en algo que decirles. Las tres se rien casi al unisono entre
ellas.

No puedo presentarme sin mas. La profesora ya lo ha hecho. Podria
mencionar que soy de Calgary. Podria mencionar que soy la hermana de
Jason. Aunque quizas no les cae bien mi hermano adoptivo.

Antes de que se me ocurra algo que decir, un papel pasa volando por mi
lado y le da a Ethan en la nuca. El se gira de inmediato y me mira con una
sonrisa chulesca en la cara. Se agacha, coge el papel y lo abre. Al hacerlo,
las tres chicas vuelven a reirse. Ahora Ethan las mira y niega con la cabeza,
con la sonrisa cada vez mas amplia.

—Dios mio —dice la chica rubia de al lado en voz demasiado alta—, qué
guapo es. —Las tres chicas empiezan a cuchichear de nuevo.

Cuando miro hacia el frente de la clase, para mi sorpresa, Ethan no est4
mirando a sus grupis obsesionadas con el rosa, sino directamente a mi. Al
hacerlo, noto mariposas en el estbmago. La chica rubia tiene razon, es muy
guapo. Y ¢l lo sabe. Me sonrie antes de darse la vuelta.

Después de ponernos en pie para el himno nacional, suena otro timbre. —
Muy bien, clase —dice la sefiorita Caten—. Todos, formad grupos de tres
para la siguiente presentacion de historia. —Me mira a mi—. Trabajaréis
con este grupo durante toda la semana. Cogéis vuestros libros de historia y



elegis un acontecimiento historico. Al final de la semana, lo presentais
juntos a la clase.

Respiro hondo. Genial. Otra forma de sefialar a la chica nueva. Cuando
miro a las tres chicas de al lado, ya estdn cuchicheando entre ellas.

—Allison —me dice la sefiorita Caten. Me hace sefias. —Puedes unirte a
Cynthia y a mi en la parte delantera de la clase. —Sefiala a la nifia pequena
que aplaudio cuando la senorita Caten me presentd. Asiento y me levanto.

Ethan levanta la mano. —Sefiorita Caten, ;puede Ali unirse a Tanner y a
mi?

La seforita Caten arquea una ceja. —Tanner y yo, sefior Harris —corrige
—. Y si, por supuesto.

Las mariposas en mi estobmago estan aiin mas agitadas que antes, a punto
de salirseme por todos lados. Ethan sonrie cuando me acerco y me siento en
un pupitre vacio junto a ¢l y Tanner.



Capitulo 10

ntes
Cuando suena el timbre del almuerzo, Ethan se acerca a mi en el aula.

—Buen trabajo con la presentaciéon —dice—. No se me habria ocurrido
hacerla sobre los espartanos.

Me fij¢é en el libro La Odisea en el escritorio de la sefiorita Caten y deduje
que le encantaria. Ya tiene un interés especial en lo que presentaremos a
finales de semana.

—Si, muy buena —dice Tanner mientras se une a nosotros—. Ahora
tendras que hacer todo el trabajo y decirnos que decir el viernes. —Se rie.

Ethan niega con la cabeza. —;Qué haces a la hora del almuerzo? —dice
mirandome, sus ojos claros cautivindome de nuevo. Antes de que pueda
responder que nada en absoluto, me ofrece una opcion mejor—. ;Quieres
venir con nosotros? Tenemos un sitio en el bosque detras del colegio donde
solemos ir.

—Aunque deberiamos darnos prisa —dice Tanner—. Incluso yendo
rapido, tardamos quince minutos en encontrar el club.

Ethan se rie. —Es porque no tienes ningin sentido de la orientacion.

—Un club? —pregunto.

Ethan asiente. —Lo construydé mi padre. Es el duefio de la tienda de
ultramarinos del pueblo. Seguramente la habras visto, porque aqui no hay
muchos negocios. Le sobran bastantes materiales y un verano quiso
construir algo especial para mi y mis colegas donde poder pasar el rato.



—Venga, tio —dice Tanner, haciéndole gestos para que se apure—.
Tenemos que escabullirnos antes de que los profesores salgan al patio.

—No sé¢ si a Connie le gustaria que fuera —digo.

Ethan me mira con extrafieza. —Siempre me cuesta un momento
entender de quién hablas cuando llamas Connie a tu madre.

—iVamos! —dice Tanner de nuevo.

—Venga ya —dice Ethan, negando con la cabeza—. ;Qué otra cosa vas a
hacer?

—¢Y qué hay de Jason? —digo.

—Yo0 no me preocuparia por eso —responde con una sonrisilla.

Sigo a Ethan y Tanner hasta el fondo del campo. Cerca de unos
columpios viejos, hay una abertura en la valla metalica que lleva hacia el
bosque. Ethan mantiene abierta la brecha mientras Tanner se cuela primero.
Ethan me sonrie cuando paso yo, y €l entra el ultimo. Mira hacia atras,
seguro de que nadie nos ha visto.

—¢(De donde eres? —pregunta Ethan—. De origen, me refiero.

—De Calgary —digo.

—No, ya sabemos que las chicas son de Venus —dice Tanner, riéndose
solo de su chiste estapido.

Ethan me hace mas preguntas: sobre qué tipo de musica me gusta, qué
peliculas prefiero y qué hago para divertirme. Mientras hablamos, Tanner
va delante de nosotros, zigzagueando entre los arbustos. No seguimos
ningun sendero, pero por lo visto en algun lugar de aqui hay un club.

—(Qué tal te sienta ser una Kempmen? —pregunta Ethan.

Me encojo de hombros. —No s¢. Bien, supongo. Es solo mi segundo dia.

El me sonrie mientras Tanner se detiene delante de nosotros.

—Tio0, me he perdido —dice, rindiéndose y mirando a su alrededor.

—Ya ves —dice Ethan con un resoplido—, ningiin sentido de la
orientacion. Seguidme. —Lo hacemos, y al cabo de unos instantes pasamos
junto a un arbol enorme que ha caido. Ethan lo sortea, y tras unos minutos
mas, senala hacia adelante.

—Hemos llegado —dice.

La cabafia es pequeia. El exterior esta hecho de largos tablones de
madera. Algunos paneles estdn astillados y desnivelados. El tejado se
inclina hacia la izquierda. Tiene una entrada amplia sin puerta, pero con dos
ventanas pequefias a cada lado.



De repente, Jason sale. —;Qué¢ hace ella aqui? —pregunta—. ;Qué parte
de «nada de chicas» no entiendes?

Ethan resopla. —No seas tan soso. Ademas, es mi club. —Me hace un
gesto—. Sigueme.

Entra en la pequena cabafa. Paso junto a Jason mientras me fulmina con
la mirada.

En un lado de la cabafia hay una roca enorme. Solo una pequeia parte
tiene suelo de madera; el resto es tierra. Junto a la entrada hay un poster de
Pamela Anderson desnuda. Pongo una mueca mientras Tanner se rie.

—Por eso dijimos que nada de chicas —dice Jason.

—Tu hermana no cuenta —responde Ethan. Ethan me hace gestos para
que le siga mientras se apoya en la roca grande y sonrie agachéndose,
metiendo la mano por debajo. Cuando la saca, sostiene un gran cuchillo de
cocina. Lo coge rapidamente por el filo y me sefiala con el mango.

—Cébgelo —dice.

— Para qué? —digo con una sonrisa.

—FEs parte de la iniciacion —dice. Cojo el cuchillo con cierta reticencia
mientras Ethan se dirige al otro lado de la cabafia, junto a la ventana
pequeiia. Debajo hay un gran trozo de madera—. Afiade tu nombre.

Miro hacia abajo y veo tres nombres tallados en la pared del club. Jason,
Ethan y Tanner.

—Adelante —dice Ethan.

Le sonrio mientras clavo la hoja en la madera y grabo una A mayuscula.



Capitulo 11

resente
La tia Sandra ha venido esta mafiana a echarme una mano. Se lo
agradezco enormemente. Entre llevar a Connie a las citas médicas y
ayudarla con la comida y la higiene, todo ha sido muy duro. Esta ciudad no
es donde quiero estar. Si soy sincera, esta casa tampoco es donde me
gustaria estar. Los recuerdos son demasiado dolorosos.

Cuando me fui de Kadestill con diecis€is afios, nunca quise volver. Ahora
que Connie esta enferma, muriéndose, quiero estar aqui para ella. Por muy
poco que me guste enfrentarme a las cosas, no voy a dejar que mi madre
adoptiva muera sin pasar tiempo con ella. Sin asegurarme de que sabe lo
agradecida que le estoy.

Llevo casi una semana en casa de Connie. Ha habido momentos en que
he querido hacer las maletas e irme. ;Cudnto mas podia hacer por ella?
Aunque las cosas con Jason han ido a mejor, con menos tension, s€¢ que
preferiria que me fuera. No disimula el rencor que me guarda por haberme
marchado de Kadestill afios atras.

No puedo ocultar los motivos por los que me fui. Estoy rodeada de
recuerdos. Tanto, que desde que llegué no he salido de casa a explorar mi
ciudad natal.

La tia Sandra viene de la cocina con una taza de té para mi.

—(Cuando se ha quedado dormida? —pregunta Sandra, sentandose en el
sofa a mi lado. Aparta mi manta hacia el sofa pequefio. Connie no tiene
juego de sdbanas de repuesto. Jason me dio su edredon y dijo que saldria a



comprarme otro juego de sabanas, pero eso no ha ocurrido todavia. Con la
tension que hay entre nosotros, he dudado si recordarselo.

—Hace cosa de media hora —digo, soplando el vapor de mi taza—.
Normalmente duerme alrededor de una hora a esta hora del dia.

Ella asiente. —Bueno, ;por qué no aprovechas para descansar un poco?
—dice—. Jason vuelve en unas horas. Yo me quedo con tu madre hasta que
llegue.

—¢Seguro? —pregunto. La tia Sandra vino hace unos dias y también me
ayud6 con Connie durante medio dia. Creo que me estd entrando
claustrofobia de estar encerrada en esta casa. Salir al aire libre seria un
cambio de aires muy bienvenido. La casa es demasiado pequefia. Sandra
esta literalmente sentada en mi cama.

—Si —dice, haciéndome un gesto para que me vaya—. ;Por qué no sales
un rato? Date un paseo o algo asi. —Se levanta y abre a medias una ventana
—. El aire aqui esta muy cargado. Puedes coger mi coche si quieres.

Niego con la cabeza. —No hace falta. Un paseo me apetece. Gracias.

Mientras me pongo los zapatos, Sandra vuelve a la cocina y empieza a
fregar algunos de los platos que se han ido acumulando en el fregadero. Me
dice que disfrute del paseo cuando salgo.

Kadestill es una ciudad pequeiia, a pesar de haber doblado su poblacion.
S¢ llegar a cualquier sitio. Si caminara en linea recta, llegaria al limite del
pueblo en menos de una hora sin importar la direccion. La tia Sandra me ha
mencionado una cafeteria en la calle principal que abrid6 hace unos afios.
Harvest and Brew. Parece un plan agradable.

Mientras camino, busco en mi bolso y me doy cuenta de que el movil no
esta dentro. Suspiro al caer en que estd en la mesita junto al sofa. La casa
queda solo a media manzana, pero me da demasiada pereza volver a por €l.
Si lo hago, quiza reconsidere toda esta idea de dar un paseo por Kadestill.

Al cabo de unas manzanas, veo la valla alta que rodea el colegio. Hoy no
hay nifios jugando porque es sabado.

Cuando doblo por otra calle, veo la calle principal delante. Un grupo de
tiendas pequenas forman la corta manzana. Ya puedo ver la cafeteria.

Pensar en tomar un café caliente y en codmo podria saber me dibuja una
sonrisa en la cara. Jason solo tiene café instantaneo, y es espantoso.
Ademas, la tia Sandra ya me tiene hasta arriba de t¢.

La sonrisa desaparece de mi cara en cuanto veo donde estoy. El
Ultramarinos Kadestill estd al otro lado de la calle. Se me encoge el



estdmago al pensar en el padre de Ethan, que era el duefio de la tienda.
Jason me contd que Richard Harris se marcho del pueblo hace mas de un
ano. Es practicamente la unica buena noticia que he escuchado desde que
volvi.

De repente, me golpea el motivo por el que nunca queria salir de casa.
Pensar en Ethan y en su padre ya me ha puesto el mundo del revés.

Si no fuera por mi empefio en tomar un café decente, me daria la vuelta y
volveria a casa de Connie. Quiza también volveria al aeropuerto. Dejar atras
esta provincia de una vez.

Me apresuro como si el edificio fuera a seguirme si me quedo demasiado
tiempo.

Me sorprende lo acogedora que parece la cafeteria desde fuera. Para ser
una ciudad pequefia, no esperaba gran cosa, pero me deja sin palabras ver
las mesas de madera alrededor de una chimenea de ladrillo. No pido nada
especial. Un café grande con un poco de azicar y leche. Cuando me
preguntan si lo quiero para llevar o para tomar aqui, tardo mucho mas de lo
que deberia en responder.

Llevarmelo significa volver a casa de Connie. Emocionalmente, no estoy
segura de estar preparada para volver todavia. Me tomaré mi tiempo y
disfrutaré de estar sola.

Me siento en una mesa cerca de la gran chimenea en el centro del
pequetio café. Una patrulla pasa volando. La observo a través del escaparate
mientras una segunda la sigue, y luego una tercera.

Parece un dia ajetreado para Kadestill. Me pregunto qué estara pasando,
pero me siento a gusto dando sorbos a mi café. Ver las patrullas me hace
pensar en el agente Ben Anderson. Me pregunto si habra sido uno de los
que acaban de pasar. Siendo un pueblo tan pequefio, supongo que uno de
ellos seria ¢l. O quizd se marchd del pueblo como Richard Harris. Me
alegraria saber que fue otro vecino que hizo eso mismo.

Cuando termino en el café, me tomo con calma el camino de vuelta a casa
de Connie. Esto era justo lo que necesitaba hoy. Una pequefia salida para
despejarme la cabeza. Me ha ayudado a poner las cosas en perspectiva.

No puedo quedarme en el pueblo mucho mas tiempo. Tengo que volver a
Toronto. Estoy segura de que, si pudiera, Connie me animaria a marcharme.
Siempre fue una persona muy generosa. Jason quiza no se alegre cuando se
lo diga. Pero tampoco estd exactamente contento de que esté aqui. Seguro
que también le alegrara recuperar su edredon para la cama.



Miro hacia adelante, hacia el Ultramarinos Kadestill.

Si no deseara que el edificio ardiera hasta los cimientos, habria entrado a
comprarme mis propias sabanas. Pero ya no las necesito. Buscar¢ vuelos en
cuanto recupere el movil.

Un cuarto coche de policia pasa por mi lado, y no puedo evitar
preguntarme qué estara pasando. Durante todo el tiempo que creci en
Kadestill, no creo haber visto nunca tantos agentes en el pueblo, pero
entonces pienso en las Desapariciones del Lazo Rojo y s€ que eso no es del
todo cierto.

Ahora ya he visto cuatro coches de policia. No he visto a Ben Anderson
en ninguno de ellos, que yo haya podido distinguir. Quiza se jubilo. Las
cosas cambian también en los pueblos pequefios.

Por ejemplo, mi capacidad para orientarme en Kadestill. Creia que podria
volver facilmente a casa de Connie tomando una ruta diferente, pero acabo
perdiéndome durante unas manzanas. Claro que no tengo el movil para que
Google Maps me salve. Al final, después de dar vueltas y mas vueltas,
encuentro de algin modo la calle de Connie.

Al acercarme a la casa, una parte de mi es reacia a entrar. Cuando lo
haga, me encontrar¢ de nuevo con lo enferma que esta Connie, con el
rencor que Jason me guarda, y con la inevitable discusion que tendréd lugar
cuando le diga que pienso marcharme pronto.

Entonces lo oigo. Un grito. Un hombre dentro de la casa chilla. No es un
grito de socorro ni el de alguien asustado. Es un grito de alegria.

—iNo puede ser! —oigo gritar a Jason desde dentro.

Entro corriendo y lo veo junto al televisor, con el brazo levantado en el
aire. —; Estas viendo esto? —grita—. jLo sabia!

En el sofa, la tia Sandra esta viendo la tele, con los 0jos muy abiertos.
Incluso Connie estd en la habitacion. Esta sentada en su silla de ruedas
cerca del televisor. Un cuenco pequefio de palomitas reposa en su regazo,
pero no las come.

Los ojos de Jason se clavan en mi. —;Doénde estabas? —grita—.
Llevamos una hora llamandote. —La tia Sandra se gira hacia mi, con
lagrimas en los ojos.

—Me he olvidado el movil —digo—. ;Qué esta pasando?

—iHa vuelto a ocurrir! —grita Jason, con una sonrisa radiante en la cara
—. Mira! —Senala el televisor.



En la pantalla aparece una imagen de unos columpios vacios. En una de
las cadenas metalicas, un lazo rojo ondea con la brisa. La camara hace
zoom sobre ¢l para dar mas dramatismo.

—iOs lo dije! —dice Jason, negando con la cabeza—. Os lo dije a todos.

Me siento junto a la tia Sandra. Ella me coge la mano de inmediato y la
aprieta con fuerza mientras escucho el informativo.

—Las autoridades piden que, si tienen algin dato que pueda ayudar en la
busqueda de Sophia Hughes, llamen de inmediato.

Jason da vueltas por la habitacion detras de nosotras. —Ya lo dije —se
dice a si mismo. Se acerca por detras de mama y le frota los hombros—.
Mira, mama. TU y yo lo sabiamos. Siempre supimos que no fue papa quien
hizo esas cosas tan terribles. Ahora mira. Teniamos razéon. —Me lanza una
mirada, aprieta los labios y vuelve a mirar la pantalla.

Connie no responde y, en cambio, levanta la vista hacia Jason. —Estoy
cansada.

La tia Sandra se levanta. —La llevo a su habitacion. No deberias haberla
dejado sin dormir.

Jason ignora su comentario y, en su lugar, observa el televisor atonito. —
Papa esta muerto. Todo porque todo el mundo pens6 que era €. —Me mira,
con una lagrima asomandole—. ;Qué te parece como Justicia? Ahora lo
sabran. Ahora sabemos que era inocente.

El televisor muestra una imagen de la nifia desaparecida. Sophia Hughes.
Pelo rubio. Ojos azules. Vista por Ultima vez en un pequeiio parque infantil
cerca de su casa, en el norte de Kadestill.

—¢La conoces? —pregunto.

Jason se seca el 0jo y parece que mi pregunta lo ha pillado desprevenido.
—Qué?

—La nifia desaparecida —digo—. Es tan pequefia. ;Conoces a su
familia? El apellido no me suena.

Vuelve a apretar los labios. —Si. Son nuevos en el pueblo. Se mudaron
hace un afio. ;Te acuerdas de mi amigo Kevin del instituto? Se mudaron a
su casa. —Mira la imagen de la nifia pequefia en el televisor y niega con la
cabeza—. Sabes, si la policia hubiera investigado esto como era debido
hace todos esos afios, esto no habria pasado. Si hubieran atrapado al
verdadero asesino, papa estaria vivo y esa nifia no estaria desaparecida. —
Niega con la cabeza—. Es una vergilienza que haya tenido que llegar a esto.



Me vuelvo hacia el televisor y observo como la camara hace zoom en los
oxidados columpios donde desaparecid, enfocandose en el lazo rojo que
aletea con la brisa.

—Eso estd en el norte del pueblo, ;verdad? —pregunto—. Aunque el
parque infantil no lo reconozco.

Jason no contesta y vuelve a negar con la cabeza. —Voy a demandar a
este maldito pueblo. —Se golpea el muslo—. jLos voy a demandar a todos
por lo que hicieron!

Miro el lazo en el televisor, y empieza a calarme. Dennis Kempmen, el
hombre al que llamé padre en su dia, no era el monstruo que yo creia. Todos
esos afnos que pasé¢ evitando estar en Kadestill. Me cambié el nombre
legalmente para alejarme de €l. Y ahora la prueba de cudnto me equivocaba
esta en el televisor ante mis 0jos.

Era inocente.

Estaba equivocada. El pueblo estaba equivocado. Todo el mundo pensaba
que mi padre habia asesinado a esos nifios desaparecidos. Mientras Jason
estd extrafamente contento con la noticia de una nifia desaparecida, yo no
puedo evitar enfadarme conmigo misma. Rabia por haber dejado atras a
Jason y a Connie. Rabia por haber creido lo que otros decian sobre Dennis.

La mmagen de la nifia desaparecida vuelve a aparecer en pantalla.
Mientras el locutor da detalles sobre lo que llevaba puesto Sophia Hughes
en el momento en que se la llevaron, Jason baja la cabeza y me mira, con
una lagrima rodandole por la mejilla.

—Esta pasando otra vez —susurra.



Capitulo 12

ntes
Cuando llegamos a casa desde el colegio, Dennis explica que es hora
de terminar los deberes. Mientras Jason y yo trabajamos en la mesa del
comedor, Dennis y Connie charlan sobre su dia en la cocina. Connie coge
una pastilla de mantequilla de la nevera, le corta un cuarto y lo afiade a una
sartén donde sofrie maiz con aceite de oliva.

El chisporroteo y el olor de la cena me distraen del trabajo, pero no
menos que mis padres adoptivos. De vez en cuando les echo un vistazo.
Connie se rie de algo que ha dicho Dennis mientras remueve el maiz con
una gran cuchara de madera.

Connie vuelve a reirse y aparta a Dennis de su lado con un empujon
juguetén. El le rodea la cintura con sus largos brazos por detras, le da un
beso en la mejilla y le susurra algo al oido. Ella sonrie ante lo que sea que le
diga.

Recuerdo como eran mis padres de verdad. Se hablaban, pero no con
carifio. Por lo general era algo sarcastico o cruel. Algo hiriente para
menospreciar al otro. El amor que Connie y Dennis se tienen el uno al otro
se muestra aqui sin ningun tipo de reserva.

La mayoria de las veces que mis padres de verdad interactuaban, acababa
viniendo la policia a casa.

Miro a Jason, que hace sus deberes en silencio. Garabatea algo en su
libreta con el lapiz. Todo esto es lo normal para €l. Si supiera lo que es de
verdad la disfuncion, estaria tan asombrado como yo lo estoy ahora mismo.



Como si estuviera perfectamente calculado, la cena esta lista justo cuando
terminamos los deberes. Connie me pide que ayude a Jason a poner la mesa.
Mi nuevo hermano me indica donde esta todo en la cocina.

Cuando llega el momento de sentarse, Dennis ocupa la cabecera de la
mesa. Jason coge la silla inmediatamente a su izquierda. Yo rodeo la mesa
despacio hasta el asiento vacio al otro lado de Dennis.

Connie trae una fuente grande con maiz frito que huele de maravilla. Se
ve la mantequilla derretida acumulandose en el fondo de la fuente. Después
llega un bol grande de ensalada. El olor a vinagre y aceite de oliva de la
lechuga me llega a la nariz. Connie abre el horno y saca el jamon con
cuidado, poniéndolo sobre la mesa delante de Dennis. El asiente y le da las
gracias, y coge un cuchillo de cocina grande y un tenedor para cortarlo.

—¢Qu¢ tal el primer dia? —me pregunta Dennis mientras empieza a
cortar. Le hace un gesto a Jason para que le pase el plato y coloca en €l un
trozo grueso de jamon.

—Bien —digo. Por un momento estoy a punto de soltar lo mucho que
nos hemos divertido en el club del bosque, pero me recuerdo a mi misma
como reaccionaria Connie si lo hiciera. —Mi profesora parece simpatica.

—¢(Ms. Caten? —dice Jason—. A mi me caia fatal.

Dennis pone el plato de comida de su hijo delante de ¢l y se vuelve hacia
mi. —Te cojo el plato. Le doy una sonrisa timida al entregérselo. Lo
observo mientras me corta otro trozo grande.

—Pasad el maiz —grita Jason. Dennis lo mira con cara de pocos amigos
hasta que Jason cae en la cuenta. —Por favor, pasad el maiz. Dennis lo hace
y €l se sirve una buena cantidad en el plato.

Connie se une a nosotros por fin y Dennis le prepara el plato. Todos
colaboran pasandose la comida unos a otros y sirviéndose mas. Mientras lo
hacen, todo resulta tan abrumador.

Asi es como se supone que debe ser una familia.

Nos sentamos juntos. Comemos. Hablamos de nuestro dia. Nada de esto
parece real. He visto series de television en las que mostraban como se
comportaban las familias a la hora de cenar. Era exactamente asi. Nada de
esto tiene sentido cuando reflexiono sobre como fue mi infancia.

Pocas veces comiamos juntos. Generalmente tenia que calentarme yo sola
las sobras, si es que habia. A veces era simplemente un sandwich de
mantequilla de cacahuete que me hacia yo misma. Los deberes nunca eran
una prioridad.



—Tengo que hacer pis —dice Jason de repente, levantandose de la mesa.

Connie niega con la cabeza. —Lo que querias decir es: ;me podéis
disculpar? —Jason arquea las cejas en sefal de protesta mientras se dirige
al bafio.

Connie me mira y sonrie. —;Y en general, tu primer dia de colegio ha
ido bien?

No sé¢ si es su sonrisa o el interés genuino que muestra por mi respuesta,
pero noto que se me forma una lagrima en el ojo. Esto es lo que se siente
cuando una familia se preocupa la una por la otra. Esto es lo que me ha
faltado toda la vida.

No le contesto. Si lo hago, podria ponerme a llorar a moco tendido en la
mesa. Me cuesta encontrar las palabras. Un pitido del horno me salva de
tener que responder.

—Ah —dice Connie, levantandose—. Estoy horneando galletas para el
postre.

Y eso es suficiente. Una lagrima me resbala por la mejilla y la intercepto
de inmediato, tapdndome los 0jos para que no vean lo rota que me hace
sentir su amor y su atencion. Una mano grande me frota la espalda vy,
cuando abro los o0jos, Dennis me dedica una sonrisa timida.

—Esté4 bien —dice en voz baja—. Estd bien —repite. Nuestras miradas se
encuentran y casi puedo leerle la mente mientras me devuelve la mirada. Ya
no serd como era con mis padres de verdad. Esta es mi vida ahora.

—(Qué esta bien? —dice Connie, desconcertada, sacando una bandeja de
galletas del horno.

Antes de que Dennis pueda responder, unos golpes en la puerta llaman su
atencion. Se limpia la boca con la servilleta mientras se levanta. Abre la
puerta principal lo suficiente como para que yo pueda ver.

—Hola, Mr. Kempmen —dice Ethan desde el porche delantero—. Tanner
y yo vamos al campo a jugar al futbol americano. Queriamos saber si Jason
puede venir. Abre la puerta un poco mas, y veo a Tanner detras de Ethan.

—Vaya, eso suena divertido, chicos —dice Dennis—, pero estamos en
mitad de la cena. Quizas después.

Ethan asiente y mira hacia dentro, y nuestras miradas se encuentran. —
(Puede venir Ali también? Las mariposas que tengo dentro empiezan a
revolotear cuando dice mi nombre.

Dennis tarda un momento en responder. —Puede ser. Pero después de
cenar. —Cierra la puerta y me mira con una ceja levantada. Tiene una



expresion en la cara dificil de descifrar. Es casi como si hubiera hecho algo
mal.



Capitulo 13

resente
Cuando abro los 0jos, sigo tumbada en el sofa. La habitacion esta
completamente a oscuras salvo por una pequefia luz verde del televisor. Me
incorporo y miro a mi alrededor, preguntandome qué es lo que me ha
despertado.

No hay nadie. Me recuerdo a mi misma que tengo demasiadas cosas en la
cabeza como para que cualquiera pudiera conciliar el suefio.

De hecho, si encendiera el televisor ahora mismo, no tardaria mucho en
encontrar el motivo por el que mi mente va a mil por hora.

Sophia Hughes. Seis afios. Sigue desaparecida. Un lazo rojo encontrado
en el columpio del que se la llevaron. Las Desapariciones del Lazo Rojo
contintan.

Las palabras de Jason me persiguen incluso ahora. —Est4 empezando de
nuevo —nos dijo cuando sali6 la noticia sobre la pequefia Sophia.

El grupo miraba los titulares una y otra vez. Todos sabiamos lo que cada
uno estaba pensando pero nadie se atrevia a decir en voz alta. Ni siquiera
Jason pronuncidé su nombre. Al principio, parecia casi contento de que una
nifia pequefia hubiera desaparecido. Era lo que habia querido desde la
muerte de su padre: demostrar que Dennis Kempmen no tuvo nada que ver
con esos ninos desaparecidos.

Al otro lado de la habitacion esté la estanteria con su investigacion, como
¢l la llama. Ahora era su momento. Jason tenia razén. Ahora puede senalar
con el dedo a todo el pueblo y decirles: jos lo dije!



Ahora puede sefialarme a mi y decir lo mismo.

Desde que volvi al pueblo, me ha inundado una oleada de recuerdos de
papa. Como fue crecer con ¢l. De Nifia pequefia, nunca sospeché que los
rumores que corrian sobre €l fueran ciertos. Solo después de su asesinato
pensé que quizas tenian razon.

De nifia me parecia tan normal, tan carifioso. Un hombre que me acogio
en su casa con los brazos abiertos, sacindome de un hogar donde mis
padres biologicos no querian saber nada de mi.

Sacudo la cabeza al pensar en €l; mi memoria intenta recordar como era
su cara y fracasa estrepitosamente. He evitado tanto pensar en el hombre
que me ayudo a crecer que mi mente lo ha borrado.

(Quién quiere recordar que su padre era un asesino de nifos?

Me fui de este pueblo para alejarme de €l y de lo que ocurri6. Cambié mi
nombre para no tener ninguna conexion con Dennis Kempmen.

Y ahora descubro que estaba equivocada.

—iNo! —grita una voz en la oscuridad. Me levanto rapidamente, pongo
los pies en el suelo y miro a mi alrededor en la habitacion a oscuras. —jNo
le hagais dafio! —chilla una voz de mujer.

(Connie?

Me levanto a toda prisa y enciendo la luz del pasillo. La puerta del
dormitorio de Jason sigue cerrada.

—Fl no ha hecho nada! —grita Connie. Un golpe fuerte llega desde su
habitacion.

Abro la puerta de su dormitorio y la veo revolverse de un lado a otro, con
los brazos moviéndose de forma torpe. —jNo le matéis! jEl no ha hecho
nada!

Se me abren los ojos de par en par. Jason me hablo de los terrores
nocturnos. La oi gritar una vez hace unos dias mientras dormia, pero Jason
la ayud6 a volver a la cama. Sin embargo, aquello no fue nada comparado
con esto.

—iAlejaos de mi marido! —grita a pleno pulmon.

Me arrodillo rapidamente junto a la cama y le froto el costado. —
iConnie! —digo, suplicandole que se calme. —Est4 bien. —Mi intento no
parece surtir efecto; ella grita cada vez mas fuerte. —;Mama! Estas a salvo.

Se agita un poco mas, pero sus brazos empiezan a calmarse poco a poco y
de momento ha dejado de gritar. Sus ojos se abren a medias y se encuentran
con los mios.



—Mama —digo de nuevo. —Soy yo, Ali. Estas a salvo, ;de acuerdo? —
Me mira confundida. De repente caigo en la cuenta. Ahora mismo no sabe
quien soy. Como estd mas tranquila, me pongo en pie. —;Voy a buscar a
Jason? —No responde mientras salgo de la habitacion.

Cuando me acerco a su cuarto, llamo a la puerta, pero no responde.
Llamo de nuevo y espero unos instantes. —jJason! —grito. —Connie esta
teniendo un terror nocturno. ;Puedes ayudarme?

Temo que en cualquier momento Connie empiece a gritar de nuevo y no
haya nada que pueda hacer para ayudarla. Intento abrir la puerta, pero esta
cerrada con llave, y vuelvo a aporrearla. Por fin, la puerta se entreabre y
Jason me mira, frotdndose un ojo.

—(,Qué pasa? —dice.

—Esta teniendo otra pesadilla —digo. —Sobre papa. Es muy fuerte. ;No
la has oido?

—A veces duermo con auriculares —dice.

—iDennis! —grita Connie desde su habitacion. —jDennis, ven aqui!

Jason baja la cabeza. —No pasa nada —me dice. —Yo la ayudo a volver
a la cama. Intenta dormir un poco.

Me roza al pasar y entra en el cuarto de Connie. —Hola, mama —dice.
—( Estés bien?

—Dennis —dice ella. —He tenido una pesadilla horrible.

—Soy Jason, mama —responde desde su habitacion. —Y ya estd todo
bien. —Cierra la puerta tras €l.



Capitulo 14

resente
Después de casi treinta minutos, Jason sale del dormitorio de Connie,
arqueando las cejas y bostezando.

—Ya se ha vuelto a dormir —dice, moviendo la cabeza—. Esta vez ha
sido especialmente fuerte.

No he podido dormir. Me he sentado en el sofa y he esperado a que Jason
volviera para que me asegurara de que estaba bien. Me sentia culpable por
haber salido de la habitacién. Deberia haberme quedado. No sabia qué
hacer ni como manejar mis propias emociones.

No estoy segura de lo que habria hecho si Jason no hubiera estado en
casa.

El se dirige despacio al salén y se sienta en una silla frente a mi.
Enciende una lampara y baja la intensidad de la luz.

—(Crees que ha reaccionado asi por lo de la nifia desaparecida? —
pregunto—. Quizas le ha hecho pensar en aquella noche otra vez.

Jason se encoge de hombros.

—No estoy seguro. Es dificil saber qué pasa por su cabeza ahora mismo.
—Hace una pausa—. Puede que si. Ha sido el peor terror nocturno que he
visto desde que empeord. —Sacude la cabeza y levanta la vista—. De
verdad espero que esto no sea codmo va a estar ahora. No sé si podré con
ello.

Aparto la mirada de inmediato. Siento que sé€ lo que esta insinuando. Tu
con el tiempo te iras lejos de Kadestill y me dejaras solo con ella asi,



(verdad?

Hasta que Sophia Hughes desaparecid, eso era justo lo que pensaba hacer.
Ahora estoy tan confundida que ya no sé qué quiero.

Jason vuelve a sacudir la cabeza.

—Es cruel, ;verdad?

—¢(Que quieres decir? —pregunto.

—Mama. El dia que lo mataron fue el peor dia de mi vida, y ahora que
papa es inocente, mama nunca lo sabrd. Y, lo que es peor, aunque llegue a
saberlo, luego lo olvidara.

—Lo siento, Jason —digo, sin saber como responder de otra forma.

—Por que te disculpas? —pregunta.

—Por todo —admito—. Por marcharme. Por pensar que habia sido él.
Por creerme las mentiras.

El asiente.

—Después de lo que paso, de lo que le hicieron, lo entiendo. Es mas facil
creerse las mentiras que atravesar la fachada y ver la verdad. —Toma aire
—. Papd nunca tocd a esos niflos. —Suelta un resoplido—. Este pueblo hizo
de nuestro padre el chivo expiatorio. Le echaron la culpa de todas las cosas
terribles que cometid otra persona. ;Y ahora queé? He estado viendo las
noticias y apenas mencionan su nombre. Sin hablar de cdémo lo mataron por
pecados que nunca cometio.

—Tendria que haberte creido —digo en voz baja.

—Nadie lo hizo —dice—. Incluso mama estaba empezando a creer lo
que otros decian de papa. Pero ahora limpiaremos su nombre. No
descansar¢ hasta que el mundo sepa que €l no hizo dafio a esos nifios.

Cuando menciona a los nifios desaparecidos del pasado, siento casi
nauseas. Es algo que intento olvidar.

—Me siento fatal por Sophia y por sus padres.

—Otra victima —dice Jason—. Otro nifio tiene que pagar el precio
porque todos culparon a nuestro padre en lugar de buscar al verdadero
asesino. Me aseguraré de que todo el mundo en este pueblo sepa lo
equivocados que estaban.

—(Qué puedo hacer yo?

—No estoy seguro. —Se levanta.

— Te vas a la cama?

Se rie.



—No creo que ninguno de los dos vaya a dormir después de eso. —Se
estira—. Voy a ir al trabajo pronto hoy. Si tengo suerte, igual puedo echar
una cabezada en el aparcamiento.

—(Me vas a dejar aqui sola? —pregunto, asustada—. ;Y si se despierta
otra vez?

—Siéntate con ella hasta que se calme —dice—. Eso es todo lo que hago.
No hago nada especial. Nada de hechizos para dormir ni nada de eso. Solo
sentarme a su lado.

—Pero...

—Basta —dice, ligeramente irritado. Me mira antes de ponerse una
chaqueta ligera—. Me voy. En alguin momento ti podras marcharte del
pueblo y volveré a estar solo. Esta es mi vida ahora mismo. Divorciado y
viviendo con mi madre, que se esta muriendo. —Resopla—. ;Sabes en qué
cosa tan absurda pensé el otro dia? Me siento mal incluso pensando en su
muerte, pero cuando mama muera, si me deja la casa en el testamento, ni
siquiera podré disfrutar de tener mi propio hogar otra vez. Mi ex exigird la
mitad de la plusvalia de la casa y en realidad tendré que pagarle a ella para
quedarme con la casa. ;Te lo puedes creer? —Sacude la cabeza y se lleva
una mano a la oreja—. Todo este maldito mundo es injusto.

Jason se marcha sin més, dejdndome en la habitacion débilmente
iluminada. Una parte de mi teme que Connie vuelva a ponerse a gritar. Sus
alaridos eran tan intensos y perturbadores. Casi puedo imaginarme cdmo
estaba ella el dia que mataron a papa.

Los recuerdos de aquel dia siguen traumatizandome.

Intento volver a dormirme, pero es un fracaso absoluto. No s¢ muy bien
por que, pero me levanto del sofd y me dirijo por el pasillo. Abro su puerta
y veo a mi madre en la cama. Esta dormida, tal como Jason dijo, de lado,
respirando con dificultad. Hay un olor notable en la habitacion.

Cuando se despierte para empezar el dia, abriré la ventana de su
dormitorio para ventilar la habitacion. No quiero despertarla, pero siento
esta necesidad de estar cerca. Tal como dijo Jason, quizas si estoy junto a la
cama, eso la reconfortara.

O quizas soy yo quien necesita consuelo ahora mismo.

Una nifia pequena ha desaparecido. Y esa tiene que ser la noticia mas
triste en un pueblo pequetio. Para mi, sin embargo, desde que me enteré¢ de
que Sophia habia desaparecido, lo tinico en lo que puedo pensar es en
Dennis.



Papa.

Si pudiera, y si ella fuera capaz, me imagino metiéndome en la cama con
Connie y tumbandome a su lado. No quiero nada mas que que ella me diga
que todo va a salir bien. Pero no sera asi. Papa fue asesinado. Mama se esta
muriendo, y si pronto no descubren al verdadero asesino, una nifia pequefia
podria unirse a ellos. Si es que sigue viva.

Me siento en la silla vacia junto a su cama y tomo aire.



Capitulo 15

ntes
Nunca me dejan salir con Ethan y Tanner después de cenar. Jason
también quiere ir. Podemos verlos en el campo, lanzandose una pelota el
uno al otro.

Connie tiene otros planes. Tiempo en familia, lo llama. Después de cenar,
la ayudamos a recoger la mesa. Yo friego los platos y Jason los seca. Dennis
barre el suelo. Connie disfruta de una copa de vino mientras trabajamos a su
alrededor. Es curioso. No solo disfrutan pasando tiempo juntos en familia,
sino que ademas colaboran de manera practica.

Connie me explicd que cada uno de nosotros tenia una tarea diaria para
ayudar a mantener la casa en orden. Jason se encargaba de vaciar las
papeleras de la casa en el cubo de basura del exterior. Hoy, Connie me
informd de que mi tarea era fregar los suelos una vez al dia. Todos tenian
que hacer su cama por la mafiana antes de empezar el dia. En eso insistia
Dennis.

Una vez que la cocina esta limpia, Connie hace palomitas y vemos una
pelicula juntos en el salon que se llama The Little Rascals. Yo no la habia
visto nunca y, por lo visto, existe una version mucho mas antigua. Los
Kempmen deben de haberla visto antes, porque Jason es capaz de recitar los
dialogos antes de que los actores los digan.

De vez en cuando, miro por la ventana y veo a Ethan en el campo.
Incluso desde lejos, es increiblemente guapo.



Cuando la pelicula estd a punto de terminar, Connie le trae a Dennis un
vaso grande de leche y ¢l le da las gracias sonriendo mientras da un
pequetio sorbo. Jason ayuda a su madre a recoger el salon y a llevar los
cuencos vacios de palomitas a la cocina. Cuando estoy a punto de coger mi
propio cuenco, Dennis me detiene.

—¢Quieres ver algo interesante? —dice, dando otro sorbo del vaso. Se
limpia rapidamente la leche del fino bigote.

—¢(El qué? —pregunto.

Se levanta del sofa y se vuelve hacia las ventanas, mirando al exterior.
Echa un vistazo al reloj y me mira. —De un momento a otro —dice,
sefialando con la cabeza hacia fuera.

Miro en la direccion que indica, pero no veo nada fuera de lo normal.
Ethan y Tanner siguen en el campo. Un grupo de nifios pequefios dibuja en
la acera con tiza al otro lado del callejon sin salida. Estoy a punto de
preguntarle qué quiere decir cuando lo veo.

Una patrulla entra en la calle con las luces destellando en rojo y azul. La
ausencia de la sirena hace que la escena resulte inquietantemente silenciosa.
Ethan y Tanner empiezan a salir del campo cuando se dan cuenta de la
presencia del vehiculo. El grupo de nifios se lo toma con calma hasta que
uno de ellos ve al agente y sefiala la patrulla.

—FEl agente Anderson —dice Dennis—. Casi en punto. Dos de los nifios
pequetios corren hacia el porche de cemento de una casa. Dennis me mira
—. Recorre los barrios con los nifios pequefios cuando llega la hora del
toque de queda. Un recordatorio amable de que es hora de entrar.

Uno de los nifios parece estar llorando mientras otro intenta consolarlo.
Es una escena extrafia de presenciar.

—Tiempos raros —se dice Dennis a si mismo, dando un sorbo mas largo
de leche.

Miro a Dennis mientras bebe otro trago. —Papa —digo, volviendo a
mirar al exterior. Por un momento, me sorprende que esa palabra me haya
escapado de la boca. Aunque lo cierto es que me resultd de lo mas natural
llamarle padre.

Dennis se vuelve hacia mi con una sonrisa leve en el rostro. S€é que ha
captado como le he llamado. —S¢ lo que ibas a decir —dice. Me da una
palmadita suave en el hombro—. Mientras vivas en esta casa, no tienes
nada que temer. S¢ que Connie se pone muy nerviosa. Aqui estas a salvo.
Yo—



—No era eso lo que iba a preguntar —digo. Le miro a ¢l y al vaso que
tiene en la mano—. ;Por qué siempre bebes leche por la noche?

El sonrie, da otro sorbo y se limpia el bigote de nuevo. —Es que no
duermo muy bien —dice, mirando hacia fuera. El agente Anderson reduce
la velocidad al pasar cerca de la casa. Le saluda con la mano a Dennis, que
le corresponde. Lo observa mientras el agente sale del callejon sin salida—.
Connie me calienta leche para que descanse mejor.

Sonrio mientras veo alejarse al agente. —;Ayuda? ;Lo de tomar leche
caliente por la noche?

Dennis levanta las cejas por un momento. —La verdad es que no. —Da
otro sorbo mientras vemos a los dos ultimos nifios correr calle abajo hacia
su casa.

Pienso en las caras de los niflos pequefios cuando pasé el agente
Anderson. El nifio estaba a punto de echarse a llorar al verlo. Me recuerdo a
mi misma que en un pueblo pequefio como Kadestill, hay muchas
posibilidades de que esos nifios conocieran de verdad a los chavales
desaparecidos.

La idea me revuelve el estomago. Bajo la cabeza al pensar en los nifios
desaparecidos.

Como si pudiera leerme el pensamiento, Dennis me da otra palmadita en
el hombro y termina la leche. —Estas a salvo en esta casa —repite.

Aunque eso no es verdad.



Capitulo 16

resente
El sonido del timbre me despierta. Por suerte, el ruido no ha
despertado a Connie, que sigue descansando en su cama.

Me levanto y miro el mévil. Son poco mas de las ocho de la manana.

Cuando abro la puerta principal, la tia Sandra me recibe. —Buenos dias,
carinio —dice—. Jason me dijo que anoche fue una noche dura. Asi que
pensé en pasarme.

—Asi fue —digo, abriéndole la puerta del todo—. Muy dura. Era casi
como si, en su mente, hubiera vuelto al momento en que lo mataron.

La tia Sandra toma aire profundamente. —;Y ti como estas? —pregunta
—. Con todo lo de la nifia pequefia desaparecida y lo de tu padre, mas lo de
que Connie no se encuentra bien. Debe de ser mucho.

Asiento con la cabeza. —Bueno, digamos que me alegra verte.

La tia Sandra sonrie. —Os preparo un t€. —Le agradezco el ofrecimiento,
pero le pido si puedo tener un poco mas de tiempo para mi otra vez. —
(Fuiste a esa cafeteria del pueblo que te mencioné?

—Esta bien —digo—. Gracias. Solo necesito desconectar un poco.

—Autocuidado —dice con una sonrisa discreta—. Oi ese término hace
poco y pensé en ti, que eres trabajadora social.

Me rio. —Exacto —digo—. Autocuidado. Gracias de nuevo.

Cuando estoy a punto de irme, Connie empieza a llamar a Dennis desde
su habitacion. La culpa me golpea al abrir la puerta principal.



—No pasa nada. Yo me encargo. Disfruta de tu autocuidado —dice con
otra sonrisa.

Mientras salgo y bajo el porche, pienso en adonde voy. No es a la
cafeteria, como espera la tia Sandra. Solo hay un lugar que tengo en mente.

Durante toda la noche, mientras luchaba con mi propia vergilienza y culpa
por haber abandonado el pueblo de la manera en que lo hice, pensé¢ en él.
Pensé en lo que le hicieron.

La pesadilla de Connie ha traido de vuelta todos los recuerdos de aquella
noche. Jason tiene razén. El pueblo lo culp6 por los nifios desaparecidos. Lo
utilizaron sin ninguna prueba para encontrar justicia.

Al pasar por delante de Ultramarinos Kadestill, vuelvo a encogerme.
Quiero coger una piedra del espeso bosque que rodea el pueblo, volver y
romper el mayor nimero posible de ventanas de la tienda. Me imagino
topandome con todos los vecinos que conocia, los responsables de haberme
arruinado la vida, y gritandoles lo equivocados que estaban.

Un hombre inocente fue asesinado. A mi padre lo mataron. Mi vida entera
podria haber sido diferente si aquella terrible noche no hubiera ocurrido.

Mientras me abro paso por el pueblo, veo mi antigua calle delante. El
callejon sin salida donde pasé¢ afios de mi vida. Donde mi vida cambi6 para
siempre.

Como si el universo quisiera complicarme ain mas la vida, veo una
patrulla salir del callejon sin salida y venir hacia mi. Me asomo por la
ventanilla del copiloto y lo veo.

El agente Ben Anderson. Parece mucho mas mayor. El pelo se le ha
retirado drasticamente respecto a lo que recuerdo.

También conducia por mi antigua calle. ;Por qué? Quiza esté haciendo su
propio autocuidado, igual que yo. Quiza est¢ dandose cuenta de que es
responsable de la muerte de mi padre.

El coche reduce la velocidad al acercarse a mi, y por un momento temo
que me reconozca. Me preocupa que detenga la patrulla e intente hablar
conmigo. De eso no saldria nada bueno. Me imagino gritandole e
insultdndolo por lo que hizo.

Por suerte, no lo hace. Pasa de largo, aunque si mira en mi direccion.
Nuestros 0jos se encuentran solo un instante, pero s¢ de inmediato que me
ha reconocido.

Sigo caminando mientras ¢l se aleja por la carretera, y solo giro la cabeza
para asegurarme de que realmente se marcha.



Espero que Jason lleve a cabo las amenazas que hizo sobre demandar a
este pueblo. Ahora que la verdad ha salido a la luz, que mi padre no era el
asesino, quienes fueron responsables de su muerte merecen que se les pida
cuentas. Pero ;entregara el pueblo a los suyos?

La mayoria de las casas de mi antiguo callejon sin salida tienen el mismo
aspecto, aunque han envejecido sin duda. El revestimiento blanco de la gran
casa de la esquina es ahora mas bien de color beige. Otra necesita
reparaciones urgentes en el tejado. Miro a mi alrededor por el barrio,
haciendo todo lo posible por no ver la razon por la que vine.

Mi casa. Aln no estoy preparada para enfrentarme a ella.

En cambio, miro hacia el campo cerca de nuestra casa. Tampoco estoy
preparada para eso. Demasiados recuerdos. Demasiados pensamientos
dolorosos también.

Cuando llego al centro del callejon sin salida, por fin retno las fuerzas
para mirar. Me sorprende que no hayan derribado del todo la casa. Sigue en
pie, a pesar de todos los dafios del incendio. El tejado se hunde donde las
llamas lo atravesaron. Quizd sea mi mente jugdndome una mala pasada,
pero huele levemente a humo.

Al 1gual que Connie hizo anoche, pienso en como empezo el incendio.
Pienso en los gritos y las llamadas de auxilio reales que hizo Connie. Casi
puedo oir los alaridos desgarradores de Dennis. Veo, como si fuera ayer, la
cara de Jason cuando vio lo que le habian hecho a nuestro padre.

Suelto un suspiro profundo y bajo la cabeza, luchando contra las lagrimas
que quieren correr por mi cara. Cuando vuelvo a mirar la casa, solo siento
la rabia y la tristeza de aquella noche.

—Lo siento —digo, secandome una lagrima—. Lo siento, papa. No
deberia haberles creido.



Capitulo 17

asado
Jason levanta las manos para pedirle a Ethan que le pase el balon. En
vez de eso, me lo lanza a mi. Tengo que correr un poco torpemente por el
campo, pero lo atrapo entre los aplausos de Ethan y Tanner. Jason baja las
manos un momento hasta que cruza su mirada con la mia.

—Aqui, Ali —grita. Empieza a acercarse hacia mi.

Odio cuando hace eso.

No sé si es por llevarle la contraria o simplemente para demostrarle que
puedo lanzar mas lejos que ¢€l, pero arrojo el balon con todas mis fuerzas.
Jason corre hacia atrds, a punto de tropezar con sus propios pies. Da un
traspiés e intenta saltar, estirando las yemas de los dedos para alcanzar el
balon, pero lo falla por completo.

El balon sale disparado y se adentra en la zona arbolada que hay detras de
él.

—jAli! —Ilama Jason con irritacion—. ;Qué significa para ti «aquin? —
Sacude la cabeza mientras se agacha bajo una rama para intentar encontrar
el balon.

—No dejes que te vea tu madre ahi dentro —bromea Tanner.

Han pasado semanas desde que se llevaron al segundo nifio de Kadestill.
Ninguno de los dos ha aparecido. Casi se puede palpar la tensioén en todo el
pueblo, con el miedo a que puedan llevarse a otro nifio en cualquier
momento.

—jCallate! —grita Jason mientras desaparece entre la maleza.



Miro hacia nuestra casa. Que Connie no esté en casa no significa que
Dennis no se vaya a enfadar con su hijo si lo ve en el bosque, a pesar de las
severas advertencias que le ha dado.

Ethan se aparta el rizado pelo castafio de la cara. Me quedo mirando sus
ojos de color marrén claro, pero cuando me nota, aparto rapidamente la
vista hacia Tanner.

— Los conociais? —pregunto—. ;A los nifios que se llevaron?

Tanner asiente. —Mi hermana pequefia va a la misma guarderia a la que
iba Johnathon. Tiene cuatro afios.

—Qu¢ horror —digo.

—A la otra nifia que se llevaron, Melissa Hendson, la veia a menudo en la
tienda de mi padre —dice Ethan—. Venia con su padre casi todos los fines
de semana.

Mientras Tanner y Ethan me cuentan cosas sobre los nifios desaparecidos,
de repente caigo en la cuenta de que hace un buen rato que Jason entro6 en el
bosque. —jEh, Jason! —Ilamo. Para que Ethan y Tanner no se burlen de mi
por estar angustiada como Connie, atado—: ;Has perdido el balén?

Espero una respuesta impertinente, pero no contesta.

Tanner se rie y Ethan sacude la cabeza. Pero al cabo de unos momentos,
me sorprende que sea Ethan quien grite a continuacion.

—iPringado! —grita hacia el bosque—. Deja de hacer el tonto. Coge el
balon. El toque de queda es en una hora.

De nuevo, nada. Sin respuesta.

Tanner mira a Ethan y luego a mi. —Voy a buscarlo —dice, avanzando
hacia los arboles que nos rodean.

—iAyuda! —se oye un grito fuerte—. jNo!

—iJason! —grito, corriendo hacia el bosque y casi derribando a Tanner
—. jJason! —Me agacho bajo una rama y lo veo.

Jason esta doblado sobre si mismo, muerto de risa, sefilalandome. —Tia,
eres igualita que mama. Cualquiera diria que sois familia de verdad.

—iNo tiene ninguna gracia! —Ile grito.

—Bueno, algo de gracia si tiene —dice Tanner poniéndose a mi lado y
soltando una carcajada.

Ethan se une a nosotros sacudiendo la cabeza. —;Doénde esta el balon,
imbécil?

—Ni idea —dice Jason, encogiéndose de hombros—. No lo encuentro. —
Vuelve a mirar a su alrededor y me mira a mi—. Ali, esto es culpa tuya. A



ver si dejas de hacerte la quarterback y me lo lanzas a mi la préxima vez.

—Solo esta luciendo esos brazos de cafion que tiene —se rie Ethan—.
Menuda distancia le saco a ese lanzamiento.

Conforme seguimos buscando, queda claro que no vamos a encontrarlo.

—Cojamos otro balon —dice Jason.

—FEra el Unico que tenia —dice Ethan con frustracion—. Tengo que
encontrarlo. Mi padre siempre se pone de los nervios con estas cosas.

—¢(No es de su tienda el balon? —pregunta Jason, extrafiado.

—Si —dice Ethan, con la frustracion cada vez mas visible—. Pero
siempre se queja de que no valoro nada.

—¢ Vamos al club? —pregunta Tanner—. Total, para lo que podemos
hacer. No tenemos mads balones.

Jason sacude la cabeza. —Mi madre me mata. Ademads, ya casi es el
toque de queda.

—¢Y qué mas da? —dice Tanner.

—Tus padres pasan de todo —dice Jason—. Ya sabes como es mi madre.
—Me mira—. Tenemos otro baldn en el sotano. Ve a buscarlo.

( Yo? —digo.

El asiente y me imita. —,Yo? jPues claro, tu! Fuiste ti quien perdi6 el
balon. Ve a buscar el otro.

—No es culpa suya que corras como una tortuga —bromea Ethan.

—Y que atrapas como si tuvieras las manos de espagueti —afiade Tanner.

—jCallaos! —dice Jason a la defensiva.

—Tranquilos —digo, calmando al grupo de chicos—. Voy yo. No es para
tanto.

Mientras me dirijo a casa, los tres siguen buscando. La verdad es que
menos mal que Connie no estd en casa. A estas alturas ya se habria dado
cuenta de que estabamos en el bosque y no nos habria dado un momento de
paz.

Cuando entro en casa, voy directamente al s6tano. Esta muy oscuro, salvo
por la tenue luz que sale del despacho de Dennis. Intento encontrar el balon,
pero es casi imposible. Deslizo la mano por la estanteria con la esperanza
de tocarlo. La bombilla del sotano se fundid la semana pasada y Connie
lleva dias rifiendo a Jason para que la cambie.

Esa es otra de las tareas de mantenimiento que tiene en casa. Para la
mayoria necesita que se lo recuerden amablemente, y a menudo.




Sabiendo que no voy a encontrar nada sin mas luz, llamo a Dennis, pero
no responde.

—¢(Papa? —digo en su lugar. He empezado a llamarle asi con mas
frecuencia. Incluso he empezado a llamar a Connie «mamay». La primera
vez que la llamé asi, se le illumind la cara. Podia sentir lo feliz que era.

Me acerco a la puerta entreabierta del despacho de Dennis y vuelvo a
llamarle, pero no responde. Llamo a la puerta, sabiendo lo mucho que le
gusta la intimidad cuando est4 en su despacho. De nuevo, nada.

S¢ que esta dentro. Puedo oir el sonido amortiguado de su musica rock a
todo volumen. Tiene los auriculares puestos otra vez. Abro un poco mas la
puerta y lo veo sentado a su escritorio con un lapiz en la mano.

Tardo un momento en comprender lo que estd haciendo. El mapa esta
desplegado sobre su escritorio y sigue un camino con el dedo. Al cabo de un
momento, se detiene en un circulo trazado a lapiz. Marca el circulo con una
X encima y escribe algo mas arriba con el lapiz, con una sonrisa en los
labios. En la parte superior del mapa hay un gran sol de dibujo animado con
ojos y unas gafas de sol bajadas sobre la nariz.

«Kananaskis Trail Mapy, se lee.

Le hago sefas intentando llamar su atencion, pero esta tan concentrado
que ni siquiera me ve. —Papa —digo de nuevo. Por fin, me estiro y le tiro
de la camiseta.

Da un salto y se levanta de la silla; los auriculares caen al suelo junto con
el reproductor de CD. Al caer, se golpea con fuerza y se rompe. Lo recoge
rapidamente y refunfuiia ante su aparato estropeado.

—Lo siento —digo. Frunce el cefio y aprieta los labios mientras lo coloca
con cuidado sobre el escritorio. Me mira y por un momento me asusta. Aqui
es donde me gritarian. Si fuera mi padre bioldgico, escucharia algo mas que
palabrotas.

Pero Dennis no. —No te oi —dice, y su expresion se suaviza. Me indica
con un gesto que salga de su despacho y me sigue hasta la puerta. Bajo la
vista hacia el mapa y veo lo que escribié encima del circulo y la X. Una
sola W.

—Llamé a la puerta —digo, anticipando lo que podria decir—. Intenté
llamar tu atencion.

Asiente. —Connie dice que me voy a reventar un timpano de lo alto que
lo pongo. —Miro por encima de su hombro hacia su escritorio y el mapa.



Vuelvo a fijarme en las marcas del mapa mientras €l cierra un poco la
puerta detras de ¢l, dejando la habitacion casi a oscuras.

—Jason tiene que poner una bombilla nueva —dice con un tono
significativo. Me mira desde arriba en la oscuridad, pero no dice nada.
Luego sonrie. Sus dientes blancos son lo tnico que distingo. —;Qué pasa?
—Incluso en la oscuridad puedo ver que se coloca las gafas de montura
oscura en la cara.

—Jason dice que hay un balon de futbol americano en el s6tano, pero no
lo encuentro.

Levanta un dedo. —Entendido. —Sin abrir la puerta, cruza la habitacion
a oscuras hasta una estanteria y lo saca rapidamente. Creia haberlo buscado
alli. Me lo lanza por debajo pero, en la oscuridad, lo fallo facilmente. Lo
encuentro enseguida cerca de mis pies y me incorporo.

—Qracias, papa —digo.

Vuelve a la puerta de su despacho y la abre ligeramente, dejando ver su
amplia sonrisa. —Y no te preocupes. No diré¢ nada.

—(Qué? —pregunto, confundida.

La luz de la habitacion a su espalda dibuja su silueta oscura. Vuelven a
asomar sus dientes blancos mientras se rie. —No le diré a mama que habéis
estado jugando en el bosque.



Capitulo 18

resente
La tia Sandra niega con la cabeza mientras seguimos viendo las
noticias. Sophia Hughes sigue desaparecida. El presentador explica como
puede participar la gente en la busqueda mientras aparecen imagenes de una
partida de busqueda en el bosque dirigida por la policia.

Sandra da un sorbo a su t¢ y me mira. —Una vecina mia forma parte de
una de esas partidas de busqueda —dice—. Me pidi6 que me uniera. No sé€.
Seria raro después de todo lo que ha sufrido esta familia. —Toma aire
despacio—. Se lo cont¢ a George y se disgustdo mucho.

Asiento en senal de acuerdo. Después de lo que le pasé a su hermano, a
mi padre, ;quién puede culparle?

—Lo mataron por ser el sospechoso, grit6 George —continia—, ;y ahora
creen que deberiamos ayudar a encontrar al verdadero asesino? —Sacude la
cabeza—. Y ya sabes como es tu tio. ;Cuando no esta sonriendo o con buen
humor? Pero estaba furioso, casi tanto como Jason. —Toma otro respiro
hondo—. ;Como esta ¢€1?

Observo la television mientras muestra a un hombre y una mujer de la
partida de busqueda, caminando despacio por una zona arbolada, hurgando
entre los arbustos y en el suelo. Al principio me pregunto por qué hacen
eso, hasta que caigo en que estan buscando un cuerpo o tierra removida. La
sola idea casi me revuelve el estdmago.

Es aterrador pensar que esto vuelve a ocurrir en este pequefio pueblo y
tan cerca de donde estoy sentada ahora.



La tia Sandra se repite, y su voz casi me sobresalta al arrancarme de mis
pensamientos. —Perdona —digo—. Jason no est4 bien. Parece que no lleva
bien muchas cosas.

—El divorcio lo ha destrozado de verdad ——coincide ella—. Estoy
preocupada por ¢€l. Tiene unas ojeras muy oscuras ultimamente. —Mira la
tele—. Seguro que esto tampoco ayuda.

Un boletin de ultima hora acapara la atencion de las dos. El presentador
mira a camara con gesto serio. Lo seguimos con expectacion. ;jHan
encontrado a la nifia? ;Esta viva? ;O algo peor? No podria soportar que
mostraran en las noticias una imagen de una bolsa para cadaveres pequefia.
(Serian los medios tan desquiciados como para emitir algo asi? Suelto el
aire cuando compruebo que no es lo que temia.

—FEIl pueblo de Kadestill y todo Kananaskis County tienen ahora un toque
de queda a las siete de la tarde. Cualquier persona que se encuentre fuera de
su domicilio después del toque de queda podria enfrentarse a fuertes multas.

Aqui vamos, pienso. Igual que cuando éramos nifios, el toque de queda ha
vuelto también. ;Cuanto tardara en desaparecer un segundo nifio? El toque
de queda que estaba en vigor cuando era pequeiia no impidi6 que el asesino
se llevara a otro.

Solo de pensarlo casi se me saltan las lagrimas. Es algo que intento no
recordar. Fui yo quien encontré el lazo.

—Dios mio —suelta Sandra—. O sea, tiene sentido, pero da mucho
miedo.

Asiento mientras seguimos viendo en silencio, pendientes de cada palabra
que dice el presentador. Viendo cada imagen que emite el programa. Alterna
entre fotos de Sophia, la partida de busqueda y el boletin de altima hora
sobre el nuevo toque de queda en vigor.

De pronto se abre la puerta principal y un golpe metélico asusta a Sandra,
que se lleva la mano al pecho de inmediato.

—Hola —dice Jason, con su fiambrera metalica golpeando contra la
puerta—. ;Os habéis enterado de la noticia?

—(El toque de queda? —pregunto, y ¢l asiente.

—Igual que la ultima vez. Me pregunto a quién culpara ahora el pueblo.

Jason entra en la cocina y deja caer la fiambrera con otro golpe seco. Lo
sigo. Cuando se vuelve hacia mi, su cara lo dice todo. Parece que su cuerpo
lleva todo el dia funcionando con las tltimas reservas.

—¢Has conseguido dormir algo antes del trabajo? —le pregunto.



Resopla. —Qué va. A lo mejor intento echar una cabezada ya que estais
las dos aqui.

No puedo superar lo destrozado que parece. Tiene un aspecto tan agotado
que si lo empujara no solo se caeria al suelo, sino que se quedaria dormido
al instante.

—Duerme un poco —lo animo—. El tio George viene luego, asi que no
tienes que preocuparte por nada. Aqui lo tenemos todo controlado.

Me sonrie. —Gracias. Una cabezada rapida, quiza.

—Tomate el tiempo que necesites.

La sonrisa de Jason desaparece con unos golpes en la puerta principal. La
abre rapidamente y su cara se tensa. —Vaya, mira quién esta aqui —dice,
levantando la mano. El agente Anderson da un paso hacia dentro.

—Jason —dice en voz baja. Mira a Sandra y la saluda con la mano. Ella
no responde ni con palabras ni con un gesto. Ben me mira y se toca la visera
de la gorra de policia. —Ali —dice—, sabia que eras t0 antes.

Le devuelvo el gesto con la cabeza, pero tampoco digo nada.

—Me pregunto qué te habrd traido hasta aqui —dice Jason en tono
JOCOSO.

—Solo queria ver como estabais —dice Ben—. Est4d pasando mucho en
este momento, y s€ que tenéis preguntas. Yo también las tengo.

—Ah, no solo tenemos preguntas —dice Jason, negando con la cabeza—.
Estamos hasta las narices. —Le clava un dedo al policia—. ;Cuantas veces
te lo dijimos? ;Cuantas? jPues mira ahora! —Sefiala la imagen de Sophia
en la pantalla—. jOtra nifia ha desaparecido y eso es culpa tuya!

—Habia muy poco que pudiera hacer —dice—. Nosotros también
intentamos entender lo que esta pasando. La Unidad de Delitos Graves esta
en el pueblo. Esto no serd como antes. Averiguaremos lo que ocurrio.
Nosotros—

—¢(Cudndo vas a decirle a todo el mundo, ti o alguien de tu
departamento, que mi padre era inocente? —grita Jason—. ;Cuando? Ya
lleva un dia entero desaparecida esa nifia pequefa y atn no se ha dicho nada
publico sobre papa.

—Nunca fue acusado de nada, Jason —dice Anderson—. Esto—

—iNo! —grita Jason—. No es suficiente. Claro, nunca fue acusado, pero
este pueblo lo condend, y eso te incluye a ti. Su supuesto amigo. —Jason
baja la cabeza y cuando la vuelve a levantar para mirar al agente, jamas he
visto tanta rabia en alguien como ahora—. Papa fue asesinado. Matado. Y



todo mientras ti mirabas sin hacer nada. Seguramente aplaudiste lo que
paso. Lo hicisteis todos. —Esta vez Jason da un paso al frente y le clava el
dedo en el abdomen al policia.

Ben da un paso atras de inmediato. —Ya est4 bien, Jason. No vuelvas a
tocarme asi. Yo también recuerdo esa noche. Recuerdo como os ayudé. A ti,
a tu hermana y a tu madre.

Jason se rie. —Yo no tengo tan buena memoria, Anderson. Me cuesta
pensar en cualquier otra cosa que no sea lo que dejaste que le hicieran a mi
padre. —Vuelve a la cocina y coge su chaqueta, poniéndosela mientras pasa
rozando al agente—. Apartate, madero.

—jJason! —grita la tia Sandra con su tono mas maternal.

—(Adonde vas? —pregunto.

—AIl bar —dice mientras se dirige a su coche.

El agente Anderson lo observa mientras sale marcha atras del camino de
entrada y se aleja por la calle. —; Va a estar bien? —pregunta.

Buena pregunta.



Capitulo 19

ntes

Tardaron meses en levantar definitivamente el toque de queda.
Cuando no desaparecid6 ningln nino mas y la angustia de los padres
comenzo a remitir, los habitantes de Kadestill exigieron recuperar una vida
normal. La RCMP no queria levantar el toque de queda; al menos eso fue lo
que papa dijo que Ben Anderson le habia contado. Fue un grupo de padres
indignados que querian que sus hijos volvieran a tener una vida normal
quienes presionaron al alcalde del pueblo para que hiciera algo.

Yo ni siquiera sabia que Kadestill tenia alcalde hasta el dia en que el
toque de queda se levantd oficialmente.

Es raro, sin embargo. Nada ha cambiado. Los dos nifios que se llevaron
siguen desaparecidos. Sus padres siguen de duelo. Pero otros querian seguir
adelante. Papa me dijo que los padres, incluido €1, no querian que el pueblo
viviera con miedo. ;Cuanto tiempo podia todo el mundo quedarse
encerrado en casa en cuanto oscurecia un poco?

En cuanto se levantd, Jason y yo saliamos mucho mas tiempo de lo
habitual. Dennis le dijo a Connie que tenia que gestionar su propia ansiedad
respecto a dejarnos entrar en el bosque. —;No es precisamente por eso por
lo que vivimos en un pueblo como Kadestill? —le decia a mama. Cada vez
que Connie expresaba sus preocupaciones, Dennis le recordaba que se
habian quedado en un pueblo pequefio como ese para estar en contacto con
la naturaleza. Para disfrutar de la vida en un lugar asi.



Eso no impide que Connie se ponga nerviosa cuando le pregunta a Jason
adonde vamos después de cenar hoy.

El pone los ojos en blanco, casi esperando tener que discutir con ella otra
vez. —Solo vamos a quedar con Tanner y Ethan, mama.

Papa se acerca a Connie y le pone una mano en el hombro mientras mira
a su hijo y me echa un vistazo a mi. —Suena divertido —dice—. Volved
antes de las ocho.

—iLas ocho! —exclama Connie—. Ya sabes que van a irse al bosque otra
vez, Dennis. Ya sabes lo oscuro que puede ponerse ese bosque.

El se rie. —Estos chicos conocen el bosque mejor de lo que nosotros lo
conociamos a su edad. —Nos mira—. Sera mejor que os vayais antes de
que yo no pueda pararla. —Se rie, y Connie le da un manotazo en el pecho
en broma.

—Las ocho es muy tarde —dice ella.

El suspira y nos mira de nuevo. —Las siete y media —dice con firmeza
—. N1 un minuto mas. Venga, id a pasarlo bien, chicos.

Mientras mama y papa cuchichean entre ellos, Jason tira de mi jersey. —
Vamos.

Salimos a toda prisa de casa y bajamos por la calle. Una parte de mi esta
esperando que mama venga corriendo calle abajo, gritandonos
frenéticamente que paremos y volvamos a casa.

Aunque el toque de queda ha terminado, el miedo persiste en muchos
vecinos del pueblo. Yo me siento normal, sin embargo. El bosque no da
tanto miedo cuando pasas en ¢l casi todos los dias. Jason, Tanner, Ethan y
yo tenemos nuestro club especial.

Cruzamos el campo de la escuela y nos dirigimos hacia la abertura en la
valla trasera que da al bosque. Recuerdo cuando llegué por primera vez a
Kadestill y Ethan me ensefi¢ el camino al club. Parecia una serie de giros
aleatorios, pero ahora podria orientarme por el bosque mejor que Jason para
llegar hasta alli.

—iTenéis que derribarlo! —dice una voz severa delante de nosotros.

—(Quién es ese? —pregunto.

Jason agacha la cabeza de inmediato y yo hago lo mismo. Nos
escabullimos rodeando un arbol hasta que podemos ver el club mas
adelante. Ethan y Tanner estan en la entrada, pero no estan solos. El agente
Anderson esta cerca de ellos, anotando algo en su libreta.

—No es la primera vez que os lo digo, chicos —dice.



—Habla con mi padre —dice Ethan—. El lo construyo para mi.

El asiente y resopla. —Ya he hablado con él, muchas veces. No se puede
construir una cabafia en el bosque sin mas.

—Es nuestro club —dice Ethan, intentando convencerle—. Vamos,
agente. Cuando usted era nifio, le habria encantado tener algo asi.

El sonrie. —Claro que si. Alguien llamé a la comisaria y se quejo. Solo
estoy haciendo mi trabajo, chicos. No matéis al mensajero.

—(Quién nos ha chivado? —pregunta Tanner con tono brusco.

—Eso no viene al caso, chaval —dice el agente Anderson, sefialandole
con un lapiz—. Tienen razon. No se puede construir una estructura asi en el
bosque sin mas. Cuando seais mayores, os enteraréis de todo lo que hay que
saber sobre permisos y estatutos y leyes.

—iVenga ya, tio! —grita Tanner.

El suelta un bufido. —Hablaré con tu padre otra vez, Ethan. No es
precisamente una persona facil de tratar, como bien sabes.

Ethan se rie. —Supongo que la primera vez le mand6 a la mierda.

—Un hombre muy elocuente, tu padre —bromea. Anota algo mas en su
libreta antes de cerrarla y guardarsela en el bolsillo—. No os quedéis aqui
hasta muy tarde, chicos. —Con esas palabras de despedida, el agente se
marcha en direccidén a nosotros. Jason y yo hacemos todo lo posible por
ocultarnos mientras el agente Anderson pasa junto a los arbustos.

Cuando ya no se le ve, Jason y yo nos dirigimos al club. Tanner nos
saluda con la mano mientras Ethan me sonrie.

—(He oido bien a ese poli? —dice Jason—. ;En serio vamos a tener que
derribar el club?

Ethan suelta un suspiro. —Tio, quién sabe. Si habla con mi padre, no va a
salir bien. Le dird que se vaya a la mierda y que nos deje en paz, como
siempre.

—Tu padre tiene unos huevos muy grandes, tio —bromea Tanner—. Mi
padre se cagaria de miedo si apareciera un poli.

—Tu padre casi no sale de casa —se rie Ethan—. Mi padre dice que es un
ermitaio.

—Un qué? —dice Tanner, confundido.

—Un fracasado como ti —vuelve a reirse Ethan.

Tanner le agarra la cabeza con una mano e intenta cogerle el bajo de la
camiseta para tirarsela por encima. Lo he visto muchas veces. Los tres se



pelean en broma entre ellos cada vez. Conmigo no. Ninguno me toca
porque soy una chica, dicen. Es raro, me dijo Tanner una vez.

—Para ya, 1diota —bromea Ethan, empujandole. Sacude la cabeza—. Yo
no me preocuparia por el club. Mi padre nunca lo va a derribar. Y tampoco
veo al poli haciéndolo.

Nos quedamos un rato mas en el club, pero a medida que se hace mas
tarde, veo que Jason se pone mas nervioso.

—Papé dice que tenemos que volver antes de las siete y media —dice,
sacudiendo la cabeza—. Tio, antes del toque de queda nos quedabamos aqui
hasta las nueve pasadas a veces. A mama y a papa nunca les importaba.

Tanner asiente. —Estdn muy preocupados por nosotros, pero podriamos
apafiarnoslas si hiciera falta. No somos crios como los otros que... —No
termina la frase—. O sea, si algin secuestrador se me acerca... —Lanza una
patada enorme al aire—. Directo a los huevos. Fin de la partida. La policia
detiene al malo. Va a la cércel. Fin de la partida.

—iNo, no! —grita Ethan—. Esa es la manera més segura de que te maten
a ti. No puedes darle una patada en los huevos a un adulto sin méas. Esperan
que la gente mas débil vaya a por ellos.

Tanner intenta darle una patada a Ethan en broma y ¢l se aparta de un
salto. —; Ves? Estas telegrafando el ataque.

—(Qué? —dice Tanner.

Jason le responde por ¢él. —Significa que el malo puede ver venir tu
estipida patada a kilometros.

Tanner sacude la cabeza. —Entonces, si el malo va a por ti, ;/qué haces?

Ethan me mira. —Tu haz de secuestrador.

Me rio sin saber muy bien qué hacer. Levanto las manos para parecer mas
alta. —Eh, dadme a vuestros nifios —digo con la voz mas grave que puedo.
Tanner se rie y Jason sacude la cabeza.

—iNo! —dice Ethan con su propia voz de tonto. Levanta la pierna vy, tal
como dijo, yo anticipo la patada y le cojo el pie. De repente, hace un golpe
de karate hacia mi cabeza y se detiene a unos centimetros de mi cuello. —
iBoom! Golpe en la garganta —grita—. El malo cae. Apenas puede respirar.
Un ataque que no vio venir.

Jason se rie. —Eso es una tonteria.

—Pues yo no lo vi venir —digo—. Golpe en la garganta —bromeo,
lanzando mi propia mano hacia Ethan. El no se inmuta mientras me acerco
a €l. Se queda quieto y me sonrie mientras mi cuerpo se aproxima al suyo.



—D¢jame probar —dice Tanner, empujando a Jason para llamar su
atencion—. Hazlo conmigo.

—El truco —dice Ethan mirandome— es no cargar el pufio. Solo dejas
que el brazo salga disparado desde el costado. —Acerca su mano hacia mi,
pero como estamos tan cerca el uno del otro, apenas queda espacio entre
nosotros.

—iToma esa! —dice Jason, lanzando un pufio al aire hacia Tanner.

Tanner se aparta facilmente. —Se supone que no tienes que anunciarlo,
memo.

Mientras los dos siguen practicando sus golpes de karate, no puedo dejar
de mirar a Ethan. Sus ojos castafio claro se fijan en los mios. Sigue
mirandome fijamente, y me doy cuenta de que tiene el mismo pensamiento
que yo.

Da un paso mas y me besa rdpidamente en los labios. Retrocede como si
¢l mismo estuviera en shock por lo que ha hecho. Le sonrio, incapaz de
disimular cuanto me ha gustado. Siento que mi cerebro se cortocircuita y
que el corazon me da un vuelco. Me imagino que me derrito bajo su mirada
ahora que me esta mirando. Lo Unico que quiero es que dé otro paso hacia
mi y vuelva a besarme.

—iTio! —grita Jason—. ;Qué demonios?



Capitulo 20

resente

(Cuantas horas de noticias puede ver una persona al dia? La respuesta
es una cantidad vergonzosa. Durante todo el dia, el televisor permanece
encendido. Las imagenes de Sophia Hughes aparecen constantemente en la
pantalla. Ahora, con la noticia de ultima hora sobre el toque de queda, los
grandes medios de comunicacion se hacen eco de la historia. Todo el pais, e
incluso el mundo entero, conoce las Desapariciones del Lazo Rojo, pasadas
y presentes.

De vez en cuando apago el televisor, solo para que la tia Sandra lo vuelva
a encender y ver qué esta pasando. Cuando ella, harta de las noticias, lo
apaga por su cuenta, el tio George viene y lo vuelve a encender.

Se sienta en el sofé, se quita la gorra plana gris y la deja en la mesita de
noche que tiene al lado. —;Donde esta Jason? —pregunta.

La tia Sandra y yo nos miramos. —Ben Anderson ha venido a ver como
estabamos —responde ella—. Ese encuentro no salié muy bien.

—Esta en un bar —digo yo.

—(En cudl? —pregunta George. Ni Sandra ni yo lo sabemos, pero
[cuantos bares puede haber en un pueblo tan pequeiio? Cuando pregunto,
me sorprende bastante que haya tres cerca. ;Tres bares para dar servicio a
los trescientos habitantes de Kadestill?

—A lo mejor deberia ir a buscarlo —dice George, levantandose del sofa
—. No creo que sea buena idea que esté bebiendo ahora mismo. —Mira a
Sandra—. Ya sabes como se pone.



Sandra asiente. —No dejes que sea demasiado obvio por qué estas alli.
Solo conseguiras enfadarlo mas.

George toma aire profundamente. —Creo que yo tambi€n necesito unas
cervezas.

Sandra resopla. —Pues llama a un taxi si lo necesitas.

—iDennis! —Illama Connie desde su habitacion.

—Dios mio —dice George con tono abatido—. Qué tiempos tan duros.

Antes de que llegara George, pas€ un rato con Connie mientras Sandra
ayudaba a ordenar la casa. —Voy yo —dice Sandra, caminando a paso
rapido por el pasillo hacia la habitacion.

George me lanza una mirada y compartimos un momento de silencio.
Casi puedo leerle el pensamiento. Tiempos duros, desde luego.

—Empezaré por los bares del pueblo —dice George, poniéndose en pie y
dirigiéndose hacia la puerta—. También podria haber ido a alguno de los
pueblos de alrededor.

—Espera —le digo, al fijarme en que su gorra ha quedado sobre la mesita
de noche. Se la tiendo, y €l se la encasqueta con fuerza en la cabeza.

—Qracias.

—Yo también necesito una cerveza —digo, sacudiendo la cabeza.

—(Quieres venir? Seguro que a Jason no le importa la compafia... si es
que lo encontramos.

—No, tranquilo —digo—. Para otra vez.

George asiente con la cabeza mientras sale de la casa.

Entro en la habitacion de Connie. Sandra estd sentada en la silla junto a
su cama mientras las dos mantienen una conversacion.

—Ali —me dice Connie—. Ay, hace tanto que no te veo. Ven, dame un
abrazo. —Extiende los brazos hacia mi.

Le sonrio a Sandra, y ella se rie. —Estd muy lucida ahora mismo —dice
—. Me ha saludado por mi nombre. —Su sonrisa lo dice todo. Es casi como
si la mujer que conoci hubiera vuelto.

De inmediato la rodeo con los brazos y ella me aprieta con toda la fuerza
que puede, que es asombrosamente poca.

—¢(Qué tal Toronto? —pregunta Connie, soltindome—. ;Te vas a quedar
mucho tiempo con nosotros?

Durante unos minutos charlamos. Le cuento las novedades de mi vida.
Incluso recuerda que soy trabajadora social. Cuando miro a Sandra, una
lagrima le corre por la mejilla mientras nos observa hablar.



No tarda mucho en cambiar.

—Donde estd Dennis? —pregunta Connie de repente—. ;/Esta en su
despacho de abajo?

Sandra y yo nos miramos. Ella agacha la cabeza, vencida. Yo tomo aire
profundamente.

—No estd aqui —respondo en voz suave.

Connie suelta una carcajada. —Baja al sotano, Ali. Llama a la puerta de
su despacho.

Miro a Sandra. —Necesito un descanso. —Sandra asiente y yo me vuelvo
hacia Connie—. Vuelvo enseguida, ;de acuerdo?

Ella sonrie de oreja a oreja y asiente.

He pasado dias con ella y ni una sola vez fue capaz de reconocerme, y
cuando lo hace, no sabe bien en qué momento ni donde estid. Sigue
creyendo que Dennis esté vivo.

Salgo a dar otro paseo. Esta vez sin ningin destino en mente. Solo
necesito despejarme. Quizad otra visita a la cafeteria del pueblo viene al
caso.

Al acercarme a la calle principal, distingo un grupo de personas con
chalecos amarillos mas adelante. Una de ellas tiene un mapa en la mano,
senalando a la gente y déndoles instrucciones que no alcanzo a escuchar.
Otra mujer con chaleco amarillo estd en la esquina de la calle, pegando un
cartel en el poste de la farola.

Desde lejos, puedo distinguir las letras en negrita. SOPHIA HUGHES.
DESAPARECIDA. Debajo aparece la misma imagen de la nifia pequeiia
que ha inundado todas las noticias.

Veo que el grupo empieza a caminar calle abajo. Parte de mi quiere unirse
a ellos. Me pregunto si se dirigiran hacia la zona boscosa que hay cerca. Me
pregunto a cuantos de ellos conozco. La mayoria de la gente no se va del
pueblo. Una vez que te instalas aqui, te quedas atrapado. Incluso después de
lo que pasdé con Dennis, Jason y Connie no pudieron marcharse. Me
sorprendio de verdad enterarme de que el padre de Ethan se habia ido del
pueblo.

Mi movil vibra en el bolsillo. Al mirar la pantalla, es un numero
desconocido que no tengo guardado. Lo cojo rapidamente. —;Diga? —Hay
una pausa al otro lado y nadie responde, solo una respiracion pesada. —
(Diga? —repito, algo irritada. Miro el nimero en la pantalla antes de
escuchar su voz.



—Hola, Ali —dice.

Tomo aire profundamente. —Te bloqueé el numero por algo. ;Y ahora
llamas desde otro? ;No captaste la indirecta? jDéjame en paz!

—S¢é que estas enfadada —dice—. Pero he visto las noticias. S¢ que es
duro volver a Kadestill, y encima con todo lo que esta pasando. Deberia
estar contigo.

—No quiero que estés conmigo —digo—. No quiero saber nada de ti.

Suelta un suspiro de frustracion. —No puedes ignorarme sin mas, Ali. Lo
nuestro es especial. Lo sabes. Podemos superar esto.

—Supéralo con tu nueva novia —le digo mientras cuelgo. Bloqueo
rapidamente el nuevo nimero desde el que ha llamado y meto el movil de
malas formas en el bolsillo trasero de los vaqueros. Frustrada por como cree
que puede seguir molestandome, observo al grupo de personas al final de la
calle encaminandose hacia el bosque.

Hay que encontrar a esa nifia pequefia. No puedo irme de Kadestill hasta
que aparezca. No puedo irme hasta que mi propia conciencia me perdone.
No puedo huir de este pueblo como hice antes. Hay que hacer algo, antes de
que se lleven a otro nifio.



Capitulo 2I

ntes
Pasan tres afios. En un pueblo pequefio, pensé¢ que el tiempo
transcurriria despacio, pero no cuando estoy con Ethan. Todo parece magico
con ¢l. Puedo estar con ¢l durante horas y me parece que son segundos.

Cuando llegué por primera vez a Kadestill, me ponia nerviosa la idea de
formar parte de una nueva familia. Un pueblo nuevo. Un colegio nuevo.
Con las Desapariciones del Lazo Rojo, pasé una temporada con miedo de
verdad. La mayoria de los nifios también lo tenian, incluso los que fingian
ser duros.

Nunca pens¢€ que fuera a encontrar mucha felicidad en la vida antes de
que me adoptaran. Una parte de mi sentia que no me la merecia. Que no
merecia formar parte de mi nueva familia. Que no merecia llevar una vida
tan despreocupada.

No puedo evitar pensar en lo feliz que soy, en lo feliz que he sido,
mientras Ethan sigue besdindome. Estd empezando a oscurecer. Hace mucho
tiempo que no hay toque de queda, pero les dije a mis padres que volveria
antes de que anocheciera. En el club no hay iluminacion, claro esta, pero
Ethan ha traido unas cuantas linternas.

Mientras me acaricia la cara, noto que mete la lengua en mi boca. Casi la
escupo de la risa.

(Qué es eso?

El se rie y se aparta el pelo rizado hacia un lado. Se ha dejado el pelo mas

largo y, aunque a mi me gusta mas corto en ¢€l, me encanta notar sus rizos




entre los dedos.

—Se llama beso francés. No s¢ —dice—. Lo habia oido y pensé que seria
divertido probarlo.

Le sonrio y le doy un beso rapido en los labios.

—Bueno, supongo que no esta mal. La proxima vez avisame antes.

Cuando sus labios se acercan a los mios, me fijo en la hora en su relo;.

—Ah —digo resignada—. Tengo que volver a casa. Tiempo en familia.
—Mi tono es burlon.

Por mucho que me burle de ello, hubo un tiempo en que me parecia raro
pasar tiempo con la familia.

—Te acompaio —dice ¢l.

—Pero no demasiado cerca de mi casa —digo. Le recuerdo lo poco que
falt6 para que nos pillaran la ultima vez.

Por mucho que me encante pasar tiempo con mi familia, ojald pudiera
quedarme aqui mas tiempo con Ethan. Sé que mafiana por la noche
volveremos, y la noche siguiente, pero cada momento con €l es especial.

Ya no hacemos gran cosa juntos en el club. Tanner viene de vez en
cuando. Jason tampoco se pasa casi nunca ya. Se saltd otro curso y pronto
se va a graduar en el instituto. El ya tiene el futuro universitario planeado,
mientras que a mi eso me trae sin cuidado.

Jason no se imagina quedandose en Kadestill. Lo tinico que quiero yo es
que el tiempo se congele para poder estar con Ethan para siempre. Ese seria
mi paraiso.

Ethan me besa de nuevo antes de que nos levantemos del banco que ¢l y
su padre hicieron hace afos cuando construyeron el club juntos.

Seria feliz si nunca tuviese que irme de este pueblo. Si pudiera quedarme
en este momento para siempre, seria feliz.

Jason ya no es realmente amigo de Ethan ni de Tanner. A veces me
pregunto si es por mi culpa. Quizds sea porque estd empezando a hacer
nuevos amigos en segundo de bachillerato. Cuando le pregunté a Ethan qué
pensaba, me dijo que Jason siempre habia sido de los que van a su aire. Que
¢l también echaba de menos pasar el rato con ¢l y que quizds en algin
momento volvieran a hacerlo.

Como Tanner apenas viene ya al club, es casi como si Ethan y yo
tuviéramos nuestra propia casa en mitad del bosque.

Incluso consegui que Ethan accediera a quitar el poster de Pamela
Anderson.



Despues del colegio, pasamos horas aqui. A veces nos tumbamos a
contemplar el cielo nocturno y a buscar constelaciones. Yo sefialo distintas
constelaciones. Ethan se inventa las suyas, como una agrupacion de
estrellas que, segun €I, tenia forma de pene.

Aunque Ethan es de una belleza impresionante, también tiene sus
momentos de torpeza. Intento centrarme en lo positivo.

Lo compensé trayendo hoy unas cervezas al club. Cogié unas cuantas
botellas calientes de la reserva de su padre. No es la primera vez que se sale
con la suya.

Volvemos cogidos de la mano por el bosque, abriéndonos paso hasta el
patio del colegio. Como siempre que estoy con Ethan, el tiempo se acaba
antes de lo que esperaba. En un abrir y cerrar de ojos, estamos a unas pocas
manzanas de mi casa.

Ethan me aprieta la mano y me besa de nuevo antes de soltarme.

—(Nos vemos mafiana en nuestro sitio? —dice. No es exactamente una
pregunta. Quedar con ¢l en el borde del campo junto al bosque es una
actividad tan cotidiana como lavarme los dientes o respirar.

Le doy un beso rapido antes de que se vaya.

—Por supuesto.

El sonrie.

—Buenas noches. —Me observa mientras camino hacia el callejon sin
salida. Le hago un gesto rapido con la mano al doblar por mi calle. Llego a
casa con la cabeza en las nubes.

—Dodnde estabas? —dice papa con tono severo—. Sabes que es tiempo
en familia. —Me mira con el cefio fruncido, pero enseguida su expresion se
suaviza—. Y hoy te toca a ti elegir la pelicula.

Suelto una carcajada.

—Perddn por llegar tarde. —Jason se nos acerca—. Estaba con Stacey —
miento. Stacey es una amiga intima que hice hace poco. Si no estoy con
ella, estoy con Ethan.

Jason me dedica una sonrisilla socarrona, descifra mi mentira y niega con
la cabeza.

—¢Y qué vemos esta noche? —pregunta.

Me llega el olor a palomitas. Veo a mama en la cocina preparando
aperitivos para la pelicula.

Dennis me mira fijamente. Su mirada me inquieta cuando no dice nada.



—Voy a ayudar a mama con los aperitivos —digo. Al salir, me vuelvo
para mirar y Dennis sigue con los ojos clavados en mi direccion.



Capitulo 22

resente
La tia Sandra me trae otro t€ mientras estamos sentadas juntas en el
salon. El presentador sigue hablando del nuevo toque de queda en vigor.
Después de aguantar todo lo que puedo con las noticias repetidas, por fin
apago la television y miro el movil.

Jason no ha respondido a mis mensajes preguntandole si esta bien.

— Te ha escrito el tio George? —Ile pregunto.

Ella niega con la cabeza mientras sopla el vapor de su taza. —Nunca
escribe mensajes. Seguro que estan bien. Probablemente se encontraron en
el bar y estdn desahogandose. Es que hay mucho que procesar aqui.

Asiento en sefial de acuerdo. —;Qué posibilidades hay de que Jason o
George cojan un taxi de vuelta? —Sandra frunce los labios ante la idea.

Tras unos momentos en silencio, se levanta. —Quiza seria mejor que
saliera a buscarlos. Me has puesto nerviosa.

Niego con la cabeza. —Busquemos los bares en Google y llamemos.
Seguro que asi los encontramos mucho mas rapido.

Sandra sonrie. —En esas cosas no caigo yo. —Saca el movil y empieza a
buscar. Llama a uno de los bares y espera a que alguien conteste. —Si, hola.
Queria saber si esta ahi mi marido, George Kempmen. —Espera un
momento. —;No? Bueno, gracias. —Me mira. —Pues en ese no esta.

Me sorprende que quien ha cogido el teléfono conozca a George por su
nombre.



Intento llamar a Jason de nuevo, preocupada de que se haya metido en
algtn lio. El alcohol combinado con el estado de animo en que lleva estos
dias probablemente no sea la mejor mezcla. Por un momento, pienso en
llamar a la policia para casos no urgentes para ver si han retenido a Jason.
No sé por qué me ha invadido esta sensacion de angustia, pero algo parece
ir mal.

Al fin y al cabo, en las ultimas veinticuatro horas, todos en esta familia,
yo incluida, hemos pasado por mucho. Es probable que sea natural sentirse
alerta y preocupada.

Miro la estanteria cercana y me fijo en la carpeta de recortes de prensa de
Jason. La cojo y sigo leyendo donde lo dejé. «;Cuando apareceran los
nifos?», dice uno. Otro es un articulo de una pagina web de true crime.
«No pueden Ilas autoridades encontrar al responsable de Las
Desapariciones del Lazo Rojo porque el asesino es un policia?». Dejo la
carpeta mientras mi mente echa a correr.

Respiro hondo y miro a Sandra. —;Crees que esta en la casa antigua? —
pregunto. Un coche pasa por fuera, sus brillantes faros iluminan la
habitacion un momento mientras se detiene y hace una maniobra de tres
puntos para irse en direccion contraria. Me tapo la cara un instante hasta
que se va.

—Te refieres a la del callejon sin salida? —pregunta Sandra. —;Crees
que Jason y George estan alli? ;Por qué?

Me encojo de hombros. —No sé. Es que no me ha gustado como se fue
Jason. Han pasado unas horas y no ha respondido. Solo estoy preocupada.

—Yo también —dice Sandra.

—Te importaria pasar por la casa antigua antes de ir a los bares a
buscarlos?

—Supongo —dice. Se dirige a su bolso en la cocina y empieza a rebuscar
dentro.

Vuelvo a colocar la carpeta en la estanteria. Al darme la vuelta, algo fuera
llama mi atencidon y me para en seco. Un hombre esta de pie frente a la
ventana, mirando hacia dentro. Al percatarse de que lo he visto, sus 0jos se
abren de par en par. Saco el movil y corro hacia la puerta.

—iLlama a la policia! —le grito a Sandra.

—(Qué pasa? —dice ella frenéticamente.

—Hay alguien fuera de la casa —digo, agarrando la puerta principal y
abriéndola.



—iPues no abras la puerta! —chilla Sandra.

Me asomo fuera y veo la silueta de un hombre corriendo calle abajo. —
iEh, ta! —grito. —;Qu¢ estabas haciendo?

El hombre se detiene y me mira. Con la tenue luz de las farolas, no
consigo distinguir mucho salvo el pelo anaranjado del hombre. De repente
caigo en quién es.

—iTanner! —grito. —;Qué demonios estas haciendo? —FEIl hombre deja
de correr y agacha la cabeza. Suelto una carcajada, sabiendo que tenia
razon. —Tanner Eldens —grito—, vuelve aqui ahora mismo y explicate.

Se gira hacia mi, derrotado, y camina lentamente hacia la casa. Sandra se
une a mi en el porche, haciéndome saber que tiene a la policia al teléfono, y
me pregunta qué decirles.

—Bueno, Tanner —digo—, ;qué les decimos a la policia?

—Ali —dice en voz baja—, no sabia que estabas aqui. Pensé que solo
estaba Jason. No pretendia asustarte.

—(Qu¢é pretendias entonces? —pregunto. Me vuelvo hacia Sandra. —
Dile al 911 que estamos bien. Es un viejo amigo.

—Segura? —pregunta Sandra, confundida.

—Segura —digo—. ;{No te acuerdas de Tanner Eldens?

Sandra suelta un suspiro profundo. —Sefior Eldens, casi nos da usted un
susto de muerte. —Se lleva el teléfono de nuevo a la oreja y empieza a
hablar con el operador mientras vuelve a entrar.

—Bueno, Tanner —repito—, ;qué estabas haciendo?

—Solo estamos todos buscando a esa nifia pequefia, Ali —dice—. Solo
estoy poniendo de mi parte.

—(Merodeando fuera de la casa de mi madre? —digo, confundida. Como
no responde, me frustro. —Entiendes que con todo esto ocurriendo de
nuevo, quizd mi padre nunca estuvo implicado, ;verdad?

—Lo que ti digas —masculla mientras empieza a alejarse.

—¢Lo que yo diga? —le grito—. No. Es que no puedes asumir lo que le
hiciste a mi padre. jLo que hizo tu padre! —Al gritar, veo que se enciende
una luz en el porche de un vecino. Me doy cuenta de que estoy empezando
a armar una escena. —Ninguno de vosotros es capaz de asumir la
responsabilidad de lo que habéis hecho.



Capitulo 23

ntes
Jason empieza a tirar con fuerza de su cafia de pescar, doblandola
tanto que papa grita que se rompera si no afloja.

—He pillado un pez —dice Jason, emocionado.

—Son algas, hijo —dice Dennis, acercdndose por detras y cogiendo la
cana. —Mira —dice, moviendo la cafia en circulos sin que el sedal se
mueva. —Si fuera un pez, se moveria, no se quedaria quieto asi. Toma. —
Le devuelve la cafia a Jason. —Intenta desengancharla de las algas.
Requiere algo de maiia, pero puedes sacarla sin perder el sefiuelo.

—De acuerdo —dice Jason, moviendo la cafia en distintos angulos,
tratando de sacar el sefiuelo hacia arriba.

Dennis me mira mientras recojo el sedal despacio. —;Alguna picada? —
pregunta.

Esbozo una sonrisa leve y niego con la cabeza. —Ni una picada, papa.

Mira su reloj y vuelve a mirarnos. —Le daremos otra hora. Ni un solo
pez hoy —dice, decepcionado ante la nevera vacia que hay junto a su silla.

—iMierda! —exclama Jason, dando un paso atras. Recoge el sedal roto;
el sefiuelo ha quedado atrapado en el fondo del lago.

Dennis se rie. —No te preocupes. Coge otro seiuelo de la caja. Prueba
con una de las cucharillas.

Ultimamente, Dennis ha vuelto a aficionarse a la pesca. Dice que no lo
hacia mucho desde que era nifio, pero que ya era hora de que aprendiéramos
ahora que somos mayores. Es nuestro segundo fin de semana



acompafiandole al embarcadero del lago. El fin de semana pasado, cada uno
de nosotros pesco un pez, y el mio fue el mas grande.

—(,Cual es la cucharilla? —pregunta Jason.

Dennis lanza el sedal bien adentro del lago y se rie. —La que tiene la
paleta que puedes hacer girar con el dedo, ;recuerdas?

—Ya la cojo yo —le digo. El equipo de pesca estd cerca de mi de todas
formas. Por mucho que a Dennis le guste pensar que soy nueva en esto
desde que me lo ensefio, no le digo que Ethan me llevd a pescar muchas
veces el verano pasado. Jason estaba invitado a venir con nosotros, pero se
nego.

Es dificil no darse cuenta de que, desde que Ethan y yo nos volvimos mas
serios, Jason se ha distanciado de sus amigos. Ya ni siquiera le llama Ethan
cuando habla de él. Se ha convertido en «mi novio». O peor ain, me
pregunta simplemente como le va a «ese tio» como si hubiera olvidado su
nombre.

Abro la caja de pesca pero no encuentro ninguna cucharilla. Rebusco mas
por la caja y se me abren los ojos como platos cuando veo lo que hay
dentro. Un carrete de lazo rojo con varios sefiuelos encima. Se me abre la
boca de incredulidad, preguntandome qué pinta un lazo en su caja de pesca.

Dennis me mira con los 0jos mas abiertos que los mios. —;Has
encontrado las cucharillas? —pregunta.

—Para qué es esto? —pregunto, levantando el lazo en la mano.

Jason lo mira con extrafieza y le echa un vistazo a su padre mientras
esperamos su respuesta.

Dennis sonrie. —FEsa caja me la dio mi padre cuando era nifio —dice. —
Tenia mas o menos vuestra edad cuando me la regal6. Es practicamente lo
unico bueno que me dio. —Niega con la cabeza y hace girar el carrete,
recogiendo el sedal. Cuando lo saca del agua, apoya la cafia en una
barandilla cerca del embarcadero. Se acerca a mi con la sonrisa plantada en
la cara y coge el lazo. —Mi padre viajaba mucho por trabajo. Bueno,
muchisimo, la verdad. Pasé una temporada en Asia, y me conté que cuando
pescaba alli, los hombres cortaban un trozo de lazo rojo y lo ataban a la
caia para tener buena suerte.

—¢(Funcion6? —pregunta Jason. —; Pescaste muchos peces?

Dennis arquea las cejas. —;Y si lo intentamos? —Saca el lazo y unas
tijeras oxidadas del interior de su caja de pesca y corta tres trozos de lazo.



Se toma su tiempo para atar un trozo a cada una de nuestras cafas antes de
que volvamos a pescar.

Todos lanzamos los sedales de nuevo. Después de diez minutos sin que
pase nada, es Jason quien sefiala lo obvio.

—Parece que no trae mucha suerte —dice. —Una pena. Si el lazo rojo
fuera un amuleto de la suerte, lo ataria a mi taquilla del colegio.

Lo miro con extrafieza. —No necesitas suerte en el colegio. Ya sacas
buenas notas.

Se rie. —Es verdad, pero necesito suerte con Jessica Mercer. —Hace un
chasquido con la lengua y arquea las cejas mirandome.

—Uf —digo, sin poder disimular mi desdén por esa chica. —Es tan falsa.

Papéd niega con la cabeza. —Sois demasiado jovenes para eso —dice. —
Con lo listo que eres, tienes que seguir centrandote en las notas, Jason.
Podras entrar en la universidad dos afios antes que los demés de tu edad. No
puedes echarlo a perder. —Lanza el sedal de nuevo al agua. —Las
relaciones lo complican todo a vuestra edad. Centraos en el colegio.
Tendréis muchos afios por delante para correr detrds de las chicas. —Me
mira de reojo. —Eso va por ti también, Al..

Jason me mira con una sonrisa de oreja a oreja y yo intento no hacerle
caso.

Por lo menos mi novio es una buena persona. ;Jessica Mercer? En serio,
Jason. Esa chica estd muy por encima de su liga en cuanto al fisico. Es del
equipo de animadoras. Aparte de su aspecto, no hay mucho mas en ella. Es
el tipo de chica que practica su sonrisa para todas las fotos en las que sale.
Cuando miramos el anuario del afio pasado, habia varias fotos de Jessica y
en absolutamente todas lucia exactamente la misma sonrisa y la misma
expresion.

Habria pensado que Jason se sentiria atraido por alguien tan inteligente
como ¢l o0 mas auténtica.

—iOh! —grita Jason, moviendo la cafia. —He pillado algo. ;No son
algas!

Dennis deja su cafia en el suelo y se acerca a Jason. —Recdgelo.

Mientras lo intenta, la cafa se dobla hasta que de repente se endereza. —
iMierda! —vuelve a gritar Jason. —Creo que se ha escapado.

—Pasa, hijo —dice Dennis.

De repente, noto que mi sedal tira. Empiezo a girar el carrete y la cafia se
dobla. —He pillado uno —digo. Dennis se acerca a mi, pero le digo que ya



puedo sola. —Coge la red —le digo, y €l me sonrie antes de ir a buscarla.
Mientras recojo el pez, su cabeza asoma del agua dando coletazos
frenéticos.

Una perca americana de boca pequeia. Vi a Ethan pescar una el verano
pasado. Sonrio cuando se acerca a mi.

Dennis la recoge con la red y saca el sefiuelo. —Muy bien hecho —me
dice.

—Fra mi pez primero —sefiala Jason.

Dennis pone una cara rara. —Lastima que no podamos quedarnosla.
Perca americana de boca pequefia. Si no la devolvemos, podria caernos una
buena multa.

No puedo evitar torcer el gesto. Cuando Ethan pescé la suya, la freimos
en una pequefia hoguera en el bosque cerca del club.

—Nadie va a venir a multarnos —dice Jason.

—No es eso lo que importa, hijo —dice Dennis, mostrandome el pez. —
Buena captura, Ali, pero hay que devolverla. —Se agacha para meter el pez
de nuevo en el agua. Lo observo mientras nada hacia el fondo y desaparece
de la vista un momento después.



Capitulo 24

ntes
Ethan me da un beso cuando salimos por las puertas del colegio. Me
rodea con el brazo mientras Tanner se acerca a nosotros.

—(Qué vais a hacer esta noche? —pregunta.

—FEIl club —dice Ethan—. ; Te apuntas?

—Claro, tio —dice Tanner—. ;Vas a coger mas cervezas?

Ethan pone mala cara. —Si puedo sin que el viejo me pille. No sé€ cuanto
mas puedo sacar de su reserva sin que se dé cuenta.

Tanner se rie. —Puedo coger algo del vino de mi padre. Tiene un
botellero entero en el sotano.

Ethan se rie. —Tu padre es demasiado fino para nosotros.

—A mi no me importaria nada de vino —digo. La verdad es que la
cerveza tampoco es que me entusiasme. Solo he probado el vino una vez,
cuando Dennis me ofrecid un sorbo. Connie le cayd encima enseguida por
€so0.

Ethan suspira. —Coge una botella. —Jason pasa por nuestro lado—. A lo
mejor tu hermano puede traer las galletas y el queso —bromea Ethan. Jason
no responde. —Eh, tio —le llama—. ;Quieres venir al club esta noche?

—No s¢ —dice.

—(Queé tienes que hacer si no? —pregunta Ethan.

—Cosas —dice Jason, sin mirar atras.

—Para —Ile susurro a Ethan—. Déjale que haga lo suyo.

Ethan asiente.



Tanner, Ethan y yo caminamos juntos mientras Jason va delante. Todos
nos dirigimos hacia nuestra casa, pero Jason se empefia en no caminar con
nosotros. Ethan y Tanner viven a unas manzanas de nuestra calle, pero eso
no impide que Jason haga el camino incémodo.

—He oido que hoy le ha pedido una cita a Jessica Mercer en el comedor
—dice Tanner.

Ethan le mira con extrafieza. —;Qué? ;En serio?

No me sorprende del todo. Me habia dicho que le gustaba.

—Ella lo rechazd, claro —dice Tanner. Sonrie—. Ya sé que es listo, pero
(por qué tirarse a por una de las tias mas buenas del colegio? Ademas, es
mayor que €l.

—Siempre he admirado eso de Jason —dice Ethan—. Le gusta ir de
perdedor.

—Pero ;qué le pasa? —contintia Tanner—. Desde que se saltd otro curso,
se cree mejor que todos.

Ethan no responde, y yo tampoco. ;Estara Jason resentido porque Ethan y
yo hemos empezado a salir oficialmente? Llevamos juntos unos cuantos
afos, pero ahora le hemos puesto nombre. ;Le habra sentado mal a Jason?

Al acercarnos al callejon sin salida, Ethan se vuelve hacia mi. —;Nos
vemos esta noche? —pregunta Ethan.

—No puedo esperar —digo—. ;Quedamos en el campo después de
cenar?

—Por supuesto —dice con su sonrisa tan guapa. Me da un beso suave.

—jEh! —grita Tanner—. Esta noche no pienso hacer de sujetavelas otra
vez —dice—. El club no es para sesiones de morreo mientras me aburro
con vosotros.

—Bueno, las cosas cambian —dice Ethan, mirandome con una sonrisa—.
Pero vale, tio. Hay que buscarte una chica a ti también.

Arqueo una ceja. —Mi amiga Stacey me ha dicho lo guapo que eres.

Los ojos de Tanner se iluminan. —;En serio? —dice, sin poder disimular
la sonrisa—. Llamala para que venga al club esta noche.

—Lo intentaré —digo.

Ethan me saluda con la mano mientras se va con Tanner hacia sus casas.
Jason me lleva media manzana de ventaja.

—iEspera! —le llamo. No lo hace, pero le alcanzo. Cuando llego a su
altura, no puedo disimular mi frustracion. —;Qué te pasa? ;Por qué no



quieres salir con nosotros esta noche? ;Qué, tienes una cita con Jessica
Mercer en vez de eso?

—Callate —dice rapidamente—. Vete con tu novio.

—Tanner también viene.

—Me alegro por ¢l —dice.

—¢Por qué ya no sois amigos? ;Qué te han hecho?

—Nada —dice.

Antes de que podamos decir nada mas, la puerta principal de nuestra casa
se abre y papa sale con una cerveza en la mano. Deja la botella en el porche
y baja las escaleras a toda prisa, lanzandose hacia nosotros. La expresion
furiosa de su cara deja a Jason paralizado mientras yo intento entender qué
esta pasando.

—Ya os lo dije —dice, senaldndonos. Jason y yo nos miramos el uno al
otro, confundidos—. Dije que nada de salir con chicos. ;Es que no me has
oido, nifia pequefia?

Cuando caigo en la cuenta de que me esta sefialando a mi, se me cae la
boca al suelo y me quedo paralizada en el sitio.

—Esta claro que no me estabas escuchando —dice—. Eres demasiado
joven para esas cosas.

Mientras se acerca, me pregunto qué hara o dird, pero nos pasa por
delante y se apresura calle abajo, girando en la direccion de Ethan y Tanner.

—iPapa! —grito, pero no le frena mientras dobla la esquina y desaparece
de mi vista. Miro a Jason, confundida—. ;Se lo has dicho tu?

Niega con la cabeza. —No es que lo escondais mucho. Mama os vio en el
campo el otro dia por la noche. Siempre estais besandoos. Es un pueblo
pequetio. Todo se sabe.

Aparto la mirada de ¢l con disgusto. —jPapa! —le llamo. Echo a correr
calle abajo y, al doblar la esquina, veo que papa ha acorralado a Tanner y a
Ethan.

—ijAlgjate de ella! —le grita a mi novio, clavandole un dedo grueso en el
pecho—. Los dos sois demasiado jovenes para salir juntos.

—No estamos haciendo nada malo, sefior Kempmen —dice Ethan.

—Tonterias —le grita papa—. Su madre le olio el aliento a cerveza
anoche. Los dos estais yendo al bosque a beber. Ya s€ que a tu padre eso le
da 1gual, pero a mi no. jAl¢jate de ella! —Le vuelve a clavar el dedo en el
pecho a Ethan. Ethan aparta la vista, incapaz de sostener la furiosa mirada
de mi padre.



—Bien —dice—. Lo que usted diga.

—Nada de /o que usted diga —grita Dennis—. jAl¢jate, o ya veras!

Sin decir una palabra mas, se da la vuelta y se marcha furioso,
fulmindndome con la mirada.

—Pap4, por favor —digo—. No tienes por qué...

—Entra en casa, nifia pequefia —dice con firmeza—. Ahora mismo.

Para alguien que se ha puesto asi porque yo bebi una cerveza, al pasar a
mi lado le noto el olor a alcohol. Miro a Ethan, que también parece
sorprendido. Tanner me mira negando con la cabeza.

—iYa! —me grita Dennis cuando no le sigo—. jHaz lo que se te dice!



Capitulo 25

resente
Aquella noche en que mataron a mi padre, me quedé en estado de
shock. Triste. Asustada. Furiosa. Al igual que Jason, queria venganza. Eso
fue hasta que dej¢ que las opiniones de los demas se impusieran a las mias.

La gente decia que mi padre era un asesino. Un asesino de nifios. Un
monstruo.

Asi no lo recordaba yo. Nunca vieron los buenos momentos que vivimos
juntos. Claro que perdia los nervios, como mucha gente. Si, tenia sus
manias que lo hacian unico.

Pero no era un monstruo. Los monstruos son la gente de este pueblo —lo
eran, lo son.

La tia Sandra recorre el salon de un lado a otro. —Es demasiado —dice
—. Y ahora la gente viene a tu casa. Es igual que la tltima vez. —Me mira
con los ojos desorbitados—. Deberiamos irnos de aqui. Coger a tu madre y
marcharnos.

Suelto el aire que sin darme cuenta estaba conteniendo. La tension va en
aumento. —; Tienes el nimero del agente Anderson? —pregunto—. El nos
ayudara.

Suelta una risotada nerviosa. —George si lo tiene. Yo no. Y no sabemos
donde estan ni €l ni Jason. —Mira por la ventana, y yo vuelvo la cabeza
rapidamente.

—Y si viene mas gente? —pregunta—. Ay, tenemos que irnos. Vamos a
mi casa.



Al darme cuenta de que tiene razoén, estoy de acuerdo. Nos preparamos y
recogemos lo que necesitamos para Connie antes de ir a su habitacion.

—(Adonde vamos? —pregunta mientras la ayudamos a sentarse en la
silla de ruedas.

—Solo a pasar un rato a mi casa —dice Sandra—. Hace tiempo que no
vienes. A George y a mi nos encantard tenerte.

La llevo en la silla hasta afuera, y la tia Sandra le abre la puerta del
coche. Entre las dos conseguimos acomodar a Connie en el asiento
delantero. Hay un problema, sin embargo. La silla de ruedas no cabe ni en
el maletero ni en el asiento trasero. Este modelo no se pliega.

—Tu casa no esta lejos —le digo a Sandra—. Yo la llevo andando.

Sandra asiente y se monta en el coche; me dice que me dé prisa en ir a su
casa y me recuerda la direccion antes de salir marcha atras por el camino de
entrada. Una vez en la calle, no se va de inmediato.

—Tengo muy mala espina —dice—. No deberiamos quedarnos aqui esta
noche.

—Todo va a ir bien —le digo, y ella asiente y sube la ventanilla. La
observo mientras se aleja por la calle. El sol empieza a ponerse y, aunque la
casa de la tia Sandra no estd lejos en coche, a pie son al menos veinte
minutos.

Miro las calles vacias. Ya se ha pasado el toque de queda. Lo que me
faltaba, meterme en lios con la policia mientras intento encontrar un lugar
mas seguro donde Connie pueda pasar la noche.

La tia Sandra tiene razon. Después de lo que pasdé con Dennis, no es
seguro quedarse en casa de Connie. Ver a Tanner, ya tan mayor,
escabulléndose por fuera de la casa lo dejo claro.

Este pueblo no ha terminado de culpar a mi familia por lo que ocurrio.
Incluso ahora, con Dennis Kempmen muerto, la gente de aqui encontrara la
forma de echarnos la culpa.

Intento llamar a Jason otra vez, pero salta directamente al buzon de voz.
—Esta noche vamos a casa de la tia Sandra —digo, dejando un mensaje.
Enseguida le mando un mensaje al tio George diciéndole que vamos de
camino a su casa, olvidando, después de enviarlo, que la tia Sandra me
comentd que ¢l nunca contesta los mensajes. Aunque Sandra probablemente
ya le habra llamado o lo hara en breve.

Comienzo a empujar la silla de ruedas por la calle en direccién a casa de
la tia Sandra. De camino, la mente me va a mil con todo lo que ha pasado.



Sophia Hughes desaparece y mi mundo entero se pone patas arriba.

Al pasar por la calle principal, veo otro grupo de personas con chalecos
amarillos y linternas en la mano. Me fijo en un grupo que se dirige en
sentido contrario por un sendero que se adentra en el bosque. Esta
oscureciendo, pero eso no frena a los grupos de voluntarios en su busqueda.

Es la segunda noche que Sophia lleva desaparecida. Todo el mundo sabe
que las primeras cuarenta y ocho horas son cruciales en un caso de persona
desaparecida. Que esa persona desaparecida sea una nifia pequena, y que
pueda ser una nueva victima de las Desapariciones del Lazo Rojo, hace que
mucha gente de este pueblo, y de fuera de ¢él, est¢ haciendo todo lo que
puede, toque de queda o no.

Y yo intento por todos los medios mantener a salvo a mi familia. Giro por
la calle. La silla de ruedas, tan aparatosa, hace ruido y se queda atascada en
un bache enorme. Voy hacia atrds y hacia delante aprovechando el impulso
hasta que por fin consigo sacar una rueda. No estoy prestando atencion a
por donde voy. Tengo la cabeza demasiado ocupada.

Mas adelante esta mi antiguo colegio. La hierba del largo campo que hay
detras parece casi azul bajo la luz de la luna. Al fondo esta la apertura hacia
el bosque, cerca del viejo columpio. El columpio ya estaba oxidado y
deteriorado cuando yo era pequefia. Me pregunto si seguira ahi.

Me pregunto si el club seguira en el bosque. Recuerdo que el agente
Anderson exigio que lo demolieran. ;Lleg6 a pasar? Yo sabia moverme por
el bosque hasta el club, de noche y de dia.

El pueblo de Kadestill esta lleno de senderos. El bosque lo rodea casi por
completo. Mucha gente se esta concentrando en buscar en las zonas donde
se llevaron a Sophia. ;Ha mirado alguien en el bosque de por aqui?, me
pregunto.

Sé que la tia Sandra necesita la silla de mama. Con lo menuda que esta
mama ahora, Sandra podria meterla en casa con relativa facilidad. ;Y si
aprovecho un momento para ayudar en la busqueda? Iria sola, pero conozco
bien esta zona. Un vistazo rapido no puede hacer dafio.

Las farolas se encienden, recorddandome lo oscuro que se estd poniendo.
Hay suficiente luz para que pueda adentrarme un poco en el bosque y
volver sin problema. Sin pensarmelo demasiado, aparco la silla de ruedas en
el aparcamiento del colegio, en la plaza reservada para personas con
movilidad reducida.



Atravieso el campo del colegio hacia la apertura del fondo de la valla.
Mientras lo hago, pienso en visitar el club, aunque sea por nostalgia. Pero
hace afios que no voy por alli. Con lo rapido que esta oscureciendo, s¢ que
no es buena idea.

Cuando veo movimiento delante de mi, me doy cuenta de que estar sola
aqui tampoco es buena idea. Me detengo en seco al reparar en algo que se
balancea en el aire. Tardo un momento en darme cuenta de que es un pie.
Supongo que ni siquiera los niflos se estan tomando el toque de queda muy
en serio.

Al dar otro paso, veo una silueta mucho mas grande en el columpio. Un
adulto esta en el viejo columpio, junto a la apertura de la valla.

Me quedo paralizada. No hay nadie mas aqui excepto esa persona y yo.
Quienquiera que sea, parece que aun no me ha visto, pues sigue
columpidndose en el aire. Por suerte, llevo ropa oscura.

El hombre del columpio se detiene de repente y se levanta. No logro
distinguirle la cara, y entonces entiendo por qué. Lleva un pasamontafias
negro. El hombre y yo nos miramos; entonces ¢l empieza a moverse. Coge
algo largo y negro que estaba apoyado contra el armazon del columpio.

Paralizada, lo Unico que puedo hacer es observar como el hombre del
pasamontafias negro da un paso hacia mi, con el palo largo y grueso
moviéndose en su mano.

Pero no es un palo. Lleva una escopeta.

Sin decir una palabra, da otro paso hacia mi.

De inmediato, reacciono. No grito ni chillo. En cambio, me doy la vuelta
y echo a correr tan rapido como puedo en direccion contraria. Sin darme
casi cuenta, paso volando por el aparcamiento del colegio, dejando la silla
de ruedas atras. No pienso realmente. Solo corro con un destino en mente.

El centro estd a solo unas manzanas. Tengo la sensacion de que, una vez
alli, habrd demasiada gente para que el desconocido enmascarado me siga.
Puedo llegar hasta el grupo de busqueda que vi adentrarse en el bosque.
Solo tengo que llegar.

Eso si todavia viene detras de mi. Me imagino que si me vuelvo, veré al
hombre del pasamontafias negro persiguiéndome, cada vez mas cerca.

No puedo mirar atrds. Solo puedo mirar hacia delante mientras me
apresuro hasta la calle principal. Cuando estoy a punto de cruzar una calle,
una camioneta roja casi me atropella.



—ijAli! —grita una voz conocida—. ;Pero qué demonios estas haciendo?
—George esta en el asiento del conductor de su camioneta, mirandome con
cara de extrafieza.

Tiro de la puerta intentando abrirla, pero esta cerrada con llave. —jAbre
la puerta! —grito. Parece que tarda una eternidad en hacerlo. Sintiéndome a
salvo por fin, miro hacia atras.

El desconocido no estd. Recorro con la mirada las calles poco iluminadas,
pero no hay nadie.

Cierro la puerta de golpe en cuanto estoy dentro. —jArranca! —Ile grito a
George—. jDeprisa! —Saco el movil del bolsillo y empiezo a marcar.

—¢(Qué esta pasando? —dice George, desconcertado—. ;A quién llamas?

—A la policia.



Capitulo 26
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—Eso ha sido un poco excesivo, Dennis —Ie susurra Connie a su
marido en la cocina.

Jason y yo estamos sentados a la mesa de la cocina haciendo los deberes.
Los dos fingimos que no les oimos hablar y los dos fingimos que no
sabemos de qué hablan.

—Ha estado bebiendo, Connie —Ile susurra Dennis a su vez—. Se lo
notaste en el aliento el otro dia. Sabes que eso es lo que hacen en el bosque,
y quién sabe qué mas. Sabes como es el padre de ese chico. Un borracho.

Connie lo hace callar. —No es mas que un crio —le dice—. Quiza
deberia hablar con su madre.

—iNo! —exclamo yo, volviéndome hacia ellos—. No me avergonceéis
asi.

—jAcaba los deberes! —dice Dennis con firmeza—. Ya estd bien por tu
parte.

Connie le da una palmadita en el pecho y me mira. —Nada de beber
alcohol —dice—. ;Me has entendido?

—Lo siento —les digo—. No lo har¢. Hablaré con Ethan.

—ijTampoco quiero que sigas hablando con ese chico! —grita Dennis.
Connie lo mira y su expresion se suaviza. —;Qué? Ya lo hablamos. Es
demasiado joven.

Antes de que podamos decir nada mas, un golpe en la puerta principal me
sobresalta. Dennis mira a Connie antes de dirigirse hacia la puerta.



—ijAbre la puerta ahora, Kempmen! —dice desde fuera una voz grave—.
iTa y yo tenemos que hablar!

Me levanto de la silla, sabiendo de inmediato quién es. El padre de Ethan,
Richard, es un hombre imponente: mide mas de metro ochenta, tiene una
barba descuidada y una mirada capaz de asustar a cualquiera. Resulta
sorprendente saber que es el duefio de una de las pocas tiendas del pueblo.
Mucha gente aguanta a Richard Harris por necesidad, porque es preferible a
tener que conducir hasta la ciudad para comprar cosas.

Dennis abre la puerta. Richard le devuelve la mirada con el cefio
fruncido, pero no viene solo. Tardo un momento en reconocer quién es.
Nunca lo habia visto en persona, pero el pelo rojo lo delata. El padre de
Tanner, ese que, segun Ethan, casi no sale de casa, también esta frente a
nuestra puerta.

—ijComo te atreves a amenazar a mi hijo, Kempmen! —grita el padre de
Ethan, sefialandole con el dedo.

Connie corre y se aferra al costado de Dennis. —Entra en casa, Dennis —
le suplica.

Dennis no la escucha. —Tu chico ha estado dandole alcohol a mi hija —
le grita—. Ademas, hoy los he visto besarse.

—Y qué? —grita Richard.

—No finjas que ti no besabas chicas a su edad, Dennis —dice el padre de
Tanner—. Siempre ibas detrds de las chicas, incluso de nifio. Deja de
hacerte el indignado.

Richard se rie. —Tu hermano George fue quien me dio mi primer porro
en su dia. Ahora te has hecho mayor y eres un hipdcrita de primera. Se te
olvida en qué¢ clase de lios te metias a su edad.

Dennis aprieta la mano formando un pufio. —Asi no es como estoy
criando a mis hijos.

El padre de Ethan vuelve a sefialarle. —No, claro, ta eres el padre
perfecto. El padre mas santo que los santos. La clase de hombre que
amenaza a un crio. —Sacude la cabeza—. jComo le pongas la mano encima
a mi hijo, te mato! ;Me oyes, Kempmen?

Dennis da un paso hacia el porche, pero Connie le agarra por la cintura y
lo detiene. En cambio, no puede detenerle la boca. Antes de pronunciar las
palabras, me lanza una mirada. —Como tu hijo le ponga la mano encima a
mi hija, se arrepentird, te lo prometo. ;Y ti también te arrepentiras!
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—Estaba ahi sentado sin mas —le digo al agente Anderson. Sefialo
hacia los columpios en el campo, que ahora estan vacios.

—(Qu¢ hacias aqui, Ali? —pregunta.

—Iba a mi casa con la silla de ruedas de Connie —responde el tio George
por mi.

—Eso es —digo, mirando la silla de ruedas que, por suerte, sigue en el
aparcamiento. Cuando llamamos a la policia, el agente Anderson tardé una
eternidad en llegar, pero pidié que nos reuniéramos con ¢l junto al colegio
para tomar declaracion completa. Le acompafiaba un segundo agente, un
hombre al que no conocia.

—(No pudo distinguir nada del hombre que vio? —pregunta el segundo
agente.

—Llevaba una méscara —digo—. Ropa negra. Un pasamontafias negro.
No pude distinguir nada.

—¢(Ningun simbolo llamativo en la ropa, los zapatos o en cualquier otra
cosa? —pregunta Ben Anderson.

—No —confirmo—. Nada que pudiera ver, al menos. —No les recuerdo
que en ese momento estaba huyendo para salvar la vida.

—( Esta segura de que era una escopeta? —pregunta el otro agente.

Me encojo de hombros. —No del todo. A mi me lo parecid, pero supongo
que podria haber sido un rifle o algo asi.



Los dos agentes se cruzan una mirada cuando un vehiculo conocido entra
en el aparcamiento.

—( Estais bien? —dice Jason, abalanzandose hacia los cuatro. —He visto
vuestros mensajes.

Vaya, ahora si los ve.

No monto una escena delante de los agentes, pero Sandra y yo
llevdbamos una eternidad intentando localizarle. Miro a George. Nosotros
también estabamos intentando contactar con él.

—FEstoy bien —digo.

—(Quién fue? —pregunta Jason—. ;Tanner? Sandra me dijo que te
estaba acosando.

—No estoy segura —digo.

—Te refieres a Tanner Eldens? —pregunta Anderson, y Jason asiente—.
[ Te estuvo acosando hoy? —Se dirige a mi—. ;Cudndo y qué hizo?

—Estaba merodeando fuera de la casa de Connie —digo—. Por eso
decidimos ir a casa de Sandra a pasar la noche.

Jason mira fijamente a los agentes. —No querriamos que volviera a pasar
lo que le pas6 a mi padre, ;verdad? —dice con retintin—. Es mejor que
mama este alli. Pero quizds no estamos a salvo en ningin rincon de este
pueblo.

El agente Anderson baja la cabeza. —Tenéis razén en estar preocupados,
chicos. No os lo voy a negar. Lo estamos resolviendo.

—Esta es la segunda noche que la Nina pequena lleva desaparecida —
dice George—. Si no hacéis algo, ya sabemos lo que pasa.

—Si creeis que debéis marcharos del pueblo, podéis hacerlo —dice el
agente Anderson.

—Puedo pasar por vuestro barrio esta noche mientras estoy de guardia
para garantizar vuestra seguridad —dice el segundo agente—. Dadme la
direccion de vuestra tia. —George se acerca a ¢l y le da la informacion
mientras Jason y yo trazamos nuestros propios planes.

—¢(Quieres que te lleve a un motel o a un hotel o algo asi? —pregunta
Jason—. El piso de la tia Sandra no es muy grande. Hasta el sofa es un poco
pequeno.

Niego con la cabeza. —Me quedaré en el sofa de casa de Connie.

Frunce los labios. —No tienes que preocuparte por mama. Me asegurare
de que esté a salvo.



El tio George se acerca a nosotros. —Metere¢ la silla de ruedas en la parte
de atras de la camioneta y la llevaré a mi casa. ;Cudles son vuestros planes?

Miro a Jason. —Volver a casa de mama.

—Conduzco yo —dice Jason.

Los agentes toman unas cuantas notas mas mientras empezamos a
marcharnos. George me da un abrazo, preocupado de que el hombre
enmascarado con la escopeta me haya afectado demasiado. Cuando le
aseguro que estaré bien, nos despedimos. Dejamos a los dos policias en el
aparcamiento del colegio mientras George empieza a meter la silla de
ruedas en la parte de atras de su camioneta.

Jason me hace un gesto para que me acerque a su coche. Observo coémo
George ata algo a la silla de ruedas en la parte trasera de su camioneta
mientras nos vamos.

—Bueno, ;donde estuviste esta noche? —le pregunto a Jason—. Sandra y
yo nos quedamos muy preocupadas. No parabamos de llamar.

—En el bar —dice Jason. Aunque no parece borracho, se percibe un leve
olor a cerveza en su aliento.

—¢(En cual?

Se rie. —En el del pueblo. The Wilson House. ;Lo recuerdas? Lleva en el
pueblo una eternidad. Solo hay unos pocos en el pueblo.

—Te encontrd el tio George? —pregunto—. Dijo que iba a tomarse una
cerveza contigo.

Jason niega con la cabeza. —No, no me encontr6. —Me mira de reojo
mientras nos acercamos a la casa—. ;Sigues asustada?

Asiento y miro por la ventana. —Ese tio con la mascara estaba ahi
plantado sin mas. —Entonces caigo en la cuenta—. Tendria que haberle
dicho algo a Ben Anderson. Hay que registrar el bosque junto al colegio. Si
ese secuestrador estaba por los columpios, puede que la Nifia pequefia esté
por esa zona. Estan buscando en los senderos equivocados.

Jason respira hondo. —Quizas descanses esta noche.

Le miro. Tiene la piel apagada, casi palida. El blanco de los ojos tefiido
de rojo.

—T0 también tienes pinta de necesitar descanso —Ile digo.

Suelta una risa nerviosa. —Es demasiado todo, ;verdad? Y ahora Tanner
también rondando nuestra casa. —Me mira—. Es casi como la noche en
que mataron a papa.
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Papa sali6 primero de casa para su salida habitual del viernes por la
noche con los vecinos. Deberia ser interesante, dado lo que ha pasado hoy.

Dennis exagero. Lo sé, y ¢l también lo sabe. Connie no ha parado de
reprocharle la forma en que le hablo al padre de Ethan desde que se fue.

Incluso dijo que si el padre de Ethan aparece en la partida de poquer en
casa del tio George, los dos hombres deberian hablar y hacer las paces. Las
emociones se apoderaron de todos hoy.

Papa estuvo de acuerdo, pero no s¢ qué pasard. Al parecer, el padre de
Ethan no suele salir en las noches de poquer, pero su mujer si. Es en parte la
razon por la que Connie queria que se disculpara. La madre de Ethan es una
persona encantadora. Lo sé por haberla conocido muchas veces. Por muy
desagradable que pueda ser el padre de Ethan, su madre tiene una
reputacion completamente opuesta.

Connie y ella se llevan bien. Normalmente en estos eventos, mientras los
hombres juegan al poquer, las mujeres hacen lo suyo. Sobre todo beber vino
y pasar el rato juntas, contando cotilleos. Estoy segura de que uno de los
temas de conversacion de hoy sera Dennis y Richard.

Antes de que se fuera por la noche, Connie hizo que Dennis confirmara
que esta noche no habria mas malos comportamientos, a lo que papa
accedi6. Connie se quedd en casa para limpiar un poco. Le pregunté si
Stacey podia venir esta noche y dijo que si.



Aunque eso era una tapadera. Ya tenia planes con Ethan. Pronto vendria a
buscarme al campo con la intencion de ir al club.

Antes de que Connie se vaya, Jason y yo también tenemos que confirmar
que no habra ninguna travesura en casa. Que no traigamos chicos, nos dice,
mirandome a mi. Y que no haya cerveza, nos dice a los dos.

Técnicamente no miento cuando le prometo cumplir sus condiciones. No
voy a traer a Ethan a casa. Estaremos en el club. No beberé¢, aunque Tanner
traiga vino. No vale la pena que nos pillen, especialmente con las tensiones
tan altas.

En cuanto ella se va y oimos el motor arrancar en el camino de entrada,
Jason se vuelve hacia mi. —Por si acaso preguntan, esta noche vimos Solo
en casa. Me gusta la ironia de la eleccion de la pelicula.

—De acuerdo —digo, sonriendo ante lo bien que ha planeado todo mi
hermano—. ;Seguro que no quieres venir?

Niega con la cabeza. —No. Tt a lo tuyo. Yo también tengo planes.

—(Qué vas a hacer?

Me mira un momento antes de responder. —Jessica Mercer. Tenemos una
cita. Quedamos cerca de Bearpaw Trail esta noche. Iba a hacer una hoguera
para pasar el rato juntos.

Abro los ojos de par en par. —Oi que te rechazd cuando la invitaste a
salir.

—Si —confirma—. En publico, al menos. Pero quiere quedar. —Hace un
chasquido con la comisura de la boca y arquea una ceja.

Niego con la cabeza. —;De verdad quieres salir con una chica que tiene
miedo de que la gente sepa en publico que le gustas?

Sonrie. —;Has visto lo buena que esta? Venga, ya.

—Te mereces a alguien que no sea tan superficial.

—Mira —dice, frotandose la cabeza—. Ya sabes coémo funciona esto. Yo
te cubro a ti. Ta me cubres a mi. ;De acuerdo?

—Trato hecho —confirmo—. Me voy ya. Llevo un retraso por esperar a
que mama y papa se fueran. Ethan me estd esperando.

Resopla. —Claro —dice—. Después de lo que paséd con su padre hoy, ;de
verdad crees que te estara esperando?

No respondo. —Que te diviertas en tu cita con Barbie. —Me voy antes de
que pueda soltar otro comentario con sorna. Me dirijo hacia el campo donde
Ethan y yo solemos quedar junto a una roca grande.



No lo veo de inmediato, pero probablemente es lo mas sensato por su
parte. No querria que mi padre o mi madre lo vieran junto al bosque cerca
de la casa. Eso complicaria mucho las cosas.

Necesito ver a Ethan después de lo que ha pasado. Necesito hacerle saber
que mi padre exagerd. Nunca habia perdido los nervios asi. El padre de
Ethan es mucho mas irascible en comparacion. Me preocupa lo que pasd
entre su padre y Ethan después.

(Por qué le contd Ethan a su padre que Dennis lo habia confrontado para
empezar? ;Por qué iba a querer contarle nada a su padre, sabiendo como
reaccionaria probablemente Richard?

Tengo tantas preguntas mientras me acerco a nuestro sitio en el borde del
campo.

—ijEthan! —Ilamo, pero no responde—. jEthan! —Me quedo fuera del
bosque, esperando a que aparezca como suele hacer. Hoy no lo hace.

—iEthan! —Ilo intento de nuevo, ddandome cuenta de que simplemente no
esta aqui.

Quizas Jason tiene razon. Aunque podria haber muchos motivos por los
que Ethan no esta aqui. Quizas no pudo salir de casa después de lo que paso
hoy. Quizas su padre se niega a dejar que su hijo me vea, como mi padre
intenta hacer conmigo.

Mi mente empieza a desbocarse. ;Y si nuestros padres consiguen
separarnos? Me imagino a Ethan apareciendo en el bosque solo para
decirme que ya no puede estar conmigo. No podria quedarme en un pueblo
pequetio como Kadestill si Ethan rompiera conmigo.

Quizéas Ethan me ha dado planton. Quizds ya quiere romper conmigo.
Despues de como lo traté mi padre hoy, puede que Ethan haya perdido todo
el interés por mi.

Me apoyo en una roca cerca del arbol donde Ethan suele quedar conmigo,
preguntindome cuanto tiempo deberia esperar. No puedo llamar a su casa
sin mas. /Y si contesta su padre? ;Qu¢ le diria siquiera?

Cuando me incorporo, todos los pensamientos que me rondaban la cabeza
se detienen en seco al verlo. Ondeando con el viento hay un lazo rojo atado
a una rama justo encima de mi.



Capitulo 29

ntes
—¢(Que no apareci6? —me pregunta el agente Anderson mientras
anota rapidamente en su libreta. Un segundo agente llega al campo y
empieza a fotografiar la escena y varios de los lazos atados a la rama.

Ya le expliqué todo esto al agente. Le conté los planes que habiamos
hecho Ethan y yo. Le hablé de la pelea entre el padre de Ethan y Dennis.

No entiendo por qué me hace de nuevo una pregunta tan estupida, sobre
todo cuando Ethan ha desaparecido.

Estaba temblando cuando encontré el lazo. Sin saber qué hacer, pedi
ayuda a gritos. Lo suficientemente fuerte para que Jason saliera al porche
delantero y mirara hacia donde yo estaba. Le grité que llamara a la policia.
Como no se movid, le dije por qué.

—iHay un lazo! —grité—. ;Se ha llevado a Ethan!

Casi treinta minutos después de que Jason llamara a la policia, lleg6 Ben
Anderson. Papa me dice que normalmente juega al poéquer con los vecinos.
Me pregunto si papa ya sabe lo que esta pasando.

Ya se ha congregado un pequefio grupo de personas del callejon sin salida
cerca de nosotros. Con el lazo a la vista de todos, todo el mundo sabe lo que
ha ocurrido.

Otro nifio ha desaparecido. Se ha encontrado un nuevo lazo. Va a volver a
ocurrir, y empieza por Ethan.

Mi Ethan.

(Que le esta haciendo? ;Por qué é1?



—Ali —dice el agente Anderson—, ;me has oido?

Jason habla en mi nombre. —Ya la has oido —dice, rodeandome con el
brazo—. Habian quedado para salir a encontrarse en el bosque. Cuando ¢l
no aparecio, ella vio el lazo. Yo fui quien os llamo.

El agente Anderson frunce los labios y asiente. —Gracias por aclararlo.
—Me mira—. ;Como estas, chiquilla?

Suelto un suspiro pesado. —jTenemos que dejar de hablar de lo que ha
pasado y hacer algo!

—La Unidad de Delitos Graves esta de camino —dice el agente
Anderson—. Llegaran mas agentes pronto. La busqueda comenzard en
cuanto sea posible.

Niego con la cabeza. —No —digo—. Tenemos que buscar ahora. —Miro
hacia atrds—. Debe de estar en el bosque por algun lado. No lo recogieron
desde la carretera. Eso lo sabemos, porque si no el lazo estaria mas cerca de
la calle.

—No te preocupes, Ali —responde—. Nos estamos ocupando. Tu padre y
tu madre vienen de camino, ;de acuerdo? Todo va a salir bien.

En lo mas hondo del estomago, sé que eso no es verdad. Las cosas estan
muy lejos de ir bien. El monstruo que se llevd a esos dos nifios, y que
probablemente los matd, se ha llevado a Ethan. Seguramente ya sea
demasiado tarde. De algun modo, sé que ya estd muerto.

Me doblo sobre las rodillas y noto como todo se me revuelve en el
estdmago. No tarda mucho en volvérseme la cena a la boca. Jason se aparta
de inmediato. Le puse algo en la bota al agente.

—Lo siento —digo, limpiandome la boca.

—Donde esta? —grita una voz potente desde el campo. Cuando me
vuelvo, veo al padre de Ethan, Richard, acercarse a nosotros a grandes
zancadas—. ;Donde estd Ethan? —La madre de Ethan no va muy por
detras, con una mano en la boca mientras sin duda ve el lazo rojo.

—iOh, no! —dice en voz alta—. {No!

El agente Anderson se acerca a ¢l. —Lo siento mucho, habéis llegado
antes de que pudiera hablar con vosotros —dice—. Nosotros también
acabamos de llegar.

Richard se planta delante de €l con el dedo extendido. —Tienes que
meterte en ese bosque y encontrar a mi hijo. ;Qué estais haciendo
exactamente?

El agente Anderson le explica el plan que acaba de contarme.



—Eso no es suficiente, Ben —grita Richard—. Vamos. —Se vuelve hacia
su mujer—. jEmpezamos la busqueda ahora! —Mira al pequefio grupo de
personas—. ;Quién viene conmigo? —Varios hombres y una mujer se
acercan a ¢l—. Bien. jHay que salir ya! No paramos hasta que lo
encontremos.

El agente Anderson le mira. —Yo también voy, pero tenemos que tener
cuidado. No podemos alterar la escena del crimen.

—La escena del crimen? —repite la madre de Ethan—. Oh, no. —Se
lleva una mano a la cabeza.

—iNo hay tiempo para eso! —Ile grita Richard a su mujer, cogiéndola de
la mano con brusquedad—. Para. Controlate. —Empieza a zarandearla con
fuerza.

—Tranquilo, Richard —dice Ben.

Richard le mira, con el cefio cada vez mas fruncido. —jNo me digas lo
que tengo que pensar o hacer! Necesitamos actuar. jHay que buscar a Ethan
ahora mismo!

Estoy de acuerdo con ¢l. Tenemos que ponernos en marcha. Empezar a
buscar. Ethan debe de estar ahi fuera.

—ijAli! —Me vuelvo y veo a papa corriendo hacia mi. Se arrodilla de
inmediato delante de mi y me coge las manos—. ;Estas herida?

Richard responde por mi. —No, no esta herida, Kempmen. jEl que ha
desaparecido es mi hijo!

Dennis se levanta y le mira, desconcertado. Sefialo hacia la rama y el lazo
atado a ella.

Dennis se vuelve hacia mi de nuevo. —Tenemos que ir a casa. —Le lanza
una mirada al agente Anderson—. ;Ya has terminado de hablar con mi hija?

Cuando el agente asiente, me coge de las manos y empieza a llevarme a
rastras hacia nuestra casa. —Papa —digo frenéticamente—. Tengo que
ayudarles a encontrar a Ethan. jEsté ahi fuera!

Dennis no se detiene ni responde. En el porche, Connie mira hacia
nosotros y hacia el grupo, con una mano sobre los ojos como si intentara
ver mejor lo que esta pasando.

—;Donde esta mi hijo, Kempmen? —nos llama Richard. Eso hace que
papa se detenga en seco, pero no responde—. ;Amenazas a mi hijo y luego
desaparece? ;Donde esta? ;Qué has hecho con €1?

Dennis mira a Richard con una rabia en los o0jos que nunca antes habia
visto hasta hoy. Es exactamente la misma mirada que tenia cuando le dijo a



Ethan que no me viera mas. La misma expresion que puso cuando Richard
le encar6 mas temprano hoy.

—No respondas —dice Dennis. Parece que me lo esté diciendo a mi, pero
da la sensacion de que se lo estd diciendo a si mismo.

—ijAsesino de nifios! —grita Richard.

—No mires atrds —susurra Dennis mientras seguimos hacia la casa—.
No digas ni una palabra. Entra en casa.

Richard sigue gritdindonos mientras nos marchamos. —jAsesino! ;Ddnde
esta mi hijo, Kempmen? jMonstruo! jAsesino!



Capitulo 30

resente
Son casi las diez de la noche y estoy intentando dormir en el sofa.
Jason estd frito en su habitacion. Durante un rato he podido oir sus
ronquidos desde aqui, hasta que, por suerte, han parado. Doy vueltas sin
encontrar la paz suficiente en mi cabeza para descansar.

No puedo dejar de pensar en todo lo que ha pasado desde que volvi a
Kadestill. No puedo dejar de pensar en todo lo que ocurrio antes de que me
marchara de este pueblo siendo una nifia.

Es demasiado. Demasiado para que una sola persona lo soporte.

Una nifia pequeia ha desaparecido. Hay un nuevo toque de queda en
vigor. S¢é lo que viene a partir de aqui. Pronto se llevaran a otro nifio.

A menos que descubran al asesino, no parard. Nunca parard. Me seguira
como una pesadilla.

Y lo peor es que no puedo hacer nada.

Giro la cabeza y miro por la ventana del salon. Examino con atencion las
ramas que se mueven al viento fuera. Por un momento, un arbusto al otro
lado de la calle casi parece una persona. Pero es solo que mi mente me esta
jugando malas pasadas.

Tengo todo el derecho a estar asustada. Esta noche alguien merodeaba
fuera de esta casa. Un viejo amigo, Tanner. Alguien a quien yo consideraba
inofensivo.

Luego estaba el hombre enmascarado junto a los columpios. Hay algo en
ese pasamontafias negro que me inquieta. Me recuerda a la ultima noche



que pasamos en nuestra casa. El dia que cambi6 mi vida.

Primero se llevaron a Ethan. Luego a mi padre.

Respiro hondo, recordandome que se supone que deberia estar
durmiendo. Pero cuando miro hacia fuera, ese maldito arbusto parece
haberse movido. No es una persona. Es solo el viento. Y para que mi
cerebro no le dé més vueltas, me levanto y corro las cortinas.

Se acabaron las trampas. Ojos que no ven, corazon que no siente.

A Ethan nunca lo encontraron. Las partidas de busqueda continuaron
durante meses. Como los demas nifios, Ethan desaparecio.

Una puerta detras de mi cruje al abrirse y me sobresalta.

—Perdona —dice Jason, tranquilizandome de inmediato.

—Creia que estabas durmiendo —digo.

—Yo también —responde con un bostezo.

— Estés bien?

—Estoy bien. Estoy mas preocupado por ti... y por mi estobmago. Iba a
hacerme un sdndwich de jamon. ;Quieres uno?

Niego con la cabeza. —Estoy bien. Bueno, no tengo hambre. Y en
realidad no estoy bien. —Suelto una risa nerviosa—. Es que es demasiado.
Ese hombre junto a los columpios. El asesino estaba ahi. Delante de mi.
Esta noche podria haberlo resuelto todo. Ese hombre fue quien se llevo a
esa nifia pequena. Lo sé. Lo noto en las tripas. ;Quién si no estaria en un
columpio de noche con una escopeta? —Respiro hondo—. Hay gente fuera
haciendo caso omiso del toque de queda, voluntarios con chalecos amarillos
buscando a Sophia. Deberia estar con ellos.

—Tranquilizate —suplica Jason—. Ya has pasado bastante esta noche. —
Echa un vistazo por la habitacion a oscuras—. Si quieres volver a Toronto,
no pasa nada. No te sientas obligada a quedarte aqui por mi. Después de lo
de esta noche, te entenderia. De hecho, podria llevarte al aeropuerto
manana.

—No puedo —digo—. Necesito ver esto hasta el final. Necesito
quedarme por mama. Necesito quedarme hasta que encuentren a esa nifia
pequefia. Necesito descubrir quién estd haciendo esto. —Miro a Jason y
niego con la cabeza—. Lo necesitamos por papa.

El asiente. —No sabes lo contento que me pone oirte decir eso. Aunque si
esto se parece a la ultima vez, podrian pasar semanas antes de que ocurra
algo. Afos, incluso. —Se recuesta en el sillon—. ;jDe verdad quieres



volverte a hacer esto? Tienes toda una vida esperandote. No tienes que
quedarte atrapada aqui como yo.

—Para —le digo—. Primero me regafias por no haber estado aqui, ;y
ahora quieres que me vaya?

Me dedica una sonrisa débil. —Solo quiero que todo esto acabe. —
Respira hondo. Jason tiene un aspecto ain mas agotado.

—No te lo habia contado —le digo mientras ¢l me mira—. No consegui
ese ascenso en el trabajo. Me quedé bastante mal. Contrataron a otra mujer
que lleva una fraccion del tiempo que llevo yo.

—Lo siento, Ali —dice—. Con suerte, el proximo ascenso sera tuyo.

—Es simpatica y todo lo demas, pero su obsesion son las métricas y el
dinero de las subvenciones, no el trabajo en si. Me parece una hipocresia,
contratarla para el puesto mas alto.

Jason niega con la cabeza en respuesta.

—Hay més —digo, abriéndome al fin con él—. Andrew me pididé que me
casara con ¢€l.

Sonrie y suelta una carcajada. —Qué¢ alegria. jAli! Me alegro mucho por
ti. {Por qué no lo habias dicho antes?

Tardo un momento en encontrar las palabras exactas, hasta que las suelto
sin rodeos. —Me fue infiel. Una semana después de pedirme matrimonio,
descubri que me habia enganado.

Jason resopla. —Drew te hizo eso. ;{Qué paso?

—Lei un mensaje en su movil que no deberia haber visto.

—Cerdo. Qué cabron.

—Cuando le enfrenté, al principio lo negd. Pero al cabo de un rato lo
reconocio. Dijo que habia sido solo una vez con una ex. Que queria
asegurarse de que estaba haciendo lo correcto después de pedirme
matrimonio. Dijo que acostarse con su ex fue una prueba para confirmar
que de verdad me queria. —Niego con la cabeza.

—Lo siento, Ali —dice Jason.

—Todavia tengo el anillo que me dio —digo, mirando hacia abajo—. No
sé qué hacer con él.

—Tiralo —dice Jason con una sonrisilla—. Eso es lo que hice yo con el
mio. Fui al muelle al que papa nos llevaba de pequefios y lo lance tan lejos
como pude. Fue genial. —Se rie, pero al ver que yo no reacciono, para.

—No sé qué hacer con mi vida —digo.



Jason suspira mientras me observa. —Estos infieles. ;Quiénes se creen
que son? ;Piensan que somos tontos? O sea, ya sabes como me entere yo de
la aventura de Jessica. Se dejo el diario encima una noche. Tenia mis
sospechas de que se estaba acostando con alguien, pero ella lo negaba. Se lo
pregunté a las claras, y me dijo qué marido tan terrible era yo por siquiera
insinuar que ella seria capaz de algo asi. Pues bien, su diario lo confirmo, y
mucho mas. Hablaba del sexo que habian tenido. De las fotos de polla que
¢l le mandaba. De todas las guarradas que hacian a mis espaldas. —Me
mira—. Qué estupidez tan grande, dejarse el diario personal encima
confirmandolo todo. Es casi como si Jessica quisiera que la pillaran. —
Niega con la cabeza—. Y aqui estas ta, pasando por algo igual de
asqueroso. Pensaba que Drew era un tio decente. Pensaba que habias
encontrado a un buen hombre. Hasta me daba envidia. Mi matrimonio se
estaba desmoronando mientras tu relacion florecia.

—Bueno —continla—, considérate afortunada. Podrias haberte casado
con ese imbécil y estar donde estoy yo afios después. Crees que conoces a
alguien y luego...

Miro a traves de la penumbra de la habitacion hacia la pared junto a la
estanteria. Incluso en la oscuridad, puedo ver a papa jugando con nosotros
con la mascara de hockey puesta.

—Se quitan la mascara —termino la frase—. Te muestran quiénes son de
verdad. O quizé siempre fueron asi y nosotros simplemente no lo sabiamos.

—No te eches la culpa, Ali —dice Jason—. Lo que €l hizo no tiene nada
que ver contigo.

Es ir6nico que lo diga ¢l, dado hasta qué punto le ha afectado su divorcio
y la traicion de su ex mujer.

—Bueno, voy a hacerme un sandwich y me voy a la cama —dice Jason,
poniéndose en pie. Empieza a caminar hacia la cocina, pero se detiene y
mira atras—. ;Piensas mucho en ¢1? ;En Ethan?

Hago una pausa antes de responder. —A menudo.

Asiente y baja la cabeza. —; Y en aquella noche? ;Con papa?

Respiro hondo. —Todavia tengo pesadillas. Todavia oigo los gritos.

Jason asiente y se pasa la mano por la cara. —Yo también —susurra.



Capitulo 31

asado
—Tenemos que irnos del pueblo —dice Connie—. Al menos unos
dias.

—Todo ird bien —dice Dennis—. Ademas, ;qué parecera si nos vamos?
No tenemos nada que ocultar.

Mientras mis padres discuten en la cocina, me quedo mirando por la
ventana delantera hacia el campo donde se congrega un nuevo grupo de
personas. Va oscureciendo, pero consigo distinguir a un pufiado de ellas,
algunas ya con las linternas encendidas, apuntando sin rumbo fijo hacia el
bosque que rodea el campo vacio. Han pasado casi dos dias desde que se
llevaron a Ethan. Desde que encontré el lazo rojo atado al arbol donde
habiamos quedado en vernos.

Desde la noche en que se lo llevaron, el padre de Ethan ha ido culpando a
mi padre cada vez mas. Las acusaciones empezaron esa misma noche y se
propagaron rapido en un pueblo pequefio como Kadestill. No ayudé que el
agente Anderson llevara a papa a la comisaria para interrogarle durante
horas. No volvio a casa hasta bien entrada la noche.

—Ademas —le dice Dennis a Connie—, no podemos irnos: mafiana hay
colegio.

Connie niega con la cabeza. —No les viene bien a los nifios estar en el
colegio ahora mismo —dice—. Mira lo que le han hecho a nuestro hijo. —
Recorre con la mirada la planta baja—. ;Dénde esta ese chico? —Me mira
—. (Donde esta Jason?



No respondo. Estoy demasiado ocupada mirando afuera mientras se
congrega mas gente en el campo.

—Jason esta bien —dice Dennis—. Solo es un ojo morado.

—Le ha hecho dafio su propio amigo —dice Connie—. ;Como se llama?

—Tanner —dice Dennis—. Cuando todo esto pase, hablaré con su padre.

Connie levanta un dedo. —Nada de hablar, Dennis. Por eso estamos en
este lio. —Deja escapar un suspiro nervioso—. /Sabes lo que estdn
diciendo de ti ahora mismo?

—(Qué? —pregunta Dennis.

—¢Tengo que deletreartelo, Dennis? Creen que ti te has llevado a estos
nifilos. —Connie mira por la ventana de la cocina. Me vuelvo hacia ella
mientras atisba el bosque que rodea nuestra casa.

Ethan esta ahi fuera. En algin lugar. Lo sé de alguna manera. Pienso en
su larga melena rizada. En sus dulces besos. En todos los recuerdos en el
club.

Tengo que encontrarle.

—Mama —digo.

Dennis me interrumpe. —No es buen momento, Ali.

—Necesito entrar en el bosque —digo, sin importarme lo que piense mi
padre—. Necesito ayudarles a encontrar a Ethan.

Connie me mira, y su gesto se suaviza. —Ay, Ali. Lo siento mucho.
Ahora mismo no podemos hacer eso. Ve a preparar una bolsa.

—No nos vamos —dice Dennis con firmeza—. No hay ninguna razon
para ello. —Baja la cabeza y se coloca las gafas de montura oscura sobre la
nariz—. ;Qué¢ dicen de mi? —pregunta—. En el pueblo, ;qué dicen?

Jason entra en casa con el cefo fruncido. No tardo mucho en darme
cuenta de que tiene un nuevo moraton en la cara.

—¢(Qué ha pasado? —exige saber Connie, acercandose a ¢l e intentando
tocar con delicadeza la marca que tiene en un lado de la cara.

Jason la aparta de un encogimiento de hombros. —Nada. —Pasa
rozandome—. Me voy a mi cuarto.

—ijVuelve aqui, jovencito! —grita Connie—. jAhora mismo! Pero Jason
no hace el menor caso de lo que dice.

Dennis le pone la mano en el costado. —Todo va a ir bien —susurra.

Ella le aparta. —Creen que has matado a esos nifios, Dennis. —FE] la mira
de forma extrafia. De repente, tienen toda mi atencién. Miro a mama casi
tan desconcertada como papa.



—Solo estaba enfadado —dice Dennis en su defensa—. No iba a hacerle
dafio al chico ni a su padre. Solo queria que Ali dejara de beber alcohol. De
salir con chicos. Ya lo hablamos. Nuestros hijos no estan preparados para
€so0.

Ella niega con la cabeza. —Y el lazo.

—(Qué pasa con €17 —pregunta.

Connie cruza los brazos. —Richard Harris va por ahi contdndole a todo el
mundo que fuiste a su tienda y compraste lazo antes de que empezaran las
desapariciones.

Dennis espera a que ella contintie, pero como no lo hace, suspira. —;Y
qué st compré un lazo en su tienda? ;Como puede alguien pasar de eso a
asesinar ninos?

Connie vuelve a mirar por la ventana. —Pues eso es lo que esta pasando.

Dennis me mira. —;Qu¢ tal si hacemos una noche en familia? Vemos una
pelicula. Palomitas. —Abraza a Connie por detras—. Caliéntame un poco
de leche. Necesito dormir bien esta noche.

Ahora es Connie quien suspira. —No podemos fingir que no esta pasando
nada cuando esta ocurriendo justo delante de nuestra puerta. Ese pobre
chico ha desaparecido. —Se vuelve hacia ¢l—. Su padre dice que eres ti
quien lo hizo desaparecer, igual que a los otros nifios. No podemos
quedarnos aqui. Nada de noches de pelicula con palomitas, Dennis.
Tenemos que irnos. Ahora.

Dennis la mira y, en lugar de discutir, asiente. —De acuerdo. A lo mejor
podriamos ir a Lacombe de escapada a la playa, como el verano pasado.

Connie aprieta los labios. —A algun sitio mas lejos, creo. A algun sitio
donde podamos quedarnos mas tiempo.

Dennis niega con la cabeza. —;Cuanto tiempo?

—Hasta que encuentren a ese chico —dice Connie con desesperacion.

Cuando lo menciona, vuelvo a mirar por la ventana. Ahora estd mucho
mas oscuro; las linternas oscilan y barren el limite del bosque que tenemos
delante.

Deberia estar ahi fuera con ellos. Tengo que encontrar a Ethan.

Y entonces los veo. Cuatro personas de pie en el campo, lejos del bosque
y de los demdas. Tardo un momento en darme cuenta de que se estan
moviendo, solo que no se dirigen hacia el bosque. Se dirigen hacia nuestra
casa. El corazdon me late mas deprisa y me siento paralizada mientras los
Veo acercarse.



—Mama4 —susurro, pero no me responde.

—Vamos a preparar las bolsas —dice Connie—. Podemos decidir adonde
vamos por el camino.

—De acuerdo —dice Dennis—. Llamar¢ a George y a Sandra. A lo mejor
podemos organizar unas vacaciones familiares de Ultima hora. —Sonrie,
pero Connie no—. Nos vamos por la mafnana.

—No —dice Connie—. Tenemos que irnos ahora.

El corazon se me detiene cuando las cuatro siluetas de los hombres se
aproximan a la casa. No consigo distinguir quiénes son y me doy cuenta de
que es imposible. Todos llevan pasamontafias negros. Uno de ellos lleva
algo grande en las manos.

—Mama —digo de nuevo.

—Tenemos que irnos ahora —Ile suplica Connie a Dennis.

—Es muy tarde —dice ¢€l.

—iPapa! —grito.

Dennis se vuelve hacia mi. —Ali, ve a preparar una bolsa. Vamos a hacer
un pequeio viaje.

—Hay hombres fuera de la casa —digo. Para mi horror, los cuatro
hombres enmascarados se convierten en seis cuando dos mas procedentes
de la calle se unen a ellos. El pequefio grupo camina hacia nuestro jardin—.
Llevan maéscaras.

—¢(Qué? —dice Dennis, desconcertado. Se asoma por la ventana
delantera. Mira a los seis hombres y se le desencaja el gesto—. Subid arriba
—dice. Como nadie dice nada, se vuelve hacia Connie—. Tienes que subir
arriba con Ali. Coge a Jason.

Pero ella no responde. En cambio, se queda a su lado y mira afuera a los
hombres. —;Qué estan haciendo? —dice, asustada.

—Papa —digo, acercandome a su otro lado.

Jason baja hasta la mitad de las escaleras. —;Qué estais haciendo?

El grupo de hombres enmascarados sube lentamente los peldafios del
porche uno a uno. Un golpe fuerte en la puerta nos sobresalta.

—Abre esta puerta, Kempmen —grita uno de los hombres—. jEs tu
Unico aviso! jAbre o quemaremos a tu familia contigo dentro!

—Subid arriba —dice Dennis, cogiendo la mano de Connie.

—iNo! —grita ella—. TO—

—Yo no subo —dice Dennis. Un golpe fuerte en la puerta nos hace pegar
un bote a Connie y a mi. Jason esté paralizado mientras nos observa. Dennis



mira a Connie fijamente, agarrandola del hombro, con los o0jos muy abiertos
—. {Subid arriba ahora! —grita—. jLlevad a los nifios! No han venido a por
VOSOtros.

—Dennis —suplica Connie.

—ijAhora! —vuelve a gritar, furioso.

Connie me coge de la mano y me arrastra hacia las escaleras mientras los
golpes fuertes contintian.

—iDaos prisa! —grita Dennis.

La puerta cede de una patada, se abre de golpe sobre sus bisagras y choca
contra la pared, apenas agarrada al marco. Veo como dos hombres entran en
nuestra casa. Dennis le da un pufietazo a uno y logra empujarle hacia atras.
El otro hombre enmascarado agarra a Dennis. Dos hombres mds irrumpen
en la casa y rodean a mi padre.

Connie nos empuja frenéticamente escaleras arriba, mirando solo una vez
a su marido antes de gritarnos que vayamos mas deprisa. Jason no obedece
y se suelta de Connie mientras contempla horrorizado lo que estan haciendo
los hombres.

—iPapa! —grita Jason. Pero Dennis no responde con palabras. Sus gritos
se convierten en alaridos de terror—. jNo! —llora Jason.

Connie le agarra mientras subimos las escaleras juntos. —jA nuestro
dormitorio! —ordena Connie, abriendo la puerta y empujandonos hacia
dentro. Connie nos envuelve con los brazos. Nos baja al suelo y los tres nos
sentamos en el suelo. Connie se mece a si misma mientras su marido pide
ayuda a gritos desde abajo. Intenta taparme el oido derecho, pero eso no
impide los horribles sonidos de lo que le estan haciendo los hombres a mi
padre.

Luego se detiene. Los sonidos de los intrusos. Los gritos de papa. Vuelve
el silencio. Pero es Jason quien lo huele primero.

—¢Es humo? —dice, desconcertado.

Los ojos de Connie se abren de par en par. —Dios mio, estdn quemando
la casa.

—Mama —grita Jason—. Tenemos que salir de aqui.

Ella niega con la cabeza. —Podrian seguir en la casa. No podemos bajar.

—iMama! —grita Jason—. Noto el calor a través del suelo.

Unos pasos al otro lado de la puerta del dormitorio nos dejan a todos
paralizados. Se acercan hasta que hay un golpe en la puerta. Jason se pone
de pie, interponiéndose entre Connie y yo y la puerta cerrada.



—iDejadnos en paz! —grita con valentia.

Cuando se abre de golpe, el agente Anderson nos mira con los 0jos muy
abiertos, con la pistola en la mano. —jTenemos que salir de aqui, ahora! —
grita.

Jason da un paso adelante. —Tenemos que ir a buscar a papa también.

Anderson le mira. —Tenemos que salir de aqui, chico. Y cuando bajemos
las escaleras, no mires hacia la cocina. Confia en mi. —Coge la mano de
Connie y la levanta del suelo a la fuerza—. jDaos prisa!



Capitulo 32

resente
Un golpe en la puerta me despierta. Me incorporo en el sofa y miro a
mi alrededor en la habitacién oscura. Al principio, creo que es mi mente
jugandome una mala pasada. Asustada por lo que estd ocurriendo en el
pueblo y por lo que podria pasar después.

Entonces la persona que esta fuera llama con mas fuerza.

La puerta de Jason estd cerrada. Pienso en despertarle, pero en cambio
salgo en silencio de debajo de las mantas y cruzo el suelo del salon. Abro la
cortina un poco, intentando distinguir quién es.

El agente Anderson esta de pie frente a la puerta principal, golpeando su
libreta contra la otra mano. Pienso en no abrir. ;Qué es lo peor que podria
pasar?

Hay algo en esta noche que se siente extrafio. Un pavor horrible que ha
ido apoderandose de mi poco a poco. Lo senti cuando estaba en el campo de
la escuela antes incluso de ver al hombre enmascarado.

Despues de ver al desconocido en el columpio con una pistola, lo tinico
que podia hacer era pensar en aquella terrible noche y en los hombres que
fueron a por mi padre.

¢(Era el hombre del columpio uno de los que estuvieron en mi casa afios
atras, uno de los que participaron en el asesinato de Dennis Kempmen?
Ahora ese hombre ha vuelto, sembrando el terror en nuestro pequeio
pueblo.



El agente Anderson llama por tercera vez. Esta a punto de marcharse
cuando abro la puerta delantera de golpe.

—Hola, Ali —dice en voz baja—. Queria ver como estabas despues de lo
que ha pasado. ;Estas bien?

Me apoyo en la puerta. —Todo lo bien que puedo estar.

—(Estéa Jason despierto? —pregunta—. Esperaba hablar con ¢l también.

—¢ Para ver como esta? —pregunto.

—Algo asi. Tengo que hablar con é€l.

—¢;De que? —pregunto.

Hace una pausa antes de responder. —Después de lo que pas6d en el
campo de la escuela, empece a buscar a todas las personas que tienen una
escopeta registrada en la zona —dice el agente, aclarandose la garganta—.
Jason es una de ellas. Solo queria hablar un momento con él.

—(Crees que ha hecho algo malo? —pregunto, desconcertada—. ;Crees
que secuestrd a esa nifa pequeiia?

Suelta un suspiro pesado. —Solo estoy siguiendo una pista, Ali. Nada
mas. Hay muchas otras personas por aqui que tienen armas. Jason es solo
una de ellas.

—Y aun asi estds en nuestro porche esta noche —digo, con el tono cada
vez mas duro—. Mi padre era inocente, y dejaste que esos brutos le
matasen. Nunca presentaste cargos contra los hombres que le mataron. No
hiciste absolutamente nada.

—Al, yo...

—iNada! —grito—. T y Dennis erais amigos. Me dijo que ti y George
erais intimos.

—Lo ¢éramos —dice en voz baja—. Yo...

—Y aun asi no hiciste nada por defender a mi padre —digo, sacudiendo
la cabeza—. No hiciste nada. Cuando el padre de Ethan acusé a mi padre de
estar involucrado en los secuestros, podrias haber dicho algo. El dia en que
Ethan fue secuestrado, estabas con mi padre, incluso. Estabais jugando al
poquer juntos.

—No lleg6 a la partida hasta mas tarde —dice—. Mira, no se merecio lo
que le paso, pero hice todo lo que pude por ti y por tu familia. Esa noche fui
yo quien entré en un edificio en llamas para salvarte. Esos hombres no
subian las escaleras para hacerte dafio, pero tampoco iban a hacer nada por
ayudarte. Fui yo quien los obligé a marcharse.



—iDespués de haberle matado! —grito—. ;De qué sirvio eso? ;Por qué
no hiciste nada antes?

—Solo recibi la llamada mas tarde. Lo avis6 un vecino. Ya era demasiado
tarde cuando llegué. Se estaba muriendo. No pude salvar a Dennis, pero si
pude ayudarte a ti, a tu hermano y a Connie.

—Y después? —grito, con las lagrimas corriéndome por la cara—.
Nada, otra vez. No presentaste cargos contra nadie por su asesinato.

—(Como podia hacerlo, Ali? Llevaban mascaras. Interrogué¢ a todo el
que pude. Nadie estaba dispuesto a hablar. Y los que podian hacerlo
recibieron una advertencia para que mantuviesen la boca cerrada.

—¢Una advertencia de quién? —digo, sabiendo ya la respuesta—.
Richard Harris. El padre de Ethan. Sabemos que fue uno de los hombres
que maté a mi padre. El padre de Tanner también. El estaba alli. Vi su pelo
rojo asomando por debajo de la méscara.

—Lo sé, Ali —dice, guardandose la libreta en el bolsillo—. Una cosa es
saber la verdad. Otra muy distinta es demostrarla.

Sacudo la cabeza. —;Y qué, ahora estas aqui en nuestra puerta para
interrogar a mi hermano? ;Cudndo volveran los vecinos del pueblo a
nuestra puerta con antorchas y horcas?

—No voy a dejar que eso vuelva a pasar —dice, sacudiendo la cabeza.

—Antes no pudiste evitar nada. No pudiste encontrar al verdadero
asesino. Al responsable de esos nifios desaparecidos. A la persona que se
llevo a Ethan.

Me mira pero no responde. —De acuerdo, Ali. Cuando Jason se despierte,
dile que me llame. Da igual la hora que sea. Seguramente estaré¢ despierto
toda la noche. ;De acuerdo?

Respiro hondo y asiento. —Bien. —Pienso en el hombre enmascarado
junto al columpio. —;Alguien esta buscando en el bosque cerca de la
escuela? —pregunto.

Niega con la cabeza. —No. Estan principalmente en el norte del pueblo,
donde secuestraron a Sophia Hughes.

Asiento. —Pues creo que deberian hacerlo. Si el hombre de la méscara es
realmente el responsable de todo esto, quiza la nifia esté cerca.

—Es un buen punto —dice—. Buenas noches.

A lo lejos, veo un grupo de personas con chalecos amarillos caminando
juntas por la calle. —Hay mucha gente fuera después del toque de queda —
digo.



—Todos voluntarios —responde—. No creo que nadie en el pueblo vaya
a pegar 0jo hasta que encuentren a esa nifia pequeiia.

Pienso en Ethan. Pienso en los recortes de periddico en la carpeta de
Jason sobre los otros dos nifios que desaparecieron cuando yo era nifia
pequena.

—Y si quisiera unirme a la busqueda? —pregunto.

El agente asiente, sacando el teléfono. —Apunta este nimero —dice, y lo
escribo mientras me lo dicta—. Es el nimero de Heather Swandon. Es una
de las vecinas de los padres de Sophia. Ha sido de gran ayuda para
organizar las busquedas en el pueblo. Lladmala si quieres unirte.

—Qracias.

—(Sabes cuando podria despertarse Jason? —pregunta el agente,
poniendo a prueba mi paciencia.

Niego con la cabeza. —Est4 muy agotado. Entre los turnos tan largos en
la fabrica y cuidar de Connie, estd hecho polvo. Espero que duerma hasta
tarde. A ver si le convenzo de tomarse un dia libre en el trabajo.

Mientras hablo, Anderson me mira con cara de extrafieza. —Bueno, me
alegra saber que Jason ha vuelto al trabajo. Estaba muy preocupado por €l.
Llevaba tanto tiempo trabajando en esa féabrica. Suponia que le
readmitirian.

Ahora soy yo quien pone cara de perplejidad. —; Le habian despedido?

Anderson niega con la cabeza. —Tuve que acompanarle a salir de las
instalaciones. —Baja la vista—. Es tarde. No estoy pensando con claridad.
No deberia haberte dicho eso. Creia que lo sabias. Creo que yo también
necesito dormir.

—¢ Por que le despidieron? —pregunto.

Anderson me dedica una sonrisa forzada. —Dile a Jason que me llame
cuando se despierte.



Capitulo 33

ntes
Mientras un camion de bomberos entra en el callejon sin salida y se
coloca frente a nuestra casa, mama, Jason y yo observamos horrorizados
como arde, con el fuego extendiéndose con rapidez. Aunque los
responsables de las llamas y de la muerte de mi padre ya no estan, mas
vecinos del barrio y de las calles cercanas se van congregando.

Juntos, vemos a los bomberos apagar el incendio.

Una ambulancia se suma pronto a la coleccion de servicios de
emergencia, junto con otra patrulla. —; Estais heridos? —pregunta una voz.

No respondo. Lo unico que puedo hacer es contemplar la explosion de
agua que sale de la manguera sofocando el fuego de nuestra casa. Lo tnico
que puedo hacer es pensar en lo que le ha pasado a papa. Miro a Jason,
cuyos ojos estdn mas abiertos que los mios. Connie se tapa la boca y el
pecho mientras las ldgrimas le corren por la cara.

Le han matado.

Los hombres con mascaras negras han asesinado a nuestro padre. Han
prendido fuego a nuestra casa.

—(Estas herida? —me pregunta el agente Anderson de nuevo,
posandome la mano en el hombro. Le miro aturdida. —Ali —dice. Se rinde
y su suave contacto se convierte en medio abrazo mientras contemplamos
como los bomberos apagan el incendio. —Todo ira bien.

—iDennis! —grita Connie a la casa en llamas. Jason rompe a llorar y
Connie lo estrecha contra ella. Las lagrimas me caen también libremente.



—Ali —me llama Connie—. Ven aqui —dice con suavidad.

—Le han matado —digo, incapaz de entender como algo tan terrible
puede haber ocurrido tan deprisa.

—Ven aqui —repite. Intento limpiarme las lagrimas de la cara, pero es
inatil. Nuevas lagrimas me bajan facilmente por las mejillas.

Por el rabillo del ojo veo un camion rojo brillante aparcar en mitad de la
calle, a punto de arrollar a varios de los curiosos. El tio George sale
corriendo de su vehiculo y corre hacia nosotros con los ojos muy abiertos
mientras observa las llamas.

—Donde esta Dennis? —dice frenético.

—Dentro —susurra Connie—. Le han matado.

—(Quién? —grita George, intentando entenderlo. Pero Connie no
responde. George se vuelve hacia nuestra casa en llamas con la boca
abierta, musitando para si. Poco a poco se saca la gorra plana gris de la
mano y la aprieta con fuerza contra el pecho.

El agente Anderson se dirige a la multitud que no para de crecer. —Se
acabo —grita—. jTodo el mundo fuera de aqui, ahora! —Pone un brazo
junto al arma reglamentaria y hace gestos a todos para que se marchen. Al
principio, el grupo no obedece. Estan tan hipnotizados como nosotros. —
iMoverse! —grita mas fuerte—. jAhora!

Un hombre de los primeros se da la vuelta y se va, y tras unas cuantas
ordenes mas de Ben Anderson, los demas empiezan a hacer caso.

Un bombero se acerca al agente. —Ya podéis entrar —dice—. Estd a
salvo. No hay dafios estructurales.

El agente Anderson asiente, pero estd demasiado pendiente de la
multitud, que no se dispersa al ritmo adecuado. —jHe dicho que os
marchéis, o empezaré a hacer detenciones!

Eso parece surtir efecto. Los pocos vecinos que quedan empiezan a
regresar a sus casas. Me vuelvo para mirar a Connie, que niega con la
cabeza ante la gente de Kadestill que se aleja sin prisa.

En una sola noche, en unos pocos minutos, nuestra vida entera ha
cambiado.

Miro a mi familia y solo veo a Connie y al tio George. Se me abren los
ojos al darme cuenta de que ha desaparecido. —Mama, ;donde esta Jason?

Connie frunce el cefio mientras mira a su alrededor. —jJason! —grita—.
,Donde estas?



El agente Anderson y George también le buscan y le llaman. Los cuatro
escudrinamos la oscuridad de la noche, con las luces de emergencia de
todos los vehiculos iluminando la calle entera.

—iEsta dentro! —grito, segura de que debe de ser ahi donde est&—. jCon
papa!

Los ojos de Connie se abren de par en par. Corro hacia la puerta principal
y casi me derriba un bombero que sale en ese mismo momento. Lo rodeo y
veo a Jason de inmediato. Esta arrodillado sobre una sabana blanca,
asomandose por debajo para ver a su padre.



Capitulo 34

resente
—iJason! —grito, aporreando su puerta—. Quitate los auriculares.
iDespierta!

Después de que el agente se marchara, llamé con delicadeza a la puerta
del dormitorio de Jason. Como no respondio, llamé con mas fuerza, casi a
gritos. Preocupada por que si seguia asi algiin vecino llamara al agente
Anderson para que volviera a la casa, se me ocurrio otra idea.

Salgo por la puerta principal y miro la calle apenas iluminada. No hay
vecinos cotillas fuera mirando mi casa. Lo ultimo que quiero ahora mismo
es llamar mas la atencidon sobre mi familia. Pero necesito respuestas.

El agente Anderson queria hablar con Jason sobre su escopeta registrada.
(Desde cuando tenia una? Luego estaba ese supuesto trabajo del que lo
habian despedido. Si no estaba trabajando, ;donde habia estado todas esas
veces que yo estaba con Connie?

(Acaso no me dijo que iba a trabajar? Sé con certeza que no me
menciond que lo habian despedido. Y no solo despedido, ademas. Fue algo
lo bastante grave como para que llamaran al agente Anderson.

(Qué esta pasando? Una oleada de nduseas me invade cuando pienso en
Jason. ;Por qué me estd mintiendo?

Podria estar buscando trabajo durante el dia. Seria propio de ¢l sentir
demasiada vergiienza para hablar de que lo despidieron de manera tan
escandalosa.



Jason ha estado muy tenso desde el divorcio. Si soy honesta, siempre
tuvo ese complejo de agravio.

La ndusea se convierte en un nudo en el estbmago que me provoca un
dolor fisico.

Mis pensamientos se desbocan con otras cosas en las que podria estar
metido. Recuerdo lo contento que estaba viendo en las noticias que las
Desapariciones del Lazo Rojo habian vuelto a comenzar. Incluso sacd a
mama en la silla de ruedas para verlo. Habia desaparecido una nifia pequefia
y, sin embargo, Jason parecia tan feliz.

Puede que simplemente fuera que su largo rechazo a creer que nuestro
padre era un asesino habia quedado demostrado como cierto. Podria haber
muchas razones que explicaran lo que estd pasando.

.Y qué? Tiene una escopeta. Como dijo el agente Anderson, mucha gente
en este pueblo también la tiene.

Pienso en el hombre enmascarado en los columpios esta noche. ;Era
Jason debajo de ese pasamontaiias? ;Era €l en el colegio, en el columpio?
Si es asi, ;por qué?

El coche de Jason sigue en el camino de entrada. Tiene que estar en casa.
Para comprobarlo, rodeo la casa y paso por la puerta trasera mientras mi
mente se dispara.

Por fin llego a su ventana del dormitorio y golpeo el cristal. Sabiendo que
eso no servira de nada, me asomo al interior y vuelvo a llamar. Las gruesas
cortinas me impiden ver dentro. Hay una pequefia abertura en el lateral de
las cortinas por donde puedo ver algo. En la tenue luz junto a la cama, veo
un bulto grande bajo la gruesa manta y siento un alivio inmediato.

Esta en casa durmiendo. ;Qué esperaba si no? Su coche esta en el camino
de entrada. Me dijo que se iba a dormir. Lleva los auriculares puestos.
Tengo que relajarme y calmar los nervios.

Jason no me estd contando todo lo que estd pasando en su vida ahora
mismo. Yo tampoco he sido del todo sincera con ¢l. Solo esta noche le conté
lo de Andrew engafiandome. Estaba demasiado agobiada para contarle mas.

Jason perdio6 su trabajo, su mujer lo dejé por otro hombre y su madre se
estd muriendo. Es mucho que asimilar. No se lo reprocharia por no
contarmelo a mi ni a nadie mas, encima de todo lo demas.

Me asomo de nuevo a su habitacién para calmar ain mas los nervios.
Solo que tiene el efecto contrario. Lo que crei que era Jason no es él. Veo la
punta de una almohada asomando por debajo de la manta.



No estd dentro. Su coche est4 en el camino de entrada, pero ¢l no estd en
su habitacion.

Intento abrir la ventana y, para mi sorpresa, se desliza con facilidad. Es
pequefia, pero lo bastante grande como para que yo pueda pasar. Lo
bastante grande también para que Jason se haya deslizado hacia afuera.

Me cuelo dentro y caigo al suelo de madera con un golpe sordo.

—Jason —Ilamo. Hay un hedor en su habitacion, un olor a algo podrido.
Enciendo la luz rapidamente y confirmo que no esta dentro.

Donde esta? ;Por qué no ha cogido el coche?

Al acercarme a su armario, oigo un crujido bajo mis pies. Miro hacia
abajo y el suelo esta cubierto de papeles destrozados. Cerca esta la carpeta.
La que suele estar en el salon, llena de articulos de prensa que Jason habia
recopilado. Su investigacion, la llamaba €l.

Ahora esta hecha pedazos a mis pies, la carpeta en si medio destrozada.
Afiadidas a todo ello hay fotos suyas con su exmujer. Muchas de ellas estan
rasgadas por la mitad, separandolos fisicamente.

—(Qué estas haciendo, Jason? —susurro para nadie—. ;Qué has hecho?

Mis temores se confirman cuando abro la puerta del armario. Mezclada
con el revoltijo de ropa sucia en el suelo y bolsas vacias de comida rapida,
en el rincon del armario hay un carrete de lazo rojo.



Capitulo 35

resente
Bajo a toda prisa por la oscura carretera e intento llamar de nuevo a la
tia Sandra y al tio George. Ninguno de los dos ha cogido el teléfono.
Incluso he probado con el fijo. Puede que sean las tnicas personas que
conozco que aun tienen uno, o eso creia. El niimero ya no est4 en servicio.
El nimero que llevaba afios guardado en el movil puede que haya estado
inactivo desde hace tiempo.

—iCoge el teléfono! —le grito al movil mientras intento marcar de nuevo
el nimero del movil de Sandra.

—Has llamado a Sandra Kempmen —dice mi tia en su mensaje de voz—.
Por favor, deja tu nombre y tu nimero y te llamaré en cuanto pueda.
iGracias!

—Sandra —suelto, agotada por el ritmo al que camino—, cuando
escuches esto, llamame enseguida.

El coche de Jason estaba en el camino de entrada, pero no he encontrado
sus llaves. ;Donde esta? ;Qué esta haciendo? Desde luego no habra salido
por la ventana de su habitacion para unirse a las partidas de busqueda.

Pienso en Sophia Hughes. ;Por qué me asaltan pensamientos oscuros que
no pueden ser ciertos? ;Por qué iba a estar Jason involucrado? Y sin
embargo, es lo tnico en lo que puedo pensar.

(Era Jason el que estaba en el columpio? ;Jason el que se llevo a la nifia?
Por que?



(Habia sido Jason el responsable de las desapariciones desde el
principio? No tiene ningun sentido. Nada de esto lo tiene. Solo era un crio
cuando desaparecieron los dos primeros nifios. Teniamos catorce afios
cuando se llevaron a Ethan. Jason y €l eran amigos.

Y sin embargo, pese a toda l6gica, mi cabeza no deja de decirme cosas
terribles.

Es él. El es quien se ha llevado a Sophia.

Pienso en llamar al agente Anderson. Pero ;qué le diria? ;Que mi
hermano ha salido de casa por la ventana de su habitacién y ha dejado el
coche en el camino de entrada? No es exactamente un delito. ;Y si le cuento
mis sospechas?

No tiene sentido. Tiene que haber una explicacion que si lo tenga.

Respiro hondo al pasar por la calle mayor. Estd vacia ahora. No veo a
nadie mas con chalecos amarillos. Ni linternas a lo lejos. Aunque podrian
estar en el bosque, buscando. O quizas lo han dejado por esta noche.

Me pregunto si el agente Anderson le habrd dicho a la mujer que
organizaba las partidas de busqueda que buscaran en el bosque detras de la
escuela. Al acercarme al campo de la escuela, compruebo por mi misma que
esta vez no hay nadie.

(Por qué se me disparan los pensamientos?

Jason es un buen hombre. ;O no? Hace afios que no paso de verdad
tiempo con ¢€l. ;Y si es un monstruo? ;Y si le hizo dafio a esa nifia pequefia
y a los demas?

Sacudo la cabeza ante la idea. No puede ser €l.

Paso junto a la escuela y miro hacia el campo y el bosque que hay detrés.
Ella esta ahi, me digo, y al parecer nadie esta buscando en esa zona.

Pero ahora mismo no puedo pensar en eso. Me dirijo a casa de mi tia y mi
tio y sonrio cuando la veo a lo lejos. En cuanto llego al porche, aporreo la
puerta y llamo al timbre varias veces. Sin embargo, no oigo ningin sonido
dentro. Lo pulso varias veces mas y empiezo a golpear la puerta con mas
fuerza.

—iTia Sandra! —grito—. jTio George! jQue alguien abra la puerta, por
favor!

No tarda demasiado en aparecer el tio George, que abre la puerta
delantera apenas una rendija y me mira confundido.

—Son casi las doce de la noche, Ali —dice con voz ronca—. ;Qué pasa?



—Os he llamado a los dos varias veces —digo frenéticamente—. jJason
ha desaparecido!

—¢(Qué? ;Qué quieres decir?

—Tengo un mal presentimiento —continio—. No esta en su habitacion.
Ben Anderson vino a casa y queria hablar con ¢l. Esta intentando localizar a
la gente del pueblo que tenga una escopeta como la del hombre
enmascarado en el columpio, y Jason aparece en el registro. Anderson se
marcho porque yo pensaba que Jason estaba durmiendo. Creo que se escapd
por la ventana de su habitacion. Su coche sigue en el camino de entrada.
(Jason tiene una escopeta? ;Es verdad eso?

George me mira desconcertado. —Si —responde—. A veces vamos de
caza juntos. Entonces, ;qué estas insinuando, Ali?

—No lo s¢ —digo—. ;Y qué hay de su trabajo? ;Sabias que le habian
despedido?

George arquea las cejas. —Bueno, si mencion6 que tenia problemas en el
trabajo, pero no hablo mucho del tema. ;Qué pas6?

—Lo echaron de la fabrica y tuvieron que escoltarlo fuera de las
instalaciones.

—Qué?

La tia Sandra se acerca a nosotros en camison. —Ali, ;qué ocurre?

—Es Jason —dice George.

—¢(Qué le pasa? —pregunta Sandra, mirandonos a los dos.

—Cuando no respondid a la puerta de su habitacion —digo, intentando
recuperar el aliento—, di la vuelta a la casa. Su ventana estaba sin echar el
pestillo. Su coche estaba en el camino de entrada. Entré en su habitacion y
habia recortes sobre las desapariciones esparcidos por el suelo, junto con
fotos rotas de €l con su mujer.

Sandra sacude la cabeza. —Necesita ayuda, pero se niega a ir a terapia.

—Y cuando abri su armario —digo, dudando si deberia decirlo—,
encontré dentro un carrete de lazo rojo.

George y Sandra intercambian una mirada.

—¢(Qué estas insinuando? —vuelve a preguntar George.

—No lo s¢. —Me tomo un momento antes de seguir—. Tengo un mal
presentimiento. Tenemos que encontrarle.

George agacha la cabeza. —Vamos a buscarlo. Conduzco yo.

— ¢ Tenéis alguna linterna? —pregunto.



—Voy a por ellas —responde. Mientras se va a la cocina y desaparece de
mi vista, Sandra me mira sin expresion.

—(Crees que tu hermano se ha llevado a esa nifia pequena? —dice
consternada—. Ali, yo...

—Ahora mismo no estoy diciendo nada —digo—. Nuestra familia ya ha
tenido suficientes acusaciones encima. No pretendo anadir mas. Solo
tenemos que encontrarle.

Un golpe sordo llega desde la cocina. —jGeorge! —grita la tia Sandra.

—Estoy bien —dice €l—. Se me han caido las linternas. —Entra en la
habitacion y las enciende una por una—. Siguen funcionando.

—iDennis! —grita una mujer desde otra habitacion.

—Se ha despertado —dice Sandra con un suspiro. Mira a George—. Ve
con Ali a encontrarle. Yo me quedo con Connie.

George asiente. —Vamos. —EIl tio George hace girar las llaves alrededor
del dedo mientras nos dirigimos hacia su camioneta roja brillante.

—iDennis! —grita Connie mas fuerte. Sandra me pide que le vaya dando
noticias mientras nos ve subir a la camioneta y nos saluda con la mano
antes de cerrar la puerta principal.

—Bien —dice George, arrancando el motor—. ;Llamamos a Ben?

Niego con la cabeza. —Primero encontremos a Jason. Puede que esté
exagerando.

George se da un golpe en la cabeza. —Ah, se me ha olvidado el gorro.
Ahora vuelvo.

Suspiro para mis adentros mientras George baja y vuelve corriendo a su
casa. Asi es el tio George. Siempre olvidando su gorro gris. Estoy bastante
segura de que esa gorra es mas vieja que yo.

Esta camioneta es igual a la que tenia cuando yo era pequefia. Del mismo
color, quizads un rojo algo mas vivo. Con prestaciones mucho mejores que
su camioneta anterior. Asientos con calefaccion. Interior de cuero.
Aparcamiento automatico y asistente de carril.

Sonrio al mirar la guantera. Cuando éramos pequefios, el tio George la
llenaba de chuches. Me preguntaba si lo hacia solo para Jason y para mi, o
si era mas bien para €l.

La abro para comprobarlo. Un tentempi¢ azucarado me vendria bien
ahora mismo. Se me abren los ojos de par en par al ver lo que hay dentro.
Ni piruletas ni Twizzlers ni ninguna otra golosina.



El mapa doblado. Uno que reconoci al instante. Un sol de dibujos
animados con las gafas de sol caidas sobre la nariz. Pone «Kananaskis Trail
Map» en negrita en la portada. Lo cojo y lo abro a medias. Dentro veo
marcas que también reconozco. Varios circulos con una X tachandolos
aparecen en la pagina.

Una de las marcas me resulta familiar. De pequefia, vi a papa escribir en
ese mismo mapa. Hay una docena mas de marcas que no vi cuando estuve
en el despacho de mi padre. Estas estan hechas solo con una X.

Ademas de las nuevas marcas, hay otras diferencias. Recuerdo que pensé
que Dennis habia escrito una W encima de la marca que hizo. Ahora que el
mapa esta delante de mi, veo que en realidad es una M.

Hay otros dos circulos con una X tachdndolos y cada uno tiene una letra
en lapiz encima. Uno tiene la letra J. El ultimo tiene una E.

Todas las marcas, incluidas las que no habia visto antes, estdn en zonas
arboladas del mapa, lejos de las rutas del sendero.

La puerta delantera se abre y George sale ajustandose el gorro gris en la
cabeza. Mientras camina hacia la camioneta, doblo el mapa rapidamente y
meto todo lo que cabe en el bolsillo del vaquero. Sobresale, y no hay
tiempo de devolverlo al sitio porque George abre la puerta delantera.

Con horror, me doy cuenta de que la guantera sigue abierta. La cierro de
golpe mientras George mira por el parabrisas delantero y se deja caer en el
asiento del conductor.

— Lista? —pregunta.

Preocupada porque se fije en el mapa que asoma del bolsillo del vaquero,
abro la puerta del copiloto. —Pensandolo mejor —digo—, deberiamos
separarnos. Asi lo encontraremos mas rapido. ;Llevas el movil encima?

Asiente. —Si. Pero es tarde. Probablemente no deberias salir sola, sobre
todo después de lo que ha pasado esta noche.

George ha dicho que va de caza con Jason. Supongo que eso significa que
¢l también tiene un arma. ;| También tiene una escopeta? ;A qué tipo de caza
van Jason y George?

—S¢ cuidarme sola —le digo—. Llamame si le encuentras. —Cojo una
de las linternas que hay dentro de la camioneta antes de cerrar la puerta de
golpe. Me muevo deprisa antes de que pueda decir nada mas. Empiezo a
caminar calle abajo y me giro una vez para mirarlo. Cuando lo hago, me
esta observando.



Capitulo 36

resente
No puedo dejar de correr. Es como si al parar, mis pensamientos
también se detuvieran y tuviera que enfrentarme a todo.

El mapa que vi en el despacho de mi padre hace afos esta ahora en la
guantera del tio George. Y ahora tiene también nuevas marcas.

Tenia que alejarme de ¢l. Tuve un momento de lucha o huida, y decidi
escapar tan rapido como pude.

Mientras corro calle abajo, echo varias miradas atras en espera de que
George me siga en su llamativa camioneta roja. Pero no lo hace. La
camioneta sigue aparcada en su entrada.

Y luego esta Jason. ;{Qué esta tramando? ;Dénde esta? Nada tiene sentido
y, sin embargo, en lo mas hondo de mi, tengo esa retorcida sensacion
visceral de que todo esta conectado.

Una parte de mi piensa en llamar a la policia, pero ;puedo siquiera
confiar en Ben Anderson?

No puedo confiar en nadie en este pueblo. Las personas que arruinaron
mi infancia, incluido Ben, siguen viviendo aqui. Los hombres que mataron
a mi padre siguen en libertad.

Nunca deberia haber vuelto.

Al acercarme al colegio, trepo la valla y casi me enredo en los eslabones
metalicos al hacerlo. Por suerte, ahora no hay hombres enmascarados en los
columpios.



Paso por la pequeiia abertura en la parte trasera de la valla que conduce al
bosque. He estado aqui muchas veces, sobre todo de noche con Ethan.
Cogiamos juntos el sendero especial mientras haciamos senderismo hasta el
club. Nos dabamos la mano, nos ddbamos breves besos por el camino y
hablabamos de como podria ser la vida juntos.

Solo teniamos catorce afios, pero incluso entonces daba la sensacion de
que éramos almas gemelas. El asesino se llevo a Ethan y la vida que deberia
haber tenido.

En aquella época, nunca quise irme de este pueblo. Lo Uunico que queria
era ir al club con Ethan y fingir que era nuestra casa de verdad. Pasar
tiempo con ¢l. Reirme con él. Crear mas recuerdos.

Todo eso me lo arrebataron la noche en que Ethan desaparecio.

En este pueblo no queda nada bueno. Deberia haberme ido mientras
podia. Pero si eso es lo que quiero, ;qué hago yo en este bosque?

Sophia Hughes. Ha desaparecido. Tuve una corazonada, incluso antes de
ver al hombre enmascarado junto a los columpios, de que estaba en este
bosque.

(Quién es el responsable de todo esto? ;Quién se llevo a Ethan? ;Quién
se llevo a los demas? ;Qué hicieron con ellos?

Pienso en el mapa que llevo doblado en el bolsillo. Al mirarlo, vi las
marcas que Dennis hizo cuando yo era pequefia. La M que crei que era una
W.Y ahora una J y una E.

En ese momento, encontrarlo me perturbé tanto que abandoné su
camioneta para ir a buscar a Jason por mi cuenta. Aunque, ;por qué?

M, J y E. Me repito las letras mientras busco el club en el oscuro bosque.
—M, J, E —digo en voz alta mientras agacho la cabeza bajo una rama baja.

M, JyE.

Pienso en Ethan y en los momentos que vivimos en el club. Pienso en
cuando nos conocimos, y en cuando me habl6 de los nifios desaparecidos.
En aquel momento solo habian desaparecido dos. Recuerdo sus nombres
con facilidad. Cualquiera que viva en Kadestill seria capaz de repetir los
nombres de las victimas.

Melissa Hendson y Johnathon Beyers. Y luego esta Ethan.

M, JyE.

Me quedo paralizada en el sitio cuando me golpea la revelacion. Las
letras son las iniciales de los nifios que fueron secuestrados.

Entonces me sacude otra revelacion.



Veo el arbol caido mas adelante y sé que estoy cerca del club. Lo salto
rapidamente y entonces, por el rabillo del ojo, veo una luz. Es tenue, pero
suficiente para distinguir de donde viene. El club. Por una pequeia ventana
asoma una deébil luz azul.

Me detengo mientras espio el interior, confirmando lo que ya intuia. Me
agacho detrds de un arbusto y observo. Dentro, la silueta de una nifa se
mueve en la oscuridad. Lleva la mano lentamente hacia la cabeza. Se me
cae la boca abierta al ver confirmados mis peores temores. Doy unos pasos
mas y ahora la veo mejor. Esta sonriendo y suelta una carcajada mientras se
coloca bien los auriculares rojos en la cabeza.

Incluso puedo distinguir ahora sus movimientos de manos. Tiene un
sandwich en la mano y da pequefios mordiscos mientras mira hacia abajo lo
que parece ser un pequefio dispositivo, con la sonrisa ensanchandose en su
rostro.

El sonido de una rama que se rompe a mi espalda me deja helada. Los
ojos se me abren de par en par al escuchar otro sonido; ahora sé que es un
paso. —No deberias haber venido aqui —dice una voz familiar. Respiro
hondo y me vuelvo despacio. Un hombre con un pasamontafias negro me
mira desde arriba, con la escopeta apuntando hacia mi cabeza. —No grites,
o la asustaras.



Capitulo 37

resente
Me levanto despacio, con el hombre enmascarado apuntandome con la
escopeta. —No me apuntes con eso, Jason —digo, escrutando los ojos de
mi hermano a través del pasamontaiias.

Asiente y se quita la méscara, dejando al descubierto lo que ya sabia. —
No deberias haber venido. —Baja el arma y la apunta ligeramente a mi
izquierda.

Niego con la cabeza. —;Qué has hecho?

—No iba a hacerle dafio —dice con calma.

—Entonces, ;para qué tienes una escopeta? —Aprieta los labios pero no
responde. —Tienes que soltarla.

—No —dice con un tono dspero, removiendo el arma entre sus manos.

—¢Por qué? ;Que piensas hacer con ella?

Me mira un instante y vuelve a alzar la vista hacia mi. —No lo entiendes.
Nunca lo entendiste. En cuanto pudiste, te largaste del pueblo. Nos dejaste a
mamad y a mi. Te cambiaste el nombre. No podias esperar a dejar de ser una
Kempmen. En su lugar, adoptaste el apellido de los padres que te
abandonaron. Cualquier cosa era mejor que ser una Kempmen, ;verdad,
Ali?

—Tienes que soltarla, Jason —digo en voz baja. —Esto no eres ta.

—(Coémo sabes quién soy? —dice con dureza. —Nunca fuiste realmente
parte de mi familia. Sigues sin querer llamar madre a Connie, incluso
mientras ella se muere delante de ti. Tampoco eras realmente su hija, asi



que (;como podrias entender lo que estoy haciendo? Mataron a papa. Era
inocente. Lo sabes. Aunque hayas intentado pasar pagina, sabes que ¢l no
maté a esos nifios. {No maté a Ethan!

Miro hacia atras y la nifia pequefia termina su bocadillo y echa un vistazo
alrededor de la casa del arbol.

—E]l asesino que se llevo a esos nifos sigue ahi fuera —grita Jason. —Y
gracias a lo que he hecho, la policia volvera a buscarlo. El mundo vera lo
que ocurridé aqui. Sabran que papa no pudo ser quien matd a esos nifos.
Gracias a esa nifia pequefia, por fin se proclamard publicamente la
inocencia de papa. La busqueda del verdadero asesino comenzara de nuevo.

—Jason —digo en voz baja, intentando calmarlo—, nosotros...

—iNo! —grita. —;Es que no lo ves? jLa justicia tiene que prevalecer!
Los hombres que mataron a papa son los verdaderamente culpables. Todo
en este mundo es tan despiadado. Injusto. Todos los mentirosos, tramposos
y embusteros creen que son intocables. Creen que pueden arruinarnos la
vida y seguir adelante libres y felices con la suya. Todos ellos. Pero habia
algo que yo podia hacer para enmendar un error. El mundo sabra que
nuestro padre es inocente.

—Lo que le has hecho a Sophia Hughes no es justo ni es Justicia. Esa
nifia pequefia no se merece nada de esto, Jason.

Niega con la cabeza. —La cuidé bien, Ali. Pasé todo el tiempo que pude
en estos bosques para estar con ella. Le di de comer. Le traje mantas para
que no pasara frio. Una tableta para entretenerse. No tenia intencion de
hacerle dafio.

—¢(Qué quieres decir con eso?

—Han pasado dias y nadie ha rehabilitado la reputacion de papa. ;Qué
hara falta para que el mundo sepa que es inocente? ;Para que las cosas se
arreglen?

Abro los ojos de par en par al darme cuenta de hasta qué punto ha perdido
el juicio mi hermano. —Tenemos derecho a estar furiosos, Jason. —Doy un
paso hacia ¢l con las manos en alto. —Lo tenemos. Lo que nos pasé a los
dos estuvo mal. No nos lo mereciamos. Teniamos derecho a tener a nuestro
padre en nuestra vida durante mas tiempo. —Doy otro paso hacia él. —No
tenian que haberle asesinado. —EI arma desciende ligeramente en la mano
de Jason. —T1 nunca te mereciste lo que te pasoé con tu matrimonio. Ella no
tendria que haberte sido infiel. No tendria que haberte dejado. Deberias
seguir siendo feliz, con la vida que mereces. Sé cuanto deseabas tener hijos



propios. —Ahora se forma una lagrima en su 0jo. —Nos mereciamos vidas
mejores. Mis padres biologicos no tendrian que haberme tratado tan mal.
No tendrian que haberme abandonado. Yo no tendria que haber abandonado
este pueblo. —Doy otro paso hacia €¢I, con las manos tendidas hacia las
suyas. —Lo siento mucho. Estaba tan disgustada. Furiosa. Huia de todo por
lo terrible que me sentia por dentro.

—A ti también te fue infiel —dice €I, con una lagrima deslizandose por
su mejilla. —Andrew. Ninguno de los dos pedimos que ocurriera nada de
esto. Solo queriamos ser felices. —Tiende la mano, coge la mia y baja la
cabeza; las lagrimas caen ya libremente. —No queria hacerle dafio. Solo
queria que supieran que estaban equivocados con papa.

—Lo sabran —digo. —Pero todas esas cosas terribles que nos han pasado
no son culpa de esa nifia pequeia.

De repente suelta mi mano. —No, no lo son —confirma. —La culpa es
de Richard Harris. Sabemos que fue uno de los hombres que matd a papa
aquella noche. Sospecho que el padre de Tanner también estaba alli. Ya
averiguar¢ los otros nombres tarde o temprano, y uno a uno recibirdn la
Justicia que se merecen. Richard Harris ya recibid la suya.

Le miro extrafiada mientras una sonrisa de satisfaccion le cruza el rostro.
—(Qué has hecho, Jason?

Suelta una risa nerviosa. —También esta aqui, en el bosque, en algin
lugar. No quiso decirme los otros nombres. Todo el pueblo creyd que
simplemente se habia marchado. Eso me vino bien. —Me mira con frialdad.
—Ahora, como ya he dicho, ojala nunca hubieras venido aqui. No puedo
permitir que me entorpezcas.

Me apunta con el arma y con la otra mano me agarra, metiéndola en el
bolsillo de mis vaqueros para sacar el movil. Sonrie mientras lo lanza con
fuerza al suelo y lo aplasta con el pie.

Abro los ojos de par en par al comprender lo que tiene en mente. Meto la
mano en el bolsillo y le ensefio el mapa.

—¢Sabes lo que es esto? —pregunto. —Lo encontré en la furgoneta del
tio George. —Lo abro y le muestro las marcas. —Creo que es él. Ya habia
visto este mapa antes.

—¢De qué estas hablando? —dice, desconcertado.

—Fue George quien se los llevo. Mira —digo, tendiéndole la mano con
el mapa. Jason lo arrebata rapidamente y lo despliega. —Las marcas estdn
lejos de todos los senderos. Las sefialadas con un circulo con una X tienen



una letra escrita a lapiz encima. M, J y E. Creo que corresponden a Melissa
Hendson, Johnathon Beyers y Ethan Harris.

Jason baja el mapa en su mano. —;Y estas otras marcas? ;Las que tienen
solo una X?

—No lo s¢ —digo.

—(Crees que el tio George es el verdadero asesino? —Me mira
fijamente, con el rostro palido y una lagrima formandose en el ojo.

Antes de que pueda decir una palabra, da un paso hacia mi. —jJason! —
grito. Pero ¢l no dice nada. Me empuja para pasar y se adentra en el bosque
oscuro, perdiéndose de vista en cuestion de segundos.



Capitulo 38

resente
Cuando entro en el club, Sophia me mira de forma extrafna. La rodean
varios edredones, almohadas y sdbanas, con un colchdn hinchable cerca.

En el pie lleva una cuerda con un nudo apretado atada a una de las
columnas del interior. La saludo con una sonrisa suave.

—Hola, Sophia —Ile digo. Me acerco a ella despacio. —; Estas bien?

Ella me sonrie y se quita los auriculares. —;Dodnde esta? —pregunta,
confundida. —;El hombre triste?

Le dedico una sonrisa tenue. —Ya se ha ido. ; Te has hecho dafio?

Niega con la cabeza y levanta una bolsita de pretzels. —Solo tomando un
tentempié nocturno. Me asusté cuando me desperté, y el hombre triste me
dio algo de comer y me dejoé ver Blippi. —Baja la vista hacia su iPad. —EI
hombre triste dijo que pronto iria a buscar a mi mama para que viniera a
recogerme.

—Queé bien —digo, sin poder contener las lagrimas. Me las seco
rapidamente. —Soy Ali. Soy la hermana del hombre triste. Tu mama ya esta
lista para verte. ;Me dejas llevarte con ella?

La sonrisa de la nifia pequefia se ensancha. —jSi! —exclama
emocionada. —Pero aqui fuera da miedo.

—Tengo una linterna —digo con una amplia sonrisa. La nifia pequefia
intenta ponerse en pie, pero la cuerda no le permite alejarse mucho. —
Vamos a quitarte eso.



—El hombre triste me dijo que tenia que atarme esto para que no me
adentrara en el bosque y me perdiera.

Me acerco a ella y le cojo la mano. —Ya no te vas a perder mas, carifio.
—Miiro alrededor del oscuro club, ayudandome de la luz del iPad para ver.
Me asomo por la pequeiia ventana del club y contemplo el oscuro bosque
del exterior.

Me pregunto donde estara Jason.

Entonces lo veo. Su nombre en el trozo de madera bajo la ventana.
Debajo estan los de Ethan, Tanner y, por ultimo, el mio.

Me golpea de pronto. El cuchillo que guarddbamos en el club. ;Qué
posibilidades hay de que siga aqui? Lo teniamos escondido bajo la piedra
grande del otro lado. Cuando veo que la piedra sigue en el lugar que
recuerdo, sonrio. Escarbo rapidamente por un lado y noto el mango del
cuchillo entre los dedos.

El filo mirando hacia la piedra, nos decia Jason.

—( Estas lista para salir? —le pregunto a Sophia, y ella asiente. —Solo
necesito cortarte la cuerda, ;de acuerdo, carifio?

Vuelve a asentir. —;Puedo seguir viendo Blippi? Mama nunca me deja
tener tiempo de pantalla.

Me rio mientras corto la cuerda. Me lleva un rato cortar el nudo grueso, y
tengo que recordarle a Sophia que se quede muy quieta. Cuando por fin
queda libre, le doy un abrazo grande.

—Vamos —Ile digo mientras le cojo la mano y enciendo la linterna.

La guio fuera del club y despacio a través del bosque. Lo ultimo que
quiero es asustarla. Dado lo contenta que parece, me pregunto qué
delicadeza habria tenido Jason con ella.

Me golpea de pronto. Jason habia estado saliendo de casa a escondidas
con comida. El sandwich que prepard esta noche era para ella, no para él.
La fiambrera grande de metal con la que salia era evidentemente para esto,
no para el trabajo. Las sdbanas de mas que Connie no tenia, Jason las cogid
para darselas a ella.

Y no solo eso: Jason pasaba con ella todo el tiempo que podia.
Marchandose a horas raras en plena noche y quedandose aqui todo el dia.
Con razon tenia tan mala cara de suefio. Es que no dormia.

Dedicaba el menor tiempo posible a estar conmigo, para estar con Sophia.

El hombre triste, lo llamo la nifia pequefia. Si alguna vez hubo un término
que le viniera como anillo al dedo a Jason, ese era ese.



Mientras nos encaminamos de vuelta a la escuela, Sophia empieza a
aminorar el paso. —Me duelen los pies —dice. —Estoy cansada. —Se
detiene en medio del bosque y mira a su alrededor con cara de disgusto. —
Aqui da mucho miedo.

Sonrio. —;Quieres que te lleve en brazos?

Cuando asiente, la cojo y le paso el brazo por debajo mientras ella me
rodea el hombro con los suyos. Hunde la cabeza en mi pecho. Para cuando
llegamos al campo de la escuela, ha conseguido quedarse dormida mientras
yo me abria camino por el bosque.

Con ella en brazos, cruzo el campo y salgo a la calle, preguntandome que
hacer.

—Despierta —le digo en voz baja. —Sophia, despierta. —Sus ojitos
empiezan a abrirse. —;Donde vives, cariiio?

—No lo s¢ —dice.

Miro las oscuras calles sin saber qué hacer. No hay ninguna luz encendida
en los porches. No hay nadie fuera. No tengo ninguna forma de pedir
ayuda.

Despues de caminar calle abajo, encuentro la respuesta. Una ambulancia
dobla la esquina y avanza hacia mi, iluminando la carretera con su luz.

Le hago sefias. —jEspere! —grito, plantindome en su camino.

La ambulancia frena y un paramédico confundido baja del vehiculo. —
(Esta bien? —pregunta.

—Esta es Sophia Hughes —Ie digo. Me mira atonito. Por un momento no
s¢ qué decir, pero s€ que tiene preguntas. —Mi hermano, Jason Kempmen,
la secuestro y la tuvo en el bosque. Pero esta bien. No esta herida.

—Kempmen —repite el paramédico. —Adonde voy ahora mismo. A casa
de un tal George Kempmen.
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Antes de dejar a Sophia, le doy un abrazo suave. —Pronto vas a ver a
mama —Ile digo. La expresion de su cara es preciosa. Una nifia pequefia va
a reunirse enseguida con sus padres después de dos dias. Ojald pudiera
verlo con mis propios 0jos.

El paramédico dice que avisara a sus padres de inmediato antes de que
me marche.

Miro a la nifa pequenia. —Tengo que irme ya, Sophia. Ha sido un placer
conocerte. Ahora tengo que ir a ayudar al hombre triste.

—De acuerdo —dice ella, despidiéndose con la mano y frotandose los
ojos. Sin decirle una sola palabra mas al paramédico, que seguramente tiene
mas preguntas para mi o para la nifia pequefia, me dirijo hacia la casa de mi
tio.

De nuevo me encuentro corriendo tan rapido como puedo. No sé qué haré
cuando llegue. El paramédico dijo que lo habian llamado para ir alli, pero
que no sabia qué estaba pasando.

Giro hacia la calle y veo las luces intermitentes de una patrulla aparcada
frente a su casa. La luz de las farolas revela al agente Anderson en la
calzada. Conforme me acerco, puedo oirle hablar por la radio.

—iRepito, se necesitan refuerzos inmediatos! —grita Anderson por el
microfono. Se da la vuelta y me ve acercandome. —jAli! —grita—. No te
acerques.



—¢(Qu¢é esta pasando? —grito yo, sin aliento, frenando cuando llego
hasta ¢l. Me doy la vuelta y veo a la tia Sandra en el asiento trasero del
coche patrulla. Me mira, confundida. —; Estas bien? —le grito.

No responde. Todo lo que puede hacer es mirar fijamente su casa. Estoy
segura de que tiene los mismos pensamientos que yo. ;Qué esta pasando
dentro?

—Jason tiene a tu tio como rehén —dice el agente Anderson—. Ha
dejado salir a tu tia, pero tiene una escopeta dentro. Deberias sacarla de aqui
mientras nosotros nos encargamos de esto. Los refuerzos estan de camino.
—Doy un paso hacia la casa—. jQuédate aqui, Ali! —exige. Como no le
hago caso, extiende el brazo y me agarra del hombro con fuerza hasta que
dejo de moverme.

—He encontrado a Sophia Hughes —digo, mirando fijamente la casa.
Miro al agente Anderson de reojo para ver su reaccion de asombro.

—( Esta bien?

—Jason la tenia en la vieja casa club que teniamos en el bosque —digo
—. La ha estado reteniendo alli. Habia un paramédico de camino hacia aqui
y la nifia esta con €l.

A Anderson se le cae la mandibula. —; Por qué haria algo asi Jason?

Tomo aire profundamente. —Porque queria limpiar el nombre de Dennis.
Porque a su padre lo asesinaron a sangre fria y nadie hizo nada al respecto.
—Lo miro de nuevo. No responde de inmediato. Puedo verle ordenar sus
pensamientos.

—(Qué hace aqui? —pregunta, confundido.

—FEs George —digo—. El fue quien se llevo a los nifios hace todos esos
anos.

Anderson parece alin mas asombrado y confundido. —;Como lo sabes?

Estoy a punto de contarle la terrible verdad, pero unos gritos desde dentro
nos interrumpen. —jAdmitelo! —vocifera una voz retumbante.

—iJason! —llamo yo. Paso corriendo junto al agente mientras me grita
que me detenga.

Mientras subo los escalones corriendo y aporreo la puerta, oigo a Jason
gritar mas cosas a George. —jAdmite lo que has hecho!

Las cortinas estan echadas, pero puedo ver un poco el interior de la casa.
George esta sentado en un sofd de dos plazas del salon mientras Jason va y
viene delante de €l con la escopeta en la mano.



Capitulo 40

resente
—jAbre la puerta! —exijo, aporreando con fuerza.

—(Ali? —dice Jason desde dentro. Se produce una pausa. —Tienes que
irte.

—Merezco estar ahi dentro tanto como tu.

La puerta se abre de golpe, seguida del canon de la escopeta apuntando al
agente Anderson. —Atras —grita Jason. Me agarra del hombro y me
empuja hacia dentro, cerrando la puerta deprisa. Se da la wvuelta de
inmediato cuando George se incorpora del sofa. —;A donde vas? Siéntate.
jAhora!

—Jason —suplica George, levantando las manos pero sin sentarse—. Tu
madre esta en la otra habitacion. No hagas ninguna estupidez de la que te
vayas a arrepentir. Déjame marcharme sin més. No hay ningiin motivo para
que esto se ponga feo, ;de acuerdo?

—iLos mataste! A esos nifios. —Jason me mira—. Asesin6 a Ethan.

Miro a George, y por un momento la sonrisa habitual de su cara
desaparece. Sus facciones apacibles se endurecen, sus ojos calidos se
vuelven frios.

—1Lo s€ —susurro.

—iDennis! —llama una voz desde el pasillo.

El tio George esboza una sonrisa ironica. —No querras hacer ninguna
tonteria, chico. Baja el arma. Déjame marcharme sin mas. Yo no he hecho



nada malo. No querrdas que tu propia madre te oiga matar a su cufiado,

(verdad?
Jason sonrie con desdén. —No se va a acordar aunque lo haga.
George lo mira con una expresion nerviosa. —jYo no he hecho nada

malo! ;Qué os ha llevado a los dos a inventaros algo tan descabellado? Yo
jamas haria dafio a nadie.

Jason saca el mapa que me quité en el bosque. —Ali te lo cogio del
camion. —El semblante de George se descompone mientras lo mira
fijamente—. Hay un montdén de marcas en este mapa. ;Qué crees que
pasara cuando la policia vaya a una de ellas? ;Qu¢ encontraran, tio George?

Mira a Jason y luego a mi, pero no responde. Se sienta despacio, con la
cabeza gacha.

—iMonstruo! —grita Jason—. Deberia matarte ahora mismo. —Levanta
la escopeta apuntandole.

—Jason —suplico—. No lo hagas. Se merece pudrirse en la carcel el
resto de su vida. Entreguémoselo a Anderson. Esta fuera con la tia Sandra.

Cuando menciono su nombre, George se cubre la cara. —Dios mio —
susurra—. Matadme de una vez. —Mira a Jason—. Hazlo.

Jason recoloca la escopeta en la mano, apoyando el cafion contra su
hombro. —Una prision suena bien, ;verdad, tio George?

—iDennis! —Illama Connie desde el pasillo—. ;Qué esta pasando?

Jason gruiie. —jMam4a! —grita sin dejar de apuntar a su tio con el arma
—. jPapa esta muerto!

—Baja el arma, Jason —grito de nuevo—. Tu no le hiciste dafio a
Sophia. La cuidaste bien, a pesar de todo lo que hiciste. Deja que George se
entregue y podemos seguir adelante con nuestras vidas. La Justicia se hara.

George suelta una carcajada. —;Fuiste ti quien se llevdo a esa nina
pequenia? —Vuelve a reir con nerviosismo—. Supongo que viene de
familia.

—(Qué? —dice Jason desconcertado.

—Los secuestros. Los crimenes. —George sonrie—. ;De verdad creiais
que hice todas esas marcas en este mapa yo solo? —Nos mira a los dos—.
Tu padre me ayud6 —dice, mirando a Jason con una sonrisa perversa.

—iEso no es verdad! —grita Jason—. jPara de mentir! No haces mas que
mentir.

Rie. —;Ah, no? Espera a que le cuente a la policia todo lo que hizo tu
padre conmigo. —Me mira—. Matar a tu amigo Ethan fue idea suya.



—jCéllate! —grita Jason.

Se me cae la boca al suelo cuando sus palabras me golpean. El mapa que
encontré en su camion era el mismo que Dennis tenia en su despacho. Yo
misma lo vi hacer las marcas. He estado dando vueltas toda la noche
intentando atar todos los cabos cuando la verdad estaba a la vista.

George suelta una risa nerviosa. —Matame, chico —dice con tono duro
—. Y nadie lo sabrd jamas.

—iCierra la boca o te la vuelo! —Jason levanta el arma y apunta a la
cabeza de su tio. George incluso apoya la frente contra el cafion.

—Adelante —dice—. Aprieta el gatillo. —Como Jason no lo hace, trata
con mas ahinco de provocarle—. ;Por qué crees que tu padre adoptd a una
nifla pequenia? —Levanta la cabeza y me mira fijamente con la cara mas
perversa que he visto en mi vida.

Mientras proceso sus palabras y lo que quiere decir con ellas, Jason da un
paso atras.

—Nunca lleg6 a hacerlo —dice George con una carcajada—. Asi era tu
padre. Siempre tan deébil.

—jCéllate! —chilla Jason. Gira la escopeta y golpea a su tio en la cara
con el caion. —jCallate! —grita ain mas fuerte.

Mientras la sangre brota de la nariz de George, este se cubre la cara y
suelta otra carcajada. —;De quién crees que fue la idea de atar cintas donde
nos los llevabamos?

Los ojos de Jason se abren como platos. Como si estuviera en trance, gira
la escopeta, pero esta vez no apunta a George. Con el cafidon dirigido hacia
su propio pecho, Jason me mira y lanza un Ultimo alarido antes de apretar el
gatillo.
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Me quedo paralizada mientras contemplo el cuerpo de mi hermano,
con la boca abierta de par en par. Quiero gritar, pero ningin sonido escapa
de mis labios.

—Dennis, ;qué es ese ruido? —grita Connie desde su habitacion.

Su voz me devuelve a la realidad y, a juzgar por la expresion de George, a
¢l también. Ya tiene los ojos puestos en la escopeta que hay junto a Jason.
Me lanza una mirada antes de abalanzarse hacia ella.

Me lanzo contra €l y cojo el otro extremo del caidn largo. Intenta
apartarme de un empujon con la otra mano, pero me aferro a la escopeta y
le hago perder el equilibrio. Los dos caemos al suelo.

De nuevo es George quien llega primero a la escopeta. Me levanto
deprisa mientras €l se incorpora poco a poco. Consigo coger la escopeta y la
alzo torpemente por el cafion, pero no soy lo bastante rapida. George me
agarra del hombro y con la otra mano coge el arma.

—iDennis! —grita Connie desde su habitacion.

Mientras intento zafarme de su agarre, nuestras miradas se encuentran. Su
fria y malévola mirada me aterra. Comprendo entonces que quiza esa sea la
misma expresion que tuvieron sus victimas en sus ultimos momentos. Me
hace pensar en Ethan y en lo que este monstruo, junto con mi padre
adoptivo, puede haberle hecho.

Sin dudarlo un instante, lanzo el brazo y le golpeo con rapidez en el
cuello. George suelta inmediatamente la mano de mi hombro, se lleva las



manos a la garganta y tose con violencia.

Con la escopeta ya en mis brazos, la apunto hacia €1, convencida de que
todo ha terminado. —jPara! —le digo.

Unos fuertes golpes en la puerta apartan mi atencion de George por un
momento. —jAbre la puerta, Ali! —exige el agente Anderson. Los golpes
se convierten en portazos.

Esta intentando echarla abajo, comprendo.

—Disparame —dice George, casi en un susurro, entre toses—. Hazlo,
Ali. Si lo haces, puedes echarme la culpa de todo esto. El mapa. Los
cuerpos que encontraran. Tu padre puede quedar libre de toda sospecha. Es
lo Unico que Jason queria. No dejes que su muerte haya sido en vano.
Piensa en ¢él. —Da un paso hacia mi—. Hazlo. Aprieta el gatillo.

—ijAli! —grita Anderson mientras intenta echar la puerta abajo.

Doy un paso atrads. —Se acabd —Ie digo a mi tio.

De repente, la puerta cede de golpe y Anderson irrumpe tambaledndose,
con el arma desenfundada. Me mira con la escopeta en la mano.

George lanza una mirada al agente, incapaz de disimular su mueca de
odio. Grita mientras corre hacia mi con el brazo derecho alzado por encima
de la cabeza.

Anderson es el primero en dispararle, alcanzdndole varias veces en el
pecho, pero no consigue frenarlo. La escopeta si lo hace. Cuando aprieto el
gatillo, la expresion de pura rabia de George se transforma en estupor
mientras el impacto lo derriba y lo arroja al suelo.
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—Dennis esta bien? —pregunta Connie mientras se incorpora en la
cama, desconcertada por el alboroto.

Le sonrio. —Todo estd bien —miento. Jamas me atreveria a decirle la
verdad. Su hijo estd muerto. Su cufiado también fue asesinado. George fue
quien mato a esos nifios, aios atras. Su marido era igualmente un monstruo
que asesind a los mas vulnerables.

El agente Anderson entra en la habitacion. —Un paramédico esta listo
para llevarse a tu madre —dice—. Tu tia dice que puede cuidarla en casa de
tu madre mientras terminamos de hablar contigo.

Cuando la mencionan, se me revuelve el estomago. —;Coémo estd
Sandra? ;Cuénto sabe?

Anderson me mira sin expresion. —Cuando Jason entrd en su casa, iba
diciendo disparates de que George habia matado a esos nifios afios atras.
Que ¢l era el responsable de las desapariciones... Sandra sabe que su marido
esta muerto. El resto tampoco lo sabemos nosotros todavia.

Asiento con la cabeza mientras un paramédico entra en la habitacion y
ayuda a Connie a salir de la cama con delicadeza.

—(Adonde voy? —dice Connie.

—Te llevan a casa —digo, intentando tranquilizarla. Me mira confundida,
y sé, sin que me lo pregunte, que no esta segura de quién soy.

Miro por la ventana del dormitorio hacia la ambulancia y varias patrullas
que ahora estan aparcadas en la calle. En el interior de una de las patrullas



veo a Sandra. Tiene la vista fija en el respaldo del asiento del copiloto, el
rostro en blanco, sin expresion alguna.

Solo puedo imaginar lo que estara pensando. ;Como es posible que haya
pasado toda su vida con George sin haber llegado a saber quién era
realmente? Siempre habia parecido tan tranquilo y bondadoso. Todo era una
farsa. Nunca fue un hombre integro. Era un buen farsante.

Las piernas de Connie parecen un poco inestables y Anderson ayuda al
paramédico con ella. —Vi la silla de ruedas en el salon —dice. El
paramédico asiente mientras se dirigen al pasillo.

Los sigo por detras, asimilando la escena de pesadilla. La sangre mancha
las paredes, tanto de la herida que Jason se infligi6 a si mismo como de
George. Dos agentes recorren la habitacion anotando en sus libretas.

En el suelo estdn George y Jason, los dos muertos. Sus cuerpos estan
cubiertos con sabanas. Mientras Anderson estd distraido con Connie y los
otros agentes procesan el otro extremo de la habitacidn, bajo la vista hacia
donde yace el cuerpo de mi hermano.

Me asalta el recuerdo de aquella terrible noche en que los hombres
enmascarados entraron en nuestra casa familiar. Tenian razon. Dennis
Kempmen era un asesino. Un asesino de nifios. Me golpea una oleada de
emociones.

Recuerdo la expresion que tenia Jason cuando volvid a colarse en la casa
para ver lo que quedaba de su padre. De pie sobre Jason, me imagino qué
aspecto tendria si yo hiciera lo mismo. Respiro hondo, sabiendo que hay
cosas que no merece la pena ver.

Jason hizo de todo, incluido secuestrar a un nifio ¢l mismo, para intentar
demostrar la inocencia de su padre. Solo que le salio el tiro por la culata.
Demostr6 lo que el pueblo ya pensaba. Dennis Kempmen era
verdaderamente un monstruo. Y su hermano también.

Miro hacia la otra sdbana blanca en el suelo. La expresion del rostro de
George cuando intentd atacarme quedard grabada en mi memoria para el
resto de mi vida. No cabe duda de que me habria hecho dafio si hubiese
podido.

En la mesilla junto al sofd esta la gorra plana gris de George. La cojo
delicadamente con dos dedos, como si estuviera contaminada, y la dejo caer
sobre la sdbana blanca que tengo debajo.

—Al1 —dice el agente Anderson, acercandose a mi—. ;Puedes venir a la
comisaria? —pregunta—. Tenemos mucho que aclarar aqui.



Pienso en las palabras que George me dijo antes de que apretara el
gatillo. La muerte de Jason no tiene por qué ser en vano. Podria darle a mi1
hermano lo que murié buscando. Demostrar la inocencia de su padre.

Al mirar por la habitacidon, veo el mapa junto a los dos agentes. Se lo
sefalo a Ben. —Encontré¢ ese mapa en la guantera de la camioneta de
George —digo—. Tiene marcas. Tres de ellas tienen las letras M, J y E
encima. —Miro las paredes tefiidas de rojo y vuelvo la vista al mapa—.
Creo que es ahi donde los enterrd. A todos los desaparecidos.

Sacudo la cabeza con asco al saber que una de esas marcas pertenece a
Ethan. ;Por qué marcarian las tumbas? ;Por qué llevar la cuenta de los
nifios que asesinaron?

(A cuantos matd Dennis? ;De cudntos fue responsable George después
de que mataran a mi padre adoptivo? Miro a Jason y recuerdo lo que
George me dijo en sus ultimos momentos de vida. Podria echarle la culpa
de todo. Podria darle a Jason lo que queria, lo que muridé buscando.

El agente Anderson asiente. —Hablemos mas en la comisaria, Ali. Alli
puedes contarnos todo.
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Tres meses después.

—(Cémo va eso? —le pregunto a Connie mientras le doy toquecitos en
la frente con la toalla tibia. La mojo y la meto en el microondas, luego se la
aplico con suavidad en la cara mientras ella estd tumbada en la cama. A
veces lo hago en casa, y parece un dia barato de spa.

Connie no responde, claro estd. Ya no puede hablar mucho. Tampoco
puede moverse. Su especialista no le da mucho tiempo. Lleg6 el punto en
que se recomendaron los cuidados paliativos. Como la ayuda que necesitaba
no era intensiva, decidi ayudarla yo misma, con un cuidador personal que
pasa a verla con regularidad. Queria pasar todo el tiempo posible con ella
antes de que se vaya.

Han pasado mas de tres meses desde la muerte de Jason y la noche en que
descubri la verdad sobre Dennis y George. Al principio, el pequeio pueblo
se hizo tristemente famoso cuando salieron a la luz los crimenes de Jason,
George y Dennis. Los entrevistadores y periodistas invadieron Kadestill.
Curiosamente, el turismo alcanzé su maximo historico. La cafeteria local se
llen6 de nuevos clientes.

Pero es curioso como funciona el ciclo de las noticias. Una semana
después, el descubrimiento de los asesinatos de los hermanos Kempmen era
ya cosa del pasado, y todos habian pasado a la siguiente historia.

Es raro conectarse a internet y encontrar historias sobre una misma. Lei
unas cuantas e incluso escuché un podcast de crimenes sobre lo que paso.



Enseguida comprendi por qué tantos famosos intentan no leer las criticas de
sus peliculas. La gente en internet puede ser espantosa. Falsa.

La gente comentaba que Sandra, Connie y yo no nos habiamos dado
cuenta de los monstruos que eran George y Dennis. Algunos incluso nos
culpaban de sus crimenes, sugiriendo que era culpa nuestra no haberlos
descubierto antes. Los hermanos no eran los Uinicos asesinos en serie que
llevaban vidas falsas, sin embargo. Hay muchos mas.

Es muy facil para la gente andnima en internet escribir lo que haria ella
en esa situacion. A ver si son capaces de vivirlo. A ver si sobreviven.

Sigo teniendo pesadillas sobre aquella noche. Sobre mi incapacidad para
impedir que Jason apretara el gatillo contra si mismo. Sobre mi incapacidad
para ver quiénes eran realmente Dennis y George Kempmen.

Monstruos. Hermanos que mataban juntos.

Intento no pensar en ello demasiado. Tanto ¢l como George estdn muertos
ahora. Los monstruos de Kadestill ya no pueden hacerle daifio a sus
habitantes. Sus vidas solo podran atormentar al pueblo a partir de ahora, y
el lugar quedara marcado para siempre por lo que hicieron los hermanos.

Le paso el pafio por la cara a Connie y noto que estd perdiendo el calor.
—Ahora vuelvo —Ile digo, aunque ella no puede responder vy
probablemente no sabe lo que esta pasando.

Pero me gusta pensar que si.

Cojo el pafio, lo mojo en el fregadero y luego lo meto en el microondas.
Mientras se calienta, me asalta un destello de recuerdos.

(Quién era realmente Dennis Kempmen, mi padre adoptivo? Un hombre
al que en su momento llamé papa. Al igual que con Jason, yo no fui capaz
de ver lo que otros veian. Nunca lo crei capaz de hacer las cosas terribles
que la gente decia que habia hecho hasta después de su muerte. Pensaba que
era un buen hombre, un buen padre y un buen marido.

Pero lo que se escondia detras de esa identidad falsa era algo
verdaderamente aterrador.

El mapa que encontré en la guantera de George, el mismo que habia visto
en el despacho de Dennis, era exactamente lo que yo pensaba que era. Las
familias y seres queridos de los fallecidos recibieron la noticia con tristeza,
pero agradecidos de encontrar los cuerpos. Uno de los restos pertenecia a
Ethan Harris. El agente Anderson me confirm6 que su cuerpo fue hallado
donde la letra E estaba escrita a lapiz sobre la marca en el mapa del
sendero.



Pienso en Jason a menudo. La tia Sandra me habia contado lo mal que
estaba durante su divorcio. No tenia ni idea de que era hasta tal punto que
se permitiria hacer las cosas que hizo. Se quebro.

Mientras que los articulos periodisticos, los podcasts y todos los medios
de comunicacion tienden a mostrar lo perturbado y terrible que era Jason
por secuestrar a una nifia pequefa, yo s¢ algo diferente. La cuidé. Pasaba
casi todo su tiempo con Sophia, haciendo apariciones con los demas solo
cuando era necesario.

Parte de mi se pregunta qué habria hecho €l si yo no hubiera encontrado a
Sophia en el club. Me gusta pensar que la habria dejado marcharse, sana y
salva. Al fin y al cabo, los informes confirmaron que Sophia Hughes no
sufrié dafio fisico ni secuelas emocionales. Jason le minti6 diciendo que
tenia que cuidar de ella hasta que su mamd estuviera lista para verla de
nuevo.

Seglin se informo, Sophia dijo que el hombre que la secuestrd, a quien
ella llamaba el hombre triste, llevaba una mascara de miedo porque su cara
tenia unas cicatrices de terror y no queria darle asco.

Nada de eso justifica lo que hizo. Pero quizas demuestra que no era capaz
de hacer lo que habia hecho su padre.

Aunque también es cierto que Jason matd a Richard Harris. Su cuerpo
aun no ha aparecido. Esta ahi fuera, en los bosques que rodean este pueblo.
Jason era capaz de una violencia extrema al final.

El microondas pita y saco el pafio, escurriéndolo de nuevo sobre el
fregadero.

Pensé mas en Jason después de que mi exprometido, Andrew, se pusiera
en contacto conmigo unos dias después de lo que ocurri6. Andrew, como el
resto del mundo, vio las noticias sobre mi y llam6 desde un numero
andénimo nuevo.

Esta vez, no intenté colgarle. No intenté ignorarlo. Si le dije que todo
habia terminado. Que me merezco a alguien que esté dispuesto a serme fiel.
Que me merezco algo mejor que él. Se deshizo en disculpas y, aunque le
agradeci los gestos poco sinceros, le expliqué con calma que se habia
acabado.

Le devolvi su anillo de compromiso por correo. Aunque me encantaria
tirarlo al lago como hizo Jason, ya no me duele tanto dejarlo ir. Estoy lista
para seguir adelante.



Ya no necesitaba evitar a Andrew. Pasar por lo que vivi me hizo darme
cuenta de lo evasiva que habia sido toda mi vida. Dej¢ este pueblo hace
afos para huir de mi pasado. Hui de mi exprometido y lo bloque¢ porque no
podia enfrentarme a lo que habia pasado.

Esos pensamientos me hacian pensar en Jason. A diferencia de mi, €l
culpaba a los demds de todo lo que le habia ocurrido en la vida. Dejé que su
rabia lo consumiera. Se rebajo a enfrentarse a la injusticia que percibia, y
eso lo mato.

Tanto Jason como yo estdbamos en caminos de destruccion.

No podia dejar que eso me ocurriera a mi. Era hora de enfrentarme a mis
demonios de frente. Nada de seguir huyendo ni de fingir que mis problemas
no existian.

Vuelvo al dormitorio y me aseguro de que el pano no est¢ demasiado
caliente antes de colocarselo a Connie en la cara, doblandolo sobre su
frente. Ella emite un sonido como un zumbido que me hace pensar que le
gusta la sensacion. Espero que la calme.

Me he cogido una baja en el trabajo para estar con ella. Aunque no estoy
sola. Me sorprendio que la tia Sandra quisiera ayudar. Daba por sentado que
se marcharia del pueblo en cuanto pudiera y no volveria jamas. De hecho,
me dijo que eso es exactamente lo que tiene pensado hacer, pero que de
momento estd esperando para ayudarme.

No tuve que preguntarle qué estaba esperando antes de marcharse. Me
estiro y cojo la mano de Connie apretandola.

Mi trabajo me ha permitido tomarme tiempo libre para cuidar de Connie.
Lo que no saben es que yo también he estado ocupada. Aprovechando mi
experiencia, he podido solicitar subvenciones para crear mi propia agencia
que ayude a familias con dificultades. También he donado parte de mi
propio dinero. En cuanto pueda volver a Toronto, podré poner en marcha mi
nueva organizacion sin fines de lucro. Incluso he conseguido asegurar un
local. Es pequeftio, pero perfecto para lo que necesitamos.

Ser¢ la directora ejecutiva. Con ese cargo, puedo garantizar que cualquier
declaracion de principios que elabore refleje la esencia de nuestra
organizacion. También me he puesto en contacto discretamente con algunos
compaiieros de trabajo que estan interesados en trabajar conmigo. Para
tener una buena organizacion, necesitaré rodearme de buenas personas que
compartan mis mismas convicciones.

Las familias son lo primero, no los resultados.



El tnico problema que tengo es que, después de presentar mi propuesta
de negocio para las subvenciones, me dijeron que necesitaria mas capital
inicial para prepararme bien de cara al €xito. Y no poco. Cerca de veinte mil
euros. Ya he invertido diez mil euros de mi propio bolsillo y no puedo
permitirme mas.

Estaba poniéndome nerviosa por el dinero que necesitaba hasta que me
lleg6 un regalo inesperado. Como si el universo quisiera que triunfara,
recibi una llamada de un pddcast muy popular que quiere pagarme por una
entrevista. ;Cudnto estan dispuestos a pagar? Diez mil euros, pero cuando
les conté mi situacion, aceptaron donar otros diez mil a mi organizacion sin
fines de lucro cuando abra.

Ahora estoy emocionada por lo que depara el futuro. Incluso le ofreci
trabajo a Sandra si queria, pero lo rechaz6. Quiere reconectar con su
hermana, que vive en el oeste.

Aprieto la mano de Connie entre las mias y siento calor. Quizas es una
bendicion que ella no vaya a saber la verdad. Aunque todo el mundo sabe lo
que pasoé en este pueblo.

Connie se mueve en la cama y me aprieta la mano a su vez. Me mira pero
no habla. Me gusta pensar que hay momentos en que sabe quién soy, a
pesar de lo que me dice la especialista.

—¢(Qué tal tu spa, mama? —le pregunto. No responde. Me inclino hacia
ella. —Lo siento —Ile susurro—. Siento no haber estado siempre aqui. Ojala
lo hubiera estado. Después de codmo me abandondé mi madre bioldgica, me
protegi tanto que no fui capaz de abrirme a ti del todo. Pero ti no eras nada
como ella. Nunca te rendiste conmigo. Ojald hubiera podido ser tan buena
hija para ti como t has sido madre para mi.

Ella me aprieta la mano de nuevo, como si esa fuera su manera de
responderme. Connie tiene muchos movimientos involuntarios. No es raro
que apriete una mano cuando alguien sostiene la suya. Aunque me gusta
pensar que sabe que soy yo.

—Te quiero, mama.



Epilogo

_____(Tiene algun arrepentimiento? —me pregunta el entrevistador.
Lo miro fijamente, sin saber como responder. —; Sobre qué?

—Sobre decir la verdad —dice—. No tenia por qué revelar que su padre
adoptivo era un asesino. Cuando George murid, podria haber mentido.
Después de lo que le ocurrio a su hermano, quizds otros en su lugar lo
habrian hecho. ;Ha pensado alguna vez en esa decision? ;Se arrepiente de
ella?

Bajo la cabeza y respiro hondo. Veo las sonrisas falsas de Dennis
Kempmen. Veo el disfraz que llevaba, fingiendo ser un buen padre de
familia. Un buen ser humano. Me imagino a Jason y el dolor que sintio
cuando descubri6 la verdad.

Me doy cuenta de que estoy tardando demasiado en responder cuando la
productora me hace sefias desde fuera del plato. —;Estas bien, Ali? —dice
—. Si necesitas un descanso, no hay ninguin problema.

Una parte de mi daria cualquier cosa por poner fin a esta entrevista. La
falsedad del entrevistador empieza a molestarme de verdad. La empatia y la
sinceridad de la productora son el unico motivo por el que ain no me he
marchado. Eso y el dinero que me prometieron para mi organizacion sin
fines de lucro.

Miro directamente a la cdmara. —Todos llevamos méscaras —digo—.
Jason intent6 ocultar su dolor. Yo intenté esquivar el mio. George y Dennis
lucian una sonrisa y fingian ser como los demés. Pero no lo eran. Eran
hombres malvados. La maldad merece ser expuesta. —Me aclaro la



garganta y miro al entrevistador—. ;Me arrepiento de haber dicho la
verdad? No. Todos llevamos mascaras. El verdadero misterio es lo que se
esconde debajo.



Nota de la autora

E spero de todo corazon que hayas disfrutado de la lectura de mi historia
tanto como yo disfruté creandola. Como autora independiente, lo tnico

que me importa es lo que pienses de mi libro. Si te ha gustado mi historia,
te agradeceria mucho que te tomaras un momento para dejar tu resefa en la
tienda de Amazon. Significaria muchisimo para mi. Gracias por leer, y
espero que me acompaiies la proxima vez.

James

Ahora, por favor, disfrute de una muestra de mi historia 'La Cabafa
Familiar'":



La Cabafa Familiar - Capitulo |

mber
Me latia la cabeza con un dolor intenso. Mir¢ despacio a mi
alrededor, viendo doble. Una luz encima de mi me quemaba los ojos
mientras intentaba entender donde estaba. La habitacion tenia paredes de
cemento y el suelo hacia juego.

Sabia que estaba en un sétano, pero no recordaba cémo habia llegado alli.
Intenté¢ levantar las manos para frotarme la frente, pero noté una fuerte
resistencia.

Tenia las manos esposadas a la espalda. Empecé a ser consciente de mi
situacion. Me incliné hacia delante y casi me cai de la silla metalica. El
dolor de cabeza era brutal y me estremeci.

No vi ninguna ventana, solo una puerta de madera. Contra una de las
paredes habia una gran mesa metélica. La habitacidn estaba vacia, salvo por
mi, la mesa y la silla.

Solté un suspiro de alivio al ver que no tenia los pies atados. Me levanté
de inmediato y caminé hacia la puerta, pero me detuve a unos pasos de ella.
Mir¢ hacia atras y descubri que una cadena enganchada a las esposas me
impedia avanzar mas. Movi las manos y observé como se movia la cadena.
Estaba unida a un gancho metalico empotrado en la pared del fondo.

Se me formd una lagrima en el ojo al comprender con terror que me
habian secuestrado.

—iSocorro! —grité—. jPor favor! jQue alguien me ayude!



Respiré hondo, intentando calmarme y ordenar mis pensamientos. ;Qu¢
me habia pasado? ;Por qué no recordaba nada? Traté de repasar mis pasos
anteriores a despertar en ese sotano, aunque el dolor de cabeza lo hacia todo
mas dificil.

Habia estado estudiando hasta tarde en la biblioteca del campus de la
universidad. Al dia siguiente tenia un examen parcial y queria hacer una
sesion intensiva de repaso. Derecho penal. Era una asignatura bdasica para
introducir a los nuevos estudiantes de Derecho en los fundamentos que
necesitariamos mas adelante.

Habia pasado alli casi todo el dia y la noche. La biblioteca tenia horario
ampliado durante los periodos de examenes. Me senté¢ en un cubiculo del
cuarto piso, frente a una ventana. Era mi rincon favorito para estudiar.

Intentaba no ser supersticiosa, pero habia estudiado todos los examenes
de mi licenciatura en ese mismo cubiculo. La tUnica vez que no lo hice y
pasé la noche en vela en mi habitacion justo antes del examen, saqué un
notable bajo, lo cual en aquella época me parecidé verdaderamente horrible.
Me prometi a mi misma que a partir de entonces siempre me aseguraria de
tener una larga sesion de estudio en mi cubiculo del cuarto piso.

Si alguna vez llegaba a la biblioteca y alguien estaba sentado en mi sitio,
le preguntaba amablemente cuanto tiempo pensaba quedarse y a veces
esperaba cerca, lista para abalanzarme en cuanto diera cualquier sefial de
que se iba a marchar. No podia concentrarme bien si no estaba en mi
cubiculo.

Era mi lugar especial. Ese rincon de estudio me daba de algin modo
superpoderes para recordar el material de las asignaturas y superar
cualquier examen.

El sonido de los pasos sobre mi cabeza rompid mi ensofiacion y me
devolvio a la realidad. Me estremeci. Los pasos resonaban en el techo. ;De
quién era ese sotano? ;Como habia llegado yo alli?

Debia de ser cerca de la medianoche en la biblioteca. Cuando me senti
segura de que sabia lo que entraria en el examen, recogi mis cosas para
marcharme. Después de guardar el portatil, me puse el enorme jersey de
University of Calgary. Aunque era un dia de febrero tipicamente frio en
Alberta, la biblioteca del campus en el cuarto piso siempre estaba a una
temperatura sofocante.

Los pasos continuaban sobre mi mientras me movia por la habitacion
todo lo que la cadena me permitia. Me detuve junto a la mesa, que era



inusualmente baja. Lancé un grito ahogado al distinguir una mancha roja
oscura en una de las esquinas.

Miré¢ hacia abajo. Seguia llevando puesto mi jersey blanco del campus,
pero vi gotas rojas marcando el hombro.

Abri los ojos de par en par al recordarlo. Sali de la biblioteca saludando
con la mano al oficial de seguridad del campus que estaba sentado en una
mesa cerca de la entrada.

Me estremeci de dolor al pensar en el camino hasta el aparcamiento
donde habia dejado mi destartalado Volkswagen. Todo lo que habia querido
esa noche era pasar por el drive-through de McDonald's, llegar a casa vy, si
mi compafiera de piso todavia estaba despierta, ver una pelicula con ella.

El campus de la universidad estaba tranquilo por la noche, muy distinto al
bullicio habitual de los estudiantes durante el dia. Los edificios estaban a
oscuras, con solo unas pocas luces tenues iluminando los caminos. Los
jardines estaban desiertos.

Recordé haber sentido inquietud. Pensé en dar media vuelta y volver a la
biblioteca. Los guardas del campus se habian ofrecido a acompanarme al
coche cuando estudiaba hasta tarde. Ojald hubiera aceptado ese
ofrecimiento.

El teléfono me sono6 con fuerza, rompiendo el silencio de la noche. Di un
brinco y saqué el movil del bolsillo del pantalon. Era mi madre. Puse los
ojos en blanco. Era pasada la medianoche; ;qué podria querer? Aunque
conocia la respuesta y no tenia tiempo de lidiar con ella. Necesitaba dormir.
El examen era temprano al dia siguiente y tenia el cerebro frito. Una
discusion a deshoras con mi madre era lo Gltimo que necesitaba. Guardé¢ el
movil en el bolsillo y ya podia ver el aparcamiento vacio y mi coche.

Al acercarme al vehiculo, saqué las llaves y lo abri. Fue entonces cuando
noté el golpe en la nuca y luego... nada.

Hasta que desperté.

Sabia que tenia que encontrar una salida antes de que fuera demasiado
tarde. Tiré de la cadena, intentando arrancar el gancho metalico de la pared.
Grité pidiendo ayuda, con la esperanza de que alguien me oyera. Pero a
medida que pasaban los minutos, comprendi que tendria que idear un plan
yo sola. Mi Unica esperanza era mantener la cabeza fria y encontrar la
manera de escapar de esa pesadilla.

Fue entonces cuando oi que los pasos sobre mi volvian a moverse.
Cruzaron la habitacion y se detuvieron. Respiré hondo al darme cuenta de



que la persona no habia dejado de moverse, sino que el sonido que hacia
habia cambiado.

El golpe que producia era suave y amortiguado, con un repiqueteo
ritmico cada vez que el tacon del zapato tocaba un peldafio.

Me qued¢é mirando la puerta de madera con los ojos muy abiertos,
esperando. Queria gritar, pero mi cuerpo no me lo permitia. Era como si
alguien me hubiera quitado las pilas y yo estuviera paralizada, con la vista
clavada en la puerta.

Incluso cuando se oy6 un golpe fuerte en ella, fui incapaz de reaccionar
de ninguna manera; solo pude observar como la puerta se abria despacio.
Cuando la persona entrd en la habitacion, logre abrir la boca.

Era un hombre alto, con una camisa de franela roja y las mangas
remangadas que dejaban al descubierto sus gruesos antebrazos. Llevaba un
cubo en una mano y lo dejé en el suelo nada mas entrar.

Noté como me temblaban las manos a la espalda. La cara que me miraba
era una que reconoci.

Unos ojos rojos y muertos me devolvieron la mirada. La boca estaba
abierta, mostrando todos sus dientes blancos y amenazadores. Las orejas
apuntaban hacia atras. La mascara de lobo que llevaba el hombre parecia a
punto de atacarme.

—Estés despierta —dijo el hombre, con la mascara amortiguando su voz
grave—. Esto es para ti. —Bajo el cubo hasta el suelo y lo empujé con el
pie hacia mi—. Da un paso atrds —orden6 de repente. Yo segui mirando la
amenazante mascara sin comprender lo que pedia—. jDa un paso atras! —
gritd. Esta vez obedeci y me acerqué a la silla—. jSiéntate! —resond su voz
grave. Me senté en la silla sin apartar los ojos del hombre con la méscara de
lobo—. Buena chica.

El hombre salié de la habitacion un momento y volvio a entrar con dos
grandes cuencos metalicos. Los dejo cerca de la mesa. Al hacerlo, el agua
salpico desde uno de los cuencos al suelo de cemento. Mir¢ el otro cuenco.
Casi parecia cereales hasta que el olor me golped la nariz.

Comida para perros.

—Come —dijo el hombre—. Bebe. —Gird la cabeza hacia el cubo—.
Haz tus necesidades ahi.

—Por favor —dije, con las lagrimas corriéndome por la cara—. Por
favor, déjame...



—Este es tu hogar —interrumpi6 el hombre—. S¢é buena chica y no... te
sacrificare. —Grité. El hombre se encogido de hombros y volvid el rostro
hacia la puerta—. jPara! jPara ahora mismo! —Cogi6 el cubo metalico y lo
estrelld contra la pared, abolldndolo.

Respiré hondo. Miré de nuevo los ojos rojos del lobo. Tardé un momento
en distinguir dos agujeros debajo de ellos, por donde asomaban los ojos
castafios oscuros del hombre que me miraba.

—No me hagas dafno —supliqué, mirando ahora los ojos del hombre—.
Me llamo Amber Townsin. Mi madre es muy rica —menti—. Sué€ltame y
me asegurar¢ de que seas recompensado. —El hombre con la mascara de
lobo neg6 con la cabeza—. Lo hara! —grité—. Solo... por favor, dé¢jame ir
y...

—iBasta! —ladr6 el hombre—. Ese ya no es tu nombre. Tu nombre es...
«chica», a partir de ahora. —Levanté la cabeza y lo miré fijamente—.
Puedes ser una mala chica o una buena chica, eso depende de ti. Las buenas
chicas pueden quedarse con un amo. A las malas chicas hay que
sacrificarlas. {Qué vas a ser tu?

Inspiré con la boca abierta de par en par.

Nego con la cabeza de nuevo. —Tienes mucho que aprender, chica. Regla
numero uno: nada de gritos. Si los hay, te sacrifico como a un perro en el
acto. La segunda: haz lo que te digo. La tltima regla, y esto es importante...
Lldmame «Amoy.

Sigue leyendo
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